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“LA POESIA no trata de encontrar un origen sino de compensar
una pérdida”. Esta declaracidén de Mark Strand (1934), citada
por la traductora de la antologia bilinglie Emblemas/Emblems,
podria leerse como una breve y suficiente introduccidén a lo
qgque al lector le espera en las paginas del libro. El poeta,
en un par de versos de “Keeping Things Whole” (“Conservar
intactas las cosas”), repite la propuesta, pero esta vez
dotdndola de un cuerpo que la hace visible en su
invisibilidad: “Wherever I am /I am what is missing”
(“Dondequiera que esté / soy lo que falta”). Quizas los
poemas de Strand recogidos en este volumen no son sino la
escritura de esa pérdida, el movimiento pausado que al
denunciar la ausencia erige el texto que la compensa, la
serena manifestacidén de ese yo que apenas se enuncia se borra,
se transfigura y se oscurece en el lenguaje: en su propio
lenguaje.

Con ésta y otras caracteristicas igualmente sugerentes, la
poesia de Mark Strand, desde su ya lejano primer libro
Sleeping with an eye open (1964), pero sobre todo desde
Reasons for Moving (1968) y Darker (1970), ha disefiado la
singularidad de una aventura poética gque se inscribe
reconocidamente como una de las mds notables de la poesia

norteamericana de hoy. Sefialado por Harold Bloom como un



sombrio hijo de Wallace Stevens, Strand pertenece a la
generacidén inmediatamente posterior a la de Robert Lowell,
Galway Kinnell y M.S. Merwin, y reconoce como la suya a la de
Charles Wright, Marvin Bell y Charles Simic, con quien ha
compilado y traducido la antologia de poetas europeos y
latinocamericanos: Another Republic. Precisamente el
conocimiento intimo del lenguaje de otros poetas y las
reflexiones que ha tejido en torno a la traduccidn, son otras
caracteristicas gque particularizan su escritura y la
mantienen abierta siempre a otros aires. En contraparte, la
poesia de Strand ha corrido con buena suerte en nuestra
lengua: Octavio Paz tradujo y dio a conocer una muestra en
1976 (Plural 50); desde entonces no han sido pocos los poetas,
particularmente en México, que se han ocupado de verterla al
castellano. La publicacién de Emblemas/Emblems y EI1 monumento,
ambos traducidos por Elisa Ramirez, brinda la oportunidad de
un mayor acercamiento y compenetracidn con la obra de este
notable poeta.

Emblemas/Emblems estd integrado por 27 poemas; Ramirez no
consigna en su introduccidén los criterios gque ha seguido para
la seleccidn de estos textos del amplio corpus de la obra
poética de Strand —ademéds de los libros ya citados: The
Sargeantville Notebook (1973), The Story of Our Lives (1973),
The Late Hour (1978), The Planet of Lost Things (1982) vy
Figure in a Landscape, de inminente aparicidn en Estados
Unidos—, ni la procedencia de cada uno de los poemas, aungue
advierte que el libro incluye algunos poemas recientes
enviados por el autor. Sus traducciones se apegan con rigor a
los originales y, confrontadas pagina a pagina con estos,
operan como un mapa suficiente para el lector. En el libro
figuran algunos de los poemas que el propio Strand reconoce

entre los mejores de su produccidédn: “Elegy for my Father”



("“Elegia para mi padre”), “The Late Hour” (“La hora tardia”),
“Shooting Whales” (“Cazando ballenas”), a los gque se suman
otros notables textos como “My Son” (“Mi hijo”), “My life for
Somebody Else” (“Mi vida, por otro”), “The New Poetry
Handbook” (“Manual de nueva poesia”), “The Room” (“El
cuarto”) y “Seven Days” (“Siete dias”).

La lectura de Emblemas/Emblems es una experiencia de
extrafieza; Strand sabe convertir las situaciones, las
historias o las anécdotas gque sostienen la estructura de sus
poemas, en momentos de radical extraflamiento. Frecuentemente
sus poemas se dirigen a un tda: una mascara debajo de la cual
no hay sino un vacio, una ausencia, una oscuridad gque 1las
imdgenes no sustituyen ni llenan; por el contrario, el juego
del lenguaje intensifica o duplica la pérdida como en un
espejo, y de esos restos evanescentes, de esos cuerpos en
fuga, nace una sombra inquietante, una interrogacidn, un
movimiento en la inmovilidad, una oscuridad mé&s oscura:
Darker. Los ambitos privilegiados de los poemas de Strand
suelen ser los espacios cerrados: habitaciones desnudas en
las que algo sucede: una mirada, un movimiento imperceptible,
un gesto, una palabra apenas susurrada y todo, de pronto, ya
es otra cosa, otro lugar y otro suceso. ¢(Quién habla en los
poemas de Strand? Habla otro, siempre otro, el que no estéa,
el ausente, la imagen duplicada, la mancha en el espejo, el
espacio vacio donde acaba de estar el poeta. Todas estas
formas de la extrafieza son obra del lenguaje: Strand sabe
hacer de su lenguaje despojado, llano y directo, que en
apariencia carece de complicaciones, una cifra de
insospechada densidad, un més alld de las palabras que arroja
al lector en las orillas menos esperadas de la experiencia.
Por su parte, EI monumento, publicado originalmente en 1978,

es un texto en prosa o, mas bien, una serie de fragmentos en



prosa. Puede ser leido como una ficcidn, o como una reflexidn,
0, integrando estas dos dimensiones que le son inherentes,
como un juego. Quizas Strand aspira, precisamente, a una
lectura ludica de su libro. EI monumento es el texto de un
poeta destinado a su hipotético traductor del futuro, a
quinientos afios de distancia, para orientar y dirigir su
trabajo. Sobre esta ficcidén, Strand despliega una inteligente
reflexidn sobre la escritura, sobre la traduccidn vy,
asumiendo plenamente el juego, sobre la inmortalidad. El
monumento estd construido como un collage-. Los textos de
Strand se intercalan con citas de mé&s de una docena de
autores de diversas épocas y tradiciones —Paz, Stevens,
Shakespeare, Unamuno, Browne, Nietzche, Borges, Cioran, entre
otros—, las mismas que, en la perspectiva y la intencidn del
texto, deberian fundirse en un didlogo sostenido, en un juego
de voces convergentes, en un entrecruce donde la propiedad de
los lenguajes sea borrada. La escritura de E1 monumento es
paraddjica, ludica, irdnica. E1l trabajo del hipotético
traductor del futuro consistird en traducir un texto sobre la
traduccidén. Pero su juego va més alléd, o quiere ir mas alléa;
el problema planteado no es tanto el de la traduccidédn del
texto del poeta, como el de la traduccidén de su yo, el yo del
poeta encarnado en el texto, que deberd ser creado en otro
tiempo y en otro idioma todavia inexistentes. Para el poeta
que escribe, su futuro traductor es un ausente; para éste, el
poeta, a quinientos afios de distancia, es también un ausente.
Juego de ausencias: EI monumento, escribe el poeta, “si fuera
espejo de algo lo seria de la distancia entre la nada que fue
y la nada que serada''. Este es el texto imposible que
fragmento a fragmento, cita a cita, se construye y se
destruye, se niega y se afirma, se escribe y se borra.

Ficcidén y reflexidn, juego y apuesta, EI monumento engendra



también su posibilidad: “Algunos pensardn gque yo escribi esto
y algunos pensaran que fuiste tU. En realidad ninguno lo hizo.
Hay un fantasmagdbérico tercero que se ha posesionado de la
pluma, esta pluma que sostenemos. No es suficientemente
tangible para ser descrito, pero si para ser seflalado, es el
texto ya escrito borrédndose a si mismo hacia un texto
promesa”. En esta promesa, quizas, como queria Borges, hay
algo inmortal. Emblemas/Emblems ofrece un acercamiento amplio
a la poesia de Strand; la edicidn bilinglie permite la
confrontacidén real y directa con la escritura del poeta
norteamericano. E1 monumento, por su parte, descubre una
dimensién lateral de su trabajo, la prosa; ésta, sin embargo,
puede echar muchas luces sobre las motivaciones que subyacen
al trabajo poético. Textos solidarios, disefian la figura de
un extrafio dibujo en cuyo centro reposa la mirada y la

palabra de un verdadero poeta de nuestro tiempo.
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