

2005 LA SED DE LOS PECES
CIEN DEL MUNDO

LA SED DE LOS PECES

Jalaludin Rumi

Introducción y versiones Elisa Ramírez Castañeda

Cien obras imprescindibles para el conocimiento de la cultura
universal

CONACULTA

HACIA UN PAÍS DE LECTORES

Primera edición en Cien del Mundo: 2005

Producción: CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

Dirección General de Publicaciones

© Elisa Ramírez Castañeda, por introducción y versión

D.R. © 2005, de la presente edición

Dirección General de Publicaciones Calz. México Coyoacán 371

Xoco, CP 03330 México, D.F.

ISBN 970-35-0787-5 Impreso y hecho en México

Índice

Introducción y fuentes

I. El carrizo

II. El conocimiento

III. Historias

IV: Las vías

V. El Amado

El encuentro

La vigilia

Los enamorados

La separación, la añoranza

La ambigüedad

VI. El Amor de Dios

Reencuentro

Disolución

Redención, comunión

Introducción y fuentes

1

Jalaludin Rumi es considerado uno de los pilares de la poesía mística universal; él mismo creía, sin embargo, que ser sufi era infinitamente más importante que ser poeta, pues el amor más grande no cabe en las palabras y la poesía no es sino "sombra de la realidad... un pretexto". El camino de Rumi, quien recibió el título de *Maulana* –Nuestro Maestro Bienamado– fue el del amor a Dios y la disolución final en el Amado; recibió la revelación inequívoca y, con ella, la difícil tarea de serle fiel: todo texto, plegaria, ritual o enseñanza no son sino el imperfecto y obligado acercamiento a la descripción de tal estado de gracia. "El silencio es un mar, la palabra es un río."¹

Además de ser un notable poeta fue un influyente hombre de fe, erudito, filósofo y maestro innovador que luchó contra los dogmatismos religiosos de su época y por el resurgimiento de la comunidad religiosa.

Jalaludin, a veces escrito Yamal Ud-Din o Jelaluddin Balji, nació en 1207 (año 604 de la Hégira) en Balj (Bactria), Jorasán, al sur de Samarcanda, actual territorio de Afganistán y por entonces parte del Imperio persa. Su padre, Bajaudin Valad, fue profesor de derecho islámico, jurista y místico sufi; su madre, de cuna noble, fue renombrada por su belleza y su amor a la música. Durante su infancia, la

¹ A.J. Arberry, traductor al inglés de Rumi, opinó que se trata del más grande poeta místico del Islam y que el *Mathnawi* es "El Corán persa". Citado en Chevalier, *El sufismo*, 1984. Los sufi son hombres puros, santos o piadosos. Si bien en su principio, cerca del siglo VII de nuestra era, fueron religiosos seguidores del Islam, no necesariamente debe ser así, pueden pertenecer a otros credos. El sufismo floreció entre los siglos VII y XVIII dondequiera que se expandió el Islam: África, España, Sicilia, Europa oriental, Medio Oriente, Pakistán e India. La frase proviene del *Mathnawi*, IV.

familia se exilió debido a la intolerancia contra los sufi; tras un largo peregrinar se establecieron en Iconium o Konia, Turquía. Nunca regresaron; poco después de su salida el territorio natal fue invadido por los mongoles. Konia era, en esa época, punto principal en la ruta de la seda hacia la India y Lejano Oriente; ciudad trilingüe donde el turco era la lengua común, el persa servía a la literaria y el árabe a la religión. Desde allí se difundió el Islam, que a su vez fue teñido por el budismo. El nombre Rumi —por Roma— indica su condición de extranjero y de exiliado, pues denominaba la parte occidental de Anatolia, que antes había pertenecido al Imperio romano.

Este extrañamiento, su exilio, sus viajes y los antecedentes sufi de su formación dan a sus obras y su camino un tinte de añoranza, de búsqueda permanente de los orígenes. Todos somos almas arrancadas de la fuente; cuanto decimos proviene del deseo de nombrar al Amado. El libro primero del *Mathnawi* comienza con el lamento de la flauta, que gime por su distanciamiento del cañaveral. De igual manera, el místico busca siempre retornar a Dios, de quien fue separado y donde hallará su salvación. El alma individual es movida por la nostalgia y el deseo de Dios; como el carrizo, está perdido sin el soplo pero, para tañirse, la flauta ha de ser hueca. La separación sólo puede ser subsanada por la revelación y, para ello, es indispensable la vida recta y el desapego completo. El hombre debe vaciarse, desnudarse, romper los velos para unirse a Dios. Tal unión no es voluntaria ni convocable. Tampoco descriptible: no se conoce ni se ama a Dios, se vive en Él. Tras la revelación el creyente obtiene la transparencia de un rubí al alba, una marca y un sello. Conciencia y bondad son indispensables pero no bastan: son una dirección, no una meta. La devoción antecede al

conocimiento. En la flauta de carrizo se unen añoranza, vacío, aliento y melodía. Son parte esencial de las sesiones de danza y música —sama— de los derviches giróvagos, orden iniciada por los seguidores de Rumi.

2

El alma individual viaja perdida antes de sumergirse en Dios. La sed de Dios, como la de los peces, es insaciable. Dios debe interiorizarse y entonces se descubre que está, desde siempre, en cada uno de nosotros.

La revelación cae en el cuenco vacío del cuerpo y no puede darse sino cuando Dios lo desea: es personal, absoluta y permanente. Quien ha visto, se transforma por completo y para siempre.

El Islam proclama que *El Corán* fue revelado al Profeta en sueños por el arcángel Gabriel la noche de Ramadán, en 620 d.C. Mahoma vio y el sello le fue colocado. Los milagros, después de éste, son imposibles, pero la santidad y la revelación pueden alcanzarse. El texto fue inscrito en Mahoma y se transmitió, y transmite, por vía oral. Las interpretaciones y lecturas del original son sus irradiaciones: todas las artes—arquitectura, jardinería, literatura, pintura, tejido y caligrafía— son apenas el atisbo de la gracia de Dios, quien no accede a ser representado aunque anime el alma del creyente y del artista. Los diseños, cuando más, aspiran a representar su carácter infinito, recurrente e inefable. Pero hay fisuras y resquicios que permiten a la gracia llegar hasta el iluminado y por fin se borran las contradicciones entre yo/Él, luz/oscuridad, vigilia/sueño, sagrado/mundano.

A pesar de que esta unión con Dios no puede prohibirse, sí podría ahuyentársele; llegar a ella implica una lucha

permanente contra los apegos mundanos, los deseos personales, los esquemas religiosos rígidos, el fanatismo ortodoxo. Las plegarias adoptan muchas formas pero Dios escucha la devoción, no las palabras: Rumi tuvo mayor flexibilidad y tolerancia hacia los otros credos que la mayoría de sus contemporáneos musulmanes, de allí su roce con otras corrientes y escuelas, quienes lo acusaban de corromper la ley y los rituales del Islam. La pugna es permanente —en todas las religiones— entre la norma de la institución y el llamado interior, entre el *ulema* —doctor e intérprete de *El Corán*— y el creyente. Para Rumi la revelación personal y el júbilo de su expresión cobran preeminencia sobre la sumisión, el temor de Dios y las normas rígidas. Se sigue el ritual impuesto por la doctrina pero el proceso, el método y las peregrinaciones son interiores.

Durante este periodo Asia central sufrió gran agitación, disturbios armados y una crisis religiosa que finalmente llevó a su colapso, pero los siglos XII y XIII son la Edad de Oro del sufismo, los poetas, los científicos y los heréticos del Islam.

Cuando Rumi comenzó su instrucción con su padre, conoció a Ibn Arabi² en Damasco y a Farid al-Altar, quien predijo su luz y le

regaló *El libro de los secretos*.³ Burhan fue su maestro algunos años; en 1230, tras la muerte de su padre, Rumi hereda el puesto como cabeza de su escuela, donde ejerció

² Ibn Arabi de Murcia conocía bien la tolerancia y puntos de unión entre las tres grandes religiones monoteístas de España y afirmaba: "La verdad reúne a los sabios del Islam, los rabinos judíos y los sacerdotes cristianos".

³Attar de Nishapur. Maestro sufi, perfumista. Autor de *Memorial de los santos. El coloquio de los pájaros* y otros más. Exiliado tras la invasión de Gengis Khan, cuando conoció a Rumi y a su padre, exclamó: "He allí el océano seguido por el mar."

como notable predicador y maestro de jurisprudencia y ley canónica hasta 1244.

Rumi fue un erudito creyente del Islam y conocedor de las tradiciones literarias, filosóficas y religiosas de su tiempo. No aportó ideas esenciales a la doctrina, si bien resumió las grandes corrientes de pensamiento clásico y de Medio Oriente e inició una secta nueva donde incorporó la danza y la música como formas de plegaria. Entre muchas otras sectas, los sufi giradores tuvieron gran auge en su época y, a pesar de sus transformaciones y persecuciones, tuvieron continuidad, sobre todo en India y Pakistán; viven un resurgimiento desde las últimas décadas del siglo XX, tanto en Occidente como en Oriente.

3

La revelación misma, el descubrimiento del amor como vía, la fuerza de su poesía, la enseñanza de nuevos rituales y todas las aportaciones por las cuales conocemos a Rumi se deben a su encuentro con Shams ai-Din de Tabriz. Una persona puede ser, a veces, la vía hacia Dios.

Rumi tenía 36 años; hasta entonces había sido predicador y maestro tradicional en Konia, casado y con dos hijos, cuando logró el arrobamiento y llegó a la conjunción total y la revelación de Dios al conocer a Shams, cuyo nombre significa "sol". En su primer encuentro, al hablar con el desconocido, Rumi cayó desmayado: todos los secretos le fueron revelados. Shams buscaba un cuenco donde volcar su conocimiento y la sed de Rumi recibió el océano entero.

Shams de Tabriz tenía entonces 65 años y era un artesano convertido en derviche errante; fue identificado inmediatamente por Rumi como la imagen del Divino Amado.

Sultán Valad, hijo de Jalaludin, compara la unión de su padre

y el santo con la de Khidr, el guía misterioso, y Moisés. Juntos, se retiraban semanas enteras para sostener conversaciones místicas; con frecuencia velaban y ayunaban hasta tres días seguidos. Tres años estuvo cerca de Rumi y luego viajó a Damasco debido a las intrigas de los discípulos celosos y abandonados. Regresó a un segundo y breve encuentro con Rumi. Una noche, mientras hablaban, Shams fue llamado a la puerta y jamás se le volvió a ver. Su desaparición en circunstancias misteriosas hace pensar que fue asesinado. *Diván de Shams* y el *Rubaiyat* son libros de poemas derivados de la unión y separación con el Bienamado; Rumi nunca antes había escrito poesía. El encuentro, la separación, la disolución para llegar al conocimiento final donde él y el Amado son uno, en *fana*, es el tema de estos libros.⁴ Rumi se reencuentra, tras una serie de ambigüedades, en el Amigo. De allí irradia su poesía. El arrebató y la coincidencia les fueron dados, jamás volvieron a ser los mismos tras esta unión que aniquiló cuanto eran antes de hallarse. Tras la desaparición de Shams, Rumi vistió de lana negra el resto de su vida. Sus libros al Sol de Tabriz, en cambio, son luminosos. El espejo necesita una mirada y al hallarla, el deseo apasionado de Dios es colmado. Shams fue para Rumi el camino hacia Dios.

4

Se dice que Shams reveló el ritual que más tarde adoptaría la orden Mevlevi o Jalaliya, encabezada por el hijo mayor de Rumi y sus discípulos tras la muerte de Jalaludin en 1273, cada 17 de diciembre se celebra este acontecimiento como su gran boda mística.

⁴ *Fana*: azoro o arrebató que lleva finalmente a la desaparición del propio ser para fundirlo con Dios.

Los sufi se reúnen de acuerdo con las vías que profesan, más que en sectas, templos o doctrinas. Los sufi giróvagos o derviches danzantes reúnen en su *sama* danza, salmodia y música de caramillo y percusiones con las enseñanzas de Rumi. Shams es el polo alrededor del cual giran, pues se dice que los primeros giros de Rumi alrededor de un poste, fueron acompañados por el martilleo de una platería y el nombre del Bienamado. El ensimismamiento sin un centro y una dirección son nada, se requiere disciplina y luchas previas en la experiencia interior para sacar del caos, por fin, a Dios. La iluminación quiebra a quienes carecen de preparación y si bien toda revelación es de carácter personal, se requiere de un maestro y de un eje. Dios y el universo están en todos, se llega a Él de acuerdo con la naturaleza y la preparación de cada cual; en el giro, tras vaciarse, el cuerpo halla el hueco para lograr la respiración y el ritmo del cosmos y el átomo, de los días y de las falenas alrededor de la flama, del molino empujado por el río. Silencio y clamor, música y danza reproducen las contradicciones de esta peregrinación interior hasta el éxtasis. La orden o *tariqat* de los mevlevi tuvo gran auge tras la muerte de Rumi. Su resurgimiento en Turquía data de 1946 y hoy los adeptos a esta orden, centros de reunión y conventos se cuentan por miles.

Poesía, caligrafía, voz y música obedecen al afán de hallar un centro dentro del conjunto disperso y asonante del mundo externo. Senda, método y pasión se unen en las sesiones de *sama*. La reconciliación de los opuestos ocurre bajo la guía del maestro; así cada cual hará de su cuerpo el instrumento para propiciar la revelación ya que, a pesar de viajar a oscuras o caminar de noche, el peregrino avanza: pero "nadie puede pescar con redes rotas".

Rumi propone un camino: la unión mística por medio del amor y el conocimiento, los senderos son múltiples y simultáneos. En sus textos se mezclan diálogos, poesía, anécdotas, cuentos, interpretaciones de *El Corán* o sus *hadits* –versículos– y jamás fueron pensados como "obras", sino como fragmentos útiles para incitar a la búsqueda, para la enseñanza o como transcripciones de sus palabras durante las lecciones y recitativos de las ceremonias de *sama*; son fragmentos independientes que deben hilvanarse o unirse como las perlas de un collar. Los libros son siempre transcripciones de sus palabras –excepto partes de el *Diván* y el *Rubaiyat*, que fueron ordenados tras su muerte– o dictados. Sermones, cartas, tratados, historia y lecciones fueron siempre orales. Como era costumbre en su tiempo, toma prestado, cita y repite cuanta enseñanza, poema, cuento, vidas de santos, anécdota o chiste le son útiles para su argumentación. También es feroz crítico de las devociones excluyentes y de la hipocresía religiosa o del poder.⁵

La poesía y el giro no son sino el medio para acercarse al Bienamado. Todo escrito es un eco o un reflejo, palabras que resuenan en el vacío interior.

Como en toda la literatura religiosa de su tiempo, muchos de sus escritos son parte de la hermenéutica de *El Corán*: plural, oral, que aceptan diversas lecturas por ser "un brocado de dos vistas", puestos ante las plegarias del devoto por el maestro para hacer amenas y comprensibles sus enseñanzas, aunque también hay en ellos lenguajes cifrados, en diversos niveles y con múltiples lecturas.

⁵ Konia era entonces un lugar relativamente tolerante respecto a la religión. Husain Mansur el Hallaj fue crucificado, decapitado y quemado dos siglos antes como herético por decir que Dios era él.

Muchos de los fragmentos de Rumi son de otros autores y muy comunes, tal es el caso del cuento de los "Tres consejos", que proviene de Attar. Muchos de sus cuentos pasan, a su vez, a ser parte de los relatos comunes y, así, hay cierto eco de sus palabras en las *Mil y una noches*, en el folclor de todas las literaturas europeas que, como los cuentos jasídicos, llegan hasta nosotros de manera indirecta por medio de la narrativa popular.

Abundan también las fórmulas, cánones y lugares comunes en la poesía árabe, turca y persa que comparte con sus contemporáneos, pues no pretende ni la originalidad ni la perfección literaria, sino la eficacia en la enseñanza: una rosa, un rubí, un ave, un océano, una cabellera, remiten inmediatamente a algo ya escrito o escuchado, son metáforas automáticas. La experiencia religiosa como amor mundano y embriaguez eran comunes en la literatura persa desde siglos atrás.

6

Rumi fue muy popular y tuvo muchos seguidores en vida. El reordenamiento y traducción a varias lenguas de los textos de Rumi se realizan apenas en el primer siglo tras su muerte; la difusión oral de sus enseñanzas precedió en Occidente varios siglos a la escrita; los mevlevitas se establecieron rápidamente en todos los países donde se difundió el Islam. El *Diván* y el *Rubaiyat* son libros en homenaje a Shams y tienen formas de versos fijas; constan de dísticos o cuartetos donde imágenes, palabras, métrica, asonancias y rima son constantes, así como la estrofa final que incluye casi siempre el nombre del autor o del amado; las metáforas corporales y la equiparación de las bellezas de la amada y Dios, la embriaguez y el éxtasis, los jardines y las aves. La

confusión de amor humano y divino siguen exactamente los cánones de la poesía de su época. Los versos de ambos libros fueron clasificados y ordenados en ocho volúmenes por Badi-uz-Zaman, en Teherán, en su recopilación *Kulliyat-e Shams*, donde cada dístico recibe un número, citado por quienes abrevan de dicha colección.

El *Masnavi* o *Mathnawi*, *Dísticos del significado interior*, consta de más de veinticinco mil versos dictados a Husam Chelebi, su escribano y sucesor como *sheij* en la comunidad de Konia, y transcrito en seis libros —hay un séptimo que es apócrifo— durante los últimos veinte años de vida de Rumi. Como los demás libros, recibe el nombre de su forma. Mezcla diálogos, preguntas y respuestas, chistes, doctrina, anécdotas. En la "Historia de los tres peces" aparecen varios relatos entreverados, traducidos aquí textualmente y sin edición. Rumi reclama que el libro pertenece a Husam, quien es el aliento y la melodía, mientras que él es la simple flauta de carrizo donde aquél toca con su pluma.

Fihi ma Fihi literalmente significa "es lo que es", "contiene lo que contiene". Se le ha traducido como *El libro del interior* o *Coloquios de sobremesa* y recoge sus discursos, lecciones y enseñanzas. En él Rumi aparece en su papel de maestro, educador y fabulista. Es un panegírico contra la imitación y el automatismo religiosos y una defensa de la tolerancia y el entendimiento de Dios por medio de la búsqueda interior o la acción comunitaria: un elefante en la oscuridad sólo puede conocerse encendiendo la luz o resumiendo la experiencia de todas y cada una de las personas que lo conocen a través del tacto.

Hay además tratados, cartas, sermones, muchos textos perdidos, y una buena cantidad de apócrifos. Muchos fragmentos de alguna obra son repetidos en otras, con algunas

variantes o sin ninguna, por lo que es complejo determinar a cuál libro pertenece cada fragmento.

7

La primera escuela sufi de España fue fundada en el siglo VIII, después de la conquista árabe. Robert Graves opina que la influencia sufi abarca gran parte de la poesía del Siglo de Oro español, no sólo la mística de San Juan de la Cruz o Santa Teresa. Idries Shah afirma que los sufi influyen en la novela de caballería —hay un tratado completo de caballería sufi—, el amor cortés, los trovadores, la francmasonería y toda la narrativa medieval y renacentista en inglés, francés y español.

A partir de las versiones en inglés hechas por Fitzgerald del *Rubaiyat* de Omar Khayyam, traducido a muchas otras lenguas occidentales antes de confrontar el persa del siglo XI (como hizo Robert Graves con Ornar Ali-Shah en 1967), se da un arquetipo occidental para la traducción de los poetas "orientales". Más tarde los españoles, al traducir a los poetas mozárabes, han influido en la modificación de dicho canon.

El auge de las traducciones de Rumi en los últimos cinco lustros, sobre todo al inglés y al francés, tanto por orientalistas como por orientales, obedece a varias razones: Rumi postula una relación individual y directa con Dios, una vía personal para acceder a la revelación sin desafío a las diferentes creencias religiosas, defiende una apertura donde la espiritualidad es el único requisito para formar parte de una comunidad. El papel del maestro como transmisor, más que libros o imitación de los santos, permite la reinterpretación de los vínculos y las convenciones didácticas y monásticas. Su panteísmo (neoplatonismo, según diversos autores) y su

antirracionalismo, su lirismo y los márgenes de libertad se avienen bien con una sociedad posmoderna, ávida de vías rápidas de acceso a lo espiritual, donde los atisbos de divinidad son tan dudosos.

La música y la danza incluidas en el *sama* han dado gran auge a su poesía y sus escritos entre múltiples adeptos.

Profanizar o sacralizar a Rumi son dos equívocos comunes, pero perfectamente posibles, ya que cada cual toma de sus enseñanzas aquello que requiere. El carácter de sus libros es plural, cuando no ambiguo: al que busca un libro de amor, o una alabanza a la embriaguez le suenan extraños los llamados a la abstinencia y las citas de *El Corán*. Al religioso y al ortodoxo islámico le producen alarma sus transgresiones líricas y corporales, la vulgaridad de algunos ejemplos, la abundancia de citas donde se refiere a Jesús o la inclusión de la danza en los recintos sagrados; al libertario le resulta ajeno cuanto se refiere a la lucha por conseguir la pureza corporal o el éxtasis, tras dura disciplina.

En español, además, hay resonancias muy familiares en el folclor narrativo y la poesía mística, en los cuentos infantiles y los dichos populares. Nuestro conocimiento indirecto de los sufi reivindica nuestra herencia islámica, olvidada con demasiada frecuencia.

8

Toda traducción es una transgresión, más aún cuando el original es tan lejano en tiempo y espacio. Las distancias lingüísticas han dado pie a licencias y literalidades excesivas. Encontramos así versiones tan diferentes de los mismos versos que parecen ser otros textos porque son versiones de distintos autores.

Las primeras traducciones de Rumi a lenguas occidentales se deben a los orientalistas. Su literalidad sacrifica toda ambigüedad, la forma y gran parte del sentido.

E.H. Whinfield traduce el *Mathnawi* de manera formal y literaria; fue publicado en inglés a partir de 1887 y hasta 1898; si bien recupera los poemas como tales, lo hace casi a la manera victoriana del siglo XIX, tal y como Fitzgerald hiciera con Omar Khayyan. Reynold Nicholson trabajó en diferentes ocasiones el *Diván de Shams*, que publicó en Inglaterra entre 1927 y 1952 y el *Mathnawi*, cuyos ocho volúmenes aparecieron entre 1925 y 1940. Se le considera como el introductor de Rumi a los países de habla inglesa. Hay una nueva versión de Husam Chelebial al inglés de 1993, publicada en Turquía.

Dada la dificultad de los originales por su mezcla de formas y temas, son frecuentes las ediciones y traducciones arbitrarias: desde tratados doctrinarios hasta cuentos para niños, desde los libros sagrados hasta los eróticos, subidos de tono. Dada la antropomorfización de la divinidad, es posible adjudicarle a Dios y al Amigo el género deseado por el traductor. Se le traduce tanto en femenino como en masculino hablando del amado o la amada como si fuera el Amado.⁶

Las traducciones más recientes se deben a poetas, auxiliados por orientalistas o apoyados en versiones previas. Dada la distancia sonora de la poesía persa antigua y su rigurosidad, optan por el verso libre, que la hace más accesible a

⁶ En las primeras traducciones, sobre todo, gran parte de los poemas fueron traducidos en femenino, dada la censura alrededor de un amor como el de Rumi y Shams; en muchos casos los pasajes "vulgares" fueron omitidos. Los musulmanes eliminaron muchos pasajes referentes a Jesús para evitar controversias; eligieron los fragmentos que defienden la abstinencia sexual y la prohibición del vino a los poemas amorosos o sobre la embriaguez.

públicos más amplios. Destacan los poetas A. J. Ashberry, cuyas versiones en inglés del *Rubaiyat*, directas del persa, aparecieron a partir de 1949. Este autor ha sido retomado por Robert Bly y Coleman Barks.

Eva de Vitray-Meyerovitch, con diversos colaboradores, ha traducido al francés el *Diván*, el *Rubaiyat*, el *Libro del interior* y el *Mathnawi*. Es también autora de diversos estudios sobre poesía mística islámica.

Annemarie Schimmel es una autoridad en la vida y obra de Rumi. Escribió *The Triunfal Sun: A Study of the Works of Jalaloddin Rumi* (1978) y *I Am Wind, You are Fire: The Life and Work of Rumi* (1992).

Coleman Barks, auxiliado por John Moyne, orientalista de Nueva York, ha traducido a Rumi desde hace veinticinco años y cuenta con al menos diez antologías de sus escritos. Es seguidor del maestro sufi Bawa Muhaiyadeen.

Numerosos poetas y maestros orientales se han dado, también, a la difusión, traducción y "occidentalización" de las doctrinas sufi —y de muchas otras— y entre ellos destaca el afgano Indres Shah.

Si bien las primeras traducciones modernas dan la falsa idea de que Rumi no es poeta, las más recientes caen en el riesgo de hacernos creer que solamente fue un poeta.

En español encontramos varios libros de Rumi, en versiones todas del francés, inglés e italiano, excepto el *Diván de Shams*, traducido por Alberto Manzano bajo el título *Poemas sufíes*.

Para hacer esta antología parto, sobre todo, de *Essential Rumi*, donde Coleman Barks poetiza las traducciones de Nicholson y retoma algunas de las versiones del *Libro del interior* de Arberry.

Las otras antologías de Barks utilizadas son *Feeling the Shoulder of the Lion*, que traduce parte del *Mathnawi*, y *Unseen Rain*, versiones de *El diván de Shams*.

Para todos los textos procedentes del *Mathnawi*, tuve a la vista las de Whinfield y las de Eva de Vitray. Predomina en mis traducciones, sin embargo, el tono directo de Barks y de Vitray, aunque sean complementadas con las más barrocas de Whinfield.

Los poemas del *Rubaiyat* fueron tomados de Eva de Vitray en francés, que confronté con sus equivalentes en inglés ya mencionados y el español de Escrivá.

Casi siempre prescindí de los textos de *El libro del interior*, que puede leerse en español, traducido del francés de Eva de Vitray y del *Diván* de Manzano.

Esta traducción es producto del recuerdo, el asombro y la impaciencia. Los cuentos infantiles —el anillo de Salomón y su conocimiento del lenguaje de las aves, las pruebas a los príncipes, la astucia de los picaros—, los místicos españoles, las deslumbrantes metáforas me llevaron a transgredir la regla fundamental y acudir a traducciones en otras lenguas. ¿Cuántos tendrán el tiempo y la posibilidad de aprender persa del siglo XIII o esperar que alguien que lo conozca traduzca tan vasta obra al español? Yo no, ciertamente.

Cada cual se aproxima a Rumi según sus intereses y esta antología no es la excepción, soy poeta. La lectura completa de sus escritos, imposible aún en cualquier lengua occidental, haría que cada lector llegara a su propia antología. Entiendo las limitaciones de traducir a una tercera lengua, pero me arriesgo a proponer estos textos con la convicción de que podemos abreviar de su riqueza antes de tener a mano versiones directas.

La ordenación en secciones, títulos y versiones son arbitrarias y corresponden a mi personal lectura del itinerario místico de Rumi y sus traductores: se muestra al Maestro Bienamado aunque no se logre sino el eco y la irradiación de su gracia. La disolución total del yo y la fe requieren, ya hemos dicho, un eje, un azar y el milagro de la coincidencia. Ser amante es también un trabajo y se debe dar posada sin dejar de ser peregrino. Éste es apenas un recuento de aquel viaje interior, ¿de cuánta riqueza no habrá sido la revelación que esta poesía, que no es sino una sombra de aquella experiencia y nos llega tras tantos velos, nos toca de tan cerca a pesar de tantos siglos?

Bibliografía

- Arasteh, Reza A., *Rumi the Persian: Rebirth in Creativity and Love*, prefacio de Erich Fromm, Nueva York, A.P. Watt and Sons, 1974. Existe una traducción al español de Alejandro Colina en Paidós (Ibérica), Barcelona, 1977.
- Arena, Leonardo Vittorio (ed.), *Yamal Od-Din Rumi. El canto del derviche. Parábolas de sabiduría sufi*, traducción del italiano de Juan Vivanco, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997. Fragmentos de *Mathnawi*.
- Asín Palacios, Miguel, *El Islam cristianizado. Estudio del "sufismo" a través de las obras de Abenarabi de Murcia*, Madrid, Hiperión, 1931; 2a. ed. de 1981.
- Attar, Farid-ud-Din, *Le memorial des saints*, introducción de Eva de Vitray-Meyerovitch, traducción de A. Pavet de Courteille, París, Editions du Seuil, 1976.
- Barks, Coleman, *Feeling the Shoulder of the Lion. Poetry and Teaching Stories of Rumi*, Vermont, Threshold Books, 1991. Versiones del *Mathnawi*.
- , en colaboración con John Moyne, A. J. Arberry y Reynold Nicholson, *The Essential Rumi*, San Francisco, Harper Collins Publishers, 1995. Fragmentos del *Mathnawi*, *Kulliyat-e Shams* y *Rubaiyat*.
- Chevalier, Jean, *El sufismo*, traducción de José Bárrales Valladares, México, FCE (Breviarios), 1987; 1ª. ed. en francés de 1984.
- Dawood, N.J. (trad., ed. y notas), *The Koran*, Londres, Penguin Classics, 1974; 1ª. ed. de 1956.
- Dunn, Philip, Manuela Dunn Mascetti y R.A. Nicholson, *The Illustrated Rumi. A treasury of Wisdom from the Poet of the Soul*, prefacio de Huston Smith, San Francisco, Harper San Francisco, 2000. Fragmentos del *Mathnawi* y *Rubaiyat*.

- Fitzgerald, Edward, *The Rubáiyát of Omar Khayyam*, Nueva York, Bard Books, 1967; 1ª. vers. de 1899.
- Khawam, Rene R., *El Libro de las Argucias (Relatos árabes)*, 2 vols., traducción del francés de Antonio López Ruiz, Barcelona, Paidós, 1992.
- Manzano, Alberto (ver., sel., pról. y notas), *Yalal ai-Din Rumi, Poemas sufíes*, Madrid, Hiperión (Poesía), 1984.
- Moyne, John y Coleman Barks, *Unseen Rain, Quatrains of Rumi*, Vermont, Threshold Books, 1986. Versiones de *El diván de Shams*.
- Mujica Pinilla, Ramón, *El collar de la paloma del alma. Amor sagrado y amor profano en las enseñanzas de Ibn Hazm y de Ibn Arabi*, Madrid, Hiperión, 1990.
- Shah, Idries, *Cuentos de los derviches*, introducción de Robert Graves, traducción del inglés de A.H.D. Halka, Barcelona, Paidós (Orientalia), 1985.
- , *The Sufi*, introducción de Robert Graves, Nueva York, Doubleday, 1964. Nueva edición en Anchor Books, Nueva York, 1991. Existe una traducción al español de A.H.D. Halka, *El Camino del Sufi*, Buenos Aires, Paidós (Orientalia), 1978. Sulami, Al, *Futuwah. Tratado de Caballería Sufi*, introducción y notas de Faouzi Skali, traducción del francés de Antonio López Ruiz, Buenos Aires, Paidós (Orientalia), 1991.
- Vitray-Meyerovitch, Eva de, *Le Livre du Dedans, Fihi-má-fíhi*, París, Bibliotheque Persane Sinbad, 1987. Existe una traducción al español de Julio Vivas, *El libro del interior*, Barcelona, Paidós (Orientalia), 1996.
- , y Djamchid Morazani, *Rubái'yát, Mawláná Djalál-Od-Dín Rumi*, París, Albin Michel (Serie Islam), 1987. Manuel Escrivá de Romani (traducción de fragmentos de la obra),

Djalal ud Din Rumi, Rubayats. Odas a la embriaguez,
Barcelona, Obelisco, 1996.

Whinfield, E.H., *Teachings of Rumi. The Masnavi*, Nueva York,
E.P. Dutton and Co., 1975; 1^a ed. de 1887 a 1898.

I. El carrizo

*¿Qué le importa el naufragio al pato?*⁷

Escucha la queja del carrizo, apartado del sitio donde brotó:

"Desde que me arrancaron del carrizal tengo este sonido,
inclina al llanto.

Abro mi pecho, intento liberarlo así de los suspiros.

Cualquiera que esté separado de aquello que ama entiende
cuanto digo.

Cualquiera que haya sido arrebatado de su fuente desea volver
a ella.

Presente en las reuniones, mezclado entre quienes ríen y
quienes sufren,

cada cual escucha según sus sentimientos, pero pocos conocen
lo secretos

guardados en mi corazón, prestan oído sin saber lo que me
aqueja.

El cuerpo no se oculta del alma, pero a nadie le es dado ver
el alma.

La flauta de carrizo es fuego, no sólo aliento.

Quien no tenga este fuego, está paralizado."

Oye el fuego del amor en las notas del carrizo,
es fermento de amor disuelto en el arrebató del vino.

El carrizo es amigo de los enamorados infelices,
de cuantos desean rasgar el velo y apartarlo.

El carrizo combina en su canto la herida y el ungüento,
la intimidad y el deseo de intimidad,
la capitulación desdichada y el amor más sutil.

⁷ *Mathnawi* VI. Cada versión en español conjunta varias fuentes; consultar la bibliografía al final del prólogo. Las citas se refieren al original de donde provienen los textos, el número romano del *Mathnawi* se refiere al libro correspondiente. Los espacios entre estrofas indican que se ha eliminado un fragmento del relato o enseñanza.

Quien lo escucha, desmaya en secreto:
las montañas mismas danzan en júbilo.
El oído es atrapado por la lengua.
Si el Amado tocara mi boca con la suya, estallarían en mí las melodías.
La flauta de caña tiene un efecto dulce porque produce azúcar entre los carrizos.
Su sonido pertenece a todos. Deja pasar los días llenos de añoranza sin preocuparte, pasan.
Quédate donde estás, dentro de la nota pura y hueca.⁸

La revelación es una mujer recatada
que mira solamente a un hombre con amor.
Es un gran río donde los patos viven felices
y los cuervos se ahogan.

Hay una presencia invisible que honramos y nos otorga dones.
Tú eres agua, nosotros las ruedas del molino.
Tú eres viento, nosotros el polvo que traza figuras en el aire invisible.
Tú eres espíritu, nosotros las manos abiertas o cerradas según tu mandato.
Tú eres claridad, nosotros el lenguaje que intenta nombrarla.
Tú eres júbilo, nosotros las diferentes risas.

Cualquier movimiento o sonido atestigua la fe eterna
como el moler de las piedras del molino
atestigua la violencia del río.
No hay metáfora que pueda expresarlo

⁸ *Mathnawi I.*

pero nadie podría dejar de señalar su belleza.⁹

Cuando miras un espejo ves tu imagen,
no las condiciones del espejo.
El flautista pone su aliento en una flauta,
¿quién hace la música?: el flautista no la flauta.¹⁰

Necesitaría una boca tan grande como el firmamento
y un lenguaje tan vasto como la añoranza
para decir la naturaleza de la Persona Verdadera.

El frágil cuenco de mi interior a menudo se quiebra.
No es de sorprender que enloquezca y me pierda
tres días cada mes con la luna.
Cualquiera que te ame vivirá siempre en estos días
invisibles.
He perdido el hilo de la historia que contaba,
otra vez mi elefante deja vagar sus sueños en Indostán.
La narrativa, la poesía destruidas.
Mi cuerpo: un disolverse, un retornar.
Amigo, me he reducido hasta tener espesor de un cabello
tratando de contar tu historia. ¿Contarás tú la mía?
He inventado tantas historias de amor.
Ahora me siento inventado. Dímelo.
La verdad es que hablas tú, no yo.
Yo soy Sinaí y tú Moisés, caminando en él.
La poesía es eco de lo que dices.

⁹ *Mathnawi V.*

¹⁰ *Mathnawi II.* Rumi alegaba que el *Mathnawi* no le pertenecía a él, sino a su discípulo y escribano Husam Chelebi; él era apenas la flauta que servía de vehículo a las melodías

Un trozo de arcilla no puede hablar ni conocer nada,
de hacerlo, lo hará como un trozo de arcilla.
El cuerpo es el instrumento para calcular la astronomía del
espíritu,
mira a través del astrolabio y vuélvete oceánico.
¿A qué esta plática desordenada?
No es mi culpa, deliro. Tú lo provocas.
¿Aceptas mi amor, mi locura? Di que sí.
¿En qué idioma lo dirás, en árabe, en persa, en cuál?
Nuevamente debo atarme:
trae a mí las cuerdas rizadas de tu cabello.¹¹

Un día me sacarás de mí mismo por completo
y haré lo que ni siquiera los ángeles pueden hacer.
Tus pestañas escribirán en mi mejilla el poema aún no
pensado.¹²

Cuando estás con todos menos conmigo estás con nadie.
Cuando estás sin nadie pero conmigo estás con todos.
En vez de unirte a todos sé todos.
Cuando te conviertas en tantos serás nada.¹³

Parte del ser abandona el cuerpo cuando dormimos

¹¹ *Mathnawi* V. Tres días era el plazo de los ayunos y retiros con Shams; la luna con frecuencia sustituye como metáfora al Amado. Dios contesta en cualquier idioma, porque la fe y las lenguas son una, aunque las vías sean muchas.

¹² *Kulliyat* 720. Cada cuarteta o dístico del *Diván* y el *Rubaiyat* recibe un número en la colección de ambos libros. El número citado se refiere al último versículo del fragmento.

¹³ *Kulliyat* 1793.

y cambia de forma. Puedes decir "Anoche fui
un ciprés, un pequeño almacigo de tulipanes,
un viñedo". Luego la forma se va.

Regresa a tu cuarto. No quiero atemorizar a nadie.
Oye más allá de las palabras que digo:
allí están el oro pálido del trigal bajo el sol
y el oro del pan hecho de ese trigo.
No tengo ninguno de ambos y hablo de ellos
como un pueblo del desierto m
ira las estrellas en una noche clara.¹⁴

El ave del alma no desea remontarse a las alturas,
ninguna de las seis direcciones lo incita al vuelo.
Preguntas, ¿dónde volar para encontrarle?
¿Cómo volar hacia donde Él no está?¹⁵

Somos el mar nocturno colmado con destellos de luz.
Cuando nos sentamos juntos
somos el espacio entre el pez y la luna.¹⁶

Siempre es lo mismo:
cuando termino un poema
me sobreviene un gran silencio
y me pregunto por qué se me ocurrió usar palabras.¹⁷

¹⁴ *Kulliyat* 1937.

¹⁵ *Rubaiyat*. Los dísticos del *Rubaiyat* carecen de número porque provienen de fuentes anteriores aún no ordenadas en el *Kulliyat*.

¹⁶ *Kulliyat* 1299.

¹⁷ *Kulliyat* 1823.

II. El conocimiento

Vi, pero no pude decir¹⁸

Unos hidúes exhiben un elefante.
Nunca nadie había visto un elefante.
Lo traen de noche a un cuarto oscuro.
Uno por uno entramos en la oscuridad
y salimos diciendo lo que nos parece el animal.
Uno de nosotros tocó su trompa:
"una criatura parecida a una manguera de agua".
Otro, la oreja: "Un animal como abanico muy fuerte,
siempre moviéndose de adelante hacia atrás".
Otro, la pierna: "Me parece firme
como la columna de un templo",
Otro palpa su lomo curvo:
"Un trono de cuero".
Otro mñas listo toca su colmillo:
"Una espada redonda hecha de porcelana".
Está orgulloso de su descripción.
Cada uno de nosotros toca una parte y explica así el todo.
La palma y los dedos examinan en la oscuridadk
los sentidos exploran aquel elefante.
Si cada uno de vosotros llevara una vela hasta alla
y si fuéramos juntos, podríamos verlo.¹⁹

Zulaija daba el nombre de José a todo: desde el apio
silvestre

¹⁸ *Mathnawi III.*

¹⁹ *Mathnawi III.* Este cuento se atribuye a Hakim Sanai, quien murió en 1131. Fue el primero en adoptar la forma *masnavi* o *mathnawi* para la escritura de enseñanzas. El cuento aparece en *El huerto de la verdad*, en una versión semejante, para demostrar cuán variables son las interpretaciones de la realidad,

hasta la madera de aloe.
Ocultaba el nombre tras los de cosas distintas,
con significados que sólo ella sabía. Al decir:
la cera se ablanda junto al fuego quería decir, mi amor me
desea,
o si decía: mira, salió la luna o al sauce le brotan hojas
tiernas
o las ramas tiemblan
o las semillas de cilantro perfuman al quemarse
o han abierto las rosas
o el rey canta de buen humor hoy, o ¡bendito sea!
o ¿quién me obliga a tales quehaceres?
o llegó el aguador, o ya casi amanece
o estos vegetales están cocinados como debe ser
o al pan le falta sal
o las nubes parecen moverse contra el viento
o me duele la cabeza, o mejoró mi jaqueca:
cualquier cosa que alabe se refiere a la cercanía de José,
cualquier queja significa su ausencia.
Cuando siente hambre es hambre de él.
Con sed, su nombre es agua.
Con frío, es una zalea.
Esto puede hacer el nombre del Amigo
cuando el enamoramiento es tal.
Las personas que no están enamoradas
usan nombres sagrados pero nunca nombran como lo hacía ella.
El milagro hecho por Jesús con el nombre de Dios
Zulaija lo lograba con el nombre de José.
Cuando uno está estrechamente unido a Él
hablar de una cosa es decir otra,
ella pronuncia la palabra *Hu*, vacía del yo y plena de amor.
Dice el refrán, "de la olla gotea lo que hay en ella":

azafrán para vincularse, risa.

olor de cebolla para la separación y el llanto.

Otros tienen amor y devoción pero no es al modo del Amigo:
como luz de sol verdadero durante el día.²⁰

Todo artesano al practicar su oficio
busca aquello que sus materiales no tienen.

Alma amada, si no fueras amiga de la gran nada interior
¿para qué lanzar tu red hacia ella?, ¿por qué esperar con
paciencia?

La belleza de coser una camisa con cuidado
radica en el tiempo empleado en hacerla.²¹

Nunca ignores tu intuición:
cuando hacer algo te cause aun la menor repugnancia,
obedécela.

Tales premoniciones provienen de Dios.²²

²⁰ *Mathnawi VI*. Zulaija o Zulaikha –Zalik en la tradición sefaradí– es la esposa de Putifar, quien se enamoró de José y tras simular que deseaba violarla, lo mandó encarcelar, según se relata en *La Biblia* y en *El Corán*. La belleza de José es tema recurrente en Rumi. *Hu* es el pronombre para la divinidad. El fragmento acaba nombrando a Shams, Luz del Sol, como muchos otros. Los rubaiyat y divanes son formas poéticas donde las palabras se repiten de verso a verso y hay metáforas constantes; es frecuente terminarlos con el propio nombre, a modo de rúbrica. Rumi usa poco su propio nombre, pero el de Shams aparece cerrando más de mil poemas; la palabra *silencio* cierra quinientos más para recalcar el carácter inenarrable de la experiencia divina.

²¹ *Mathnawi IV*. Shams fue artesano. El artesano trabaja la puerta o pared donde aún no existen, la desnudez que ha de vestirse, el cuenco que ha de llenarse, el alma que añora al Amigo. El artesano recorre con las manos el camino a Dios.

²² *Mathnawi VI*.

Un pájaro invisible nos sobrevuela
pero proyecta una sombra fugaz.
¿Qué es el cuerpo?
La sombra de una sombra de tu amor
contiene el universo entero.
Un hombre duerme profundamente
aunque algo brille en su interior como sol,
como magnífica orla cosida a su dobladillo.
Se revuelve entre sus ropas. Cualquier imagen miente:
Una piedra roja y clara tiene sabor dulce.
Besas una boca hermosa y una llave gira
en la cerradura de tu miedo.
Una sentencia dictada afila su hoja.
Una paloma madre busca el nido
y pregunta ¿dónde está, dónde?, ¿cu, cu?²³

Sueño pero no estoy dormido. Me ufano pero no miento.
Soy una vela. Pasa cien cuchillos por mi garganta
y seguiré ardiendo con la misma llama.
Mi alma y mi cuerpo casados una y otro con altanería.
El pajar de mi existencia se ha encendido por ambos lados.
¡Que se queme toda la noche no hasta ser nada!
La luna me da toda la luz que requiero en el camino.

El fuego bajo el cazo es la apariencia.
El agua que hierve es la realidad.
El Amado está en tu sangre aunque parezca
tener forma fuera de ti.²⁴

²³ *Mathnawi VI*. La palabra *cu* significa dónde.

²⁴ *Mathnawi VI*.

Seré tu ojo y tu mano y tu amor.
Cuando suceda, las cosas que odiaste se volverán tus
ayudantes.²⁵

No hay dos cosas iguales en el mundo.
Toda comparación es torpe.
Puedes colocar al león junto al hombre
pero tal acomodo resulta peligroso para ambos.
Dirías que el cuerpo es como lámpara:
tiene mecha y aceite, sueño y alimento,
sin ellos muere
y siempre arde con intención de morir.
Pero el sol, ¿cómo incluirlo en tal comparación?
Se eleva y la luz de la lámpara se funde con la luz del día.
La singularidad de lo real no puede entenderse
con imágenes de lámparas ni de soles.
El plural que emborrona la unidad es equívoco.
Ninguna imagen puede describir lo que permanece
en nosotros de nuestros padres y madres,
nuestros abuelos y abuelas.
El lenguaje no toca a Aquel que vive en todos nosotros.²⁶

Los rasgos y apariencia de un profeta,
nuestro origen secreto, nacen de una mujer
que aún está en nuestro interior, aunque ocultándose
de aquello en lo cual nos hemos convertido.²⁷

²⁵ *Mathnawi IV.*

²⁶ *Mathnawi IV.*

Para la mente hay cosas que son novedad,
para el conocimiento interno
todo está transcurriendo plenamente.
Para quienes dudan hay dolor.
Para quienes creen hay Evangelio.
Para el amante y el visionario hay vida como la vivida.
Las normas de los faltos de fe
son sólo la puerta y el portero
que evitan se moleste a la Presencia.

El Amigo se convertirá para ti en pan y agua de manantial,
lámpara y ayudante, tu postre favorito y un vaso de vino.
La unión con Él es gracia.
Recoge los trozos para que pueda mostrarte lo que es.
Para eso es la plática, para ayudarnos a ser Uno.
Multitud es tener sesenta emociones diferentes.
La unidad es paz y silencio.
Ser maestro es una forma de deseo,
un destello de relámpago.
El relámpago no es una guía
sino apenas una señal para que la nube lllore.²⁸

Este lugar es un sueño,
sólo quien duerme lo considera real.
Un hombre duerme en el pueblo donde siempre ha vivido
y sueña que vive en otro pueblo.
En su sueño no recuerda el lugar donde duerme ni su cama.

²⁷ *Kulliyat* 57.

²⁸ *Mathnawi* IV.

Cree en la realidad del pueblo soñado.²⁹

Antes de encarnar tuvieron muchas vidas.

Antes de que las semillas tocaran el suelo cosecharon trigo.

Antes de que hubiera océano ensartaban perlas.

Cuando hubo una gran reunión para discutir cómo dar
existencia

a los seres humanos, las aguas de la sabiduría
les llegaban hasta la barbilla.

Cuando algunos ángeles se opusieron a la creación,
los *sheij* rieron y batieron palmas.

Antes de la materia supieron lo que supone estar preso en la
materia.

Antes de que hubiera noche en el firmamento contemplaban
Saturno.

Antes de los granos de trigo probaron el pan.

Sin mentes, pensaron.

El conocimiento inmediato, que para otros es epifanía,
es para ellos el acto de conciencia más simple.

Nuestros pensamientos se refieren al pasado o el futuro,
ellos están libres de eso.

Antes de cavar una mina juzgaron la calidad de las monedas.

Antes de los viñedos supieron el júbilo que propician.

En julio sienten diciembre.

En la luz abierta del sol encuentran sombra.

En *fana*, cuando los objetos se disuelven, ellos los
reconocen.

Bajo el cielo abierto beben de sus cuencos que giran.

²⁹ *Mathnawi* IV. El sueño como realidad y la realidad como sueño son tema universal en la literatura. El arquetipo para los sueños y su interpretación, en la literatura islámica, es el sueño donde el profeta Mahoma recibe la revelación de *El Corán*.

El sol se viste con el oro de su generosidad.³⁰

No corras por el mundo
en busca de un hueco donde ocultarte.
En toda cueva hay bestias salvajes.
Si vives como ratón te encontrarán las garras del gato.
El único reposo verdadero llega cuando estás a solas con
Dios.
Vive en la nada de donde provienes aunque tengas aquí tu
domicilio.
Por eso que ves las cosas de dos maneras:
A veces miras a una persona y ves una serpiente cínica.
Otro verá a un amante dichoso y ambos tendrán razón.
Todo es algo a medias como el buey pinto es negro y blanco.
José parecerá feo a sus hermanos y el más hermoso a su padre.
Tienes ojos que miran desde ese no lugar
y ojos que juzgan las distancias: qué tan alto, qué tan bajo.
Eres dueño de dos tiendas y corres de una a otra.
Trata de cerrar la que es una trampa terrible,
cada vez más y más pequeña.
Manten abierto el negocio donde no se venden anzuelos
si deseas ser un pez que nada en libertad.³¹

No quemes la cobija por una sola pulga.
Trata de evitar los pensamientos que distraen.

³⁰ *Mathnawi II*. Los *sheij* son sabios, maestros, espejos, cuencos, cocineros. *Fana* es el estado de anonadamiento, inmersión o arrebató en Dios.

³¹ *Mathnawi II*. Los dos negocios son los intereses mundanos y la devoción religiosa. "El que a dos amos atiende, con alguno queda mal".

Los pensamientos son como leones en el desierto de la existencia humana.

Aléjate del mercado y del bazar de las ideas, halla tu fuerza.

Deja que los consejos llenen tus oídos
y se convertirán en aretes de oro en tus orejas.
Y no sólo aretes: serás una mina de oro
podrás brillar más que la luna, más que las Pléyades.²⁶³²

El mismo viento arranca los árboles
y hace brillar el pasto.
El viento majestuoso ama la flaqueza
y la humildad del pasto.
Nunca te vanaglories de ser fuerte.
Al hacha le es indiferente el grosor de las ramas
cuando las corta. Las hojas no, las hojas quedan enteras.
Al fuego no le importa el tamaño de la hoguera.
Un carnicero no huye de un rebaño de carneros.
¿Qué es la forma ante la realidad?
Poca cosa. La realidad contiene al cielo en movimiento
como un cuenco volteado sobre nosotros.
¿Quién mueve las ruedas del cielo? El Espíritu.
Y el movimiento del cuerpo llega al Espíritu
como a la rueda que está siempre en el arroyo.
La inhalación y la exhalación son del Espíritu,
ya furioso, ya tranquilo.
El viento destruye, el viento protege.

³² *Mathnawi II.*

No hay más realidad que Dios, dice el *sheij* totalmente
rendido,
y Dios es un océano para todos los seres.
Cuanto existe en la creación es paja en el océano.
El movimiento de las pajas se debe a la agitación del agua.
Cuando el océano desea retirar las pajas las echa cerca de la
playa.
Cuando las quiere otra vez, con una oleada grande, hace con
ellas
lo mismo que el viento con el pasto.
Nunca se termina.³³

Fuera, la noche helada del desierto.
La otra noche, en el interior, se caldea y se ilumina.
Deja que el paisaje se cubra de una costra espinosa,
aquí tenemos un jardín.
Continentes, ciudades y aldeas
se chamuscan y todo se convierte en una bola tiznada.
Las noticias que escuchamos pronostican un futuro doloroso
pero aquí dentro la verdadera novedad es que no hay
novedad.³⁴

He vivido en los bordes de la locura,
queriendo saber las razones,
llamando a la puerta. Se abre.
Estuve tocando desde adentro.³⁵

³³ *Mathnawi I.*

³⁴ *Kullivat* 1051.

³⁵ *Kulliyat* 1249.

En tu amor supimos que el conocimiento es una falta.
¿Qué amor? ¿Qué conocimiento? ¿Qué conocimos?
Tras proclamar la existencia de dos mundos no hallarás sino
Uno:
esa existencia no proviene de cuanto sabíamos.³⁶

Los mundos celestes, límite de nuestro conocimiento,
no son sino una brizna de pasto en la mano de Dios.
Cada átomo y cada gota serán una ballena
pues cuanto existe es un pez en el mar.³⁷

Es Rey quien conoce a quien se cobija en su umbral.
Si hablas sin boca ni lengua Él entiende.
Todos conocen el deseo mediante las palabras:
yo soy esclavo de quien conoce el silencio.³⁸

Cuando comprendí que el amor siempre había estado conmigo
y que sus lazos estaban en mis manos,
aunque ayer estuviera ebrio de vino
hoy mi condición es tal, que el vino está ebrio de mí.³⁹

La casa es suya, el traje, el pan,
el cuerpo, los ojos y el alma son suyos

³⁶ *Rubaiyat.*

³⁷ *Rubaiyat.*

³⁸ *Rubaiyat.*

³⁹ *Rubaiyat.*

como aquella otra cosa que no puede decirse
por falta de tiempo, de hermanos, de lugar.⁴⁰

No llames loco a quien es sabio en amores,
no llames extranjero a quien tiene la misma *khirca* que el
espíritu,
no llames copa a un océano.
Él sabe su propio nombre, no nos vengas tú con cuentos.⁴¹

La vida y el ser del Bienamado están tras un velo:
este velo es velo y es fisura.
Sea que esté tras el velo o tras la fisura
llama a su puerta, porque el velo es fisura.⁴²

Esclavo, sábetete que Aquél es Señor de Oriente.
La nube eterna resplandece con su llanto de perlas.
Cuanto dices tú es una analogía
pero Él dice algo que le consta: ésa es la diferencia.⁴³

Quien corta tu cabeza es aquel a quien amas
quien te hace errar es quien te roba
quien te permite la entrada es tu obstáculo
quien te hace olvidar es tu Amigo.⁴⁴

⁴⁰ *Rubaiyat.*

⁴¹ *Rubaiyat.* *Khirca* es el manto de los derviches.

⁴² *Rubaiyat.*

⁴³ *Rubaiyat.*

⁴⁴ *Rubaiyat.*

Levántate, dirígete a ese hombre noble
ven a hablar con el Amigo que pacifica tu corazón
sal de esta trampa, cae a otra:
si Él te echa por la puerta, entra por el tejado.⁴⁵

Si eres paciente, desgarraremos el velo de tu paciencia.
Si te adormilas, sacaremos de tus ojos el sueño.
Si te vuelves montaña, te fundiremos con fuego.
Si te vuelves océano, beberemos toda tu agua.⁴⁶

No puedes liberarte del mundo poniendo atención.
No puedes liberarte de ti mismo con muchas palabras.
No puedes liberarte de ninguno,
ni del mundo ni de ti sino a través del silencio.⁴⁷

Pasa menos tiempo con los ruiseñores y los pavorreales,
uno es mera voz, el otro mero color.⁴⁸

⁴⁵ *Rubaiyat.*

⁴⁶ *Rubaiyat.*

⁴⁷ *Rubaiyat.*

⁴⁸ *Kulliyat* 1078.

III. Historias

*Cuando alguien cuenta el oro que te dará, no mires las manos
ni el oro. Mira a quien lo da.*⁴⁹

Alguien que no sabe de la existencia del río Tigris trae al califa, quien vive junto al río, una jarra de agua fresca. El califa la acepta, agradece y regresa la jarra llena de monedas de oro.

"Ya que este hombre llegó cruzando el desierto, debe regresar por vía acuática."

Lo sacan por otra puerta y el hombre sube a una barca que lo espera.

Ve la anchura del agua fresca del Tigris e inclina la cabeza:

"Qué bondad maravillosa, recibir mi regalo".

Cada objeto y ser del universo es una jarra rebosante de sabiduría y belleza, una sola gota del Tigris, que no puede ser contenida por ningún odre.

Cada jarra llena se derrama y abrillanta la tierra, cubriéndola de seda.

Si el hombre hubiera visto siquiera un tributario del gran río no habría traído como regalo su inocencia.

Quienes se quedan y viven junto al Tigris se tornan tan extáticos que arrojan piedras a las jarras y las jarras alcanzan su perfección, se quiebran.

Los trozos danzan con el agua.

Ni jarra ni agua ni piedra, nada.

Llama a la puerta de la realidad, sacude las alas del pensamiento, afloja los hombros y entra.⁵⁰

⁴⁹ *Mathnawi I.*

⁵⁰ *Mathnawi I.*

Un Hombre Verdadero contempla con devoción sus zapatos viejos
y su zalea de borrego. Cada día sube al desván
a ver sus zapatos de trabajo y su saco raído.
Su sabiduría era recordar el barro original y no embriagarse
con el propio ser o su arrogancia.
Visitar esos zapatos y ese saco es devoción.
El absoluto trabaja con nada.
Su taller, sus materiales son aquello que no existe.
Intenta ser una hoja de papel en blanco.
Sé un punto en el suelo donde nada crece,
donde algo podría plantarse
—una semilla, tal vez, de lo Absoluto.⁵¹

Con un verdadero embeleso de alma, el Arpero se encontró más
allá de cualquier búsqueda, más allá de las palabras y del
relato, ahogado en la belleza, ahogado sin esperanza alguna
de retorno.

Las olas cubrieron al viejo.
Nada más puede decirse de él.
Se desprendió de su túnica y en ella no quedó nada.
Hay una persecución donde el halcón se lanza al bosque y no
regresa.
A cada momento la luz del Sol es totalmente vacía y
totalmente llena.⁵²

⁵¹ *Mathnawi V.* Ayaz era el favorito del rey. Con frecuencia se retiraba a un lugar secreto; sus enemigos creían que se trataba de alguna transgresión ritual y descubren que simplemente contempla unos zapatos y saco viejos, para no ser tentado por la arrogancia.

⁵² *Mathnawi I.* La historia del arpero narra cómo el mejor músico y cantante pierde su voz con la edad. Va a Medina a rezar y duerme junto a la tumba santa. En sueños, el califa Ornar recibe la orden de buscar al hombre más piadoso y recompensarlo. Busca al arpero, quien rompe el arpa,

Los tres peces

Ésta es la historia del lago y los tres grandes peces que vivían en él. Uno de ellos inteligente, otro inteligente a medias y el tercero estúpido.

Llegaron a orillas del lago unos pescadores con sus redes. Los tres peces los vieron.

El pez inteligente decidió irse de inmediato, recorrer el largo y difícil camino hacia el mar.

"No consultaré con los otros dos. Harán vacilar mi decisión, pues aman demasiado este lugar. Lo llaman su hogar. Su ignorancia los obligará a quedarse aquí."

Cuando viajes, pide consejo a un viajero, no a quien está anclado a un lugar por su propia incapacidad. Mahoma dice: "El amor por el terruño es parte de la fe". Pero el terruño es el lugar hacia donde te diriges, no el lugar donde estás. No leas mal ese *hadit*.

En las abluciones rituales, dice la tradición, hay una plegaria que corresponde a cada parte del cuerpo.

Cuando eches agua a tu nariz para limpiarla pide el aroma del Espíritu. La plegaria correcta dice:

"Señor, lávame. Mi mano ha lavado esta parte de mí. Pero mi mano es incapaz de lavar mi espíritu. Puedo lavar mi piel pero tú has de lavarme a mí".

Cierto hombre usaba las plegarias en los orificios equivocados. Decía la plegaria del olfato mientras salpicaba su culo. ¿Podría emanar olor a santidad de nuestras entrañas? No seas humilde con los tontos. Tampoco muestres arrogancia en presencia del maestro.

pues se da cuenta de que la búsqueda y la humildad son su verdadera recompensa.

Amar el hogar es bueno pero pregúntate primero: ¿dónde está realmente el hogar?

El pez sabio vio a los hombres y sus redes y dijo: "Me voy". Mahoma dejó a Alí su doctrina secreta y le recomendó no divulgarla, por eso la susurró en el brocal de un pozo. A veces no hay que consultar con nadie. Uno debe partir sin despedirse.

Así que el pez inteligente cruzó la distancia completa dejando una huella móvil tras su paso, como ciervo perseguido por los perros, sufrió mucho en su ruta y por fin llegó a la seguridad sin fronteras del mar.

El pez medio inteligente pensó: "Mi guía se fue. Debí haberme ido con él pero no lo hice y ahora tengo que escapar. Ojalá me hubiera ido con él".

No sientas arrepentimiento por lo que ya pasó. Si pasó, déjalo pasar. Ni siquiera lo recuerdes. Cierta hombre agarró un pájaro con una trampa.

El pájaro dijo: "Señor, has comido muchas vacas y carneros en tu vida y aún tienes hambre. La poca carne que cubre mis huesos tampoco te saciará.

Si me dejas ir te daré tres sabios consejos. Diré uno posado en tu mano, otro desde tu techo y otro lo pronunciaré desde la rama de aquel árbol. El hombre se interesó. Liberó al pájaro y dejó que se posara en su mano.

"Número uno: No creas una tontería, dígala quien la diga." El pájaro voló y se paró en el techo del hombre. "Número dos: No te apenes por lo que sucedió. Ya pasó. Nunca te arrepientas de lo que ya ha pasado." "Por cierto", continuó el pájaro, "en mi cuerpo hay una perla que pesa el equivalente a diez monedas. Les tocaba como herencia a ti y a tus hijos. La perdiste. Pudiste haber tenido la mayor perla que existe pero es evidente que no te tocaba". El hombre comenzó a gritar

como parturienta. El pájaro: "¿No te dije que no lamente lo que ya pasó, y también, no creas un absurdo? Todo mi cuerpo no pesa tanto como diez monedas. ¿Cómo podría llevar una perla tan pesada en mi interior?" El hombre entró en razón. "Muy bien. Dame el tercer consejo." "¿Buen uso le diste a los primeros! No des consejo a alguien aturdido o adormilado. No echés tus semillas a la arena. Algunas roturas no pueden remendarse."

Volviendo al segundo pez, el medio inteligente: Se lamenta un rato por la ausencia de su guía y luego piensa, "¿Qué podré hacer para salvarme de los hombres y sus redes? Tal vez si finjo estar muerto... Saldré de vientre a la superficie y flotaré como flotan las algas, dejándome ir con el agua. Moriré antes de morir, como Mahoma dijo que debía hacerse". Y eso hizo. Se bamboleaba de arriba a abajo, indefenso, al alcance de las manos de los pescadores.

"Miren: el mejor pez, el pez más grande, está muerto."

Uno de los hombres lo alzó de la cola, le escupió y lo arrojó al piso.

El pez volteó una y otra vez y a escondidas se deslizó hasta la orilla y se metió al agua.

Mientras, el tercer pez tonto, brincaba agitado tratando de escapar por medio de su agilidad y astucia. Por fin la red lo atrapó y ya en la terrible cama del sartén pensó: "Si salgo de ésta nunca viviré otra vez en los confines del lago. Para la próxima, el mar. Haré del Infinito mi hogar".⁵³

⁵³ *Mathnawi IV*. La "Historia de los tres peces" fue traducida tal y como aparece en el *Mathnawi*: con otras historias y enseñanzas entreveradas. Un *hadit* es un versículo de *El Corán*.

Apostó y tiró su traje en éxtasis.
Tal amor vale mil trajes.
Es embajador de tal amor y ha desempeñado bien su papel.
Al oírlo, el rey quedó mudo, aunque su alma
siguiera hablando con el alma.
Esto es lo real: despertar, disolverse.
Los ropajes del cuerpo eran de seda suave
pero más suave fue su desnudez.
El tema no puede continuarse. Lo que sigue es oculto.
Uno galopa hasta el océano y después
debe dejarse llevar por un barco, caballo de madera del
silencio,
guía y sostén de los hombres del mar.
Al hundirse el barco te conviertes en pez, ni silencioso ni
parlante,
en el Misterio que carece de nombre.⁵⁴

Te sientas aquí con nosotros pero también caminas al amanecer
por el campo.
Tú mismo eres el animal que cazamos cuando nos acompañas de
cacería.
Estás en tu cuerpo como una planta bien arraigada al suelo
pero también eres viento.
Eres las ropas abandonadas por el nadador en la playa. Eres
el pez. En el océano eres las muchas tonalidades brillantes y
las muchas tonalidades oscuras parecidas a las venas que hay

⁵⁴ *Mathnawi VI*. Fragmento de la "Historia de los tres príncipes enamorados", largo relato con el cual termina el libro; no llega a concluirse: lo que sigue es oculto. Este fragmento trata de la revelación y la renuncia al mundo del primero de los príncipes.

bajo el ala. Eres la sangre oculta de esas venas, esas que son cuerdas de laúd de la música marina no la orilla triste de la marea sino el sonido de Ninguna Playa.⁵⁵

⁵⁵ *Kulliyat* 2693.

IV. Las vías

*Un hombre sediento corre hacia el mar y el mar pone una
espada en su garganta.⁵⁶*

Toda sed es saciada, salvo la sed de los peces.
Los místicos nadan en el vasto océano
de la gracia y aún sumergidos en él lo añoran.
Nadie vive sin comer cada día.
Pero si alguien se niega a oír el canto de la flauta de
carrizo
es mejor cesar la plática, despedirse y partir.⁵⁷

Si buscas la morada del alma, eres el alma.
Si vas tras un trozo de pan, eres el pan.
Si entiendes el secreto de este misterio
sabrás que buscas lo que eres.⁵⁸

El deseo encontrará un intersticio.
Mantente vacío
en el intersticio donde el no lugar
se embriaga con el Lugar.⁵⁹

Todas las puertas están cerradas salvo la tuya
para que los viajeros no busquen sino tu camino.
Ah, puerta de la gracia, la luz y la gloria:

⁵⁶ *Kulliyat* 2083.

⁵⁷ *Mathnawi I.*

⁵⁸ *Rubaiyat.*

⁵⁹ *Mathnawi VI.*

el sol, la luna y las estrellas son tus sirvientes.⁶⁰

Sigue caminando aunque no tengas a dónde llegar.
No trates de ver a través de las distancias,
no son para los humanos. Muévete allí
pero no te muevas como te obliga a moverte el miedo.⁶¹

Disparo una flecha hacia la derecha y cae a la izquierda.
Cabalgo tras un venado y me veo perseguido por un jabalí.
Conspiro para obtener lo que deseo y termino en prisión.
Cavo pozos para atrapar a otros y caigo en ellos.
Debo sospechar de mis deseos.⁶²

Tomo un trozo de madera, se convierte en laúd.
Hago alguna maldad, se convierte en algo útil.
Digo que no debe viajar en el mes sagrado
pero igual salgo y me ocurren cosas maravillosas.⁶³

Tienes una semilla de luz en tu interior.
Debes llenarla de ti mismo o muere.⁶⁴

Si eres amigo de Dios, el fuego es tu agua.

⁶⁰ *Rubaiyat*.

⁶¹ *Kulliyat* 31.

⁶² *Mathnawi* VI. La voluntad de Dios es lo único que es.

⁶³ *Kulliyat* 831.

⁶⁴ *Kulliyat* 667.

Debes desear las alas de cientos de miles de mariposas para quemarlas
ante la luz: un par cada noche. La mariposa ve la luz y se incendia.
Tú deberías ver el fuego y dirigirte a la luz.⁶⁵

Cuando te miro y veo cómo eres, cierro mis ojos ante otros.
Para tu sello salomónico vuelvo cera todo mi cuerpo.
Espero convertirme en luz. Renuncio a opinar sobre cualquier cosa.

Me convierto en flauta de carrizo para tu aliento.
Estuviste dentro de mi mano. Buscaba algo a tientas.
Estaba en tu mano pero seguía pidiéndolo a quienes poco saben.

Debo haber sido increíblemente simple o ebrio o loco
para forzar mi propia puerta, saltar mi propia reja
y robar mi propio huerto. Ya no. Me libero
de ese puño ignorante que estrujaba y apresaba mi ser secreto.

El universo y la luz de las estrellas me traspasan.
Soy la luna creciente colocada sobre la puerta ante el festival.⁶⁶

Tu presencia me arranca de la vanidad, de la imaginación, de la opinión.

El asombro es el ungüento que sanará mis ojos.⁶⁷

⁶⁵ *Mathnawi V*

⁶⁶ *Kulliyat 1628*. La luna aparece a veces como el amante y a veces como el Amado, casi siempre en contrapunto con el sol, que es la irradiación y el nombre de Shams.

Ser no es lo que parece, ni no ser.

La existencia del mundo no es de este mundo.⁶⁸

No hay mejor amor que el amor sin objeto
ni trabajo más satisfactorio que el que carece de
propósito.⁶⁹

Por rápido que corras tu sombra te alcanza.
A veces se te adelanta. Sólo un sol
pleno y alto acorta tu sombra.
Pero esa sombra te sirve.
Lo que te daña, te bendice. Tu oscuridad es tu vela,
tus límites son tu búsqueda.
Podría explicar esto, pero el vidrio
que cubre tu corazón se rompería
y eso no podría enmendarse.
Debes tener una sombra y también una fuente de luz.
Reposa tu cabeza bajo el árbol del asombro.⁷⁰

Viento con trueno de lluvia en el camino:
Tengo tal maestro.⁷¹

⁶⁷ *Mathnawi* V.

⁶⁸ *Kulliyat* 682.

⁶⁹ *Kulliyat* 152.

⁷⁰ *Kulliyat* 2155.

⁷¹ *Kulliyat* 2015.

¿Qué clase de pájaro eres? No eres halcón
entrenado para el puño noble. No eres pavorreal
pintado por los ojos de todos. No eres loro
que habla a cambio de un terrón de azúcar. Ni ruiñeñor
que canta como enamorado. No eres la abubilla
que trae recados a Salomón ni la grulla
que anida en los acantilados.

¿Qué haces, exactamente?

No eres de ninguna especie conocida.⁷²

Una noche, no duermas. Lo que más desees
llegará a ti entonces. Un sol interior
templará tus ojos y verás maravillas. Esa noche,
no reposes la cabeza. Sé duro y te llegarán fuerzas.
Aquello que la veneración adora aparece de noche.
Quienes duermen lo pierden.
Una noche Moisés veló y pidió
y miró luz en una zarza.
Luego caminó de noche durante diez años
hasta encontrar el árbol completo.
Mahoma cabalgó por el cielo nocturno.
El día es para trabajar. La noche es para amar.
Algunas personas duermen por la noche, los amantes no.
Se sientan en la oscuridad y hablan con Dios,
quien dijo a David: "Quienes duermen toda la noche
cada noche y dicen estar unidos a nosotros mienten."
Los amantes no pueden dormir cuando sienten al amado
rondando su intimidad. Tal vez alguien con sed

⁷² *Mathnawi* VI. Se pregunta al derviche quién es. La sabiduría de Salomón incluía la facultad de entender el lenguaje de las aves, que en la literatura persa son las emanaciones de la divinidad. Attar escribió sobre el tema: *El coloquio de los pájaros*.

pueda dormir un rato pero soñará agua,
una jarra llena junto al río.
El agua espiritual llega del otro.
Escucha toda la noche esta conversación. Quédate despierto.
Este momento es cuanto existe, la muerte se lo llevará pronto.
Te irás y esta tierra quedará sin un enamorado,
nada crecerá sino yerba entre el espino.
Terminé. Lee el resto del poema en la oscuridad de la noche.
No tiene pies ni cabeza, ¿los tengo yo?
Shams, tan amado en Tabriz,
selló mis labios: espero que venga y los abra.⁷³

Cuando tinta y papel se unen, una hoja en blanco puede hablar.
La palma y los juncos deben tejerse antes de ser utilizados como esteras.
Si no estuvieran entrelazados los levantaría el viento.
Así, Dios pareó a las criaturas y les concedió la amistad.⁷⁴

Quienquiera que se incline ante Dios como se inclinan ellos dejará de ser quien era al levantarse.
Las montañas tiemblan. Los mapas y las brújulas son las líneas de sus palmas.⁷⁵

⁷³ *Kulliyat* 258.

⁷⁴ *Mathnawi* VI.

⁷⁵ *Mathnawi* V.

He dado a cada ser una forma única y distinta de ver y
conocer y decir su conocimiento.
No he creado al hombre para usarlo, sino para derramar sobre
él mi bondad.
No es a mí a quien glorifican con sus actos de devoción
sino a sí mismos, por ser devotos. Ni siquiera oigo sus
palabras.
Miro su corazón humilde.
No graves con impuesto a un pueblo incendiado.
No regañes al enamorado. Su manera equivocada de hablar
es cien veces mejor que la exactitud de otros.⁷⁶

¿Por qué dejaste de alabar?
Porque no oí que contestaran.
La añoranza que expresabas era la respuesta.
La tristeza desde la cual pides ayuda te acerca a la unión.
Tu tristeza pura cuando reclama es la copa secreta.⁷⁷

El canto de las aves alivia mi añoranza.
Tan extático como ellas y sin nada qué decir.
Por favor, Bienamado, practica
alguna canción a través de mí.⁷⁸

⁷⁶ *Mathnawi XI*. Un pastor alababa a Dios ofreciéndole arreglar sus zapatos, lavar su ropa, sacarle los piojos y peinarle, barrer su cuarto y besar sus pequeños pies y manos. Moisés le reprende y el pastor deja de rezar. Dios reclama a Moisés en sueños: "la fe es superior a la oración. Cada cual alaba según su naturaleza, no es la naturaleza de la flor oponerse al otoño, ni la del sapo sisear como serpiente". Al volver con el pastor, éste ha descubierto que el silencio que le impusieron es su mejor alabanza.

⁷⁷ *Mathnawi III*.

⁷⁸ *Rubaiyat*.

Si describiera a los enemigos que habitan el interior del
hombre,
hasta el más valeroso se paralizaría.
El silencio de Dios es necesario
porque el corazón humano es débil.⁷⁹

Déjate llevar en silencio por la más poderosa atracción de lo
que verdaderamente amas.⁸⁰

En la hora primera de la mañana antes del amanecer,
amante y amado despiertan y beben un trago de agua.

El amado pregunta: ¿Me amas más a mí que a ti mismo?
La verdad, di la pura verdad.
El amante responde: Ya no queda nada de mí.
De mi existencia ya no tengo sino mi nombre
y no soy nada sino Tú, objeto de mis deseos.
Soy como el vinagre absorbido por la miel.
Soy como un rubí a contraluz en el alba.
Una piedra aún del mundo, hecha de tal rojo,
si de algo se precia es de su amor al sol.
Alá dijo: Yo soy Dios y proclamaba la verdad.
El rubí y el amanecer son uno.
Sé valiente y disciplínate.
Vuélvete completamente el oído y la oreja
y usa este rubí ante el sol como arete.

⁷⁹ *Mathnawi II.*

⁸⁰ *Kulliyat 2776.*

Trabaja. No dejes de cavar el pozo.
No dejes el trabajo
pues tarde o temprano hallarás el agua.
Sométete a la práctica diaria.
Tu lealtad es un llamado a la puerta.
Sigue tocando y la dicha del interior
abrirá por fin la ventana para preguntar quién toca.⁸¹

Si deseas lo que la realidad te ofrece serás un sirviente.
Si deseas lo que el mundo invisible te ofrece vivirás lejos
de tu verdad.
Ambos deseos son tontos pero se te perdonarán si acaso
olvidas
que lo que deseas realmente es el júbilo del amor, que te
confunde.⁸²

Apuesta todo al amor
si eres un ser humano verdadero.
Si no, retírate de esta reunión.
Un corazón tibio no alcanza la majestad.
Decidiste encontrar a Dios
pero a cada momento
te detienes por el camino, largo rato,
en albergues de espíritu grosero.⁸³

Quédate aquí y habla, o bien calla y vete.

⁸¹ *Mathnawi V.*

⁸² *Rubaiyat.*

⁸³ *Rubaiyat.*

O haz ambas cosas, una a la vez.
Con quienes ven doble, ten doble plática,
haz ruido, bate un tambor, piensa en metáforas.
Con el Amigo, habla sólo del misterio.
Cerca de las rosas, canta.⁸⁴

Primero llega el conocimiento y luego la realización del trabajo.

Y mucho después, tal vez tras la muerte, algo nace de lo que has hecho.

La pericia del maestro teñidor no disminuye
si usa un traje viejo y raído.

Si un buen forjador trabaja con el delantal roto en su forja,
no afecta su manera de doblar el hierro.

No obligues al cuerpo a hacer trabajos
que el espíritu hace mejor, no cargues tu alma
con un peso que el cuerpo puede llevar más fácilmente.⁸⁵

Hay dos clases de camino. Los ciegamente religiosos
llegan contra su voluntad. Los otros obedecen por amor.
Los primeros tienen intereses:
desean tener cerca a la nodriza porque les da leche.
Los otros aman a la nodriza por su belleza.
Los primeros memorizan los ensayos
de la conformidad y los repiten.
Los segundos desaparecen dondequiera que Dios les llame.

⁸⁴ *Mathnawi VI.*

⁸⁵ *Mathnawi V.*

Ambos son sacados del manantial.
Cualquier movimiento es de quien mueve,
cualquier amor es desde quien ama.⁸⁶

No pidas a Moisés las provisiones
que pueda darte el faraón.

Si conoces la naturaleza del río
agacha la cabeza, métela en él.

Ellos se lamentan por lo que ocurre. Tú
por olvidar lo que no ocurre.

La imitación es un cerrojo en tu pecho
disuélvelo con lágrimas.

No te engañes. El buey jala la carga
pero es la carreta la que cruje.

Durante años llevó *El Corán* por todas partes
con la esperanza de mantenerse de su santidad.

Si las palabras estuvieran inscritas en su interior
su cuerpo estallaría en partículas.⁸⁷

¿Cómo se aparta del mundo una fracción del mundo?
¿Cómo se aparta la humedad del agua?

⁸⁶ *Mathnawi III*. Crítica a los religiosos ortodoxos en éste y el siguiente fragmento.

⁸⁷ *Mathnawi II*.

No intentes apagar un fuego echándole más fuego.
No laves una herida con sangre.⁸⁸

Eres una canción, una canción deseada.
Viaja con la oreja hacia el centro, donde está el cielo,
donde está el viento, donde está el conocimiento callado.
Coloca las semillas, cúbre las. Nacerán brotes donde
trabajas.⁸⁹

La vía del amor no se logra con argumentos sutiles.
Su puerta es la devastación. Los pájaros trazan grandes
círculos
en el cielo con su libertad. ¿Cómo la aprendieron?
Cayeron, y al caer les concedieron las alas.⁹⁰

El cielo descubre con tal belleza su cuello,
aunque nadie lo bese. Es sólo un atisbo.⁹¹

Los amantes creen que se buscan uno a otro
pero sólo hay una búsqueda: vagar por este mundo
es vagar por otro, ambos contenidos
bajo el cielo transparente, donde no hay dogma ni herejía.⁹²

⁸⁸ *Kulliyat* 2155.

⁸⁹ *Kulliyat* 2196.

⁹⁰ *Rubaiyat*.

⁹¹ *Kulliyat* 3079.

⁹² *Kulliyat* 425.

Es tu corazón quien te conducirá al alma de tu corazón,
es tu alma quien llevará amor a tu alma.
No dejes ni siquiera la orla de la túnica de tu pesar
pues ese dolor te conducirá a su remedio.⁹³

Este amor desbocado galopa por el campo,
mi corazón lo ve y reconoce sus pasos embravecidos.
Dice: cuando escape de la forma
estaré enamorado de la forma del Amor.⁹⁴

Las costumbres y obra de sabios y videntes maravillan a los
ciegos, hay en ellas pensamiento y reflexión. Cien árboles
maravillosos derraman sobre ti su lluvia florida desde lo
invisible: ¿para qué cortar entonces las ramas de la
resignación?⁹⁵

Las personas
sin disciplina incendian el paisaje.
Mostrarse sospechoso o ávido
en presencia de la Majestad es la peor arrogancia.
Las puertas se cierran.

El amor es astrolabio que asoma a los misterios de Dios.
El amante va de un amor a otro y por fin es atraído
por el Amor. Intente lo que intente,
lo que diga para describir el amor resulta bochornoso.

⁹³ *Rubaiyat.*

⁹⁴ *Rubaiyat.*

⁹⁵ *Rubaiyat.*

El mundo es una montaña. Cuanto hacemos es un grito
y el eco lo regresa hacia nosotros.⁹⁶

⁹⁶ *Mathnawi VI.*

V. El Amado

El encuentro

*Amantes de Dios, a veces una puerta se abre y alguna
persona se convierte en la vía para que la gracia entre.*⁹⁷

Estaba enamorado.

Los sentimientos temblaban y aleteaban en su pecho
como pájaro apenas encerrado en una jaula.⁹⁸

Si puedes encontrarte un instante con el Amado
renunciarás a toda tu vida por ese instante.
Pon atención para no perderlo
pues tal instante no puede hallarse buscándolo.⁹⁹

Cuando el Océano llega a ti como Amante cástate de inmediato,
rápido.

¡Por amor de Dios!, no lo pospongas. No hay mejor don en la
existencia.

Por más que busques no encontrarás eso.

Un halcón perfecto, sin razón, llegó a tu hombro, fue tuyo.¹⁰⁰

Si alguien te pregunta cómo se sentiría
la satisfacción perfecta de todos nuestros deseos,
alza la cara y di:
Así.

⁹⁷ *Mathnawi IV.*

⁹⁸ *Mathnawi I. .*

⁹⁹ *Rubaiyat.*

¹⁰⁰ *Mathnawi IV.*

Cuando alguien mencione la gracia de un cielo nocturno,
sube a tu techo, baila y di:

Así.

Si alguien desea saber lo que es el Alma
o qué significa la fragancia de Dios,
acerca tu cabeza a la suya y manten la cara cerca:

Así.

Cuando alguien cite una vieja imagen poética
de nubes descubriendo la luna poco a poco,
desata una a una las cintas de tu túnica:

Así.

Si alguien se pregunta cómo levantó Jesús a los difuntos,
no intentes explicar el milagro.

Bésame en los labios:

Así.

Cuando alguien pregunte qué significa
morir de amor, señala:

Aquí.

Si alguien pregunta qué tan alto soy, frunce el ceño
y mide con tus dedos el espacio entre las arrugas de tu
frente:

Así.

El alma a veces deja el cuerpo, regresa.

Cuando no crean esto, regresa a mi casa:

Así.

Cuando los amantes gimen,
cuentan nuestra historia:

Así.

Soy el cielo donde las almas viven.

Mira fijamente el azul que oscurece
mientras la brisa dice el secreto:

Así.

Cuando alguien pregunte qué debe hacerse,
prende una vela en su mano:

Así.

¿Cómo llegó el aroma de José a Jacob?

¿Cómo recuperó Jacob la vista?

Un viento leve limpia sus ojos:

Así.

Cuando Shams regrese a Tabriz,
le bastará asomar la cabeza en el quicio
de la puerta para sorprendernos:

Así.¹⁰¹

El sol de Tabriz es la luz perfecta,
un sol, uno de los rayos emanados desde la eternidad.¹⁰²

Despierto, velo en la noche,
giro, enamorado de Shams.¹⁰³

Sin aviso, el Bienamado llegó ebrio,
se sentó y bebió una copa de vino.
La dicha de contemplarle y ser su esclavo
convirtió mi cara en ojos y mis ojos en manos.¹⁰⁴

Con el poder del águila y la nobleza del león

¹⁰¹ *Kulliyat* 1826.

¹⁰² *Mathnawi I.*

¹⁰³ *Kulliyat* 2166.

¹⁰⁴ *Rubaiyat.*

ven al resguardo del alma, con ojos sin avidez.
Apúrate a llegar a donde no es temprano ni tarde,
a las alturas donde no existen lo alto ni lo bajo.¹⁰⁵

Mi alma es salamandra en el fuego
con el Bienamado: jubilosa y apacible.
Dame la copa de tus labios, hechicero,
y con ellos mi alma tendrá extraña languidez.¹⁰⁶

¹⁰⁵ *Rubaiyat.*

¹⁰⁶ *Rubaiyat.*

La vigilia

*Nada conmovió mis ojos sino el manantial que brotaba.*¹⁰⁷

Cuando pude verte en sueños esa noche, fue claro que serías
como el día, porque de día el corazón es bullicioso.
El elefante que ayer soñó en Indostán se liberó de sus
cadenas, ¿quién tendría la fuerza necesaria para retenerle?¹⁰⁸

Tu amor ha sembrado insomnio en todas partes.
Tu cabello hace la noche semejante al alba.
El pintor de la eternidad traza una imagen por doquier:
mi corazón se pacifica, la imagen es Tabriz.¹⁰⁹

¿Sabes lo que es la noche? Escucha, tú que eres sabio:
es lo que separa a los enamorados de todos los demás.
Sobre todo esta noche, pues la luna está en mi casa,
estoy ebrio, la luna enamorada y la noche loca.¹¹⁰

Si deseas la eternidad y la victoria, no te duermas,
si deseas que el amor arda en las flamas del Amigo, no te
duermas.
Cien noches has dormido, mira las consecuencias:
por amor de Dios, esta noche espera el alba, no te duermas.¹⁰⁵

Tú, que revelas mi estrella y mi destino, no te duermas.
Tú, esplendor de la primavera y el rosal, no te duermas.
Tú, el de los ojos ebrios y crueles, no te duermas.

¹⁰⁷ Rubaiyat.

¹⁰⁸ Rubaiyat.

¹⁰⁹ Rubaiyat.

¹¹⁰ Rubaiyat.

Esta noche es la noche del arretrato, pon atención, no te duermas.¹¹¹

Tú, semejante a la luna, como ella no te duermas.
Como la rueda celeste que gira y gira, no te duermas.
Nuestra vigilia es una antorcha que ilumina el mundo:
porta en tu mano la antorcha una sola noche, no te duermas.¹¹²

Ah, corazón, durante dos o tres días, no te duermas antes del alba.
Como la luna apartada del sol, no te duermas.
Hundido como el cubo en la oscuridad del pozo
tal vez alcances el brocal: no te duermas.¹¹³

Da limosna a este esclavo insomne,
da limosna a este sediento sin agua,
da limosna, porque quien no da
empobrece en mérito ante Dios.¹¹⁴

Los enamorados

No quiero regalos de ti.

*Quiero que te alistes para los regalos que te daré.*¹¹⁵

Deja que el misterio llegue a través de lo que la gente dice
de los amantes,

¹¹¹ *Rubaiyat.*

¹¹² *Rubaiyat.*

¹¹³ *Kulliyat 88.*

¹¹⁴ *Rubaiyat.*

¹¹⁵ *Mathnawi IV.*

no a través de lo que los amantes dicen uno de otro.¹¹⁶

Alguien preguntó: ¿Qué es el amor?

Piérdete en mí, dije, conocerás al amor cuando ocurra.

En el amor no hay cálculo. Por eso se dice que

es cualidad divina y no humana. "Dios te ama"

es la única manera de pronunciarlo.¹¹⁷

Lejos de la sombra de los enamorados

el sol golpea y anonada.

Corre delante y detrás de los enamorados como sombra

para volverte luna y sol plenos de luz.¹¹⁸

Por tu amor quisiera dejar mi alma,

por ti desearía dejar los dos mundos,

quisiera que tu sol cayera sobre la lluvia

porque voy delante de ti, como la nube.¹¹⁹

Mi alma, hay un camino entre tu corazón y el mío

y mi corazón vela tras hallar la puerta.

Mi corazón es como el agua limpia:

en el espejo del agua clara se refleja la luna.¹²⁰

Deseo tener una lengua sin palabras,

¹¹⁶ *Mathnawi I.*

¹¹⁷ *Mathnawi II.*

¹¹⁸ *Rubaiyat.*

¹¹⁹ *Rubaiyat.*

¹²⁰ *Rubaiyat.*

un lenguaje secreto para todos los demás oídos:
nadie sino tú oirá lo que diga
aunque sea dicho ante una multitud.¹²¹

La cúpula del firmamento guarda en su corazón secreto
esta palabra dulce que uno al otro nos decimos.
Un día retornará a la faz del mundo como lluvia
y nuestro amor germinará.¹²²

Lo eterno y lo que muere, la esencia y el accidente
se dan siempre un gran abrazo.
El juego tiene distintas reglas cada vez
pero en el fondo son las mismas.
Recuerda: la manera en que haces el amor
es la manera como Dios se comportará contigo.¹²³

Soy partícula de polvo ante la luz del sol.
Soy el sol redondo.
A las motas de polvo les digo: aquíétense
y al sol le digo: muévete.
Soy el rocío matutino
y la respiración del atardecer.
Soy el viento sobre la arboleda
y la marea sobre el acantilado.
Mástil, timón, vigía y quilla,
también soy el arrecife donde encallan.

¹²¹ *Rubaiyat.*

¹²² *Rubaiyat.*

¹²³ *Mathnawi VI.*

Soy un árbol con un loro amaestrado en sus ramas.
Soy silencio, pensamiento y voz,
el tono musical de una flauta,
una chispa en la roca,
un destello en el metal.
Soy la flama de la vela
y la falena enloquecida a su alrededor.
Rosa y el ruiseñor perdido en su fragancia.
Soy todas las especies del ser, la constelación que gira,
la inteligencia al avanzar, la elevación, la caída.
Lo que es y lo que no es.
Quien conoce a Jalaludin,
Tú, el Uno en todos,
dime quién soy.
Di que soy Tú.¹²⁴

El polvo bajo tus pies es la dicha de mi alma,
el polvo bajo tus pies es para mí rosa y jazmines,
todas las cosas provienen de tu polvo:
¿por qué descubres el rostro del polvo con tus pasos?¹²⁵

Él hace el cuenco. Yo contengo el líquido.
Una daga. Corto.
Una fuente. Mi agua fluye.
Él enciende el fuego. Yo doy calor.
Él hace llover. Yo broto en cosechas.
Él hace la flecha. Soy yo quien hiere al cuerpo.
Una serpiente. Soy el veneno.

¹²⁴ *Mathnawi VI.*

¹²⁵ *Rubaiyat.*

Un Amigo. Sirvo a los amigos.
Soy pluma en manos del escriba.¹²⁶

Un venado desmaya en las garras del león.
El venado se convierte en otra expresión pintada en la cara
del león.
Son apenas burdas metáforas de lo que sucede al amante.
Sube al platillo de la balanza y se mide con la eternidad,
dice tener el mismo peso.
No hay nadie más irreverente, en público, que un amante.
Ni nadie más reverente, en secreto.¹²⁷

Si el viento agita tus cabellos,
la luna desea larga vida a todos los corazones.
¿Ah, consejero, olvidas tú mismo tus consejos
cuando a tu alma le ocurre lo que ha probado ya mí corazón?¹²⁸

Cuando el amor de mi Bienamado colmaba mi corazón,
mis gemidos mantenían despierto al vecindario.
Ahora que mis quejas disminuyen, mi amor aumenta:
el fuego atizado por el viento deja de ahumar.¹²⁹

Al caminar con mi Bienamado pasamos por una rosaleda
y yo, ignorante, miré las flores.
Avergüénzate, me dijo,
estando aquí mi cara, ¿miras las flores?¹³⁰

¹²⁶ *Mathnawi V.*

¹²⁷ *Mathnawi III.*

¹²⁸ *Rubaiyat.*

¹²⁹ *Kulliyat 728.*

La única manera de medir a un amante
es por la grandeza de su amado.

Juzga a la polilla por la belleza de su vela.¹³¹

¹³⁰ *Rubaiyat*.

¹³¹ *Kulliyat* 2627.

La separación, la añoranza

*Necesito más gracia de la que pensé.*¹³²

Dije: Tal vez penar por ti sea mi remedio.

¿Tendrá remedio mi sufrimiento?

Por compasión preguntas: ¿Cuál es tu remedio?

La unión contigo.

No tiene remedio, respondes.¹³³

Que caiga toda cabeza que no se incline ante el Señor
y todo corazón que no se sumerja en su océano.

Se dice: entre ellos no cabe ni siquiera un hilo.

Enflaquecí como un hilo, pues no había espacio para nadie con
el nombre yo.¹³⁴

No vayas a ningún lado sin mí.

Que nada ocurra en el cielo que no sea yo,
ni en la tierra, ni en este mundo ni en el otro
sin que yo esté cuando ocurra.

Visión, no veas nada que yo no vea.

Lenguaje, no digas nada que yo no diga.

Sé conmigo como la noche que se conoce a sí misma por la
luna.

Sé la rosa por estar más cercana a esta espina que soy.

Quiero sentirme en ti cuando saboreas la comida,
en el arco de tu mazo cuando trabajas,
cuando visitas amigos, cuando subes al techo
de tu casa por las noches.

¹³² Rubaiyat.

¹³³ Rubaiyat.

¹³⁴ Rubaiyat.

No hay nada peor qué caminar por las calles sin ti.
No sé a dónde me dirijo.
Eres el camino y el conocedor de los caminos.
Más que los mapas. Más que el amor.¹³⁵

Viajero, ¿hacia dónde te encaminas, hacia dónde?
Dondequiera que estés estarás en nuestro corazón.
Como pez, muestras tal nostalgia del mar
que tus labios reseco dejan escapar perlas.¹³⁶

Ayer en la noche mi Bienamado llegó a mí con amor
y dije: vete, no puedes entrar.
Se fue diciendo: ¡Qué locura!,
el azar viene hasta ti y no le abres la puerta.¹³⁷

Aterido de frío como el cuervo en invierno,
lejos del ruiseñor, las rosas, el jardín
escúchame: si tu negligencia deja pasar este instante
será inútil buscarlo con cien ojos y cien antorchas.¹³⁸

Cuando estoy contigo, velamos toda la noche,
cuando no estás conmigo, no puedo dormir.
Bendigo a Dios, por la noche de amor, por la noche de
lágrimas

¹³⁵ *Kulliyat 2195.*

¹³⁶ *Rubaiyat.*

¹³⁷ *Rubaiyat.*

¹³⁸ *Rubaiyat.*

y por la diferencia entre las dos vigiliass.¹³⁹

¿Crees que pasará este dolor por ti
o que puedo ser paciente, estar tranquilo?
¡Señor!, haz que nunca se acerque a mí la alegría
si por un instante dejo de sufrir por ti.¹⁴⁰

Ojos lánguidos y adormilados robaron mi sueño.
Tulipán empapado en rocío robaste mi agua.
Jacinto hecho de argollas por ti voy encadenado:
a ti, joya sin precio, ¿dónde podré hallarte?¹⁴¹

Cada día este dolor. O estás adormecido o no entiendes el
amor.
Escribo mi propia historia de amor. Tú ves la escritura sin
leerla.¹⁴²

Luz de mi corazón, de mis ojos, de mi alma, ¿cómo estás?
deseo de ambos mundos, ¿cómo estás?
Yo estoy en el rubí de tus labios, no me preguntes cómo
estoy.
Pero tú, sin mi rostro pálido, ¿cómo estás?¹⁴³

¹³⁹ *Kulliyat* 36.

¹⁴⁰ *Rubaiyat*.

¹⁴¹ *Rubaiyat*.

¹⁴² *Kulliyat* 925.

¹⁴³ *Rubaiyat*.

Tú, alma de mi alma, ¿qué haces sin mí?
Tú, confidente y compañero, ¿qué haces sin mí?
Yo voy destrozado, rostro otoñal trastornado sin ti.
Tú, rostro de primavera, ¿qué haces sin mí?¹⁴⁴

Mi Bienamado me miró ayer con ternura y preguntó:
¿Cómo vivirías sin mí?
Como pez fuera del agua, respondí.
Es culpa tuya, me dijo, y lloró por mí.¹⁴⁵

Se dice: el Bienamado no es fiel. Falso.
Se dice: con la separación termina la unión. Falso.
Se dice: el vino no es una delicia. Falso.
Se dice: no es culpa nuestra. Falso.¹⁴⁶

Dije: Es muy tarde, mi luna.
Contestó: ¿Cómo puede ser tarde para la luna?
La luna que se aparta del sol es semejante,
de inmediato, a la noche oscura.¹⁴⁷

No desespero porque me hayas olvidado
o porque tengas otro amigo.
Toleraré la congoja que me causas el resto de mi vida:
hay bastante esperanza donde ya no existe la esperanza.¹⁴⁸

¹⁴⁴ *Rubaiyat.*

¹⁴⁵ *Kulliyat 334.*

¹⁴⁶ *Rubaiyat.*

¹⁴⁷ *Rubaiyat.*

¹⁴⁸ *Rubaiyat.*

Si preparo una reunión donde no estés,
juro que mi corazón no será herido por nadie sino por ti.
Pero cuando alguien ha perdido el sol
ha de colocar tras de sí una lámpara.¹⁴⁹

Estuvimos enlazados y otra cadena te apresa ahora,
otro ha llegado con el corazón perdido, se aflige.
Estuvimos encadenados por los eslabones de tus trenzas
pero ahora nuestro cuello se encadena a otro lazo.¹⁵⁰

No es la primavera, se trata de otra estación.
Esta languidez en los ojos proviene de otra unión.
Si las ramas del árbol cantan
a cada rama la mueve otra razón.¹⁵¹

Esa persona es una casa de huéspedes y cada mañana llega
alguien.
Una dicha, una tristeza, una canallada, una conciencia súbita
llegan como huéspedes inesperadas.
Dales la bienvenida y atiende a todos.
Aunque una multitud de penas asalte tu casa y te despoje
trata con honra a cada huésped.
Tal vez te roban para un nuevo deleite.
Al pensamiento oscuro, la vergüenza, la malicia

¹⁴⁹ *Rubaiyat.*

¹⁵⁰ *Kulliyat 809.*

¹⁵¹ *Rubaiyat.*

encuéntralos en la puerta con júbilo, invítalos a pasar.
Agradece a cualquiera que llegue pues cada uno fue enviado
como guía hacia lo que espera más allá.¹⁵²

Al principio me acariciaba con gracia,
al final me fundía en un crisol de quebrantos.
Jugaba conmigo como si mi amor fueran sus dados:
cuando fui completamente suyo me apartó.¹⁵³

Si Dios hubiera escrito que nuestra separación fuera antes,
no tendríamos razón para el disgusto ni el rencor.
Si hubiera sido malo, podrías haber escapado de la pena que
te causaba.
Si hubiera sido bueno, podrías haberme recordado.¹⁵⁴

Mi corazón se aflige cada día más adolorido
mientras el tuyo me odia sin clemencia.
Me dejaste, pero el dolor que me causas no me deja,
este dolor por ti es más clemente que tú.¹⁵⁵

Yo dije: mis ojos. Él dijo: ¿qué importa una nube?
Yo dije: mis lágrimas. El dijo: ¿qué importa un surtidor?
Yo dije: mi corazón. Él dijo: ¿qué importa la carne abrasada?
Yo dije: mi cuerpo. Él dijo: ¿qué importa una ruina?¹⁵⁶

¹⁵² *Mathnawi V.*

¹⁵³ *Rubaiyat.*

¹⁵⁴ *Rubaiyat.*

¹⁵⁵ *Rubaiyat.*

¹⁵⁶ *Rubaiyat.*

La pandereta ruega: golpetea mi piel para que pueda ser yo misma.

Déjame sentir cómo entras a cada una de mis extremidades, hueso a hueso, para que aquello que murió anoche hoy pueda vivir intacto.¹⁵⁷

Ojalá supiera lo que quieres.

Obstruyes el camino y no me das reposo.

Jalas mis riendas en una dirección, en otra.

Te muestras frío. Mi amor, ¿oyes lo que te digo?

¿Terminará esta noche en que tanto hablamos?

¿Por qué aún me abochorno y avergüenzo?

Eres miles. Eres uno.

El más silencioso y el más articulado.

Tu nombre es primavera. Tu nombre es vino.

Tu nombre es mareo que produce el vino.

Eres mis titubeos y la luz de mis ojos.

Estás en cada imagen, pero te añoro.

¿Puedo llegar a donde el venado se lanza sobre el león, a donde aquel a quien persigo me persigue?

Este tambor y estas palabras golpetean.

Deja que rompan sus tapas para salir al silencio.¹⁵⁸

A veces me olvido completamente lo que es estar cerca de otros. Inconsciente y loco derramo tristeza por dondequiera. Mi historia se cuenta en varias formas:

¹⁵⁷ *Kulliyat 7.*

¹⁵⁸ *Kulliyat 1837.*

un romance, un chiste subido de tono, una guerra, una
ausencia.

Divide mi olvido entre cualquier cifra y siempre seguirá
entero.

¿Son parte de algún plan las oscuras fuerzas que me mueven?

Amigos, tengan cuidado. No se me acerquen ni curiosos ni
solidarios.¹⁵⁹

¹⁵⁹ *Kulliyat* 2537.

La ambigüedad

*El océano no permite escapar a sus peces.*¹⁶⁰

Eres quien logra regocijar al firmamento.

¿Por qué te extraña este amor por ti?

Mientras viva seré tu servidor:

si lo deseas, llámame; si lo deseas, no me llames.¹⁶¹

El firmamento abrasado por tu fuego.

El rocío del mundo cubierto por el agua de tu océano.

El agua como espejismo, el fuego como relámpago.

El instante huye sin dejar rastro, ¿sería acaso un sueño?¹⁶²

Oh, infiel, que me pides cuerpo y corazón sin que tenga uno ni otro. ¿Dónde está el oro? ¿Cuál oro? ¿De dónde proviene el oro? ¿Tienen oro los pobres?

¿Dónde está el corazón? ¿Cuál corazón? ¿De dónde proviene el corazón? ¿Tiene corazón el enamorado?¹⁶³

El amor no tiene orígenes, es un océano sin fronteras, es el mar infinito y todos los secretos antiguos del alma están sumergidos en él y quedan allí.

La esperanza es apenas una gota de este océano, todas las demás son miedo.¹⁶⁴

¹⁶⁰ *Mathnawi III.*

¹⁶¹ *Rubaiyat.*

¹⁶² *Rubaiyat.*

¹⁶³ *Rubaiyat.*

¹⁶⁴ *Rubaiyat.*

A veces me colocas en la manada con los demás camellos.
A veces me colocas al frente de las tropas y soy su
comandante.
A veces me mojas con tu boca,
con tu anillo antes de sellar tu poderío.
Cuando aprieto mi mano contra el pecho es tu pecho.
A veces me redondeas como una aldaba para llamar a la puerta.
Tomas sangre y haces esperma.
Tomas esperma y haces un animal.
Usas al animal para desarrollar la inteligencia.
La vida siempre lleva a otra vida.
Me alejas con gentileza
como el canto de la flauta
ahuyenta a la paloma del tejado.
Con la misma canción me llamas de regreso.
Me lanzas a muchos viajes y me anclas a un lugar.
Soy agua. Soy espina que se prende en la ropa del viajero.
No me importan los paisajes maravillosos
sólo quiero estar en tu presencia.
No hay nada en qué creer.
Sólo cuando dejé de creer en mí entré a esta belleza.
Vi tu espada y quemé mi escudo.
Volé como Gabriel con seiscientos pares de alas.
Pero si ahora estoy aquí, ¿para qué quiero alas?
Día y noche guardé la perla de mi alma.
Ahora, en este océano de corrientes aperladas
he olvidado cuál era la mía.
No hay manera de describirte.
Di el fin de todo esto con tal fuerza

que pueda galopar sobre mi propia conmoción.¹⁶⁵

Si en el corazón no hay fuego, ¿por qué este humo?
Si el incienso no arde, ¿por qué este aroma?
Si mi ser se enamora de lo que no existe, ¿qué es?
Si la mariposa se alegra por la luz, ¿cuál es la lámpara?¹⁶⁶

Grito. Me dice: Quiero que calles.
Callo. Me dice: Quiero que grites.
Me enciendo. Me dice: Quiero que tengas calma.
Me calmo. Me dice: Quiero que ardas.¹⁶⁷

Hablar de ti me enmudece.
La dulzura de tus actos me paraliza.
He escapado de tu jaula en busca del corazón:
tu corazón se transformó en jaula y me mantiene cautivo.¹⁶⁸

La tierra oculta un tesoro secreto
a creyentes y a infieles.
Nosotros descubrimos que lo oculto es el amor
y somos pobres por conocer tal secreto.¹⁶⁹

De este instante puedes obtener una perla perfecta.

¹⁶⁵ *Kulliyat* 543.

¹⁶⁶ *Rubaiyat*.

¹⁶⁷ *Rubaiyat*.

¹⁶⁸ *Rubaiyat*.

¹⁶⁹ *Rubaiyat*.

Las cabezas se juntan, se dicen secretos.
Los graneros del mundo son trastornados por el viento
pero tú duermes como un borracho sobre la paja.¹⁷⁰

Escucha si puedes soportarlo.
La unión con el Amigo no significa ser
lo que ya has sido sino ser silencio. Un lugar.
Una visión donde el lenguaje está es el mirar.¹⁷¹

Dijiste: Ven al huerto en primavera, habrá antorchas,
vino, belleza entre las flores del granado.
Si no vienes, ¿de qué me sirve todo esto?
Si vienes, ¿de qué me sirve todo esto?¹⁷²

Muéstrame tu cara, semejante a las llamas.
Cuando te acaricio, no ayuno ni rezo.
Cuando estoy contigo, mi falta es plegaria;
cuando no estoy contigo, mi plegaria es falta.¹⁷³

Apenas despierta el amante dice a su amada:
Eres el cielo donde gira mi espíritu,
el amor dentro del amor, el lugar de la resurrección.
Que la ventana sea tu oreja.
He perdido la conciencia muchas veces
al añorar tu silencio que escucha
y tu sonrisa que acelera mi pulso.

¹⁷⁰ *Rubaiyat.*

¹⁷¹ *Kulliyat 587.*

¹⁷² *Kulliyat 914.*

¹⁷³ *Rubaiyat.*

Quien concede importancia a mis súplicas y a mis dudas
es como una caricia para mi alma desviada.
Sabes que mis monedas son falsas
y las recibes a pesar de saberlo.
Te muestras arrogante con los orgullosos
y no hay fronteras a tu clemencia.
Tengo cinco cosas que decir,
cinco dedos que ofrendar a tu gracia.
Primera, cuando estuve apartado de ti
todo lo demás no existía.
Segunda, buscara lo que buscara
siempre te busqué a ti.
Tercera, ¿por qué aprendí a contar hasta tres
con la Divina Trinidad?
Cuarta, mi sembradío se incendia.
No distingo ya la cuarta de la quinta.
¿Son estas palabras la sangre para rastrear el camino
formado por el llanto y la herida de mis ojos?
Habla así y todos a su alrededor
comienzan a llorar con él, a reír tristemente,
a gemir, contagiados por la unión
del amante y el amado.
Ésta es la verdadera religión. Todas las demás
son veladuras desechadas ante ésta.
Éste es el *sama* de la esclavitud y del poder danzando juntos.
Éste es el no ser.
Las palabras y los hechos no pueden expresarlo.
Conozco a estos danzantes.
Día y noche entono sus canciones
desde la jaula donde encierran a los desquiciados.
Mi alma, no trates de contestar ahora.

Busca un amigo y escóndete.¹⁷⁴

¹⁷⁴ *Mathnawi* III. La Divina Trinidad es un dogma que no aceptan los musulmanes.

VI. El Amor de Dios

Reencuentro

*Volver a encontrarte es una hoguera a media noche
en la cima de una montaña.*¹⁷⁵

Lejos de tu amado pierdes la cabeza.
Si tu garganta no está preparada para ese vino, córtala.
Si tus ojos no desean la plenitud de la unión, que la
enfermedad los empañe.
Este hondo deseo mío se cumplirá en este viaje o cuando
regrese.
Tal vez satisfacer mi necesidad depende de que me vaya,
para que después de irme lo encuentre en mi casa al regresar.
Buscaré al Amigo con toda mi pasión y toda mi energía
hasta saber que no necesito buscarlo.
La verdad de la existencia real está sellada
detrás de muchos rodeos y vueltas en el camino.

El buscador dice:
de haber sabido que lo hallaría aquí
hubiera detenido toda búsqueda.
Pero el conocimiento proviene
del tiempo empleado buscando.

No sé si la unión que busco llegará
a través de mi esfuerzo, de mi renuncia al esfuerzo
o de algo completamente ajeno
a cuanto haga o deje de hacer.

¹⁷⁵ *Kulliyat* 2110.

Los ruiseñores se enjaulan
porque sus cantos proporcionan placer.
¿Quién ha oído de una vaca enjaulada?

La pasión
puede recuperar los poderes para sanar,
deben podarse las ramas viejas para que revivan.
La energía de la pasión es todo.¹⁷⁶

¿Quién se levanta temprano para descubrir el momento
en que comienza la luz? ¿Quién nos encuentra aquí,
girando, extasiados, como átomos? ¿Quién se acerca
sediento al manantial y ve la luna reflejada en él?¹⁷⁷

Este júbilo confuso es culpa tuya,
esta mañana bebí tu tierna espina.
Volteas a ver, volteo.
No estoy diciéndolo bien.
Soy un loco enjaulado que ata al espíritu.
Soy Salomón.
Lo que se va regresa. Regresa tú.
Nunca nos dejamos uno al otro.
Un incrédulo se oculta tras su incredulidad
pero yo diré el secreto.¹⁷⁸

¹⁷⁶ *Mathnawi* VI. En Bagdad, un hombre sueña que hay un tesoro en Egipto. Llegando allá lo arrestan, confiesa su sueño y uno de los guardias, riendo, dice que él soñó que estaba en Bagdad y describe la casa de donde ha salido el detenido. La búsqueda es la que nos hará encontrar el tesoro.

¹⁷⁷ *Kulliyat* 598.

¹⁷⁸ *Kulliyat* 2166.

Una persona devota hace cuanto hace para asegurar su
salvación. El amante apuesta todo, es círculo trazado
alrededor del cero. Se libera y lo desecha. Los amantes no
requieren prueba alguna de Dios, ningún texto,
ni tocan a una puerta para cerciorarse de que la calle es la
indicada. Corren, corren.¹⁷⁹

La noche se extiende hacia la eternidad
como fuego encendido dentro del Amigo.
Saber esto con certeza es un júbilo;
olvidarlo, una congoja y una cobardía.¹⁸⁰

Te perderás si te alejas del Bienamado
serás cortado de la rama florida, serás rama seca.
Encontrarás tu lugar en los ojos de Alguno:
te convertirás en la pupila del ojo de Alguno.¹⁸¹

El agua que corre no se cansa de los peces
ni los peces se cansan del agua corriente
ni el alma ni el mundo se cansan de los enamorados
ni el amor se cansa del alma ni del mundo.¹⁸²

Esta pasión que tenemos yo y tú, quien inflama mi corazón,

¹⁷⁹ *Mathnawi* VI.

¹⁸⁰ *Kulliyat* 27.

¹⁸¹ *Rubaiyat*.

¹⁸² *Kulliyat* 841.

amigo que ilumina mis noches y mis días...
Lo digo mal. Tú, que me enseñas el amor,
¿cómo podrían este amor y esta pasión tener día, tener
noche?¹⁸³

Dije a la noche: si tienes fe en la luna
¿por qué transcurres tan de prisa?
La noche respondió disculpándose:
No me culpes, el amor es infinito.¹⁸⁴

Me acuerdo de ti, estás en mi memoria,
abres los labios, estás en mi boca.
Si me pongo dichoso, tú eres mi espíritu jubiloso:
busco las tretas que tú me has enseñado.¹⁸⁵

Tú aceptas y tengo miedo de tu rechazo,
por servirte tengo miedo del mal de ojo,
por miedo de no mirar otra vez el sol de tu belleza
tengo miedo a mi propia sombra.¹⁸⁶

Ah, luna, por ti el corazón se alegra:
los demás existen pero tú eres el fuego de mi corazón.
El mundo se regocija con la fiesta de *Noruz*
pero tú eres hoy mi fiesta y mi Año Nuevo.¹⁸⁷

¹⁸³ *Rubaiyat.*

¹⁸⁴ *Rubaiyat.*

¹⁸⁵ *Rubaiyat.*

¹⁸⁶ *Rubaiyat.*

¹⁸⁷ *Rubaiyat.* *Noruz* significa Año Nuevo.

Mi Bienamado me ha vendido por un manojo de yerbas,
tal vez mi Bienamado me volverá a comprar más adelante.
Los sabios tienen un proverbio justo:
lo que se compra a buen precio se debe vender barato.¹⁸⁸

Solía ser tímido. Tú me hiciste cantar.
Solía rechazar las viandas de la mesa. Ahora pido vino a gritos.
Con dignidad sombría solía sentarme en mi estera y rezar.
Ahora los niños la atraviesan, haciéndome muecas.¹⁸⁹

Para ti el Amor es la esencia de un mundo que anonada,
tu amor me trastorna,
¿por qué preguntas otra vez por mi corazón en llamas
si lo sabes, si lo conoces mejor que yo?¹⁹⁰

No quites la cuerda al arco.
Soy la flecha de cuatro plumas aún sin usar.
Soy palabra fuerte, mango de cuchillo,
no un acaso ni un tal vez que se disuelven en el aire.
Soy los rayos de luz que rebanan la oscuridad.
¿Quién hizo esta noche? Una forja hundida en el barro.
¿Qué es el cuerpo? Resistencia. ¿Qué es el amor? Gratitud.
¿Qué se oculta en nuestros pechos? La risa.

¹⁸⁸ *Rubaiyat.*

¹⁸⁹ *Rubaiyat.*

¹⁹⁰ *Rubaiyat.*

¿Qué más? Compasión.

Deja que el Amado sea un sombrero bien colocado en tu cabeza
o hilos tensados que aprisionan tu pecho.

Alguien pregunta ¿cómo puede el amor tener pies y manos?

El amor es la proliferación de pies y manos.

No preguntes lo que el amor puede hacer y crear,
mira los colores del mundo.

El agua del río fluye en todos los ríos al mismo tiempo.

La verdad vive en el rostro de Shams.¹⁹¹

¹⁹¹ *Kulliyat* 1126.

Disolución

*Con una nota el ruiseñor señala la rosa.*¹⁹²

¿Qué puede ser el Amante sino aquello que ama?

A cada momento asomas a un espejo.

Si pudieras ver una molécula de lo que contiene
aunque fuera un segundo, sin imaginar nada, estallarías.

Tú y lo que imaginas de Él desaparecen
ante su conocimiento. Anonadado por la nueva vida,
por la visión clara donde una voz dice: Yo soy Dios.
No otra realidad sino la de Dios.¹⁹³

Piensa que te deslizas como un águila
a orillas del despeñadero. Piensa que caminas
como camina un tigre en el bosque:
cuando buscas sustento eres más hermoso.¹⁹⁴

No sólo pidas clemencia, deja que te inunde.
Deja que el cielo se abra bajo tus pies.
Saca de tus oídos el algodón del consuelo
para escuchar la música de las esferas.

Sé paciente,
responde a cualquier llamado que tienta tu espíritu,
ignora a quienes te vuelven temeroso y triste,
a quienes te convencen de volver a la enfermedad y la
muerte.¹⁹⁵

¹⁹² *Kulliyat* 211.

¹⁹³ *Mathnawi* VI.

¹⁹⁴ *Kulliyat* 1078.

¹⁹⁵ *Mathnawi* II.

Amigo, nuestra cercanía es esto:
en cualquier lugar donde coloques el pie
siénteme como el suelo firme que pisas.
¿Por qué este amor me hace ver tu mundo sin verte a ti?¹⁹⁶

No olvides: la nuez, tan orgullosa de su cascara,
tiene cuerpo con modos interiores,
cinco sentidos. Se rompe y el Amigo es revelado.
Abres al Amigo, todo tú te vuelves Uno.¹⁹⁷

Llegó el amor y es como la sangre de mis venas y de mi piel,
el Bienamado me ha vaciado y ha de colmarme,
el Bienamado ha penetrado a cada fibra de mi cuerpo:
de mí no queda sino el nombre, todo lo demás es El.¹⁹⁸

Algo abre nuestras alas.
Algo hace desaparecer el dolor y el hastío.
Alguien llena la copa ante nosotros:
al probarlo saboreamos apenas lo sagrado.¹⁹⁹

Dices que es la luna: te equivocas. ¿Qué es la luna?
Dices que es un rey: otro error. ¿Qué es un rey?
Con frecuencia repites: te levantas tarde:

¹⁹⁶ *Kulliyat* 25.

¹⁹⁷ *Kulliyat* 181.

¹⁹⁸ *Rubaiyat*.

¹⁹⁹ *Kulliyat* 1084.

si el sol está conmigo, ¿cómo saber que es tarde?²⁰⁰

Fuera de mi corazón y dentro de mi corazón sólo está Él.
En mi cuerpo, mi vida, mis venas y mi sangre sólo está Él.
¿Cómo hablar de incredulidad o de fe?
En mí no cabe ninguna duda, porque todo es Él.²⁰¹

²⁰⁰ *Rubaiyat.*

²⁰¹ *Kulliyat 173.*

Redención, comunión

*Cuando sale el sol nadie se ocupa de buscar a Escorpión.*²⁰²

Qué tontería llevarle oro a Salomón, cuando hasta el polvo
bajo
sus pies es de oro.
Quienes piensan ofrendar su inteligencia recapaciten.
La mente es menos aún que una vereda polvosa.²⁰³

La ignorancia es la prisión de Dios.
El conocimiento, el palacio de Dios.
Dormimos en la inconsciencia de Dios.
Despertamos en la mano abierta de Dios.
Lloramos la lluvia de Dios.
Reímos el relámpago de Dios.
La lucha y el apaciguamiento
se logran ambos dentro de Dios.²⁰⁴

Los amorosos hacen su amor cada vez más claro,
sin deseos ni furia.
En esa pureza recobran y reflejan las imágenes de cada
momento,
de este mundo, de las estrellas, del vacío.
Los toman como si estuvieran mirando
con la claridad iluminada que los mira a ellos.²⁰⁵

²⁰² *Mathnawi IV.*

²⁰³ *Mathnawi IV*

²⁰⁴ *Mathnawi I.*

²⁰⁵ *Mathnawi I.*

Si el Amado está dondequiera
el amante es su velo,
pero cuando la vida misma se convierte
en el Amado, los amantes desaparecen.²⁰⁶

Nuestro cuerpo terrenal es reflejo del firmamento.
Nuestra vivacidad provoca celos a los ángeles.
Tal vez un ángel cela nuestra pureza,
tal vez un demonio huye de nuestra temeridad.²⁰⁷

Ah, luna, por ti soy rescatado de mis pecados.
No, eres la cuerda que saca del pozo a José, eres el alma.
No, tal vez eres el guía en el camino al Paraíso:
eres Aquel que se abre con un millar de soles.²⁰⁸

¿Qué clase de día es hoy, que tiene dos soles en su
firmamento?
Este día es diferente de todos los demás.
Llegan del cielo la belleza y una voz:
quienes estén descorazonados escuchen, este día les
pertenece.²⁰⁹

Cuando tal perla estuvo conmigo, rebosaba de dicha.
Agitado como la ola por el soplo de mi ser.
Trastornado por el trueno, dije mi secreto de amor
y, como una nube sedienta, dormí en la playa.²¹⁰

²⁰⁶ *Mathnawi I.*

²⁰⁷ *Rubaiyat.*

²⁰⁸ *Rubaiyat.*

²⁰⁹ *Kulliyat 165.*

Te conviertes en el alma del alma de las criaturas.
En las tinieblas de la incredulidad eres flama de fe,
en mi corazón eres cantador,
en mi espíritu eres vino danzante.²¹¹

Es el día del júbilo, ¿por qué estar tristes?
Hoy debemos beber vino de la copa de la fidelidad.
¿Desde cuándo tomamos el pan de manos del panadero y el agua
de manos del aguador?
Algún día hemos de tomarlos de la mano de Dios.²¹²

Has hablado tanto que estás más allá de las palabras,
has girado tanto alrededor de Él que ya eres Él,
has navegado tanto tiempo en su mar
que ya no queda barca, madera ni nada de ti.²¹³

Dios habla a la rosa. Florece.
A la roca. Se vuelve cristal.
Dios habla con gentileza al sol. Brilla.
Dice una verdad terrible. Se eclipsa.
Considera lo que ha de susurrar
en la oreja de la nube para hacerla llover
o en la del suelo para darle tal quietud.²¹⁴

²¹⁰ *Rubaiyat.*

²¹¹ *Rubaiyat.*

²¹² *Rubaiyat.*

²¹³ *Rubaiyat.*

²¹⁴ *Mathnawi I.*

Esta noche es una noche que es el alma de las noches.
Esta noche es una noche donde ceden los obstáculos.
Esta noche es una noche para los dones, presentes y
larguezas.
Esta noche es una noche bajo el amparo de Dios.²¹⁵

Por amor a esta luna giramos como la esfera celeste.
Dios sabe nuestra manera de andar por el camino.
Nos sorprende despertar a la gente razonable,
a ellos les sorprende que estemos locos.²¹⁶

Te convertirás en sol si giras alrededor del sol.
Te convertirás en hombre verdadero si giras alrededor de los
sabios.
Te convertirás en rubí si giras alrededor de la mina.
Te convertirás en tesoro si giras alrededor del Bienamado.²¹⁷

El *sama* es un camino y una puerta al cielo.
El *sama* es pluma y ala del pájaro del alma.
Pero el *sama* contigo es otra cosa
-como la plegaria que resguarda al Profeta.²¹⁸

En cada una de mis fibras está mi Bienamado,
en cada partícula de mi ser habla mi Bienamado,
me parezco al arpa que abraza mi Bienamado:

²¹⁵ *Rubaiyat.*

²¹⁶ *Rubaiyat.*

²¹⁷ *Rubaiyat.*

²¹⁸ *Rubaiyat.*

mi gemido lo producen los dedos de mi Bienamado.²¹⁹

De tu cara recibió mi cara su belleza,
de tu cara recibieron mis ojos una bella imagen,
por tu culpa mi sangre es agua clara.
Hoy, nuestro *sama* es perfecto.²²⁰

Tu amor levanta mi cabeza,
tu deseo me hace incansable,
giras alrededor de él, me dicen:
ignorantes, giro alrededor de mí mismo.²²¹

Tu plenitud me enseñó a amar,
tu belleza me enseñó los versos y gacelas,
tu imagen baila en el velo de mi corazón,
tu imagen me enseñó también a bailar.²²²

El Bienamado brilla como sol,
los enamorados giran como átomos,
cuando la brisa sopla en la primavera del amor
todas las ramas bailan excepto las secas.²²³

Baila cuando surjas quebrándote.

²¹⁹ *Rubaiyat*.

²²⁰ *Rubaiyat*.

²²¹ *Kulliyat* 1238.

²²² *Rubaiyat*. Las gacelas son una forma poética.

²²³ *Kulliyat* 823.

Baila si ya arrancaste tus velos.
Baila en el fragor de la pelea.
Baila en tu sangre.

Baila cuando seas perfectamente libre.²²⁴

Alguien baila en esta casa hoy:
todo lo perfecto es imperfecto comparado con Él;
si en tu cuerpo hay una sola fibra incrédula
la luna brilla también sobre tu falta de fe.²²⁵

En tu luz aprendo cómo amar.
En tu belleza, cómo hacer poemas.
Bailas dentro de mi pecho
donde nadie te ve.
A veces te veo
y esa visión se transforma en arte.

226

²²⁴ *Mathnawi III.*

²²⁵ *Rubaiyat.*

²²⁶ *Rubaiyat.*

Esta obra se terminó de imprimir
en el mes de septiembre de 2005
en los talleres de Sevilla Editores, S.A. de C.V.,
Vicente Guerrero 38, Col. San Antonio
Zomeyucan, Naucalpan de Juárez,
CP 53750, Estado de México, con un tiraje de 3 000 ejemplares
Tipografía y formación: Alógrafo Fuente: English Times 11/12
Diseño de portada y cuidado de edición:
Dirección General de Publicaciones del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

Jalaludin Rumi (siglo xiii), quien recibió el título de *Maulana* –Nuestro Maestro Bienamado–, es uno de los pilares de la poesía mística universal. Erudito, filósofo y maestro, gran conocedor de las tradiciones religiosas, literarias y filosóficas de su tiempo, fue exiliado de su tierra natal, que formaba parte del imperio persa. El exilio, los viajes y la religión fueron determinantes en su obra, la cual está teñida de añoranza, nostalgia y deseo del Ser Supremo, de quien recibe la Revelación: "no se conoce ni se ama a Dios, se vive en Él". En los textos de Rumi hay poesía, citas, diálogos, cuentos, anécdotas, enseñanzas, interpretaciones de *El Corán*, versículos; todo ello como fragmentos independientes para alentar siempre la búsqueda.

Resultado de una lectura personal "del itinerario místico de Rumi y sus traductores", *La sed de los peces* es la versión en español de Elisa Ramírez de una antología que nos acerca al pensamiento y al sentir del poeta. "La sed de Dios, como la de los peces, es insaciable", se nos dice en la introducción. Los textos de Rumi tienen una riqueza que ha perdurado a través de los siglos.

Dice una verdad terrible. Se eclipsa. Considera lo que ha de susurrar en la oreja de la nube para hacerla llover o en la del suelo para darle tal quietud.