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Introducción y fuentes 

1 

Jalaludin Rumi es considerado uno de los pilares de la poesía 

mística universal; él mismo creía, sin embargo, que ser sufi 

era infinitamente más importante que ser poeta, pues el amor 

más grande no cabe en las palabras y la poesía no es sino 

"sombra de la realidad… un pretexto". El camino de Rumi, 

quien recibió el título de Maulana —Nuestro Maestro 

Bienamado— fue el del amor a Dios y la disolución final en el 

Amado; recibió la revelación inequívoca y, con ella, la 

difícil tarea de serle fiel: todo texto, plegaria, ritual o 

enseñanza no son sino el imperfecto y obligado acercamiento a 

la descripción de tal estado de gracia. "El silencio es un 

mar, la palabra es un río."1 

Además de ser un notable poeta fue un influyente hombre de 

fe, erudito, filósofo y maestro innovador que luchó contra 

los dogmatismos religiosos de su época y por el resurgimiento 

de la comunidad religiosa. 

Jalaludin, a veces escrito Yamal Ud-Din o Jelaluddin Balji, 

nació en 1207 (año 604 de la Hégira) en Balj (Bactria), 

Jorasán, al sur de Samarcanda, actual territorio de 

Afganistán y por entonces parte del Imperio persa. Su padre, 

Bajaudin Valad, fue profesor de derecho islámico, jurista y 

místico sufi; su madre, de cuna noble, fue renombrada por su 

belleza y su amor a la música. Durante su infancia, la 

 
1 A.J. Arberry, traductor al inglés de Rumi, opinó que se trata del más 

grande poeta místico del Islam y que el Mathnawi es "El Corán persa". 

Citado en Chevalier, El sufismo, 1984. Los sufi son hombres puros, santos 

o piadosos. Si bien en su principio, cerca del siglo VII de nuestra era, 

fueron religiosos seguidores del Islam, no necesariamente debe ser asi, 

pueden pertenecer a otros credos. El sufismo floreció entre los siglos 

VII y XVIII dondequiera que se expandió el Islam: África, España, 

Sicilia, Europa oriental, Medio Oriente, Pakistán e India. La frase 

proviene del Mathnawi, IV. 



familia se exilió debido a la intolerancia contra los sufi; 

tras un largo peregrinar se establecieron en Iconium o Konia, 

Turquía. Nunca regresaron; poco después de su salida el 

territorio natal fue invadido por los mongoles. Konia era, en 

esa época, punto principal en la ruta de la seda hacia la 

India y Lejano Oriente; ciudad trilingüe donde el turco era 

la lengua común, el persa servía a la literaria y el árabe a 

la religión. Desde allí se difundió el Islam, que a su vez 

fue teñido por el budismo. El nombre Rumi —por Roma— indica 

su condición de extranjero y de exiliado, pues denominaba la 

parte occidental de Anatolia, que antes había pertenecido al 

Imperio romano. 

Este extrañamiento, su exilio, sus viajes y los antecedentes 

sufi de su formación dan a sus obras y su camino un tinte de 

añoranza, de búsqueda permanente de los orígenes. Todos somos 

almas arrancadas de la fuente; cuanto decimos proviene del 

deseo de nombrar al Amado. El libro primero del Mathnawi 

comienza con el lamento de la flauta, que gime por su 

distanciamiento del cañaveral. De igual manera, el místico 

busca siempre retornar a Dios, de quien fue separado y donde 

hallará su salvación. El alma individual es movida por la 

nostalgia y el deseo de Dios; como el carrizo, está perdido 

sin el soplo pero, para tañirse, la flauta ha de ser hueca. 

La separación sólo puede ser subsanada por la revelación y, 

para ello, es indispensable la vida recta y el desapego 

completo. El hombre debe vaciarse, desnudarse, romper los 

velos para unirse a Dios. Tal unión no es voluntaria ni 

convocable. Tampoco descriptible: no se conoce ni se ama a 

Dios, se vive en Él. Tras la revelación el creyente obtiene 

la transparencia de un rubí al alba, una marca y un sello. 

Conciencia y bondad son indispensables pero no bastan: son 

una dirección, no una meta. La devoción antecede al 



conocimiento. En la flauta de carrizo se unen añoranza, 

vacío, aliento y melodía. Son parte esencial de las sesiones 

de danza y música —sama— de los derviches giróvagos, orden 

iniciada por los seguidores de Rumi. 

 

2 

El alma individual viaja perdida antes de sumergirse en Dios. 

La sed de Dios, como la de los peces, es insaciable. Dios 

debe interiorizarse y entonces se descubre que está, desde 

siempre, en cada uno de nosotros. 

La revelación cae en el cuenco vacío del cuerpo y no puede 

darse sino cuando Dios lo desea: es personal, absoluta y 

permanente. Quien ha visto, se transforma por completo y para 

siempre. 

El Islam proclama que El Corán fue revelado al Profeta en 

sueños por el arcángel Gabriel la noche de Ramadán, en 620 

d.C. Mahoma vio y el sello le fue colocado. Los milagros, 

después de éste, son imposibles, pero la santidad y la 

revelación pueden alcanzarse. El texto fue inscrito en Mahoma 

y se transmitió, y transmite, por vía oral. Las 

interpretaciones y lecturas del original son sus 

irradiaciones: todas las artes—arquitectura, jardinería, 

literatura, pintura, tejido y caligrafía— son apenas el 

atisbo de la gracia de Dios, quien no accede a ser 

representado aunque anime el alma del creyente y del artista. 

Los diseños, cuando más, aspiran a representar su carácter 

infinito, recurrente e inefable. Pero hay fisuras y 

resquicios que permiten a la gracia llegar hasta el iluminado 

y por fin se borran las contradicciones entre yo/Él, 

luz/oscuridad, vigilia/sueño, sagrado/mundano. 

A pesar de que esta unión con Dios no puede prohijarse, sí 

podría ahuyentársele; llegar a ella implica una lucha 



permanente contra los apegos mundanos, los deseos personales, 

los esquemas religiosos rígidos, el fanatismo ortodoxo. Las 

plegarias adoptan muchas formas pero Dios escucha la 

devoción, no las palabras: Rumi tuvo mayor flexibilidad y 

tolerancia hacia los otros credos que la mayoría de sus 

contemporáneos musulmanes, de allí su roce con otras 

corrientes y escuelas, quienes lo acusaban de corromper la 

ley y los rituales del Islam. La pugna es permanente —en 

todas las religiones— entre la norma de la institución y el 

llamado interior, entre el ulema —doctor e intérprete de El 

Corán— y el creyente. Para Rumi la revelación personal y el 

júbilo de su expresión cobran preeminencia sobre la sumisión, 

el temor de Dios y las normas rígidas. Se sigue el ritual 

impuesto por la doctrina pero el proceso, el método y las 

peregrinaciones son interiores. 

Durante este periodo Asia central sufrió gran agitación, 

disturbios armados y una crisis religiosa que finalmente 

llevó a su colapso, pero los siglos XII y XIII son la Edad de 

Oro del sufismo, los poetas, los científicos y los heréticos 

del Islam. 

Cuando Rumi comenzó su instrucción con su padre, conoció a 

Ibn Arabi2 en Damasco y a Farid al-Altar, quien predijo su 

luz y le 

regaló El libro de los secretos.3 Burhan fue su maestro 

algunos años; en 1230, tras la muerte de su padre, Rumi 

hereda el puesto como cabeza de su escuela, donde ejerció 

 
2 Ibn Arabi de Murcia conocía bien la tolerancia y puntos de unión 

entre las tres grandes religiones monoteístas de España y afirmaba: "La 

verdad reúne a los sabios del Islam, los rabinos judíos y los 

sacerdotes cristianos". 
3Attar de Nishapur. Maestro sufi, perfumista. Autor de Memorial de los 

santos. El coloquio de los pájaros y otros más. Exiliado tras la invasión 

de Gengis Khan, cuando conoció a Rumi y a su padre, exclamó: "He allí el 

océano seguido por el mar." 



como notable predicador y maestro de jurisprudencia y ley 

canónica hasta 1244. 

Rumi fue un erudito creyente del Islam y conocedor de las 

tradiciones literarias, filosóficas y religiosas de su 

tiempo. No aportó ideas esenciales a la doctrina, si bien 

resumió las grandes corrientes de pensamiento clásico y de 

Medio Oriente e inició una secta nueva donde incorporó la 

danza y la música como formas de plegaria. Entre muchas otras 

sectas, los sufi giradores tuvieron gran auge en su época y, 

a pesar de sus transformaciones y persecuciones, tuvieron 

continuidad, sobre todo en India y Pakistán; viven un 

resurgimiento desde las últimas décadas del siglo XX, tanto 

en Occidente como en Oriente. 
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La revelación misma, el descubrimiento del amor como vía, la 

fuerza de su poesía, la enseñanza de nuevos rituales y todas 

las aportaciones por las cuales conocemos a Rumi se deben a 

su encuentro con Shams ai-Din de Tabriz. Una persona puede 

ser, a veces, la vía hacia Dios. 

Rumi tenía 36 años; hasta entonces había sido predicador y 

maestro tradicional en Konia, casado y con dos hijos, cuando 

logró el arrobamiento y llegó a la conjunción total y la 

revelación de Dios al conocer a Shams, cuyo nombre significa 

"sol". En su primer encuentro, al hablar con el desconocido, 

Rumi cayó desmayado: todos los secretos le fueron revelados. 

Shams buscaba un cuenco donde volcar su conocimiento y la sed 

de Rumi recibió el océano entero. 

Shams de Tabriz tenía entonces 65 años y era un artesano 

convertido en derviche errante; fue identificado 

inmediatamente por Rumi como la imagen del Divino Amado. 

Sultán Valad, hijo de Jalaludin, compara la unión de su padre 



y el santo con la de Khidr, el guía misterioso, y Moisés. 

Juntos, se retiraban semanas enteras para sostener 

conversaciones místicas; con frecuencia velaban y ayunaban 

hasta tres días seguidos. Tres años estuvo cerca de Rumi y 

luego viajó a Damasco debido a las intrigas de los discípulos 

celosos y abandonados. Regresó a un segundo y breve encuentro 

con Rumi. Una noche, mientras hablaban, Shams fue llamado a 

la puerta y jamás se le volvió a ver. Su desaparición en 

circunstancias misteriosas hace pensar que fue asesinado. 

Diván de Shams y el Rubaiyat son libros de poemas derivados 

de la unión y separación con el Bienamado; Rumi nunca antes 

había escrito poesía. El encuentro, la separación, la 

disolución para llegar al conocimiento final donde él y el 

Amado son uno, en fana, es el tema de estos libros.4 Rumi se 

reencuentra, tras una serie de ambigüedades, en el Amigo. De 

allí irradia su poesía. El arrebato y la coincidencia les 

fueron dados, jamás volvieron a ser los mismos tras esta 

unión que aniquiló cuanto eran antes de hallarse. 

Tras la desaparición de Shams, Rumi vistió de lana negra el 

resto de su vida. Sus libros al Sol de Tabriz, en cambio, son 

luminosos. El espejo necesita una mirada y al hallarla, el 

deseo apasionado de Dios es colmado. Shams fue para Rumi el 

camino hacia Dios. 

 

4 

Se dice que Shams reveló el ritual que más tarde adoptaría la 

orden Mevlevi o Jalaliya, encabezada por el hijo mayor de 

Rumi y sus discípulos tras la muerte de Jalaludin en 1273, 

cada 17 de diciembre se celebra este acontecimiento como su 

gran boda mística. 

 
4 Fana: azoro o arrebato que lleva finalmente a la desaparición del 

propio ser para fundirlo con Dios. 



Los sufi se reúnen de acuerdo con las vías que profesan, más 

que en sectas, templos o doctrinas. Los sufi giróvagos o 

derviches danzantes reúnen en su sama danza, salmodia y 

música de caramillo y percusiones con las enseñanzas de Rumi. 

Shams es el polo alrededor del cual giran, pues se dice que 

los primeros giros de Rumi alrededor de un poste, fueron 

acompañados por el martilleo de una platería y el nombre del 

Bienamado. El ensimismamiento sin un centro y una dirección 

son nada, se requiere disciplina y luchas previas en la 

experiencia interior para sacar del caos, por fin, a Dios. La 

iluminación quiebra a quienes carecen de preparación y si 

bien toda revelación es de carácter personal, se requiere de 

un maestro y de un eje. Dios y el universo están en todos, se 

llega a Él de acuerdo con la naturaleza y la preparación de 

cada cual; en el giro, tras vaciarse, el cuerpo halla el 

hueco para lograr la respiración y el ritmo del cosmos y el 

átomo, de los días y de las falenas alrededor de la flama, 

del molino empujado por el río. Silencio y clamor, música y 

danza reproducen las contradicciones de esta peregrinación 

interior hasta el éxtasis. La orden o tariqat de los mevlevi 

tuvo gran auge tras la muerte de Rumi. Su resurgimiento en 

Turquía data de 1946 y hoy los adeptos a esta orden, centros 

de reunión y conventos se cuentan por miles. 

Poesía, caligrafía, voz y música obedecen al afán de hallar 

un centro dentro del conjunto disperso y asonante del mundo 

externo. Senda, método y pasión se unen en las sesiones de 

sama. La reconciliación de los opuestos ocurre bajo la guía 

del maestro; así cada cual hará de su cuerpo el instrumento 

para propiciar la revelación ya que, a pesar de viajar a 

oscuras o caminar de noche, el peregrino avanza: pero "nadie 

puede pescar con redes rotas". 
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Rumi propone un camino: la unión mística por medio del amor y 

el conocimiento, los senderos son múltiples y simultáneos. En 

sus textos se mezclan diálogos, poesía, anécdotas, cuentos, 

interpretaciones de El Corán o sus hadits —versículos— y 

jamás fueron pensados como "obras", sino como fragmentos 

útiles para incitar a la búsqueda, para la enseñanza o como 

transcripciones de sus palabras durante las lecciones y 

recitativos de las ceremonias de sama; son fragmentos 

independientes que deben hilvanarse o unirse como las perlas 

de un collar. Los libros son siempre transcripciones de sus 

palabras —excepto partes de el Diván y el Rubaiyat, que 

fueron ordenados tras su muerte— o dictados. Sermones, 

cartas, tratados, historia y lecciones fueron siempre orales. 

Como era costumbre en su tiempo, toma prestado, cita y repite 

cuanta enseñanza, poema, cuento, vidas de santos, anécdota o 

chiste le son útiles para su argumentación. También es feroz 

crítico de las devociones excluyentes y de la hipocresía 

religiosa o del poder.5 

La poesía y el giro no son sino el medio para acercarse al 

Bienamado. Todo escrito es un eco o un reflejo, palabras que 

resuenan en el vacío interior. 

Como en toda la literatura religiosa de su tiempo, muchos de 

sus escritos son parte de la hermenéutica de El Corán: 

plural, oral, que aceptan diversas lecturas por ser "un 

brocado de dos vistas", puestos ante las plegarias del devoto 

por el maestro para hacer amenas y comprensibles sus 

enseñanzas, aunque también hay en ellos lenguajes cifrados, 

en diversos niveles y con múltiples lecturas. 

 
5 Konia era entonces un lugar relativamente tolerante respecto a la 

religión. Husain Mansur el Hallaj fue crucificado, decapitado y quemado 

dos siglos antes como herético por decir que Dios era él. 



Muchos de los fragmentos de Rumi son de otros autores y muy 

comunes, tal es el caso del cuento de los "Tres consejos", 

que proviene de Attar. Muchos de sus cuentos pasan, a su vez, 

a ser parte de los relatos comunes y, así, hay cierto eco de 

sus palabras en las Mil y una noches, en el folclor de todas 

las literaturas europeas que, como los cuentos jasídicos, 

llegan hasta nosotros de manera indirecta por medio de la 

narrativa popular. 

Abundan también las fórmulas, cánones y lugares comunes en la 

poesía árabe, turca y persa que comparte con sus 

contemporáneos, pues no pretende ni la originalidad ni la 

perfección literaria, sino la eficacia en la enseñanza: una 

rosa, un rubí, un ave, un océano, una cabellera, remiten 

inmediatamente a algo ya escrito o escuchado, son metáforas 

automáticas. La experiencia religiosa como amor mundano y 

embriaguez eran comunes en la literatura persa desde siglos 

atrás. 

 

6 

Rumi fue muy popular y tuvo muchos seguidores en vida. El 

reordenamiento y traducción a varias lenguas de los textos de 

Rumi se realizan apenas en el primer siglo tras su muerte; la 

difusión oral de sus enseñanzas precedió en Occidente varios 

siglos a la escrita; los mevlevitas se establecieron 

rápidamente en todos los países donde se difundió el Islam. 

El Diván y el Rubaiyat son libros en homenaje a Shams y 

tienen formas de versos fijas; constan de dísticos o 

cuartetas donde imágenes, palabras, métrica, asonancias y 

rima son constantes, así como la estrofa final que incluye 

casi siempre el nombre del autor o del amado; las metáforas 

corporales y la equiparación de las bellezas de la amada y 

Dios, la embriaguez y el éxtasis, los jardines y las aves. La 



confusión de amor humano y divino siguen exactamente los 

cánones de la poesía de su época. Los versos de ambos libros 

fueron clasificados y ordenados en ocho volúmenes por Badi-

uz-Zaman, en Teherán, en su recopilación Kulliyat-e Shams, 

donde cada dístico recibe un número, citado por quienes 

abrevan de dicha colección. 

El Masnavi o Mathnawi, Dísticos del significado interior, 

consta de más de veinticinco mil versos dictados a Husam 

Chelebi, su escribano y sucesor como sheij en la comunidad de 

Konia, y transcrito en seis libros —hay un séptimo que es 

apócrifo— durante los últimos veinte años de vida de Rumi. 

Como los demás libros, recibe el nombre de su forma. Mezcla 

diálogos, preguntas y respuestas, chistes, doctrina, 

anécdotas. En la "Historia de los tres peces" aparecen varios 

relatos entreverados, traducidos aquí textualmente y sin 

edición. Rumi reclama que el libro pertenece a Husam, quien 

es el aliento y la melodía, mientras que él es la simple 

flauta de carrizo donde aquél toca con su pluma. 

Fihi ma Fihi literalmente significa "es lo que es", "contiene 

lo que contiene". Se le ha traducido como El libro del 

interior o Coloquios de sobremesa y recoge sus discursos, 

lecciones y enseñanzas. En él Rumi aparece en su papel de 

maestro, educador y fabulista. Es un panegírico contra la 

imitación y el automatismo religiosos y una defensa de la 

tolerancia y el entendimiento de Dios por medio de la 

búsqueda interior o la acción comunitaria: un elefante en la 

oscuridad sólo puede conocerse encendiendo la luz o 

resumiendo la experiencia de todas y cada una de las personas 

que lo conocen a través del tacto. 

Hay además tratados, cartas, sermones, muchos textos 

perdidos, y una buena cantidad de apócrifos. Muchos 

fragmentos de alguna obra son repetidos en otras, con algunas 



variantes o sin ninguna, por lo que es complejo determinar a 

cuál libro pertenece cada fragmento. 
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La primera escuela sufi de España fue fundada en el siglo 

VIII, después de la conquista árabe. Robert Graves opina que 

la influencia sufi abarca gran parte de la poesía del Siglo 

de Oro español, no sólo la mística de San Juan de la Cruz o 

Santa Teresa. Idries Shah afirma que los sufi influyen en la 

novela de caballería —hay un tratado completo de caballería 

sufi—, el amor cortés, los trovadores, la francomasonería y 

toda la narrativa medieval y renacentista en inglés, francés 

y español. 

A partir de las versiones en inglés hechas por Fitzgerald del 

Rubaiyat de Omar Khayyam, traducido a muchas otras lenguas 

occidentales antes de confrontar el persa del siglo XI (como 

hizo Robert Graves con Ornar Ali-Shah en 1967), se da un 

arquetipo occidental para la traducción de los poetas 

"orientales". Más tarde los españoles, al traducir a los 

poetas mozárabes, han influido en la modificación de dicho 

canon. 

El auge de las traducciones de Rumi en los últimos cinco 

lustros, sobre todo al inglés y al francés, tanto por 

orientalistas como por orientales, obedece a varias razones: 

Rumi postula una relación individual y directa con Dios, una 

vía personal para acceder a la revelación sin desafío a las 

diferentes creencias religiosas, defiende una apertura donde 

la espiritualidad es el único requisito para formar parte de 

una comunidad. El papel del maestro como transmisor, más que 

libros o imitación de los santos, permite la reinterpretación 

de los vínculos y las convenciones didácticas y monásticas. 

Su panteísmo (neoplatonismo, según diversos autores) y su 



antirracionalismo, su lirismo y los márgenes de libertad se 

avienen bien con una sociedad posmoderna, ávida de vías 

rápidas de acceso a lo espiritual, donde los atisbos de 

divinidad son tan dudosos. 

La música y la danza incluidas en el sama han dado gran auge 

a su poesía y sus escritos entre múltiples adeptos. 

Profanizar o sacralizar a Rumi son dos equívocos comunes, 

pero perfectamente posibles, ya que cada cual toma de sus 

enseñanzas aquello que requiere. El carácter de sus libros es 

plural, cuando no ambiguo: al que busca un libro de amor, o 

una alabanza a la embriaguez le suenan extraños los llamados 

a la abstinencia y las citas de El Corán. Al religioso y al 

ortodoxo islámico le producen alarma sus transgresiones 

líricas y corporales, la vulgaridad de algunos ejemplos, la 

abundancia de citas donde se refiere a Jesús o la inclusión 

de la danza en los recintos sagrados; al libertario le 

resulta ajeno cuanto se refiere a la lucha por conseguir la 

pureza corporal o el éxtasis, tras dura disciplina. 

En español, además, hay resonancias muy familiares en el 

folclor narrativo y la poesía mística, en los cuentos 

infantiles y los dichos populares. Nuestro conocimiento 

indirecto de los sufi reivindica nuestra herencia islámica, 

olvidada con demasiada frecuencia. 
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Toda traducción es una transgresión, más aún cuando el 

original es tan lejano en tiempo y espacio. Las distancias 

lingüísticas han dado pie a licencias y literalidades 

excesivas. Encontramos así versiones tan diferentes de los 

mismos versos que parecen ser otros textos porque son 

versiones de distintos autores. 



Las primeras traducciones de Rumi a lenguas occidentales se 

deben a los orientalistas. Su literalidad sacrifica toda 

ambigüedad, la forma y gran parte del sentido. 

E.H. Whinfield traduce el Mathnawi de manera formal y 

literaria; fue publicado en inglés a partir de 1887 y hasta 

1898; si bien recupera los poemas como tales, lo hace casi a 

la manera victoriana del siglo XIX, tal y como Fitzgerald 

hiciera con Omar Khayyan. Reynold Nicholson trabajó en 

diferentes ocasiones el Diván de Shams, que publicó en 

Inglaterra entre 1927 y 1952 y el Mathnawi, cuyos ocho 

volúmenes aparecieron entre 1925 y 1940. Se le considera como 

el introductor de Rumi a los países de habla inglesa. Hay una 

nueva versión de Husam Chelebial al inglés de 1993, publicada 

en Turquía. 

Dada la dificultad de los originales por su mezcla de formas 

y temas, son frecuentes las ediciones y traducciones 

arbitrarias: desde tratados doctrinarios hasta cuentos para 

niños, desde los libros sagrados hasta los eróticos, subidos 

de tono. Dada la antropomorfización de la divinidad, es 

posible adjudicarle a Dios y al Amigo el género deseado por 

el traductor. Se le traduce tanto en femenino como en 

masculino hablando del amado o la amada como si fuera el 

Amado.6 

Las traducciones más recientes se deben a poetas, auxiliados 

por orientalistas o apoyados en versiones previas. Dada la 

distancia sonora de la poesía persa antigua y su rigurosidad, 

optan por el verso libre, que la hace más accesible a 

 
6 En las primeras traducciones, sobre todo, gran parte de los poemas 

fueron traducidos en femenino, dada la censura alrededor de un amor como 

el de Rumi y Shams; en muchos casos los pasajes "vulgares" fueron 

omitidos. Los musulmanes eliminaron muchos pasajes referentes a Jesús 

para evitar controversias; eligieron los fragmentos que defienden la 

abstinencia sexual y la prohibición del vino a los poemas amorosos o 

sobre la embriaguez. 



públicos más amplios. Destacan los poetas A. J. Ashberry, 

cuyas versiones en inglés del Rubaiyat, directas del persa, 

aparecieron a partir de 1949. Este autor ha sido retomado por 

Robert Bly y Coleman Barks. 

Eva de Vitray-Meyerovitch, con diversos colaboradores, ha 

traducido al francés el Diván, el Rubaiyat, el Libro del 

interior y el Mathnawi. Es también autora de diversos 

estudios sobre poesía mística islámica. 

Annemarie Schimmel es una autoridad en la vida y obra de 

Rumi. Escribió The Triunfal Sun: A Study ofthe Works of 

Jalaloddin Rumi (1978) y I Am Wind, You are Fire: The Life 

and Work of Rumi (1992). 

Coleman Barks, auxiliado por John Moyne, orientalista de 

Nueva York, ha traducido a Rumi desde hace veinticinco años y 

cuenta con al menos diez antologías de sus escritos. Es 

seguidor del maestro sufi Bawa Muhaiyadeen. 

Numerosos poetas y maestros orientales se han dado, también, 

a la difusión, traducción y "occidentalización" de las 

doctrinas sufi —y de muchas otras— y entre ellos destaca el 

afgano Indres Shah. 

Si bien las primeras traducciones modernas dan la falsa idea 

de que Rumi no es poeta, las más recientes caen en el riesgo 

de hacernos creer que solamente fue un poeta. 

En español encontramos varios libros de Rumi, en versiones 

todas del francés, inglés e italiano, excepto el Diván de 

Shams, traducido por Alberto Manzano bajo el título Poemas 

sufíes. 

Para hacer esta antología parto, sobre todo, de Essential 

Rumi, donde Coleman Barks poetiza las traducciones de 

Nicholson y retoma algunas de las versiones del Libro del 

interior de Arberry. 



Las otras antologías de Barks utilizadas son Feeling the 

Shoulder of the Lion, que traduce parte del Mathnawi, y 

Unseen Rain, versiones de El diván de Shams. 

Para todos los textos procedentes del Mathnawi, tuve a la 

vista las de Whinfield y las de Eva de Vitray. Predomina en 

mis traducciones, sin embargo, el tono directo de Barks y de 

Vitray, aunque sean complementadas con las más barrocas de 

Whinfield. 

Los poemas del Rubaiyat fueron tomados de Eva de Vitray en 

francés, que confronté con sus equivalentes en inglés ya 

mencionados y el español de Escrivá. 

Casi siempre prescindí de los textos de El libro del 

interior, que puede leerse en español, traducido del francés 

de Eva de Vitray y del Diván de Manzano. 

Esta traducción es producto del recuerdo, el asombro y la 

impaciencia. Los cuentos infantiles —el anillo de Salomón y 

su conocimiento del lenguaje de las aves, las pruebas a los 

príncipes, la astucia de los picaros—, los místicos 

españoles, las deslumbrantes metáforas me llevaron a 

transgredir la regla fundamental y acudir a traducciones en 

otras lenguas. ¿Cuántos tendrán el tiempo y la posibilidad de 

aprender persa del siglo XIII o esperar que alguien que lo 

conozca traduzca tan vasta obra al español? Yo no, 

ciertamente. 

Cada cual se aproxima a Rumi según sus intereses y esta 

antología no es la excepción, soy poeta. La lectura completa 

de sus escritos, imposible aún en cualquier lengua 

occidental, haría que cada lector llegara a su propia 

antología. Entiendo las limitaciones de traducir a una 

tercera lengua, pero me arriesgo a proponer estos textos con 

la convicción de que podemos abrevar de su riqueza antes de 

tener a mano versiones directas. 



La ordenación en secciones, títulos y versiones son 

arbitrarias y corresponden a mi personal lectura del 

itinerario místico de Rumi y sus traductores: se muestra al 

Maestro Bienamado aunque no se logre sino el eco y la 

irradiación de su gracia. La disolución total del yo y la fe 

requieren, ya hemos dicho, un eje, un azar y el milagro de la 

coincidencia. Ser amante es también un trabajo y se debe dar 

posada sin dejar de ser peregrino. Éste es apenas un recuento 

de aquel viaje interior, ¿de cuánta riqueza no habrá sido la 

revelación que esta poesía, que no es sino una sombra de 

aquella experiencia y nos llega tras tantos velos, nos toca 

de tan cerca a pesar de tantos siglos? 



Bibliografía 

Arasteh, Reza A., Rumi the Persian: Rebirth in Creativity and 

Love, prefacio de Erich Fromm, Nueva York, A.P. Watt and 

Sons, 1974. Existe una traducción al español de Alejandro 

Colina en Paidós (Ibérica), Barcelona, 1977. 

Arena, Leonardo Vittorio (ed.), Yamal Od-Din Rumi. El canto 

del derviche. Parábolas de sabiduría sufi, traducción del 

italiano de Juan Vivanco, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 

1997. Fragmentos de Mathnawi. 

Asín Palacios, Miguel, El Islam cristianizado. Estudio del 

"sufismo" a través de las obras de Abenarabi de Murcia, 

Madrid, Hiperión, 1931; 2a. ed. de 1981. 

Attar, Farid-ud-Din, Le memorial des saints, introducción de 

Eva de Vitray-Meyerovitch, traducción de A. Pavet de 

Courteille, París, Editions du Seuil, 1976. 

Barks, Coleman, Feeling the Shoulder of the Lion. Poetry and 

Teaching Stories of Rumi, Vermont, Threshold Books, 1991. 

Versiones del Mathnawi. 

 , en colaboración con John Moyne, A. J. Arberry y Reynold 

Nicholson, The Essential Rumi, San Francisco, Harper 

Collins Publishers, 1995. Fragmentos del Mathnawi, 

Kulliyat-e Shams y Rubaiyat. 

Chevalier, Jean, El sufismo, traducción de José Bárrales 

Valladares, México, FCE (Breviarios), 1987; 1ª. ed. en 

francés de 1984. 

Dawood, N.J. (trad., ed. y notas), The Koran, Londres, 

Penguin Classics, 1974; 1ª. ed. de 1956. 

Dunn, Philip, Manuela Dunn Mascetti y R.A. Nicholson, The 

Illustrated Rumi. A treasury of Wisdom from the Poet of 

the Soul, prefacio de Huston Smith, San Francisco, Harper 

San Francisco, 2000. Fragmentos del Mathnawi y Rubaiyat. 



Fitzgerald, Edward, The Rubáiyát of Omar Khayyam, Nueva York, 

Bard Books, 1967; 1ª. vers. de 1899. 

Khawam, Rene R., El Libro de las Argucias (Relatos árabes), 2 

vols., traducción del francés de Antonio López Ruiz, 

Barcelona, Paidós, 1992. 

Manzano, Alberto (ver., sel., pról. y notas), Yalal ai-Din 

Rumi, Poemas sufíes, Madrid, Hiperión (Poesía), 1984. 

Moyne, John y Coleman Barks, Unseen Rain, Quatrains of Rumi, 

Vermont, Threshold Books, 1986. Versiones de El diván de 

Shams.  

Mujica Pinilla, Ramón, El collar de la paloma del alma. Amor 

sagrado y amor profano en las enseñanzas de Ibn Hazm y de 

Ibn Arabi, Madrid, Hiperión, 1990.  

Shah, Idries, Cuentos de los derviches, introducción de 

Robert Graves, traducción del inglés de A.H.D. Halka, 

Barcelona, Paidos (Orientalia), 1985. 

 , The Sufi, introducción de Robert Graves, Nueva York, 

Doubleday, 1964. Nueva edición en Anchor Books, Nueva 

York, 1991. Existe una traducción al español de A.H.D. 

Halka, El Camino del Sufi, Buenos Aires, Paidós 

(Orientalia), 1978. Sulami, Al, Futuwah. Tratado de 

Caballería Sufi, introducción y notas de Faouzi Skali, 

traducción del francés de Antonio López Ruiz, Buenos 

Aires, Paidós (Orientalia), 1991.  

Vitray-Meyerovitch, Eva de, Le Livre du Dedans, Fihi-má-fíhi, 

París, Bibliotheque Persane Sinbad, 1987. Existe una 

traducción al español de Julio Vivas, El libro del 

interior, Barcelona, Paidós (Orientalia), 1996. 

 , y Djamchid Morazani, Rubái'yát, Mawláná Djalál-Od-Dín 

Rümi, París, Albin Michel (Serie Islam), 1987. Manuel 

Escrivá de Romaní (traducción de fragmentos de la obra), 



Djalal ud Din Rumi, Rubayats. Odas a la embriaguez, 

Barcelona, Obelisco, 1996.  

Whinfield, E.H., Teachings of Rumi. The Masnavi, Nueva York, 

E.P. Dutton and Co., 1975; 1ª ed. de 1887 a 1898. 



I. El carrizo 

¿Qué le importa el naufragio al pato?7 

 

Escucha la queja del carrizo, apartado del sitio donde brotó:  

"Desde que me arrancaron del carrizal tengo este sonido, 

inclina al llanto. 

Abro mi pecho, intento liberarlo así de los suspiros. 

Cualquiera que esté separado de aquello que ama entiende 

cuanto digo. 

Cualquiera que haya sido arrebatado de su fuente desea volver 

a ella. 

Presente en las reuniones, mezclado entre quienes ríen y 

quienes sufren, 

cada cual escucha según sus sentimientos, pero pocos conocen 

lo secretos 

guardados en mi corazón, prestan oído sin saber lo que me 

aqueja. 

El cuerpo no se oculta del alma, pero a nadie le es dado ver 

el alma. 

La flauta de carrizo es fuego, no sólo aliento. 

Quien no tenga este fuego, está paralizado." 

Oye el fuego del amor en las notas del carrizo, 

es fermento de amor disuelto en el arrebato del vino. 

El carrizo es amigo de los enamorados infelices, 

de cuantos desean rasgar el velo y apartarlo. 

El carrizo combina en su canto la herida y el ungüento, 

la intimidad y el deseo de intimidad, 

la capitulación desdichada y el amor más sutil. 

 
7 Mathnawi VI. Cada versión en español conjunta varias fuentes; consultar 

la bibliografía al final del prólogo. Las citas se refieren al original 

de donde provienen los textos, el número romano del Mathnawi se refiere 

al libro correspondiente. Los espacios entre estrofas indican que se ha 

eliminado un fragmento del relato o enseñanza. 



Quien lo escucha, desmaya en secreto: 

las montañas mismas danzan en júbilo. 

El oído es atrapado por la lengua. 

Si el Amado tocara mi boca con la suya, estallarían en mí las 

melodías. 

La flauta de caña tiene un efecto dulce porque produce azúcar 

entre los carrizos. 

Su sonido pertenece a todos. Deja pasar los días 

llenos de añoranza sin preocuparte, pasan. 

Quédate donde estás, dentro de la nota pura y hueca.8 

 

 

La revelación es una mujer recatada  

que mira solamente a un hombre con amor.  

Es un gran río donde los patos viven felices  

y los cuervos se ahogan. 

 

Hay una presencia invisible que honramos y nos otorga dones. 

Tú eres agua, nosotros las ruedas del molino. 

Tú eres viento, nosotros el polvo que traza figuras en el 

aire invisible. 

Tú eres espíritu, nosotros las manos abiertas o cerradas 

según tu mandato. 

Tú eres claridad, nosotros el lenguaje que intenta nombrarla. 

Tú eres júbilo, nosotros las diferentes risas. 

 

Cualquier movimiento o sonido atestigua la fe eterna 

como el moler de las piedras del molino 

atestigua la violencia del río. 

No hay metáfora que pueda expresarlo 

 
8 Mathnawi I. 



pero nadie podría dejar de señalar su belleza.9 

 

 

Cuando miras un espejo ves tu imagen, 

no las condiciones del espejo. 

El flautista pone su aliento en una flauta, 

¿quién hace la música?: el flautista no la flauta.10 

 

 

Necesitaría una boca tan grande como el firmamento 

y un lenguaje tan vasto como la añoranza 

para decir la naturaleza de la Persona Verdadera. 

 

El frágil cuenco de mi interior a menudo se quiebra. 

No es de sorprender que enloquezca y me pierda 

tres días cada mes con la luna. 

Cualquiera que te ame vivirá siempre en estos días 

invisibles. 

He perdido el hilo de la historia que contaba, 

otra vez mi elefante deja vagar sus sueños en Indostán. 

La narrativa, la poesía destruidas. 

Mi cuerpo: un disolverse, un retornar. 

Amigo, me he reducido hasta tener espesor de un cabello 

tratando de contar tu historia. ¿Contarás tú la mía? 

He inventado tantas historias de amor. 

Ahora me siento inventado. Dímelo. 

La verdad es que hablas tú, no yo. 

Yo soy Sinaí y tú Moisés, caminando en él. 

La poesía es eco de lo que dices. 

 
9 Mathnawi V. 
10 Mathnawi II. Rumi alegaba que el Mathnawi no le pertenecía a él, 

sino a su discípulo y escribano Husam Chelebi; él era apenas la flauta 

que servía de vehículo a las melodías 



Un trozo de arcilla no puede hablar ni conocer nada, 

de hacerlo, lo hará como un trozo de arcilla. 

El cuerpo es el instrumento para calcular la astronomía del 

espíritu, 

mira a través del astrolabio y vuélvete oceánico. 

¿A qué esta plática desordenada? 

No es mi culpa, deliro. Tú lo provocas. 

¿Aceptas mi amor, mi locura? Di que sí. 

¿En qué idioma lo dirás, en árabe, en persa, en cuál? 

Nuevamente debo atarme: 

trae a mí las cuerdas rizadas de tu cabello.11 

 

 

Un día me sacarás de mí mismo por completo  

y haré lo que ni siquiera los ángeles pueden hacer.  

Tus pestañas escribirán en mi mejilla el poema aún no 

pensado.12 

 

 

Cuando estás con todos menos conmigo estás con nadie.  

Cuando estás sin nadie pero conmigo estás con todos.  

En vez de unirte a todos sé todos.  

Cuando te conviertas en tantos serás nada.13 

 

 

Parte del ser abandona el cuerpo cuando dormimos  

 
11 Mathnawi V. Tres días era el plazo de los ayunos y retiros con Shams; 

la luna con frecuencia sustituye como metáfora al Amado. Dios contesta en 

cualquier idioma, porque la fe y las lenguas son una, aunque las vías 

sean muchas. 
12 Kulliyat 720. Cada cuarteta o dístico del Diván y el Rubaiyat recibe 

un número en la colección de ambos libros. El número citado se refiere al 
último versículo del fragmento. 
13 Kulliyat 1793. 



y cambia de forma. Puedes decir "Anoche fui  

un ciprés, un pequeño almacigo de tulipanes,  

un viñedo". Luego la forma se va. 

 

Regresa a tu cuarto. No quiero atemorizar a nadie. 

Oye más allá de las palabras que digo: 

allí están el oro pálido del trigal bajo el sol 

y el oro del pan hecho de ese trigo. 

No tengo ninguno de ambos y hablo de ellos 

como un pueblo del desierto m 

ira las estrellas en una noche clara.14 

 

 

El ave del alma no desea remontarse a las alturas,  

ninguna de las seis direcciones lo incita al vuelo.  

Preguntas, ¿dónde volar para encontrarle?  

¿Cómo volar hacia donde Él no está?15 

 

 

Somos el mar nocturno colmado con destellos de luz. 

Cuando nos sentamos juntos 

somos el espacio entre el pez y la luna.16 

 

 

Siempre es lo mismo: 

cuando termino un poema 

me sobreviene un gran silencio 

y me pregunto por qué se me ocurrió usar palabras.17 

 
14 Kulliyat 1937. 
15 Rubaiyat. Los dísticos del Rubaiyat carecen de número porque provienen 

de fuentes anteriores aún no ordenadas en el Kulliyat. 
16 Kulliyat 1299. 
17 Kulliyat 1823. 





II. El conocimiento 

Vi, pero no pude decir18 

 

Unos hidúes exhiben un elefante. 

Nunca nadie había visto un elefante.  

Lo traen de noche a un cuarto oscuro. 

Uno por uno entramos en la oscuridad 

y salimos diciendo lo que nos parece el animal. 

Uno de nosotros tocó su trompa: 

"una criatura parecida a una manguera de agua". 

Otro, la oreja: "Un animal como abanico muy fuerte, 

siempre moviéndose de adelante hacia atrás". 

Otro, la pierna: "Me parece firme  

como la columna de un templo", 

Otro palpa su lomo curvo: 

"Un trono de cuero". 

Otro mñas listo toca su colmillo: 

"Una espada redonda hecha de porcelana". 

Está orgulloso de su descripción.  

Cada uno de nosotros toca una parte y explica así el todo. 

La palma y los dedos examinan en la oscuridadk  

los sentidos exploran aquel elefante. 

Si cada uno de vosotros llevara una vela hasta alla 

y si fuéramos juntos, podríamos verlo.19 

 

 

Zulaija daba el nombre de José a todo: desde el apio 

silvestre 

 
18 Mathnawi III. 
19 Mathnawi III. Este cuento se atribuye a Hakim Sanai, quien murió en 

1131. Fue el primero en adoptar la forma masnavi o mathnawi para la 

escritura de enseñanzas. El cuento aparece en El huerto de la verdad, 

en una versión semejante, para demostrar cuán variables son las 

interpretaciones de la realidad,  



hasta la madera de aloe. 

Ocultaba el nombre tras los de cosas distintas, 

con significados que sólo ella sabía. Al decir: 

la cera se ablanda junto al fuego quería decir, mi amor me 

desea, 

o si decía: mira, salió la luna o al sauce le brotan hojas 

tiernas 

o las ramas tiemblan  

o las semillas de cilantro perfuman al quemarse 

o han abierto las rosas 

o el rey canta de buen humor hoy, o ¡bendito sea! 

o ¿quién me obliga a tales quehaceres? 

o llegó el aguador, o ya casi amanece 

o estos vegetales están cocinados como debe ser 

o al pan le falta sal 

o las nubes parecen moverse contra el viento 

o me duele la cabeza, o mejoró mi jaqueca: 

cualquier cosa que alabe se refiere a la cercanía de José, 

cualquier queja significa su ausencia. 

Cuando siente hambre es hambre de él. 

Con sed, su nombre es agua. 

Con frío, es una zalea. 

Esto puede hacer el nombre del Amigo 

cuando el enamoramiento es tal. 

Las personas que no están enamoradas 

usan nombres sagrados pero nunca nombran como lo hacía ella. 

El milagro hecho por Jesús con el nombre de Dios 

Zulaija lo lograba con el nombre de José. 

Cuando uno está estrechamente unido a Él 

hablar de una cosa es decir otra, 

ella pronuncia la palabra Hu, vacía del yo y plena de amor. 

Dice el refrán, "de la olla gotea lo que hay en ella": 



azafrán para vincularse, risa. 

olor de cebolla para la separación y el llanto. 

Otros tienen amor y devoción pero no es al modo del Amigo: 

como luz de sol verdadero durante el día.20 

 

 

Todo artesano al practicar su oficio  

busca aquello que sus materiales no tienen. 

 

Alma amada, si no fueras amiga de la gran nada interior 

¿para qué lanzar tu red hacia ella?, ¿por qué esperar con 

paciencia? 

 

La belleza de coser una camisa con cuidado  

radica en el tiempo empleado en hacerla.21 

 

 

Nunca ignores tu intuición: 

cuando hacer algo te cause aun la menor repugnancia, 

obedécela. 

Tales premoniciones provienen de Dios.22 

 

 
20 Mathnawi VI. Zulaija o Zulaikha —Zalik en la tradición sefaradí— es la 

esposa de Putifar, quien se enamoró de José y tras simular que deseaba 

violarla, lo mandó encarcelar, según se relata en La Biblia y en El 

Corán. La belleza de José es tema recurrente en Rumi. Hu es el pronombre 

para la divinidad. El fragmento acaba nombrando a Shams, Luz del Sol, 

como muchos otros. Los rubaiyat y divanes son formas poéticas donde las 

palabras se repiten de verso a verso y hay metáforas constantes; es 

frecuente terminarlos con el propio nombre, a modo de rúbrica. Rumi usa 

poco su propio nombre, pero el de Shams aparece cerrando más de mil 

poemas; la palabra silencio cierra quinientos más para recalcar el 

carácter inenarrable de la experiencia divina. 
21 Mathnawi IV. Shams fue artesano. El artesano trabaja la puerta o pared 

donde aún no existen, la desnudez que ha de vestirse, el cuenco que ha de 

llenarse, el alma que añora al Amigo. El artesano recorre con las manos 
el camino a Dios. 
22 Mathnawi VI. 



 

Un pájaro invisible nos sobrevuela 

pero proyecta una sombra fugaz. 

¿Qué es el cuerpo? 

La sombra de una sombra de tu amor 

contiene el universo entero. 

Un hombre duerme profundamente 

aunque algo brille en su interior como sol, 

como magnífica orla cosida a su dobladillo. 

Se revuelve entre sus ropas. Cualquier imagen miente: 

Una piedra roja y clara tiene sabor dulce. 

Besas una boca hermosa y una llave gira 

en la cerradura de tu miedo. 

Una sentencia dictada afila su hoja. 

Una paloma madre busca el nido 

y pregunta ¿dónde está, dónde?, ¿cu, cu?23 

 

 

Sueño pero no estoy dormido. Me ufano pero no miento. 

Soy una vela. Pasa cien cuchillos por mi garganta 

y seguiré ardiendo con la misma llama. 

Mi alma y mi cuerpo casados una y otro con altanería. 

El pajar de mi existencia se ha encendido por ambos lados. 

¡Que se queme toda la noche no hasta ser nada! 

La luna me da toda la luz que requiero en el camino. 

 

El fuego bajo el cazo es la apariencia.  

El agua que hierve es la realidad.  

El Amado está en tu sangre aunque parezca  

tener forma fuera de ti.24 

 
23 Mathnawi VI. La palabra cu significa dónde. 
24 Mathnawi VI. 



 

 

Seré tu ojo y tu mano y tu amor.  

Cuando suceda, las cosas que odiaste se volverán tus 

ayudantes.25 

 

 

No hay dos cosas iguales en el mundo. 

Toda comparación es torpe. 

Puedes colocar al león junto al hombre 

pero tal acomodo resulta peligroso para ambos. 

Dirías que el cuerpo es como lámpara: 

tiene mecha y aceite, sueño y alimento, 

sin ellos muere 

y siempre arde con intención de morir. 

Pero el sol, ¿cómo incluirlo en tal comparación? 

Se eleva y la luz de la lámpara se funde con la luz del día. 

La singularidad de lo real no puede entenderse 

con imágenes de lámparas ni de soles. 

El plural que emborrona la unidad es equívoco. 

Ninguna imagen puede describir lo que permanece 

en nosotros de nuestros padres y madres, 

nuestros abuelos y abuelas. 

El lenguaje no toca a Aquel que vive en todos nosotros.26 

 

 

Los rasgos y apariencia de un profeta, 

nuestro origen secreto, nacen de una mujer 

que aún está en nuestro interior, aunque ocultándose 

de aquello en lo cual nos hemos convertido.27 

 
25 Mathnawi IV. 
26 Mathnawi IV. 



 

 

Para la mente hay cosas que son novedad, 

para el conocimiento interno 

todo está transcurriendo plenamente. 

Para quienes dudan hay dolor. 

Para quienes creen hay Evangelio. 

Para el amante y el visionario hay vida como la vivida. 

Las normas de los faltos de fe 

son sólo la puerta y el portero 

que evitan se moleste a la Presencia. 

 

El Amigo se convertirá para ti en pan y agua de manantial, 

lámpara y ayudante, tu postre favorito y un vaso de vino. 

La unión con Él es gracia. 

Recoge los trozos para que pueda mostrarte lo que es. 

Para eso es la plática, para ayudarnos a ser Uno. 

Multitud es tener sesenta emociones diferentes. 

La unidad es paz y silencio. 

Ser maestro es una forma de deseo, 

un destello de relámpago. 

El relámpago no es una guía 

sino apenas una señal para que la nube llore.28 

 

 

Este lugar es un sueño, 

sólo quien duerme lo considera real. 

Un hombre duerme en el pueblo donde siempre ha vivido 

y sueña que vive en otro pueblo. 

En su sueño no recuerda el lugar donde duerme ni su cama. 

 
27 Kulliyat 57. 
28 Mathnawi IV. 



Cree en la realidad del pueblo soñado.29 

 

 

Antes de encarnar tuvieron muchas vidas. 

Antes de que las semillas tocaran el suelo cosecharon trigo. 

Antes de que hubiera océano ensartaban perlas. 

Cuando hubo una gran reunión para discutir cómo dar 

existencia 

a los seres humanos, las aguas de la sabiduría  

les llegaban hasta la barbilla. 

Cuando algunos ángeles se opusieron a la creación, 

los sheij rieron y batieron palmas. 

Antes de la materia supieron lo que supone estar preso en la 

materia. 

Antes de que hubiera noche en el firmamento contemplaban 

Saturno. 

Antes de los granos de trigo probaron el pan. 

Sin mentes, pensaron. 

El conocimiento inmediato, que para otros es epifanía, 

es para ellos el acto de conciencia más simple. 

Nuestros pensamientos se refieren al pasado o el futuro, 

ellos están libres de eso. 

Antes de cavar una mina juzgaron la calidad de las monedas. 

Antes de los viñedos supieron el júbilo que propician. 

En julio sienten diciembre. 

En la luz abierta del sol encuentran sombra. 

En fana, cuando los objetos se disuelven, ellos los 

reconocen. 

Bajo el cielo abierto beben de sus cuencos que giran. 

 
29 Mathnawi IV. El sueño como realidad y la realidad como sueño son tema 

universal en la literatura. El arquetipo para los sueños y su 

interpretación, en la literatura islámica, es el sueño donde el profeta 
Mahoma recibe la revelación de El Corán. 



El sol se viste con el oro de su generosidad.30 

 

 

No corras por el mundo 

en busca de un hueco donde ocultarte. 

En toda cueva hay bestias salvajes. 

Si vives como ratón te encontrarán las garras del gato. 

El único reposo verdadero llega cuando estás a solas con 

Dios. 

Vive en la nada de donde provienes aunque tengas aquí tu 

domicilio. 

Por eso que ves las cosas de dos maneras: 

A veces miras a una persona y ves una serpiente cínica. 

Otro verá a un amante dichoso y ambos tendrán razón. 

Todo es algo a medias como el buey pinto es negro y blanco. 

José parecerá feo a sus hermanos y el más hermoso a su padre. 

Tienes ojos que miran desde ese no lugar 

y ojos que juzgan las distancias: qué tan alto, qué tan bajo. 

Eres dueño de dos tiendas y corres de una a otra. 

Trata de cerrar la que es una trampa terrible, 

cada vez más y más pequeña. 

Manten abierto el negocio donde no se venden anzuelos  

si deseas ser un pez que nada en libertad.31 

 

 

No quemes la cobija por una sola pulga. 

Trata de evitar los pensamientos que distraen. 

 
30 Mathnawi II. Los sheij son sabios, maestros, espejos, cuencos, 

cocineros. Fana es el estado de anonadamiento, inmersión o arrebato en 

Dios. 
31 Mathnawi II. Los dos negocios son los intereses mundanos y la devoción 

religiosa. "El que a dos amos atiende, con alguno queda mal". 



Los pensamientos son como leones en el desierto de la 

existencia humana. 

Aléjate del mercado y del bazar de las ideas, halla tu 

fuerza. 

 

Deja que los consejos llenen tus oídos 

y se convertirán en aretes de oro en tus orejas. 

Y no sólo aretes: serás una mina de oro 

podrás brillar más que la luna, más que las Pléyades.2632 

 

 

El mismo viento arranca los árboles 

y hace brillar el pasto. 

El viento majestuoso ama la flaqueza 

y la humildad del pasto. 

Nunca te vanaglories de ser fuerte. 

Al hacha le es indiferente el grosor de las ramas 

cuando las corta. Las hojas no, las hojas quedan enteras. 

Al fuego no le importa el tamaño de la hoguera. 

Un carnicero no huye de un rebaño de carneros. 

¿Qué es la forma ante la realidad? 

Poca cosa. La realidad contiene al cielo en movimiento 

como un cuenco volteado sobre nosotros. 

¿Quién mueve las ruedas del cielo? El Espíritu. 

Y el movimiento del cuerpo llega al Espíritu 

como a la rueda que está siempre en el arroyo. 

La inhalación y la exhalación son del Espíritu, 

ya furioso, ya tranquilo. 

El viento destruye, el viento protege. 

 
32 Mathnawi II. 



No hay más realidad que Dios, dice el sheij totalmente 

rendido, 

y Dios es un océano para todos los seres. 

Cuanto existe en la creación es paja en el océano. 

El movimiento de las pajas se debe a la agitación del agua. 

Cuando el océano desea retirar las pajas las echa cerca de la 

playa. 

Cuando las quiere otra vez, con una oleada grande, hace con 

ellas 

lo mismo que el viento con el pasto. 

Nunca se termina.33 

 

 

Fuera, la noche helada del desierto. 

La otra noche, en el interior, se caldea y se ilumina. 

Deja que el paisaje se cubra de una costra espinosa, 

aquí tenemos un jardín. 

Continentes, ciudades y aldeas 

se chamuscan y todo se convierte en una bola tiznada. 

Las noticias que escuchamos pronostican un futuro doloroso 

pero aquí dentro la verdadera novedad es que no hay 

novedad.34 

 

 

He vivido en los bordes de la locura,  

queriendo saber las razones,  

llamando a la puerta. Se abre.  

Estuve tocando desde adentro.35 

 

 
33 Mathnawi I.  

34 Kullivat 1051.  
35 Kulliyat 1249. 



 

En tu amor supimos que el conocimiento es una falta. 

¿Qué amor? ¿Qué conocimiento? ¿Qué conocimos? 

Tras proclamar la existencia de dos mundos no hallarás sino 

Uno: 

esa existencia no proviene de cuanto sabíamos.36 

 

 

Los mundos celestes, límite de nuestro conocimiento, 

 no son sino una brizna de pasto en la mano de Dios.  

Cada átomo y cada gota serán una ballena  

pues cuanto existe es un pez en el mar.37 

 

 

Es Rey quien conoce a quien se cobija en su umbral.  

Si hablas sin boca ni lengua Él entiende.  

Todos conocen el deseo mediante las palabras:  

yo soy esclavo de quien conoce el silencio.38 

 

 

Cuando comprendí que el amor siempre había estado conmigo 

y que sus lazos estaban en mis manos, 

aunque ayer estuviera ebrio de vino 

hoy mi condición es tal, que el vino está ebrio de mí.39 

 

 

La casa es suya, el traje, el pan, 

el cuerpo, los ojos y el alma son suyos 

 
36 Rubaiyat. 
37 Rubaiyat. 

38 Rubaiyat. 
39 Rubaiyat. 



como aquella otra cosa que no puede decirse  

por falta de tiempo, de hermanos, de lugar.40 

 

 

No llames loco a quien es sabio en amores, 

no llames extranjero a quien tiene la misma khirca que el 

espíritu, 

no llames copa a un océano. 

Él sabe su propio nombre, no nos vengas tú con cuentos.41 

 

La vida y el ser del Bienamado están tras un velo: 

este velo es velo y es fisura. 

Sea que esté tras el velo o tras la fisura 

llama a su puerta, porque el velo es fisura.42 

 

 

Esclavo, sábete que Aquél es Señor de Oriente.  

La nube eterna resplandece con su llanto de perlas.  

Cuanto dices tú es una analogía  

pero Él dice algo que le consta: ésa es la diferencia.43 

 

 

Quien corta tu cabeza es aquel a quien amas  

quien te hace errar es quien te roba  

quien te permite la entrada es tu obstáculo  

quien te hace olvidar es tu Amigo.44 

 

 

 
40 Rubaiyat. 
41 Rubaiyat. Khirca es el manto de los derviches. 
42 Rubaiyat. 
43 Rubaiyat. 
44 Rubaiyat. 



Levántate, dirígete a ese hombre noble 

ven a hablar con el Amigo que pacifica tu corazón 

sal de esta trampa, cae a otra: 

si Él te echa por la puerta, entra por el tejado.45 

 

 

Si eres paciente, desgarraremos el velo de tu paciencia.  

Si te adormilas, sacaremos de tus ojos el sueño.  

Si te vuelves montaña, te fundiremos con fuego.  

Si te vuelves océano, beberemos toda tu agua.46 

 

 

No puedes liberarte del mundo poniendo atención.  

No puedes liberarte de ti mismo con muchas palabras.  

No puedes liberarte de ninguno,  

ni del mundo ni de ti sino a través del silencio.47 

 

 

Pasa menos tiempo con los ruiseñores y los pavorreales,  

uno es mera voz, el otro mero color.48 

 
45 Rubaiyat. 
46 Rubaiyat. 
47 Rubaiyat. 
48 Kulliyat 1078. 





III. Historias 

Cuando alguien cuenta el oro que te dará, no mires las manos 

ni el oro. Mira a quien lo da.49 

 

Alguien que no sabe de la existencia del río Tigris trae al 

califa, quien vive junto al río, una jarra de agua fresca. El 

califa la acepta, agradece y regresa la jarra llena de 

monedas de oro.  

"Ya que este hombre llegó cruzando el desierto, debe regresar 

por vía acuática." 

Lo sacan por otra puerta y el hombre sube a una barca que lo 

espera. 

Ve la anchura del agua fresca del Tigris e inclina la cabeza: 

"Qué bondad maravillosa, recibir mi regalo". 

Cada objeto y ser del universo es una jarra rebosante de 

sabiduría y belleza, una sola gota del Tigris, que no puede 

ser contenida por ningún odre. 

Cada jarra llena se derrama y abrillanta la tierra, 

cubriéndola de 

seda. 

Si el hombre hubiera visto siquiera un tributario del gran 

río no habría traído como regalo su inocencia. 

Quienes se quedan y viven junto al Tigris se tornan tan 

extáticos que arrojan piedras a las jarras y las jarras 

alcanzan su perfección, se quiebran. 

Los trozos danzan con el agua. 

Ni jarra ni agua ni piedra, nada. 

Llama a la puerta de la realidad, sacude las alas del 

pensamiento, afloja los hombros y entra.50 

 

 
49 Mathnawi I. 

50 Mathnawi I. 



 

Un Hombre Verdadero contempla con devoción sus zapatos viejos 

y su zalea de borrego. Cada día sube al desván 

a ver sus zapatos de trabajo y su saco raído. 

Su sabiduría era recordar el barro original y no embriagarse 

con el propio ser o su arrogancia. 

Visitar esos zapatos y ese saco es devoción. 

El absoluto trabaja con nada. 

Su taller, sus materiales son aquello que no existe. 

Intenta ser una hoja de papel en blanco. 

Sé un punto en el suelo donde nada crece, 

donde algo podría plantarse 

—una semilla, tal vez, de lo Absoluto.51 

 

 

Con un verdadero embeleso de alma, el Arpero se encontró más 

allá de cualquier búsqueda, más allá de las palabras y del 

relato, ahogado en la belleza, ahogado sin esperanza alguna 

de retorno. 

Las olas cubrieron al viejo. 

Nada más puede decirse de él. 

Se desprendió de su túnica y en ella no quedó nada. 

Hay una persecución donde el halcón se lanza al bosque y no 

regresa. 

A cada momento la luz del Sol es totalmente vacía y 

totalmente llena.52 

 
51 Mathnawi V. Ayaz era el favorito del rey. Con frecuencia se retiraba a 

un lugar secreto; sus enemigos creían que se trataba de alguna 

transgresión ritual y descubren que simplemente contempla unos zapatos y 

saco viejos, para no ser tentado por la arrogancia. 
52 Mathnawi I. La historia del arpero narra cómo el mejor músico y 

cantante pierde su voz con la edad. Va a Medina a rezar y duerme junto a 

la tumba santa. En sueños, el califa Ornar recibe la orden de buscar al 

hombre más piadoso y recompensarlo. Busca al arpero, quien rompe el arpa, 



 

 

Los tres peces 

Ésta es la historia del lago y los tres grandes peces que 

vivían en él. Uno de ellos inteligente, otro inteligente a 

medias y el tercero estúpido. 

Llegaron a orillas del lago unos pescadores con sus redes. 

Los tres peces los vieron. 

El pez inteligente decidió irse de inmediato, recorrer el 

largo y difícil camino hacia el mar. 

"No consultaré con los otros dos. Harán vacilar mi decisión, 

pues aman demasiado este lugar. Lo llaman su hogar. Su 

ignorancia los obligará a quedarse aquí." 

Cuando viajes, pide consejo a un viajero, no a quien está 

anclado a un lugar por su propia incapacidad. Mahoma dice: 

"El amor por el terruño es parte de la fe". Pero el terruño 

es el lugar hacia donde te diriges, noel lugar donde estás. 

No leas mal ese hadit. 

En las abluciones rituales, dice la tradición, hay una 

plegaria que corresponde a cada parte del cuerpo. 

Cuando eches agua a tu nariz para limpiarla pide el aroma del 

Espíritu. La plegaria correcta dice: 

"Señor, lávame. Mi mano ha lavado esta parte de mí. Pero mi 

mano es incapaz de lavar mi espíritu. Puedo lavar mi piel 

pero tú has de lavarme a mí". 

Cierto hombre usaba las plegarias en los orificios 

equivocados. Decía la plegaria del olfato mientras salpicaba 

su culo. ¿Podría emanar olor a santidad de nuestras entrañas? 

No seas humilde con los tontos. Tampoco muestres arrogancia 

en presencia del maestro. 

 
pues se da cuenta de que la búsqueda y la humildad son su verdadera 

recompensa. 



Amar el hogar es bueno pero pregúntate primero: ¿dónde está 

realmente el hogar? 

El pez sabio vio a los hombres y sus redes y dijo: "Me voy". 

Mahoma dejó a Alí su doctrina secreta y le recomendó no 

divulgarla, por eso la susurró en el brocal de un pozo. A 

veces no hay que consultar con nadie. Uno debe partir sin 

despedirse. 

Así que el pez inteligente cruzó la distancia completa 

dejando una huella móvil tras su paso, como ciervo perseguido 

por los perros, sufrió mucho en su ruta y por fin llegó a la 

seguridad sin fronteras del mar. 

El pez medio inteligente pensó: "Mi guía se fue. Debí haberme 

ido con él pero no lo hice y ahora tengo que escapar. Ojalá 

me hubiera ido con él". 

No sientas arrepentimiento por lo que ya pasó. Si pasó, 

déjalo pasar. Ni siquiera lo recuerdes. Cierto hombre agarró 

un pájaro con una trampa. 

El pájaro dijo: "Señor, has comido muchas vacas y carneros en 

tu vida y aún tienes hambre. La poca carne que cubre mis 

huesos tampoco te saciará. 

Si me dejas ir te daré tres sabios consejos. Diré uno posado 

en tu mano, otro desde tu techo y otro lo pronunciaré desde 

la rama de aquel árbol. El hombre se interesó. Liberó al 

pájaro y dejó que se posara en su mano. 

"Número uno: No creas una tontería, dígala quien la diga." El 

pájaro voló y se paró en el techo del hombre. "Número dos: No 

te apenes por lo que sucedió. Ya pasó. Nunca te arrepientas 

de lo que ya ha pasado." "Por cierto", continuó el pájaro, 

"en mi cuerpo hay una perla que pesa el equivalente a diez 

monedas. Les tocaba como herencia a ti y a tus hijos. La 

perdiste. Pudiste haber tenido la mayor perla que existe pero 

es evidente que no te tocaba". El hombre comenzó a gritar 



como parturienta. El pájaro: "¿No te dije que no lamentes lo 

que ya pasó, y también, no creas un absurdo? Todo mi cuerpo 

no pesa tanto como diez monedas. ¿Cómo podría llevar una 

perla tan pesada en mi interior?" El hombre entró en razón. 

"Muy bien. Dame el tercer consejo." "¡Buen uso le diste a los 

primeros! No des consejo a alguien aturdido o adormilado. No 

eches tus semillas a la arena. Algunas roturas no pueden 

remendarse." 

Volviendo al segundo pez, el medio inteligente: Se lamenta un 

rato por la ausencia de su guía y luego piensa, "¿Qué podré 

hacer para salvarme de los hombres y sus redes? Tal vez si 

finjo estar muerto… Saldré de vientre a la superficie y 

flotaré como flotan las algas, dejándome ir con el agua. 

Moriré antes de morir, como Mahoma dijo que debía hacerse". Y 

eso hizo. Se bamboleaba de arriba a abajo, indefenso, al 

alcance de las manos de los pescadores. 

"Miren: el mejor pez, el pez más grande, está muerto." 

Uno de los hombres lo alzó de la cola, le escupió y lo arrojó 

al 

piso. 

El pez volteó una y otra vez y a escondidas se deslizó hasta 

la 

orilla y se metió al agua. 

Mientras, el tercer pez tonto, brincaba agitado tratando de 

escapar por medio de su agilidad y astucia. Por fin la red lo 

atrapó y ya en la terrible cama del sartén pensó: "Si salgo 

de ésta nunca viviré otra vez en los confines del lago. Para 

la próxima, el mar. Haré del Infinito mi hogar".53 

 

 
53 Mathnawi IV. La "Historia de los tres peces" fue traducida tal y como 

aparece en el Mathnawi: con otras historias y enseñanzas entreveradas. Un 

hadit es un versículo de El Corán. 



 

Apostó y tiró su traje en éxtasis. 

Tal amor vale mil trajes. 

Es embajador de tal amor y ha desempeñado bien su papel. 

Al oírlo, el rey quedó mudo, aunque su alma 

siguiera hablando con el alma. 

Esto es lo real: despertar, disolverse. 

Los ropajes del cuerpo eran de seda suave 

pero más suave fue su desnudez. 

El tema no puede continuarse. Lo que sigue es oculto. 

Uno galopa hasta el océano y después 

debe dejarse llevar por un barco, caballo de madera del 

silencio, 

guía y sostén de los hombres del mar. 

Al hundirse el barco te conviertes en pez, ni silencioso ni 

parlante, 

en el Misterio que carece de nombre.54 

 

 

Te sientas aquí con nosotros pero también caminas al amanecer 

por el campo. 

Tú mismo eres el animal que cazamos cuando nos acompañas de 

cacería. 

Estás en tu cuerpo como una planta bien arraigada al suelo 

pero también eres viento. 

Eres las ropas abandonadas por el nadador en la playa. Eres 

el pez. En el océano eres las muchas tonalidades brillantes y 

las muchas tonalidades oscuras parecidas a las venas que hay 

 
54 Mathnawi VI. Fragmento de la "Historia de los tres príncipes 

enamorados", largo relato con el cual termina el libro; no llega a 

concluirse: lo que sigue es oculto. Este fragmento trata de la revelación 
y la renuncia al mundo del primero de los príncipes. 



bajo el ala. Eres la sangre oculta de esas venas, esas que 

son cuerdas de laúd de la música marina no la orilla triste 

de la marea sino el sonido de Ninguna Playa.55 

 
55 Kulliyat 2693.  





 

IV. Las vías 

Un hombre sediento corre hacia el mar y el mar pone una 

espada en su garganta.56 

 

Toda sed es saciada, salvo la sed de los peces. 

Los místicos nadan en el vasto océano 

de la gracia y aún sumergidos en él lo añoran. 

Nadie vive sin comer cada día. 

Pero si alguien se niega a oír el canto de la flauta de 

carrizo 

es mejor cesar la plática, despedirse y partir.57 

 

 

Si buscas la morada del alma, eres el alma.  

Si vas tras un trozo de pan, eres el pan.  

Si entiendes el secreto de este misterio  

sabrás que buscas lo que eres.58 

 

 

El deseo encontrará un intersticio.  

Mantente vacío 

en el intersticio donde el no lugar  

se embriaga con el Lugar.59 

 

 

Todas las puertas están cerradas salvo la tuya  

para que los viajeros no busquen sino tu camino.  

Ah, puerta de la gracia, la luz y la gloria:  

 
56 Kulliyat 2083. 

57 Mathnawi I. 
58 Rubaiyat. 
59 Mathnawi VI. 



el sol, la luna y las estrellas son tus sirvientes.60 

 

 

Sigue caminando aunque no tengas a dónde llegar. 

No trates de ver a través de las distancias, 

no son para los humanos. Muévete allí 

pero no te muevas como te obliga a moverte el miedo.61 

 

 

Disparo una flecha hacia la derecha y cae a la izquierda.  

Cabalgo tras un venado y me veo perseguido por un jabalí.  

Conspiro para obtener lo que deseo y termino en prisión.  

Cavo pozos para atrapar a otros y caigo en ellos.  

Debo sospechar de mis deseos.62 

 

 

Tomo un trozo de madera, se convierte en laúd.  

Hago alguna maldad, se convierte en algo útil.  

Digo que no debe viajarse en el mes sagrado  

pero igual salgo y me ocurren cosas maravillosas.63 

 

 

Tienes una semilla de luz en tu interior.  

Debes llenarla de ti mismo o muere.64 

 

 

Si eres amigo de Dios, el fuego es tu agua. 

 
60 Rubaiyat. 
61 Kulliyat 31. 
62 Mathnawi VI. La voluntad de Dios es lo único que es. 
63Kulliyat 831.  
64 Kulliyat 667. 



Debes desear las alas de cientos de miles de mariposas para 

quemarlas  

ante la luz: un par cada noche. La mariposa ve la luz y se 

incendia. 

Tú deberías ver el fuego y dirigirte a la luz.65 

 

 

Cuando te miro y veo cómo eres, cierro mis ojos ante otros. 

Para tu sello salomónico vuelvo cera todo mi cuerpo. 

Espero convertirme en luz. Renuncio a opinar sobre cualquier 

cosa. 

Me convierto en flauta de carrizo para tu aliento. 

Estuviste dentro de mi mano. Buscaba algo a tientas. 

Estaba en tu mano pero seguía pidiéndolo a quienes poco 

saben. 

Debo haber sido increíblemente simple o ebrio o loco 

para forzar mi propia puerta, saltar mi propia reja 

y robar mi propio huerto. Ya no. Me libero 

de ese puño ignorante que estrujaba y apresaba mi ser 

secreto. 

El universo y la luz de las estrellas me traspasan. 

Soy la luna creciente colocada sobre la puerta ante el 

festival.66 

 

 

Tu presencia me arranca de la vanidad, de la imaginación, de 

la opinión. 

El asombro es el ungüento que sanará mis ojos.67 

 
65 Mathnawi V 
66 Kulliyat 1628. La luna aparece a veces como el amante y a veces como el 

Amado, casi siempre en contrapunto con el sol, que es la irradiación y el 

nombre de Shams.  



 

 

Ser no es lo que parece, ni no ser. 

La existencia del mundo no es de este mundo.68 

 

 

No hay mejor amor que el amor sin objeto 

ni trabajo más satisfactorio que el que carece de 

propósito.69 

 

 

Por rápido que corras tu sombra te alcanza. 

A veces se te adelanta. Sólo un sol 

pleno y alto acorta tu sombra. 

Pero esa sombra te sirve. 

Lo que te daña, te bendice. Tu oscuridad es tu vela, 

tus límites son tu búsqueda. 

Podría explicar esto, pero el vidrio 

que cubre tu corazón se rompería 

y eso no podría enmendarse. 

Debes tener una sombra y también una fuente de luz. 

Reposa tu cabeza bajo el árbol del asombro.70 

 

 

Viento con trueno de lluvia en el camino:  

Tengo tal maestro.71 

 

 

 
67  Mathnawi V. 
68 Kulliyat 682. 
69 Kulliyat 152. 
70 Kulliyat 2155. 
71 Kulliyat 2015. 



¿Qué clase de pájaro eres? No eres halcón  

entrenado para el puño noble. No eres pavorreal 

pintado por los ojos de todos. No eres loro 

que habla a cambio de un terrón de azúcar. Ni ruiseñor 

que canta como enamorado. No eres la abubilla 

que trae recados a Salomón ni la grulla 

que anida en los acantilados. 

¿Qué haces, exactamente? 

No eres de ninguna especie conocida.72 

 

 

Una noche, no duermas. Lo que más deseas 

llegará a ti entonces. Un sol interior 

templará tus ojos y verás maravillas. Esa noche, 

no reposes la cabeza. Sé duro y te llegarán fuerzas. 

Aquello que la veneración adora aparece de noche. 

Quienes duermen lo pierden. 

Una noche Moisés veló y pidió 

y miró luz en una zarza. 

Luego caminó de noche durante diez años 

hasta encontrar el árbol completo. 

Mahoma cabalgó por el cielo nocturno. 

El día es para trabajar. La noche es para amar. 

Algunas personas duermen por la noche, los amantes no. 

Se sientan en la oscuridad y hablan con Dios, 

quien dijo a David: "Quienes duermen toda la noche 

cada noche y dicen estar unidos a nosotros mienten." 

Los amantes no pueden dormir cuando sienten al amado 

rondando su intimidad. Tal vez alguien con sed 

 
72 Mathnawi VI. Se pregunta al derviche quién es. La sabiduría de Salomón 

incluía la facultad de entender el lenguaje de las aves, que en la 

literatura persa son las emanaciones de la divinidad. Attar escribió 

sobre el tema: El coloquio de los pájaros. 



pueda dormir un rato pero soñará agua, 

una jarra llena junto al río. 

El agua espiritual llega del otro. 

Escucha toda la noche esta conversación. Quédate despierto. 

Este momento es cuanto existe, la muerte se lo llevará 

pronto. 

Te irás y esta tierra quedará sin un enamorado, 

nada crecerá sino yerba entre el espino. 

Terminé. Lee el resto del poema en la oscuridad de la noche. 

No tiene pies ni cabeza, ¿los tengo yo? 

Shams, tan amado en Tabriz, 

selló mis labios: espero que venga y los abra.73 

 

 

Cuando tinta y papel se unen, una hoja en blanco puede 

hablar.  

La palma y los juncos deben tejerse antes de ser utilizados 

como esteras. 

Si no estuvieran entrelazados los levantaría el viento.  

Así, Dios pareó a las criaturas y les concedió la amistad.74 

 

 

Quienquiera que se incline ante Dios como se inclinan ellos 

dejará de ser quien era al levantarse. 

Las montañas tiemblan. Los mapas y las brújulas 

son las líneas de sus palmas.75 

 

 

 
73 Kulliyat 258. 

74 Mathnawi VI.  

75 Mathnawi V. 



He dado a cada ser una forma única y distinta de ver y 

conocer y decir su conocimiento. 

No he creado al hombre para usarlo, sino para derramar sobre 

él mi bondad. 

No es a mí a quien glorifican con sus actos de devoción 

sino a sí mismos, por ser devotos. Ni siquiera oigo sus 

palabras. 

Miro su corazón humilde. 

No graves con impuesto a un pueblo incendiado. 

No regañes al enamorado. Su manera equivocada de hablar  

es cien veces mejor que la exactitud de otros.76 

 

 

¿Por qué dejaste de alabar? 

Porque no oí que contestaran. 

La añoranza que expresabas era la respuesta. 

La tristeza desde la cual pides ayuda te acerca a la unión. 

Tu tristeza pura cuando reclama es la copa secreta.77 

 

 

El canto de las aves alivia mi añoranza.  

Tan extático como ellas y sin nada qué decir.  

Por favor, Bienamado, practica  

alguna canción a través de mí.78 

 

 
76 Mathnawi XI. Un pastor alababa a Dios ofreciéndole arreglar sus 

zapatos, lavar su ropa, sacarle los piojos y peinarle, barrer su cuarto y 

besar sus pequeños pies y manos. Moisés le reprende y el pastor deja de 

rezar. Dios reclama a Moisés en sueños: "la fe es superior a la oración. 
Cada cual alaba según su naturaleza, no es la naturaleza de la 

flor oponerse al otoño, ni la del sapo sisear como serpiente". Al volver 

con el pastor, éste ha descubierto que el silencio que le impusieron es 
su mejor alabanza. 
77 Mathnawi III. 
78 Rubaiyat. 



 

Si describiera a los enemigos que habitan el interior del 

hombre,  

hasta el más valeroso se paralizaría.  

El silencio de Dios es necesario  

porque el corazón humano es débil.79 

 

 

Déjate llevar en silencio por la más poderosa atracción de lo 

que verdaderamente amas.80 

 

 

En la hora primera de la mañana antes del amanecer,  

amante y amado despiertan y beben un trago de agua. 

 

El amado pregunta: ¿Me amas más a mí que a ti mismo? 

La verdad, di la pura verdad. 

El amante responde: Ya no queda nada de mí. 

De mi existencia ya no tengo sino mi nombre 

y no soy nada sino Tú, objeto de mis deseos. 

Soy como el vinagre absorbido por la miel. 

Soy como un rubí a contraluz en el alba. 

Una piedra aún del mundo, hecha de tal rojo, 

si de algo se precia es de su amor al sol. 

Alá dijo: Yo soy Dios y proclamaba la verdad. 

El rubí y el amanecer son uno. 

Sé valiente y disciplínate. 

Vuélvete completamente el oído y la oreja 

y usa este rubí ante el sol como arete. 

 
79 Mathnawi II. 

80 Kulliyat 2776.  



Trabaja. No dejes de cavar el pozo. 

No dejes el trabajo 

pues tarde o temprano hallarás el agua. 

Sométete a la práctica diaria. 

Tu lealtad es un llamado a la puerta. 

Sigue tocando y la dicha del interior 

abrirá por fin la ventana para preguntar quién toca.81 

 

 

Si deseas lo que la realidad te ofrece serás un sirviente. 

Si deseas lo que el mundo invisible te ofrece vivirás lejos 

de tu verdad. 

Ambos deseos son tontos pero se te perdonarán si acaso 

olvidas 

que lo que deseas realmente es el júbilo del amor, que te 

confunde.82 

 

 

Apuesta todo al amor 

si eres un ser humano verdadero. 

Si no, retírate de esta reunión. 

Un corazón tibio no alcanza la majestad. 

Decidiste encontrar a Dios 

pero a cada momento 

te detienes por el camino, largo rato, 

en albergues de espíritu grosero.83 

 

 

Quédate aquí y habla, o bien calla y vete. 

 
81 Mathnawi V. 
82 Rubaiyat. 
83 Rubaiyat. 



O haz ambas cosas, una a la vez. 

Con quienes ven doble, ten doble plática, 

haz ruido, bate un tambor, piensa en metáforas. 

Con el Amigo, habla sólo del misterio. 

Cerca de las rosas, canta.84 

 

 

Primero llega el conocimiento y luego la realización del 

trabajo.  

Y mucho después, tal vez tras la muerte, algo nace de lo que 

has hecho. 

La pericia del maestro teñidor no disminuye 

si usa un traje viejo y raído. 

Si un buen forjador trabaja con el delantal roto en su forja, 

no afecta su manera de doblar el hierro. 

 

No obligues al cuerpo a hacer trabajos 

que el espíritu hace mejor, no cargues tu alma 

con un peso que el cuerpo puede llevar más fácilmente.85 

 

 

Hay dos clases de camino. Los ciegamente religiosos 

llegan contra su voluntad. Los otros obedecen por amor. 

Los primeros tienen intereses: 

desean tener cerca a la nodriza porque les da leche. 

Los otros aman a la nodriza por su belleza. 

Los primeros memorizan los ensayos 

de la conformidad y los repiten. 

Los segundos desaparecen dondequiera que Dios les llame. 

 
84 Mathnawi VI. 

 
85 Mathnawi V. 



Ambos son sacados del manantial. 

Cualquier movimiento es de quien mueve, 

cualquier amor es desde quien ama.86 

 

 

No pidas a Moisés las provisiones  

que pueda darte el faraón. 

 

Si conoces la naturaleza del río  

agacha la cabeza, métela en él. 

 

Ellos se lamentan por lo que ocurre. Tú 

por olvidar lo que no ocurre. 

 

La imitación es un cerrojo en tu pecho  

disuélvelo con lágrimas. 

 

No te engañes. El buey jala la carga  

pero es la carreta la que cruje. 

 

Durante años llevó El Corán por todas partes  

con la esperanza de mantenerse de su santidad. 

 

Si las palabras estuvieran inscritas en su interior  

su cuerpo estallaría en partículas.87 

 

 

¿Cómo se aparta del mundo una fracción del mundo?  

¿Cómo se aparta la humedad del agua? 

 
86 Mathnawi III. Critica a los religiosos ortodoxos en éste y el 

siguiente fragmento. 

87 Mathnawi II. 



No intentes apagar un fuego echándole más fuego.  

No laves una herida con sangre.88 

 

 

Eres una canción, una canción deseada.  

Viaja con la oreja hacia el centro, donde está el cielo,  

donde está el viento, donde está el conocimiento callado.  

Coloca las semillas, cúbrelas. Nacerán brotes donde 

trabajas.89 

 

 

La vía del amor no se logra con argumentos sutiles.  

Su puerta es la devastación. Los pájaros trazan grandes 

círculos  

en el cielo con su libertad. ¿Cómo la aprendieron?  

Cayeron, y al caer les concedieron las alas.90 

 

 

El cielo descubre con tal belleza su cuello, 

aunque nadie lo bese. Es sólo un atisbo.91 

 

 

Los amantes creen que se buscan uno a otro 

pero sólo hay una búsqueda: vagar por este mundo 

es vagar por otro, ambos contenidos 

bajo el cielo transparente, donde no hay dogma ni herejía.92 

 

 

 
88 Kulliyat 2155. 
89 Kulliyat 2196. 
90 Rubaiyat. 
91 Kulliyat 3079. 

92 Kulliyat 425. 



Es tu corazón quien te conducirá al alma de tu corazón,  

es tu alma quien llevará amor a tu alma.  

No dejes ni siquiera la orla de la túnica de tu pesar  

pues ese dolor te conducirá a su remedio.93 

 

 

Este amor desbocado galopa por el campo, 

mi corazón lo ve y reconoce sus pasos embravecidos. 

Dice: cuando escape de la forma 

estaré enamorado de la forma del Amor.94 

 

 

Las costumbres y obra de sabios y videntes maravillan a los 

ciegos, hay en ellas pensamiento y reflexión. Cien árboles 

maravillosos derraman sobre ti su lluvia florida desde lo 

invisible: ¿para qué cortar entonces las ramas de la 

resignación?95 

 

 

Las personas 

sin disciplina incendian el paisaje. 

Mostrarse sospechoso o ávido 

en presencia de la Majestad es la peor arrogancia. 

Las puertas se cierran. 

 

El amor es astrolabio que asoma a los misterios de Dios.  

El amante va de un amor a otro y por fin es atraído  

por el Amor. Intente lo que intente,  

lo que diga para describir el amor resulta bochornoso. 

 
93 Rubaiyat. 
94 Rubaiyat. 
95 Rubaiyat. 



 

El mundo es una montaña. Cuanto hacemos es un grito  

y el eco lo regresa hacia nosotros.96 

 
96 Mathnawi VI. 





V. El Amado 

 

El encuentro 

Amantes de Dios, a veces una puerta se abre y alguna 

persona se convierte en la vía para que la gracia entre.97 

 

Estaba enamorado. 

Los sentimientos temblaban y aleteaban en su pecho 

como pájaro apenas encerrado en una jaula.98 

 

 

Si puedes encontrarte un instante con el Amado  

renunciarás a toda tu vida por ese instante.  

Pon atención para no perderlo  

pues tal instante no puede hallarse buscándolo.99 

 

 

Cuando el Océano llega a ti como Amante cásate de inmediato, 

rápido. 

¡Por amor de Dios!, no lo pospongas. No hay mejor don en la 

existencia. 

Por más que busques no encontrarás eso. 

Un halcón perfecto, sin razón, llegó a tu hombro, fue tuyo.100 

 

 

Si alguien te pregunta cómo se sentiría 

la satisfacción perfecta de todos nuestros deseos, 

alza la cara y di: 

Así. 

 
97 Mathnawi IV. 
98 Mathnawi I. . 

99 Rubaiyat. 
100 Mathnawi IV. 



Cuando alguien mencione la gracia de un cielo nocturno, 

sube a tu techo, baila y di: 

Así. 

Si alguien desea saber lo que es el Alma 

o qué significa la fragancia de Dios, 

acerca tu cabeza a la suya y manten la cara cerca: 

Así. 

Cuando alguien cite una vieja imagen poética 

de nubes descubriendo la luna poco a poco,  

desata una a una las cintas de tu túnica:  

Así. 

Si alguien se pregunta cómo levantó Jesús a los difuntos, 

no intentes explicar el milagro. 

Bésame en los labios: 

Así. 

Cuando alguien pregunte qué significa 

morir de amor, señala: 

Aquí. 

Si alguien pregunta qué tan alto soy, frunce el ceño 

y mide con tus dedos el espacio entre las arrugas de tu 

frente: 

Así. 

El alma a veces deja el cuerpo, regresa. 

Cuando no crean esto, regresa a mi casa: 

Así. 

Cuando los amantes gimen, 

cuentan nuestra historia: 

Así. 

Soy el cielo donde las almas viven. 

Mira fijamente el azul que oscurece 

mientras la brisa dice el secreto: 

Así. 



Cuando alguien pregunte qué debe hacerse, 

prende una vela en su mano: 

Así. 

¿Cómo llegó el aroma de José a Jacob? 

¿Cómo recuperó Jacob la vista? 

Un viento leve limpia sus ojos: 

Así. 

Cuando Shams regrese a Tabriz, 

le bastará asomar la cabeza en el quicio 

de la puerta para sorprendernos: 

Así.101 

 

 

El sol de Tabriz es la luz perfecta, 

un sol, uno de los rayos emanados desde la eternidad.102 

 

 

Despierto, velo en la noche,  

giro, enamorado de Shams.103 

 

 

Sin aviso, el Bienamado llegó ebrio,  

se sentó y bebió una copa de vino. 

La dicha de contemplarle y ser su esclavo 

convirtió mi cara en ojos y mis ojos en manos.104 

 

 

Con el poder del águila y la nobleza del león  

 
101 Kulliyat 1826. 
102 Mathnawi I. 

103 Kulliyat 2166. 
104 Rubaiyat. 



ven al resguardo del alma, con ojos sin avidez.  

Apúrate a llegar a donde no es temprano ni tarde,  

a las alturas donde no existen lo alto ni lo bajo.105 

 

 

Mi alma es salamandra en el fuego  

con el Bienamado: jubilosa y apacible.  

Dame la copa de tus labios, hechicero,  

y con ellos mi alma tendrá extraña languidez.106 

 

 

 
105 Rubaiyat. 
106 Rubaiyat. 



La vigilia 

Nada conmovió mis ojos sino el manantial que brotaba.107 

 

Cuando pude verte en sueños esa noche, fue claro que serías 

como el día, porque de día el corazón es bullicioso.  

El elefante que ayer soñó en Indostán se liberó de sus 

cadenas, ¿quién tendría la fuerza necesaria para retenerle?108 

 

Tu amor ha sembrado insomnio en todas partes.  

Tu cabello hace la noche semejante al alba.  

El pintor de la eternidad traza una imagen por doquier:  

mi corazón se pacifica, la imagen es Tabriz.109 

 

 

¿Sabes lo que es la noche? Escucha, tú que eres sabio:  

es lo que separa a los enamorados de todos los demás.  

Sobre todo esta noche, pues la luna está en mi casa,  

estoy ebrio, la luna enamorada y la noche loca.110 

 

 

Si deseas la eternidad y la victoria, no te duermas, 

si deseas que el amor arda en las flamas del Amigo, no te 

duermas. 

Cien noches has dormido, mira las consecuencias: 

por amor de Dios, esta noche espera el alba, no te duermas.105 

 

Tú, que revelas mi estrella y mi destino, no te duermas. 

Tú, esplendor de la primavera y el rosedal, no te duermas. 

Tú, el de los ojos ebrios y crueles, no te duermas. 

 
107 Rubaiyat. 
108 Rubaiyat. 
109 Rubaiyat. 
110 Rubaiyat. 



Esta noche es la noche del arrebato, pon atención, no te 

duermas.111 

 

Tú, semejante a la luna, como ella no te duermas.  

Como la rueda celeste que gira y gira, no te duermas. 

Nuestra vigilia es una antorcha que ilumina el mundo: 

porta en tu mano la antorcha una sola noche, no te duermas.112 

 

 

Ah, corazón, durante dos o tres días, no te duermas antes del 

alba.  

Como la luna apartada del sol, no te duermas.  

Hundido como el cubo en la oscuridad del pozo  

tal vez alcances el brocal: no te duermas.113 

 

 

Da limosna a este esclavo insomne,  

da limosna a este sediento sin agua,  

da limosna, porque quien no da 

empobrece en mérito ante Dios.114 

 

 

Los enamorados 

No quiero regalos de ti. 

Quiero que te alistes para los regalos que te daré.115 

 

Deja que el misterio llegue a través de lo que la gente dice 

de los amantes, 

 
111 Rubaiyat. 
112 Rubaiyat. 
113Kulliyat 88.  
114 Rubaiyat. 

115 Mathnawi IV. 



no a través de lo que los amantes dicen uno de otro.116 

 

Alguien preguntó: ¿Qué es el amor? 

Piérdete en mí, dije, conocerás al amor cuando ocurra. 

En el amor no hay cálculo. Por eso se dice que 

es cualidad divina y no humana. "Dios te ama" 

es la única manera de pronunciarlo.117 

 

 

Lejos de la sombra de los enamorados 

el sol golpea y anonada. 

Corre delante y detrás de los enamorados como sombra 

para volverte luna y sol plenos de luz.118 

 

 

Por tu amor quisiera dejar mi alma,  

por ti desearía dejar los dos mundos,  

quisiera que tu sol cayera sobre la lluvia  

porque voy delante de ti, como la nube.119 

 

 

Mi alma, hay un camino entre tu corazón y el mío 

y mi corazón vela tras hallar la puerta. 

Mi corazón es como el agua limpia: 

en el espejo del agua clara se refleja la luna.120 

 

 

Deseo tener una lengua sin palabras, 

 
116 Mathnawi I. 
117 Mathnawi II. 
118 Rubaiyat. 
119 Rubaiyat. 
120 Rubaiyat. 



un lenguaje secreto para todos los demás oídos: 

nadie sino tú oirá lo que diga  

aunque sea dicho ante una multitud.121 

 

 

La cúpula del firmamento guarda en su corazón secreto  

esta palabra dulce que uno al otro nos decimos.  

Un día retornará a la faz del mundo como lluvia  

y nuestro amor germinará.122 

 

 

Lo eterno y lo que muere, la esencia y el accidente 

se dan siempre un gran abrazo. 

El juego tiene distintas reglas cada vez 

pero en el fondo son las mismas. 

Recuerda: la manera en que haces el amor 

es la manera como Dios se comportará contigo.123 

 

 

Soy partícula de polvo ante la luz del sol. 

Soy el sol redondo. 

A las motas de polvo les digo: aquiétense 

y al sol le digo: muévete. 

Soy el rocío matutino 

y la respiración del atardecer. 

Soy el viento sobre la arboleda 

y la marea sobre el acantilado. 

Mástil, timón, vigía y quilla, 

también soy el arrecife donde encallan. 

 
121 Rubaiyat. 
122 Rubaiyat. 
123 Mathnawi VI. 



Soy un árbol con un loro amaestrado en sus ramas. 

Soy silencio, pensamiento y voz, 

el tono musical de una flauta, 

una chispa en la roca, 

un destello en el metal. 

Soy la flama de la vela 

y la falena enloquecida a su alrededor. 

Rosa y el ruiseñor perdido en su fragancia. 

Soy todas las especies del ser, la constelación que gira, 

la inteligencia al avanzar, la elevación, la caída. 

Lo que es y lo que no es. 

Quien conoce a Jalaludin, 

Tú, el Uno en todos, 

dime quién soy. 

Di que soy Tú.124 

 

 

El polvo bajo tus pies es la dicha de mi alma, 

el polvo bajo tus pies es para mí rosa y jazmines, 

todas las cosas provienen de tu polvo: 

¿por qué descubres el rostro del polvo con tus pasos?125 

 

 

Él hace el cuenco. Yo contengo el líquido. 

Una daga. Corto. 

Una fuente. Mi agua fluye. 

Él enciende el fuego. Yo doy calor. 

Él hace llover. Yo broto en cosechas. 

Él hace la flecha. Soy yo quien hiere al cuerpo. 

Una serpiente. Soy el veneno. 

 
124 Mathnawi VI. 
125 Rubaiyat. 



Un Amigo. Sirvo a los amigos. 

Soy pluma en manos del escriba.126 

 

 

Un venado desmaya en las garras del león. 

El venado se convierte en otra expresión pintada en la cara 

del león. 

Son apenas burdas metáforas de lo que sucede al amante.  

Sube al platillo de la balanza y se mide con la eternidad,  

dice tener el mismo peso. 

No hay nadie más irreverente, en público, que un amante.  

Ni nadie más reverente, en secreto.127 

 

Si el viento agita tus cabellos, 

la luna desea larga vida a todos los corazones. 

¿Ah, consejero, olvidas tú mismo tus consejos 

cuando a tu alma le ocurre lo que ha probado ya mí corazón?128 

 

 

Cuando el amor de mi Bienamado colmaba mi corazón,  

mis gemidos mantenían despierto al vecindario.  

Ahora que mis quejas disminuyen, mi amor aumenta:  

el fuego atizado por el viento deja de ahumar.129 

 

 

Al caminar con mi Bienamado pasamos por una rosaleda 

y yo, ignorante, miré las flores. 

Avergüénzate, me dijo, 

estando aquí mi cara, ¿miras las flores?130 

 
126 Mathnawi V. 
127 Mathnawi III. 
128 Rubaiyat. 
129 Kulliyat 728.  



 

 

La única manera de medir a un amante  

es por la grandeza de su amado. 

Juzga a la polilla por la belleza de su vela.131 

 

 

 
130 Rubaiyat. 
131 Kulliyat 2627. 



La separación, la añoranza 

Necesito más gracia de la que pensé.132 

 

Dije: Tal vez penar por ti sea mi remedio. 

¿Tendrá remedio mi sufrimiento? 

Por compasión preguntas: ¿Cuál es tu remedio? 

La unión contigo. 

No tiene remedio, respondes.133 

 

 

Que caiga toda cabeza que no se incline ante el Señor 

y todo corazón que no se sumerja en su océano. 

Se dice: entre ellos no cabe ni siquiera un hilo. 

Enflaquecí como un hilo, pues no había espacio para nadie con 

el nombre yo.134 

 

 

No vayas a ningún lado sin mí.  

Que nada ocurra en el cielo que no sea yo,  

ni en la tierra, ni en este mundo ni en el otro 

 sin que yo esté cuando ocurra. 

Visión, no veas nada que yo no vea. 

Lenguaje, no digas nada que yo no diga. 

Sé conmigo como la noche que se conoce a sí misma por la 

luna. 

Sé la rosa por estar más cercana a esta espina que soy. 

Quiero sentirme en ti cuando saboreas la comida, 

en el arco de tu mazo cuando trabajas, 

cuando visitas amigos, cuando subes al techo 

de tu casa por las noches. 

 
132 Rubaiyat. 
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No hay nada peor qué caminar por las calles sin ti. 

No sé a dónde me dirijo. 

Eres el camino y el conocedor de los caminos. 

Más que los mapas. Más que el amor.135 

 

 

Viajero, ¿hacia dónde te encaminas, hacia dónde?  

Dondequiera que estés estarás en nuestro corazón.  

Como pez, muestras tal nostalgia del mar  

que tus labios resecos dejan escapar perlas.136 

 

 

 

Ayer en la noche mi Bienamado llegó a mí con amor 

y dije: vete, no puedes entrar. 

Se fue diciendo: ¡Qué locura!, 

el azar viene hasta ti y no le abres la puerta.137 

 

 

Aterido de frío como el cuervo en invierno,  

lejos del ruiseñor, las rosas, el jardín 

escúchame: si tu negligencia deja pasar este instante  

será inútil buscarlo con cien ojos y cien antorchas.138 

 

 

Cuando estoy contigo, velamos toda la noche, 

cuando no estás conmigo, no puedo dormir. 

Bendigo a Dios, por la noche de amor, por la noche de 

lágrimas 

 
135 Kulliyat 2195. 
136 Rubaiyat. 
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y por la diferencia entre las dos vigilias.139 

 

 

¿Crees que pasará este dolor por ti  

o que puedo ser paciente, estar tranquilo?  

¡Señor!, haz que nunca se acerque a mí la alegría  

si por un instante dejo de sufrir por ti.140 

 

 

Ojos lánguidos y adormilados robaron mi sueño.  

Tulipán empapado en rocío robaste mi agua.  

Jacinto hecho de argollas por ti voy encadenado:  

a ti, joya sin precio, ¿dónde podré hallarte?141 

 

 

Cada día este dolor. O estás adormecido o no entiendes el 

amor.  

Escribo mi propia historia de amor. Tú ves la escritura sin 

leerla.142 

 

 

Luz de mi corazón, de mis ojos, de mi alma, ¿cómo estás?  

deseo de ambos mundos, ¿cómo estás? 

Yo estoy en el rubí de tus labios, no me preguntes cómo 

estoy.  

Pero tú, sin mi rostro pálido, ¿cómo estás?143 

 

 

 
139 Kulliyat 36. 
140 Rubaiyat. 
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Tú, alma de mi alma, ¿qué haces sin mí?  

Tú, confidente y compañero, ¿qué haces sin mí?  

Yo voy destrozado, rostro otoñal trastornado sin ti.  

Tú, rostro de primavera, ¿qué haces sin mí?144 

 

 

Mi Bienamado me miró ayer con ternura y preguntó: 

¿Cómo vivirías sin mí? 

Como pez fuera del agua, respondí. 

Es culpa tuya, me dijo, y lloró por mí.145 

 

 

Se dice: el Bienamado no es fiel. Falso. 

Se dice: con la separación termina la unión. Falso. 

Se dice: el vino no es una delicia. Falso. 

Se dice: no es culpa nuestra. Falso.146 

 

 

Dije: Es muy tarde, mi luna. 

Contestó: ¿Cómo puede ser tarde para la luna? 

La luna que se aparta del sol es semejante,  

de inmediato, a la noche oscura.147 

 

 

No desespero porque me hayas olvidado 

o porque tengas otro amigo. 

Toleraré la congoja que me causas el resto de mi vida: 

hay bastante esperanza donde ya no existe la esperanza.148 

 
144 Rubaiyat. 
145 Kulliyat 334. 
146 Rubaiyat. 
147 Rubaiyat. 
148 Rubaiyat. 



 

 

Si preparo una reunión donde no estés, 

juro que mi corazón no será herido por nadie sino por ti. 

Pero cuando alguien ha perdido el sol 

ha de colocar tras de sí una lámpara.149 

 

 

Estuvimos enlazados y otra cadena te apresa ahora,  

otro ha llegado con el corazón perdido, se aflige.  

Estuvimos encadenados por los eslabones de tus trenzas  

pero ahora nuestro cuello se encadena a otro lazo.150 

 

 

No es la primavera, se trata de otra estación.  

Esta languidez en los ojos proviene de otra unión.  

Si las ramas del árbol cantan  

a cada rama la mueve otra razón.151 

 

 

Esa persona es una casa de huéspedes y cada mañana llega 

alguien. 

Una dicha, una tristeza, una canallada, una conciencia súbita 

llegan como huéspedes inesperadas. 

Dales la bienvenida y atiende a todos. 

Aunque una multitud de penas asalte tu casa y te despoje 

trata con honra a cada huésped. 

Tal vez te roban para un nuevo deleite. 

Al pensamiento oscuro, la vergüenza, la malicia 

 
149 Rubaiyat. 
150 Kulliyat 809. 
151 Rubaiyat. 



encuéntralos en la puerta con júbilo, invítalos a pasar. 

Agradece a cualquiera que llegue pues cada uno fue enviado 

como guía hacia lo que espera más allá.152 

 

 

Al principio me acariciaba con gracia,  

al final me fundía en un crisol de quebrantos.  

Jugaba conmigo como si mi amor fueran sus dados: 

 cuando fui completamente suyo me apartó.153 

 

 

Si Dios hubiera escrito que nuestra separación fuera antes, 

no tendríamos razón para el disgusto ni el rencor. 

Si hubiera sido malo, podrías haber escapado de la pena que 

te causaba. 

Si hubiera sido bueno, podrías haberme recordado.154 

 

 

Mi corazón se aflige cada día más adolorido  

mientras el tuyo me odia sin clemencia. 

Me dejaste, pero el dolor que me causas no me deja,  

este dolor por ti es más clemente que tú.155 

 

 

Yo dije: mis ojos. Él dijo: ¿qué importa una nube?  

Yo dije: mis lágrimas. El dijo: ¿qué importa un surtidor?  

Yo dije: mi corazón. Él dijo: ¿qué importa la carne abrasada?  

Yo dije: mi cuerpo. Él dijo: ¿qué importa una ruina?156 

 
152 Mathnawi V. 
153 Rubaiyat. 
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La pandereta ruega: golpetea mi piel para que pueda ser yo 

misma.  

Déjame sentir cómo entras a cada una de mis extremidades,  

hueso a hueso, para que aquello que murió anoche  

hoy pueda vivir intacto.157 

 

 

Ojalá supiera lo que quieres. 

Obstruyes el camino y no me das reposo. 

Jalas mis riendas en una dirección, en otra. 

Te muestras frío. Mi amor, ¿oyes lo que te digo? 

¿Terminará esta noche en que tanto hablamos? 

¿Por qué aún me abochorno y avergüenzo? 

Eres miles. Eres uno. 

El más silencioso y el más articulado. 

Tu nombre es primavera. Tu nombre es vino. 

Tu nombre es mareo que produce el vino. 

Eres mis titubeos y la luz de mis ojos. 

Estás en cada imagen, pero te añoro. 

¿Puedo llegar a donde el venado se lanza sobre el león, 

a donde aquel a quien persigo me persigue? 

Este tambor y estas palabras golpetean. 

Deja que rompan sus tapas para salir al silencio.158 

 

 

A veces me olvido completamente lo que es 

estar cerca de otros. Inconsciente y loco derramo tristeza 

por dondequiera. Mi historia se cuenta en varias formas: 

 
157 Kulliyat 7. 
158 Kulliyat 1837. 



un romance, un chiste subido de tono, una guerra, una 

ausencia. 

Divide mi olvido entre cualquier cifra y siempre seguirá 

entero. 

¿Son parte de algún plan las oscuras fuerzas que me mueven? 

Amigos, tengan cuidado. No se me acerquen ni curiosos ni 

solidarios.159 

 

 

 
159 Kulliyat 2537. 



La ambigüedad 

 

El océano no permite escapar a sus peces.160 

 

Eres quien logra regocijar al firmamento. 

¿Por qué te extraña este amor por ti? 

Mientras viva seré tu servidor: 

si lo deseas, llámame; si lo deseas, no me llames.161 

 

 

El firmamento abrasado por tu fuego. 

El rocío del mundo cubierto por el agua de tu océano. 

El agua como espejismo, el fuego como relámpago. 

El instante huye sin dejar rastro, ¿sería acaso un sueño?162 

 

 

Oh, infiel, que me pides cuerpo y corazón sin que tenga uno 

ni otro. ¿Dónde está el oro? ¿Cuál oro? ¿De dónde proviene el 

oro? ¿Tienen oro los pobres? 

¿Dónde está el corazón? ¿Cuál corazón? ¿De dónde proviene el 

corazón? ¿Tiene corazón el enamorado?163 

 

El amor no tiene orígenes, es un océano sin fronteras, 

es el mar infinito y todos los secretos antiguos del alma 

están sumergidos en él y quedan allí. 

La esperanza es apenas una gota de este océano, todas las 

demás son miedo.164 
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A veces me colocas en la manada con los demás camellos. 

A veces me colocas al frente de las tropas y soy su 

comandante. 

A veces me mojas con tu boca, 

con tu anillo antes de sellar tu poderío. 

Cuando aprieto mi mano contra el pecho es tu pecho. 

A veces me redondeas como una aldaba para llamar a la puerta. 

Tomas sangre y haces esperma. 

Tomas esperma y haces un animal. 

Usas al animal para desarrollar la inteligencia. 

La vida siempre lleva a otra vida. 

Me alejas con gentileza 

como el canto de la flauta 

ahuyenta a la paloma del tejado. 

Con la misma canción me llamas de regreso. 

Me lanzas a muchos viajes y me anclas a un lugar. 

Soy agua. Soy espina que se prende en la ropa del viajero. 

No me importan los paisajes maravillosos 

sólo quiero estar en tu presencia. 

No hay nada en qué creer. 

Sólo cuando dejé de creer en mí entré a esta belleza. 

Vi tu espada y quemé mi escudo. 

Volé como Gabriel con seiscientos pares de alas. 

Pero si ahora estoy aquí, ¿para qué quiero alas? 

Día y noche guardé la perla de mi alma. 

Ahora, en este océano de corrientes aperladas 

he olvidado cuál era la mía. 

No hay manera de describirte. 

Di el fin de todo esto con tal fuerza 



que pueda galopar sobre mi propia conmoción.165 

 

 

Si en el corazón no hay fuego, ¿por qué este humo? 

Si el incienso no arde, ¿por qué este aroma? 

Si mi ser se enamora de lo que no existe, ¿qué es? 

Si la mariposa se alegra por la luz, ¿cuál es la lámpara?166 

 

 

Grito. Me dice: Quiero que calles.  

Callo. Me dice: Quiero que grites. 

Me enciendo. Me dice: Quiero que tengas calma.  

Me calmo. Me dice: Quiero que ardas.167 

 

 

Hablar de ti me enmudece. 

La dulzura de tus actos me paraliza. 

He escapado de tu jaula en busca del corazón: 

tu corazón se transformó en jaula y me mantiene cautivo.168 

 

 

La tierra oculta un tesoro secreto 

a creyentes y a infieles. 

Nosotros descubrimos que lo oculto es el amor 

y somos pobres por conocer tal secreto.169 

 

 

De este instante puedes obtener una perla perfecta.  
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Las cabezas se juntan, se dicen secretos.  

Los graneros del mundo son trastornados por el viento  

pero tú duermes como un borracho sobre la paja.170 

 

Escucha si puedes soportarlo. 

La unión con el Amigo no significa ser 

lo que ya has sido sino ser silencio. Un lugar. 

Una visión donde el lenguaje está es el mirar.171 

 

 

Dijiste: Ven al huerto en primavera, habrá antorchas,  

vino, belleza entre las flores del granado.  

Si no vienes, ¿de qué me sirve todo esto?  

Si vienes, ¿de qué me sirve todo esto?172 

 

 

Muéstrame tu cara, semejante a las llamas. 

Cuando te acaricio, no ayuno ni rezo.  

Cuando estoy contigo, mi falta es plegaria;  

cuando no estoy contigo, mi plegaria es falta.173 

 

 

Apenas despierta el amante dice a su amada: 

Eres el cielo donde gira mi espíritu, 

el amor dentro del amor, el lugar de la resurrección. 

Que la ventana sea tu oreja. 

He perdido la conciencia muchas veces 

al añorar tu silencio que escucha 

y tu sonrisa que acelera mi pulso. 
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Quien concede importancia a mis súplicas y a mis dudas 

es como una caricia para mi alma desviada. 

Sabes que mis monedas son falsas 

y las recibes a pesar de saberlo. 

Te muestras arrogante con los orgullosos 

y no hay fronteras a tu clemencia. 

Tengo cinco cosas que decir, 

cinco dedos que ofrendar a tu gracia. 

Primera, cuando estuve apartado de ti 

todo lo demás no existía. 

Segunda, buscara lo que buscara 

siempre te busqué a ti. 

Tercera, ¿por qué aprendí a contar hasta tres 

con la Divina Trinidad? 

Cuarta, mi sembradío se incendia. 

No distingo ya la cuarta de la quinta. 

¿Son estas palabras la sangre para rastrear el camino 

formado por el llanto y la herida de mis ojos? 

Habla así y todos a su alrededor 

comienzan a llorar con él, a reír tristemente, 

a gemir, contagiados por la unión 

del amante y el amado. 

Ésta es la verdadera religión. Todas las demás 

son veladuras desechadas ante ésta. 

Éste es el sama de la esclavitud y del poder danzando juntos. 

Éste es el no ser. 

Las palabras y los hechos no pueden expresarlo. 

Conozco a estos danzantes. 

Día y noche entono sus canciones 

desde la jaula donde encierran a los desquiciados. 

Mi alma, no trates de contestar ahora. 



Busca un amigo y escóndete.174 

 

 
174 Mathnawi III. La Divina Trinidad es un dogma que no aceptan los 

musulmanes. 







 

VI. El Amor de Dios 

 

Reencuentro 

Volver a encontrarte es una hoguera a media noche 

en la cima de una montaña.175 

 

Lejos de tu amado pierdes la cabeza. 

Si tu garganta no está preparada para ese vino, córtala. 

Si tus ojos no desean la plenitud de la unión, que la 

enfermedad los empañe. 

Este hondo deseo mío se cumplirá en este viaje o cuando 

regrese. 

Tal vez satisfacer mi necesidad depende de que me vaya, 

para que después de irme lo encuentre en mi casa al regresar. 

Buscaré al Amigo con toda mi pasión y toda mi energía 

hasta saber que no necesito buscarlo. 

La verdad de la existencia real está sellada 

detrás de muchos rodeos y vueltas en el camino. 

 

El buscador dice: 

de haber sabido que lo hallaría aquí  

hubiera detenido toda búsqueda.  

Pero el conocimiento proviene  

del tiempo empleado buscando. 

 

No sé si la unión que busco llegará 

a través de mi esfuerzo, de mi renuncia al esfuerzo 

o de algo completamente ajeno 

a cuanto haga o deje de hacer. 

 
175 Kulliyat 2110. 



Los ruiseñores se enjaulan 

porque sus cantos proporcionan placer. 

¿Quién ha oído de una vaca enjaulada? 

 

La pasión 

puede recuperar los poderes para sanar, 

deben podarse las ramas viejas para que revivan. 

La energía de la pasión es todo.176 

 

 

¿Quién se levanta temprano para descubrir el momento  

en que comienza la luz? ¿Quién nos encuentra aquí,  

girando, extasiados, como átomos? ¿Quién se acerca  

sediento al manantial y ve la luna reflejada en él?177 

 

 

Este júbilo confuso es culpa tuya, 

esta mañana bebí tu tierna espina. 

Volteas a ver, volteo. 

No estoy diciéndolo bien. 

Soy un loco enjaulado que ata al espíritu. 

Soy Salomón. 

Lo que se va regresa. Regresa tú. 

Nunca nos dejamos uno al otro. 

Un incrédulo se oculta tras su incredulidad 

pero yo diré el secreto.178 

 
176 Mathnawi VI. En Bagdad, un hombre sueña que hay un tesoro en Egipto. 

Llegando allá lo arrestan, confiesa su sueño y uno de los guardias, 

riendo, dice que él soñó que estaba en Bagdad y describe la casa de donde 

ha salido el detenido. La búsqueda es la que nos hará encontrar el 
tesoro. 
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Una persona devota hace cuanto hace para asegurar su 

salvación. El amante apuesta todo, es círculo trazado 

alrededor del cero. Se libera y lo desecha. Los amantes no 

requieren prueba alguna de Dios, ningún texto, 

ni tocan a una puerta para cerciorarse de que la calle es la 

indicada. Corren, corren.179 

 

 

La noche se extiende hacia la eternidad  

como fuego encendido dentro del Amigo.  

Saber esto con certeza es un júbilo;  

olvidarlo, una congoja y una cobardía.180 

 

 

Te perderás si te alejas del Bienamado  

serás cortado de la rama florida, serás rama seca.  

Encontrarás tu lugar en los ojos de Alguno: 

te convertirás en la pupila del ojo de Alguno.181 

 

 

El agua que corre no se cansa de los peces 

ni los peces se cansan del agua corriente 

ni el alma ni el mundo se cansan de los enamorados 

ni el amor se cansa del alma ni del mundo.182 

 

 

Esta pasión que tenemos yo y tú, quien inflama mi corazón, 

 
179 Mathnawi Vl. 
180 Kulliyat 27. 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182 Kulliyat 841. 



amigo que ilumina mis noches y mis días… 

Lo digo mal. Tú, que me enseñas el amor, 

¿cómo podrían este amor y esta pasión tener día, tener 

noche?183 

 

 

Dije a la noche: si tienes fe en la luna  

¿por qué transcurres tan de prisa?  

La noche respondió disculpándose:  

No me culpes, el amor es infinito.184 

 

 

Me acuerdo de ti, estás en mi memoria, 

abres los labios, estás en mi boca. 

Si me pongo dichoso, tú eres mi espíritu jubiloso: 

busco las tretas que tú me has enseñado.185 

 

 

Tú aceptas y tengo miedo de tu rechazo, 

por servirte tengo miedo del mal de ojo, 

por miedo de no mirar otra vez el sol de tu belleza 

tengo miedo a mi propia sombra.186 

 

 

Ah, luna, por ti el corazón se alegra: 

los demás existen pero tú eres el fuego de mi corazón. 

El mundo se regocija con la fiesta de Noruz  

pero tú eres hoy mi fiesta y mi Año Nuevo.187 

 
183 Rubaiyat. 
184 Rubaiyat. 
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186 Rubaiyat. 
187 Rubaiyat. Noruz significa Año Nuevo.  



 

 

Mi Bienamado me ha vendido por un manojo de yerbas, 

tal vez mi Bienamado me volverá a comprar más adelante.  

Los sabios tienen un proverbio justo:  

lo que se compra a buen precio se debe vender barato.188 

 

 

Solía ser tímido. Tú me hiciste cantar. 

Solía rechazar las viandas de la mesa. Ahora pido vino a 

gritos.  

Con dignidad sombría solía sentarme en mi estera y rezar.  

Ahora los niños la atraviesan, haciéndome muecas.189 

 

 

Para ti el Amor es la esencia de un mundo que anonada,  

tu amor me trastorna, 

¿por qué preguntas otra vez por mi corazón en llamas  

si lo sabes, si lo conoces mejor que yo?190 

 

 

No quites la cuerda al arco. 

Soy la flecha de cuatro plumas aún sin usar. 

Soy palabra fuerte, mango de cuchillo, 

no un acaso ni un tal vez que se disuelven en el aire. 

Soy los rayos de luz que rebanan la oscuridad. 

¿Quién hizo esta noche? Una forja hundida en el barro. 

¿Qué es el cuerpo? Resistencia. ¿Qué es el amor? Gratitud. 

¿Qué se oculta en nuestros pechos? La risa. 

 
188 Rubaiyat. 
189 Rubaiyat. 
190 Rubaiyat. 



¿Qué más? Compasión. 

Deja que el Amado sea un sombrero bien colocado en tu cabeza 

o hilos tensados que aprisionan tu pecho. 

Alguien pregunta ¿cómo puede el amor tener pies y manos? 

El amor es la proliferación de pies y manos. 

 

No preguntes lo que el amor puede hacer y crear,  

mira los colores del mundo. 

El agua del río fluye en todos los ríos al mismo tiempo.  

La verdad vive en el rostro de Shams.191 

 

 

 
191 Kulliyat 1126. 



Disolución 

Con una nota el ruiseñor señala la rosa.192 

¿Qué puede ser el Amante sino aquello que ama? 

A cada momento asomas a un espejo. 

Si pudieras ver una molécula de lo que contiene 

aunque fuera un segundo, sin imaginar nada, estallarías. 

Tú y lo que imaginas de Él desaparecen 

ante su conocimiento. Anonadado por la nueva vida, 

por la visión clara donde una voz dice: Yo soy Dios. 

No otra realidad sino la de Dios.193 

 

 

Piensa que te deslizas como un águila  

a orillas del despeñadero. Piensa que caminas  

como camina un tigre en el bosque:  

cuando buscas sustento eres más hermoso.194 

 

 

No sólo pidas clemencia, deja que te inunde. 

Deja que el cielo se abra bajo tus pies.  

Saca de tus oídos el algodón del consuelo  

para escuchar la música de las esferas. 

 

Sé paciente, 

responde a cualquier llamado que tiente tu espíritu, 

ignora a quienes te vuelven temeroso y triste, 

a quienes te convencen de volver a la enfermedad y la 

muerte.195 

 
192 Kulliyat 211. 
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Amigo, nuestra cercanía es esto: 

en cualquier lugar donde coloques el pie 

siénteme como el suelo firme que pisas. 

¿Por qué este amor me hace ver tu mundo sin verte a ti?196 

 

 

No olvides: la nuez, tan orgullosa de su cascara,  

tiene cuerpo con modos interiores, 

 cinco sentidos. Se rompe y el Amigo es revelado.  

Abres al Amigo, todo tú te vuelves Uno.197 

 

 

Llegó el amor y es como la sangre de mis venas y de mi piel, 

el Bienamado me ha vaciado y ha de colmarme, 

el Bienamado ha penetrado a cada fibra de mi cuerpo: 

de mí no queda sino el nombre, todo lo demás es El.198 

 

 

Algo abre nuestras alas. 

Algo hace desaparecer el dolor y el hastío. 

Alguien llena la copa ante nosotros: 

al probarlo saboreamos apenas lo sagrado.199 

 

 

Dices que es la luna: te equivocas. ¿Qué es la luna?  

Dices que es un rey: otro error. ¿Qué es un rey?  

Con frecuencia repites: te levantas tarde:  

 
196 Kulliyat 25. 
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si el sol está conmigo, ¿cómo saber que es tarde?200 

 

 

Fuera de mi corazón y dentro de mi corazón sólo está Él. 

En mi cuerpo, mi vida, mis venas y mi sangre sólo está Él.  

¿Cómo hablar de incredulidad o de fe?  

En mí no cabe ninguna duda, porque todo es Él.201 

 

 

 
200 Rubaiyat. 
201 Kulliyat 173. 



Redención, comunión 

Cuando sale el sol nadie se ocupa de buscar a Escorpión.202 

 

Qué tontería llevarle oro a Salomón, cuando hasta el polvo 

bajo 

sus pies es de oro. 

Quienes piensan ofrendar su inteligencia recapaciten. 

La mente es menos aún que una vereda polvosa.203 

 

 

La ignorancia es la prisión de Dios.  

El conocimiento, el palacio de Dios.  

Dormimos en la inconsciencia de Dios.  

Despertamos en la mano abierta de Dios.  

Lloramos la lluvia de Dios.  

Reímos el relámpago de Dios.  

La lucha y el apaciguamiento  

se logran ambos dentro de Dios.204 

 

 

Los amorosos hacen su amor cada vez más claro,  

sin deseos ni furia. 

En esa pureza recobran y reflejan las imágenes de cada 

momento, 

de este mundo, de las estrellas, del vacío. 

Los toman como si estuvieran mirando 

con la claridad iluminada que los mira a ellos.205 

 

 

 
202 Mathnawi IV. 
203 Mathnawi IV 
204 Mathnawi I. 
205 Mathnawi I. 



Si el Amado está dondequiera 

el amante es su velo, 

pero cuando la vida misma se convierte 

en el Amado, los amantes desaparecen.206 

 

Nuestro cuerpo terrenal es reflejo del firmamento.  

Nuestra vivacidad provoca celos a los ángeles.  

Tal vez un ángel cela nuestra pureza,  

tal vez un demonio huye de nuestra temeridad.207 

 

 

Ah, luna, por ti soy rescatado de mis pecados. 

No, eres la cuerda que saca del pozo a José, eres el alma. 

No, tal vez eres el guía en el camino al Paraíso: 

eres Aquel que se abre con un millar de soles.208 

 

 

¿Qué clase de día es hoy, que tiene dos soles en su 

firmamento? 

Este día es diferente de todos los demás. 

Llegan del cielo la belleza y una voz: 

quienes estén descorazonados escuchen, este día les 

pertenece.209 

 

 

Cuando tal perla estuvo conmigo, rebosaba de dicha.  

Agitado como la ola por el soplo de mi ser. 

Trastornado por el trueno, dije mi secreto de amor 

y, como una nube sedienta, dormí en la playa.210 

 
206 Mathnawi I. 
207 Rubaiyat. 
208 Rubaiyat. 
209 Kulliyat 165. 



 

 

Te conviertes en el alma del alma de las criaturas.  

En las tinieblas de la incredulidad eres flama de fe,  

en mi corazón eres cantador,  

en mi espíritu eres vino danzante.211 

 

 

Es el día del júbilo, ¿por qué estar tristes? 

Hoy debemos beber vino de la copa de la fidelidad. 

¿Desde cuándo tomamos el pan de manos del panadero y el agua 

de manos del aguador? 

Algún día hemos de tomarlos de la mano de Dios.212 

 

 

Has hablado tanto que estás más allá de las palabras, 

has girado tanto alrededor de Él que ya eres Él,  

has navegado tanto tiempo en su mar  

que ya no queda barca, madera ni nada de ti.213 

 

 

Dios habla a la rosa. Florece. 

A la roca. Se vuelve cristal. 

Dios habla con gentileza al sol. Brilla. 

Dice una verdad terrible. Se eclipsa.  

Considera lo que ha de susurrar  

en la oreja de la nube para hacerla llover  

o en la del suelo para darle tal quietud.214 

 
210 Rubaiyat. 
211 Rubaiyat. 
212 Rubaiyat. 
213 Rubaiyat. 
214 Mathnawi I. 



 

Esta noche es una noche que es el alma de las noches. 

Esta noche es una noche donde ceden los obstáculos.  

Esta noche es una noche para los dones, presentes y 

larguezas.  

Esta noche es una noche bajo el amparo de Dios.215 

 

Por amor a esta luna giramos como la esfera celeste.  

Dios sabe nuestra manera de andar por el camino.  

Nos sorprende despertar a la gente razonable,  

a ellos les sorprende que estemos locos.216 

 

 

Te convertirás en sol si giras alrededor del sol. 

Te convertirás en hombre verdadero si giras alrededor de los 

sabios. 

Te convertirás en rubí si giras alrededor de la mina. 

Te convertirás en tesoro si giras alrededor del Bienamado.217 

 

 

El sama es un camino y una puerta al cielo.  

El sama es pluma y ala del pájaro del alma. 

Pero el sama contigo es otra cosa 

—como la plegaria que resguarda al Profeta.218 

 

 

En cada una de mis fibras está mi Bienamado, 

en cada partícula de mi ser habla mi Bienamado, 

me parezco al arpa que abraza mi Bienamado: 

 
215 Rubaiyat. 
216 Rubaiyat. 
217 Rubaiyat. 
218 Rubaiyat. 



mi gemido lo producen los dedos de mi Bienamado.219 

 

 

De tu cara recibió mi cara su belleza, 

de tu cara recibieron mis ojos una bella imagen, 

por tu culpa mi sangre es agua clara. 

Hoy, nuestro sama es perfecto.220 

 

 

Tu amor levanta mi cabeza,  

tu deseo me hace incansable,  

giras alrededor de él, me dicen:  

ignorantes, giro alrededor de mí mismo.221 

 

 

Tu plenitud me enseñó a amar,  

tu belleza me enseñó los versos y gacelas,  

tu imagen baila en el velo de mi corazón,  

tu imagen me enseñó también a bailar.222 

 

 

El Bienamado brilla como sol, 

los enamorados giran como átomos, 

cuando la brisa sopla en la primavera del amor 

todas las ramas bailan excepto las secas.223 

 

 

Baila cuando surjas quebrándote.  

 
219 Rubaiyat. 
220 Rubaiyat. 
221 Kulliyat 1238. 
222 Rubaiyat. Las gacelas son una forma poética. 
223 Kulliyat 823. 



Baila si ya arrancaste tus velos.  

Baila en el fragor de la pelea.  

Baila en tu sangre. 

 

Baila cuando seas perfectamente libre.224 

 

 

Alguien baila en esta casa hoy:  

todo lo perfecto es imperfecto comparado con Él;  

si en tu cuerpo hay una sola fibra incrédula  

la luna brilla también sobre tu falta de fe.225 

 

 

En tu luz aprendo cómo amar.  

En tu belleza, cómo hacer poemas.  

Bailas dentro de mi pecho  

donde nadie te ve.  

A veces te veo  

y esa visión se transforma en arte. 

226 
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225 Rubaiyat. 
226 Rubaiyat. 



Esta obra se terminó de imprimir 

en el mes de septiembre de 2005 

en los talleres de Sevilla Editores, S.A. de C.V., 

Vicente Guerrero 38, Col. San Antonio 

Zomeyucan, Naucalpan de Juárez, 

CP 53750, Estado de México, con un tiraje de 3 000 ejemplares 

Tipografía y formación: Alógrafo Fuente: English Times 11/12 

Diseño de portada y cuidado de edición: 

Dirección General de Publicaciones del 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 



Jalaludin Rumi (siglo xiii), quien recibió el título de 

Maulana —Nuestro Maestro Bienamado—, es uno de los pilares de 

la poesía mística universal. Erudito, filósofo y maestro, 

gran conocedor de las tradiciones religiosas, literarias y 

filosóficas de su tiempo, fue exiliado de su tierra natal, 

que formaba parte del imperio persa. El exilio, los viajes y 

la religión fueron determinantes en su obra, la cual está 

teñida de añoranza, nostalgia y deseo del Ser Supremo, de 

quien recibe la Revelación: "no se conoce ni se ama a Dios, 

se vive en Él". En los textos de Rumi hay poesía, citas, 

diálogos, cuentos, anécdotas, enseñanzas, interpretaciones de 

El Corán, versículos; todo ello como fragmentos 

independientes para alentar siempre la búsqueda. 

Resultado de una lectura personal "del itinerario místico de 

Rumi y sus traductores", La sed de los peces es la versión en 

español de Elisa Ramírez de una antología que nos acerca al 

pensamiento y al sentir del poeta. "La sed de Dios, como la 

de los peces, es insaciable", se nos dice en la introducción. 

Los textos de Rumi tienen una riqueza que ha perdurado a 

través de los siglos. 

Dice una verdad terrible. Se eclipsa. Considera lo que ha de 

susurrar en la oreja de la nube para hacerla llover o en la 

del suelo para darle tal quietud. 
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