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En cualquier agua, en cualquier laguna que entres, alli estaran los
peces.

Tendras una olla con virtud que cocinara sin fuego.

—;Qué tratas de decir?

Aclaro que no tengo en mente ni teoria ni explicacion; que
trato de luchar contra el tiempo y de rescatar estas “creencias’. Le
sorprende que no quiera hacer sino lo que hemos hecho juntos.

—Ya te entendi, es como si les dieras un huevo: el que lo quiera
frito que lo coma frito; el que lo quiera en torta que lo bata; el que
lo quiera cocido que lo ponga a hervir.
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ocos dias después de los temblores que sacudieran la

Ciudad de México, Chiapas y Oaxaca (principalmente el

Istmo de Tehuantepec) en septiembre de 2017, los miem-
bros del Comité Ixtepecano en defensa de la vida y el territorio se
comunicaron con Cooperacion Comunitaria. Esta organizacion civil
tenia la experiencia previa de haber desarrollado un plan integral
para la reconstruccion de una comunidad en Guerrero que habia sido
azotada por los huracanes Ingrid y Manuel. La propuesta rescata
formas de habitar y vivir, con técnicas constructivas tradicionales
de adobe. Al mismo tiempo, se refuerzan las viviendas para prote-
gerlas contra sismos y vientos, y se afladen algunas innovaciones
eco-técnicas, como cocinas ahorradoras de lefia y bafos secos.

Un equipo de especialistas, con los habitantes de la region,
trabajo para detectar las razones por las cuales los huracanes
habian sido tan devastadores —uno entr6 por el Pacifico y otro por
el Golfo— y se supo que su impacto habia sido mayor que nunca
antes debido a la severa deforestacion de los cinturones de areas
verdes que antes protegian naturalmente a las comunidades. Con
la contribucion de la comunidad se desarroll6 también un progra-
ma de reforestacion en toda esa zona, para evitar futuros deslaves.

El Comité Ixtepecano se encontraba en plena lucha contra la
concesion minera que el Gobierno Federal otorgd sobre ocho mil
ciento cincuenta hectareas a la compafia Sunshine Silver Mining
and Refining, empresa estadounidense que pertenece al grupo
Electrum, fusionado con la empresa japonesa DOWA. La explotacion
minera tendria repercusiones lamentables para la poblacion y en
el medio ambiente.

El desarrollo de un proyecto integral tanto en Ixtepec, zona
zapoteca o binniza, como en la zona huave o ikoot del Istmo de
Tehuantepec es indispensable para proteger el territorio, dadas las
condiciones de una poblacion histéricamente dividida y del gran
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deterioro ecolégico de la Laguna, principal fuente de trabajo y
sustento de San Dionisio del Mar, San Mateo del Mar, San Francisco
del Mar y otras poblaciones mas. Es aqui donde se llevara a cabo un
proyecto de reconstruccion semejante al ya descrito.

A partir de la idea de Abraham Cruzvillegas se propuso reeditar
este volumen, que él mismo comparti6 en sus clases en la Escuela
Nacional de Artes Plasticas. Se trata de un titulo publicado por el
INAH en el ano de 1987, agotado hace anos, pero indispensable para
entender la cultura y la mitologia huave que nos permite reinterpretar
los problemas a los que se enfrentan actualmente las comunidades,
considerando las determinantes culturales de la region. Se trata de
preservar un conocimiento ancestral de nuestra cultura: la recons-
truccion integral de nuestra sociedad reclama que no se permita
cambiar ningun territorio de nuestro saber por oro, plata o zinc.

Las empresas constructoras oficiales y la reconstruccion —con
el capital politico que implica para los partidos politicos— comienzan
por demoler las viviendas tradicionales para imponer una urbani-
dad escalofriante y homogénea. La participacion de la poblacion y
de las comunidades organizadas parece ser el unico frente que
puede transformar esta politica de Estado y plantear algo sensato
y acorde con las formas de vida y tradiciones regionales.

De ahi, la inminente necesidad de participar activamente con la
edicion de este libro, en un proyecto que también nos haga miem-
bros responsables de la reconstruccion de la cultura y la memoria
de nuestras comunidades, plurales y polifonicas.
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Notas para la segunda edicion

an Mateo del Mar, a principios de los setentas, era un lugar

intrigante y hostil. Al abrirse la brecha de terraceria, en

1970, llegaron también el agua potable y la energia eléctri-
ca; los autobuses hacian viajes diariamente hacia San Blas, a dos
horas de distancia mas o menos; atin no habia correo ni teléfono.
Por las calles de arena deambulaban en absoluta libertad nifios y
cerdos, se escuchaban radios con musica tropical en muchas ca-
sas. Las campanas no estaban en alto, tenian su casita de palma en
el patio; junto a la iglesia, altisimo, se cernia un enorme tinaco de
lamina que sustituyo los pozos caseros en el suministro de agua.
Por aquel entonces, ni eran ikoods ni pescaban con papalotes.

La primera vez que me presenté en el Municipio de San Mateo,
para contratar musicos, no me dejaron entrar: “;Qué no tienes
quien hable por ti?”. Era forastera, era mujer, era muy joven; tuve
que ir en busca de un compadre de la familia para que hablara por
mi. “Si el asunto era tan importante como para tratarlo en la Presi-
dencia, ;co6mo era posible que no enviaran al emisario adecuado?”,
le preguntaron.

Afios después, Juan aun escribia a mi pareja, puesto que no me
consideraba interlocutora principal de sus conocimientos; se dirigia
a su paralelo, a su igual —quien nunca le escribi6 ni contesto, en ese
entonces. Juzgaba que era a €l a quien debia o podia contarle histo-
rias, no a mi. Las mujeres, en cambio, hablaban poquisimo espafol
y solamente de cosas de mujeres; como yo iba al pueblo siempre
con mis dos hijos pequefios, eran cordialisimas.

La investigacion sistematizada de la lengua estaba avanzada, el
1LV habia hecho labor durante una década; no asi la etnografia. La
Mision Ttaliana comenzé por entonces estudios rigurosos, que a
diferencia de mi recopilacion intermitente, contaban con sustento
académico y apoyo oficial.

11
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El panorama indigena cambi6 radicalmente en aquella década:
las declaraciones de Barbados —sobre todo la segunda— ubicaron
a los indigenas en la arena de las guerras de liberacion colonial. En
Juchitan, la gestacion de la COCEI coincidia con las investigaciones
de historia y cultura regional, las reflexiones sobre la etnicidad e iden-
tidad, la participacion en la lucha politica. Las etnografias o estudios de
sesgo antropoldgico que haciamos, con el minimo equipo de investi-
gadores y amigos del Patronato de 1a Casa de la Cultura, se publicarian
en cuadernillos o revistas. En el Istmo, los movimientos politicos
redefinieron las alianzas de los indigenas con los intelectuales de
izquierda no indios, los partidos y s6lo mucho maés tarde con las
distintas etnias de la region y del pais: los huaves, mixes y zoques de
la region fueron los dltimos en reclutarse.

Eran tiempos en los que atin se hablaba de informantes, acul-
turacion, incorporacion; se “rescataban materiales”, se preserva-
ban de su inminente desaparicion. Pero también es cierto que ya
desde entonces la cultura y la lengua comenzaron a considerarse
una trinchera. México Profundo, la antropologia critica, la revista
Guchachi’ reza, 1a discusion inicial de la educacion indigena surgie-
ron en aquella década.

En marzo de 1972, al inaugurarse la Casa de la Cultura en Ju-
chitan, se presentaron musicos de cuatro etnias del Istmo. Los
asistentes quedaron profundamente impresionados por la musica
huave. Arturo Warman me encargd indagar mas y concertar lo
necesario para que se grabara un disco en Juchitan ese mismo afio
y otro dos afios después. No trabajé mas con otras etnias porque
conoci entonces a dos personas que determinaron mi trabajo pos-
terior: Juan Olivares y Maria Albina Espinoza. Me acompafnaron y
apoyaron en esta aventura —metaféricamente, puesto que rara
vez llegaban hasta San Mateo— Francisco Toledo y Victor de la
Cruz. Continuamos trabajos sobre otros temas istmefios —historia,
tradicion y literatura oral, tenencia de la tierra, salinas— pero se
me cedieron en exclusiva a los huaves.

Trabajé en San Mateo o con mateianos entre 1972 y 1980. A
principios de 1980, hice una revision final de los textos con Juan
Olivares; ya para entonces calculaba que podria reunirlos en un
libro. En 1982, con todos los requerimientos que el caso ameritaba,
los presenté como tesis profesional para obtener la Licenciatura
en Sociologia por la UNAM. El tema era inusual en la Facultad de

12
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Ciencias Politicas y Sociales pero aceptable para varios sinodales de
otras areas académicas.! En 1985, se armoé un libro con los textos,
reordenandolos y eliminando redundancias: agradezco a Marcela
de Aguinaga y a Carlos Garcia Tort su laboriosa edicion. Tardé mas de
dos anos en publicarse; una vez impreso, envié cajas con ejemplares
a Juan en dos o tres ocasiones; los utilizo y distribuy6 prontamente.

Cuando retorné al pueblo en 1991 por la carretera a Salina Cruz
—escasa media hora en autobus— encontré las calles pavimen-
tadas, la palma de las viviendas sustituida por el block, las riberas
de las lagunas llenas de bolsas y contenedores de plastico, tiendas de
tecos dentro del mercado, la duna crecida y las campanas en alto.
Maria Albina habia muerto, ahora si, definitivamente. En vez de
acudir al municipio para la presentaciéon de mis solicitudes fui
directamente a invitar a Juan y los musicos, a nombre del INI, para
participar en el Festival Nativo del Smithsonian Institution, en
Washington. Asistieron gustosos. Juan, con el muy merecido caracter
de “hombre de conocimiento” o antropélogo nativo, viajo también
a Nueva York. Aquella vez estuve s6lo un dia en San Mateo, Saul
Millan se encarg6 de la organizacion y tramites del viaje.

En el trabajo con los huaves, por mi formacién académica como
socidloga, renuncié desde un principio al analisis y a la interpreta-
cion etnografica; el libro esta pensado como mera recopilacion. Se
postula en el epigrafe, donde Juan pregunta qué estoy haciendo.
Siempre se penso este material como fuente, como materia prima.
Yo misma lo he utilizado asi. Desde su inicio abandoné diversos te-
mas que podian consultarse en otra parte; evité la duplicacion del
trabajo hecho por “los italianos”. Muchos de los temas tratados en-
tonces han sido retomados mas adelante por otros investigadores.
El fin de los montioc fue un libro de dificil clasificacion desde
el principio: ni literatura, ni etnografia. Demasiadas descripciones
de fiestas, pesca, iguanas para ser libro de tradicion oral; demasiados
textos no huaves para ser un retrato fiel de una cultura autéctona;
demasiadas narraciones personales y digresiones para ser antro-
pologia cientifica. Los cuentos evidentemente foraneos fueron

! El jurado del examen estuvo conformado por Henrique Gonzalez Casanova, Alfredo
Lopez Austin, José Maria Calderon Rodriguez y Jaime Alfonso Mendoza.
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elegidos por quienes los contaban; despreciados o auspiciados como
ajenos a la identidad indigena, rara vez se incluian en las compila-
ciones académicas —tanto en San Mateo como en todas partes. Sin
embargo, la publicacion tuvo gran éxito entre las siguientes gene-
raciones de investigadores y, de manera alentadora, entre los
maestros y estudiosos huaves, ahora interesados en una tradicion
antes deplorada. La fuerza narrativa de los relatos permitié que se
le dieran los mas diversos usos: musicos que reutilizaron los par-
lamentos de la tortuga, poetas que llaman el alma al modo de los
huaves, médicos que analizan el sindrome del conejo, ecologistas
que asociaron siempre la lluvia con la pesca.

En el caso de las elecciones y los cargos, por ejemplo, los rela-
tos de entonces hacen del sistema huave la mas puntual predic-
cion de los conflictos y aciertos que sufriran quienes hoy en dia se
rigen por usos y costumbres.

El libro de Italo Signorini, publicado en 1979, es un clasico y un
pionero: sobresalen sus estudios sobre pesca, curaciones y enfer-
medades, cargos; los miembros de la Mision Italiana o sus colegas
europeos continuaron el trabajo entre los ikoods durante muchos
anos. Margarita Dalton, a principio de los ochenta, hizo un trabajo
exhaustivo con las mujeres de San Mateo y San Francisco. Saul
Millan y sus alumnos, a partir de 1991, han contribuido de manera
importante a la etnologia, historia y analisis de la cultura huave y
de toda de esa region.?

Vuelvo a puntualizar algunas aclaraciones sobre los textos. Las
pocas grabaciones y muchos textos manuscritos se perdieron hace
casi cuatro décadas, en 1978, empapados al viajar con mis cajas de
libros desde Nueva York. Quedaron solamente las versiones meca-
nografiadas. Tal es el caso de los versos de la tortuga, que ahora
reproduzco aqui, puesto que me los han pedido varias veces desde
San Mateo: son apenas las traducciones de los parlamentos de los dos
discos. Se incluye también como apéndice, fragmentos inéditos sobre
cargos y un andlisis acerca del caracter carnavalesco de la fiesta de

% Signorini, Italo, et al., 1979, Los huaves de San Mateo del Mar, ideologia e instituciones
sociales. Millan, Saul y Paola Garcia, 2003, Lagunas del Tiempo, México. Millan, Saul, 2007,
El cuerpo de la nube. Jerarquias y simbolismo ritual en la cosmovision de un pueblo huave.
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Corpus —que ahora titulo “Bajtin tropical”’— conferencia imparti-
da en 1984 en el ciclo Hacia el Nuevo Milenio.?

Flavia Cuturi publico en su libro* fragmentos de un texto histo-
rico que forma parte de uno del que yo inclui como “Memorias de
un rezador”; ahora se afniade el resto de la carta donde Juan mismo
explica que hacia varias copias de los escritos. La carta que envio a
Flavia tiene igual fecha que la que me envié a mi. Aunque cuenta
lo mismo, vemos correcciones hechas a lo largo de los afios, recti-
ficaciones, muchos datos adicionales en la versién de Flavia. El
mismo modificaba, ampliaba, enriquecia los textos con la reflexion
nacida de la escritura de versiones sucesivas. Como ya dije enton-
ces, su padre nunca quiso grabar ni contarme directamente como se
curaba el espanto, ni siquiera cuando me espanté. Sugeri entonces
que el hijo escribiera sobre el tema. Ahora, con ambas publicacio-
nes, puede rearmarse el relato completo.

Todas las palabras en lengua estan escritas al modo de Juan
Olivares, que también se modificé con el tiempo y el uso; por eso
parecen inconsistentes y las replico tal y como él las escribio: poh,
poj, poh; mél, mool, mol, puesto que no sé huave. El ensefié en
Oaxaca a escribir a Nicéforo Esesarte, adolescente que vivio con
nosotros en Oaxaca y asistia a la escuela; a veces reviso los textos
en lengua.

Téngase en cuenta que cuando hablo en presente, o digo “hace
quince afios”, “ahora”, y demas, estoy ubicada en la década de los
setentas. Hay modificaciones minimas a la primera edicion, sobre
todo en el orden, y se afiadié puntuacion y ortografia en las cartas.
Apenas elimino algunos anacronismos. Incluyo los comentarios a
la bibliografia que habia en la primera edicion, no los abundantes
estudios posteriores a 1980, ni ningtin material recopilado después
de esa fecha.

Nunca nada volvio a ser igual después del levantamiento zapatista
de 1994. Hubo un cambio absoluto —o un reforzamiento— en la

3 Dos afios mas tarde, con ligeras modificaciones, fue incluida en las memorias, coordi-
nadas por Jaques Gabayet, 1986, Hacia el Nuevo Milenio. Estudios sobre mesianismo, identidad
nacional y socialismo. “Aspectos contradictorios de la utopia en algunas fiestas de México”,
pp. 239-252.

* Cuturi, Flavia, 2003, Juan Olivares. Un pescatore scrittore del Messico indigeno, Meltemi,
Roma.
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conciencia de todos los indigenas del pais, de todos los cientificos
sociales e instituciones ocupados de ellos, de todos los militantes
de izquierda. Alcozauca, Juchitan y otras luchas se convirtieron en
antecedentes de un proceso que llevo a la ruptura zapatista. Llegaron
a San Mateo, desde las tiltimas décadas, feministas, coceistas, priistas,
profesores, evangélicos, militantes, ecologistas, agraristas, indige-
nistas, marchas de la tierra y edlicas. Atestiguamos aqui cambios,
persistencias, resistencias y olvidos previos. Ahora el afuera se ha
adentrado, el adentro ha salido: los intereses y los habitantes se
han mezclado en toda clase de mestizajes y militancias.

El tono predominantemente agnostico que permitio la factura
de este libro dio paso a la reivindicacion y reforzamiento de la iden-
tidad étnica, las luchas politicas y, por consiguiente, a programas
e investigaciones propios. Asi es esto: ciclico. Se alternan periodos
de apertura, etnicidad, desesperanza, resurgimiento, impasse.

Bajo esta luz, el libro tiene su lugar como un momento en la
historia de San Mateo y también en la historia de la etnologia como
reflejo de las formas de indagar, utilizar o apropiarse de las culturas,
sean propias o ajenas. Se ven partiendo de aqui la persistencia y la
dispersion, la resistencia o la desaparicion de fragmentos de cultu-
ra. También el surgimiento de la identidad y lengua como esperanza
y como mercancia, como privilegio y como valor de uso.

Juan decia: “Sofié el pueblo como era antes, ya nada es como antes”.
;Cuando es antes? Este libro es uno de los antes posibles; un frag-
mento minimo, detenido, memoria de pocas personas, en una sola
comunidad: apenas una sefial en el camino.

En 2004 regresé a San Mateo. Juan, ya muy viejito, sufria
demencia. No se acordaba de nada —tampoco de mi, por supuesto.
Decian algunos vecinos del pueblo que era castigo por habernos
contado tantas cosas; también se diagnosticaba acertadamente,
alli mismo, que sufria Alzheimer: era el emblema del cambio de
paradigmas. Muchos otros temas “fechados”, han perdido su vigen-
cia o su importancia.

Este acervo ha servido de fuente a todos; muchos investigado-
res lo han utilizado, dentro y fuera de la comunidad. Me enorgu-
llece y me llena de esperanza. Espero que esta segunda edicion
siga siendo util.

16

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 16 @ 23/03/18 19:17



ELISA RAMIREZ CASTANEDA

La difusion del material aqui recopilado a través de distintos
medios ha sido importante; textos sueltos han aparecido en diversas
revistas: Arqueologia, Antropologia, Opus, Ojarasca. En otro formato
—el periddico infantil Tiempo de nifios se nutrié6 de muchos frag-
mentos huaves— y en algunas antologias se han incluido cuentos
y testimonios. Curaciones, rezos, limpias, naguales y muerte han
sido objeto constante de metaforas en mi poesia. Creo que la via
de recuperacion de la tradicion oral es posible, de manera privile-
giada, desde la perspectiva de su muy peculiar poética.

Han sido enormes los cambios en la comunidad, en la etnografia,
en quienes investigamos o escribimos. Soy incapaz de reproducir
claramente lo que pensaba por entonces, pero me llena de afio-
ranza la libertad que adjudico a aquellas indagaciones, durante los
primeros afios. Encuentro ahora cosas que no reconozco, como
también temas que me han acompafiado a lo largo de los afios:
sobre todo, la perplejidad ante la fractura existente entre el tiempo
entonces y el tiempo ahora.
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Introduccion

El pueblo, las casas, los barrios

ntre el mar y el viento, San Mateo se encuentra rodeado

de tierras pantanosas y de arena. El suelo, poco permea-

ble junto a los esteros, se cuartea como jarro roto bajo el
sol, a orillas del agua lodosa. Las dunas avanzan sobre el pueblo en
tanto que los brazos de la laguna retroceden. La lluvia es escasa, el
viento —norte o sur— constante y fortisimo, la temperatura media
es de 27.5°.

Los huaves o marefios viven en las lagunas litorales del Istmo
de Tehuantepec, Oaxaca: 9207 individuos distribuidos en cinco
poblados: San Francisco del Mar, San Francisco Ixhuatan, San
Dionisio del Mar, Santa Maria del Mar y San Mateo del Mar. Entre
los anos de 1965 y 1977 el indice de crecimiento de la poblacion fue
de 31.9 por ciento. En 1975, San Mateo contaba con 6 263 habitantes.

De acuerdo con el censo de 1970, 59% de los huaves eran mono-
lingties. El huave atin no ha sido afiliado lingiiisticamente a ningan
grupo. La mayoria de los autores opinan que pertenece a la familia
mayense. Se le ha identificado en distintas épocas con el mixe, el
zoque o bien se le ha considerado como una familia lingtlistica
independiente.

La tala de arboles en toda la region istmica ha erosionado una
tierra de por si de cultivo trabajoso y rendimientos bajisimos. La
caza y la recoleccion cada vez son mas dificiles. El clima y los
cambios ecolégicos han marcado la historia y el destino de este
pueblo de marefios.

Unos cuantos meses de lluvias torrenciales e imprevisibles,
la arena avanzando constantemente, el agua escasa y salobre, el
riego arduo y la antigua abundancia de las lagunas y la facilidad
con que se explotaba la pesca los hicieron depender siempre del
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mar: la mar sagrada a la que se pide la vida y la lluvia, la pesca y
el sustento.

Canoas, redes, arpones y garabatos; técnicas de captura y con-
servacion; fiestas y mayordomias relacionadas con la pesca; exce-
dentes qué cambiar con los zapotecos; relatos y mitologias: la vida
acontece frente a las lagunas. La pesca siempre fue la actividad
econ6mica fundamental entre los huaves, su fuente de ingresos
y de excedente. Economia y mitologias giran alrededor de la pesca;
de camarones y sirenas, tortugas y redes. En los ricos litorales
descritos por Torres de Laguna en el ano de 1580, floreci6 una
compleja organizacion colectiva de la pesca, mayordomias y fies-
tas, capillas y cargos. En la plaza, las mujeres de los pescadores
entablaron una relacion de dependencia con las vecinas zapotecas
regateando, salando camarones y pescado.

Las organizaciones de pescadores —de chinchorro corto y de
chinchorro largo— eran el resumen de siglos de explotacion de las
lagunas, ricas y productivas. Los tarrayeros trabajaban de acuerdo
con ellos. Los viejos siempre fueron los mejores pescadores y organi-
zadores, la experiencia se traducia en eficacia; la audacia y la fuerza
nunca valian mas que la persistencia y la exactitud en los lances.

Las mujeres de Tehuantepec, y en especial las mujeres de San
Blas y sus carretas, controlaron los contactos del pueblo con el
exterior.! Ocasionalmente los hombres salen a vender a los pue-
blos cercanos. La relacion siempre fue, sin embargo, de intercambio
ventajoso para los fuerefios.

El maiz se siembra, pero siempre ha sido insuficiente, y es
adquirido en el exterior, aumentando asi su dependencia respecto
a los zapotecos.

Las tierras de los huaves colindan con las de Tehuantepec y las
de San Blas, cuyos pobladores han expandido sus territorios a ex-
pensas de las tierras huaves. El conflicto se ha agudizado en afios
recientes en la zona de Huazontlan, cuando la agricultura vuelve
a ser importante, ya que la pesca es cada vez mas dificil.

Ademas de sembrar maiz, los mateianos siembran ajonjoli,
camote, cacahuate, sandia y calabaza. Se recolectaban zapandii y

! Véase Beverly Chifias, “Woman of San Blas Atempa”, 1968.
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jicacos,? que con los huevos de gallina, los camarones secos y el
pescado salado son parte indispensable de un tenderete huave
en cualquier mercado vecino. Los huevos de tortuga, a causa de
la veda, nunca son exhibidos pero, enterrados en arena para con-
servarlos frescos, completaran la oferta.

Recientemente se han creado las colonias Cuauhtémoc y Benito
Judrez en la brecha que comunica San Mateo con la Carretera Pa-
namericana. Ambas poblaciones dependen de San Mateo del Mar.

La cria de cerdos y gallinas es fuente adicional de ingresos y se
realiza en todas las casas. Los borregos son abundantes, aunque tam-
bién tienen reses y caballos; la erosion hace que escasee la pastura, la
caida del precio de la lana y las frecuentes epidemias de los animales
han hecho declinar la ganaderia. Nunca se han planteado la explota-
cion racional o a gran escala de la ganaderia: los animales son mucho
mas una caja de ahorros para enfrentar cualquier contingencia.

El tejido de servilletas para la venta (ahora también de lienzos
grandes para colchas y cortinas) ha sido fomentado y auspiciado por
FONART o por particulares de Tehuantepec o Oaxaca en los ultimos
quince anos. El mercado se saturo rapidamente y sélo las artesanas
mas diestras siguen dedicandole tiempo completo al tejido. Por lo
general las tejedoras son mujeres mayores que ya no deben cuidar
nifos. El comercio del hilo y de los productos finales ha beneficiado
mas a los acaparadores que a las artesanas; solo en algunos casos
han influido en la economia de las familias de las tejedoras.

A los de San Mateo no les intereso6 la tierra porque tenian la
pesca; pero algunos siembran. Antes tenian mucho terreno; pero
poco a poco se los han ido quitando. Sus tierras llegaban hasta por
Astata, hasta San Blas, hasta Ixhuatan, hasta Juchitan. Montegrande,
San Blas, Huilotepec y Ciudad Obregon fueron tierras huaves.

La gente de cerca, zapotecos y chontales, son compadres. Se
llaman mixiig. La gente que no es de cerca, que no es mixiig, es mol.
A los extranjeros, los fuerenios, no se les habla bien, no se les quiere.
Las mujeres mdl tienen la region atravesada. Los hombres tienen el
miembro mas grande. A los tecos (de Juchitan) no se les deja hacer
casa en el pueblo; s6lo si se casan con gente huave. Con los de San

* Zapandu, palabra zapoteca de una raiz olorosa llamada también chintul; se usa para
lavar y perfumar el cabello. Jicaco o icaco: arbol y fruta silvestre, que se da en tierras are-
nosas de San Mateo y otros pueblos.
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Blas siempre ha habido problemas porque le roban al pueblo; pero
se les copia mucho el modo. Los huaves de Ixhuatan ya se hicieron
tecos y los de Santa Maria, pelean con los de San Mateo.

El pueblo se encuentra dividido en tres secciones, cada una de las
cuales consta de varias manzanas. Los ejes que separan la seccion
norte (primera seccion) de la seccion sur (segunda seccion) y de la del
oriente (tercera seccion) parten del frente y del costado de la iglesia.

Los cuatro extremos del pueblo estdn marcados por cruces,
donde se hacen las curaciones y donde los naguales se transfor-
maban. Hay un palacio municipal y junto a éste, la carcel. En el
patio se encuentran las sillas de los pregoneros y topiles, que
aguardan los mandatos del presidente municipal o de los alcaldes.
La iglesia tiene una nave principal y un atrio. En el atrio hay una
enramada de horcones y palma de donde penden las campanas
—sagrado metal—, los tambores y las conchas de tortuga, los bas-
tones que se usan para el juego del garabato. Ahora, hay una casa
de mamposteria donde vive el cura, que reside en el pueblo hace
pocos anos, y un dispensario médico. Hay un centro de salud, una
escuela con su cancha deportiva, la bomba y el tinaco, el mercado
cercado con tela de alambre —ya no con palma— y el local de la
cooperativa pesquera en el centro del pueblo.

San Mateo cuenta ya con varios molinos de nixtamal, miscelaneas
y un aparato de sonido, que se escucha todo el dia. Alli mismo,
administrado por un tehuano, funciona dos veces a la semana un
cine al aire libre con peliculas mexicanas. En varias casas se alquila
television; los nifios de otras casas vienen a ver algin programa en
un patio, pagando una cuota. En casi todos los patios los radios
sintonizan las estacionas locales.

Hay pocos datos historicos acerca de los huaves. Las fuentes mas
antiguas son descripciones regionales muy generales de las di6ce-
sis o la region. El relato de Burgoa, que data de 1672, ha sido repe-
tido ampliamente; segtn el autor los huaves llegaron al Istmo de
Centroamérica y desplazaron a los mixes que vivian alli. Posterior-
mente los zapotecos hicieron que los mixes se retiraran a las
montafnas y los huaves al mar.

Los hallazgos arqueologicos incluyen vasijas y puntas de fle-
chas rudimentarias y primitivas —“cabezas de culebra”, les llaman
los huaves—; provienen todas de la isla de Monopostioc.
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En todos los articulos y libros que se refieren a los huaves
aparecen las mismas historias: un huave, en Tehuantepec, se en-
tiende con un fraile que habia vivido en Nicaragua, de donde
Burgoa deduce su origen centroamericano; los huaves ofrecen a
los liberales atacar la flota francesa con sus canoas; un maestro
de escuela vende los apellidos sacandolos de un libro de historia
patria; los huaves combaten a los cristeros junto a los rebeldes
tecos bajo el mando del Charis.

A principios de siglo XX, Starr proporciona por primera vez
datos nuevos y fotos de los huaves.

El Instituto Lingiistico de Verano llegdé a San Mateo hacia el
ano de 1945. A partir de entonces los lingliistas empezaron a tra-
ducir fragmentos de la Biblia, Fabulas de Esopo y cuentos sencillos.
Mas de doscientos individuos practican hoy el protestantismo. En
el pueblo hay dos templos baptistas.

En 1964, Diebold hace su primer estudio en San Mateo. Rigu-
roso y metodico vivio en el pueblo; con él se inicia una serie con-
tinua de estudios que se analizara mas adelante. A partir de 1969,
cuando se abri6 la brecha que une a San Mateo y Santa Maria con
Tehuantepec, el pueblo se ha transformado radicalmente.

Las casas de los huaves son de una sola pieza-dormitorio rectan-
gular, hechas de horcones, carrizo enjarrado y palma. Ahora se
hacen de material: blocks de hormigéon y techos de lamina. Los
solares se encuentran rodeados por cercas de palma que protegen
del viento, la arena y la indiscrecion. Los patios tienen varias en-
ramadas que sirven como cocina, areas de trabajo o descanso y
bafio. Todos los solares tenian pozos y algunos los conservan. Ahora,
en cada entrada hay una toma de agua.

Las casas sirven para guardar sus escasas pertenencias (en ca-
jas o batles antes, ahora en roperos). En el extremo norte de la
casa, siempre hay un altar.

En las enramadas y bajo la sombra de algin arbol, si lo hay, se
cuelgan las hamacas, se tienden a secar el pescado, el camaron y
los huevos de tortuga. Ahi se ponen las mesas para comer, se reci-
ben visitas, se tejen redes y servilletas.

En la cocina abierta hay una mesa, una olla grande con agua;
alimentos no perecederos guardados en canastas colgadas de los
horcones y un comiscal: enorme olla sin fondo empotrada en lodo
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que sirve como fogoén o como horno (igual a los que usan sus veci-
nos zapotecos). Alli se hacen totopos, tortillas, caldo de pescado y
alguna salsa. Junto a algunas frutas, huevos de gallina o de tortuga
y atole forman la dieta diaria de los huaves. Ocasionalmente hacen
tamales, moles y guisos mas complejos.

El mundo y el cielo

Dios hizo el mundo con todas sus cosas; no se sabe como, pero El
lo hizo. No le sali6 bien y por eso lo cambié y lo volte6 al revés, lo
transformo6: mando que la mar saliera y todo se acab6. Ese diluvio
fue porque la gente y el mundo ya no sirven, ya no hay respeto,
hay mucha cosa (mala) y Dios lo quiso hacer de nuevo. Hizo al
mundo de otro modo, con plantas nuevas y animales nuevos. S6lo
quedaron de antes el maiz, la calabaza y el frijol. Quedo el hombre
que sofid con sus perros. Dios les dio entonces a sus hombres otros
corazones y nuevos conocimientos, les hablo en suefios y asi su-
pieron como iban a pescar y a sembrar.

Antes fue un Dios, Jesus, que vivio en la ermita del pueblo,
fundo6 la primera iglesia y el primer panteén. Luego llegé San
Mateo. Ya habia gente entonces: eran los tiempos de Mijmeor Kaan
(la Virgen de Piedra); no habia curas en el lugar. Luego llego el
huérfano para mejorar el pueblo.

El mundo es redondo y plano, como una moneda: el cielo es como una
jicara volteada sobre el mundo, y por la parte de adentro de esa ji-
cara, pasan el sol, la luna y las estrellas. Abajo del mundo nada mas
es pura tierra; alli estd una muchacha alta y larga, la medianoche,
que se llama Jal niich. Ella carga la tierra; cuando se cansa, se acomo-
da y por eso tiembla. Cuando hay temblor no se espantan; sélo dicen
que la muchacha se esta acomodando.

La tierra no se mueve, son el sol, la luna y las estrellas las que
dan vuelta.

El sol es macho, es Dios eterno, esta alli desde el principio: por
eso brilla menos en Semana Santa, porque es cuando Dios se esta
muriendo. El sol tiene su camino que se llama ajwik niit (brincando
el sol); sube por esta escalera y asi va marcando la hora. El sol esta
exactamente arriba de San Mateo, que esta en el centro del mundo.
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Para saber cuando es medio dia, se clava un palito en la arena y
cuando ya no tiene sombra, listo: es mediodia. Alrededor de San
Mateo gira el sol y a las doce el sol se detiene arriba del pueblo. A
esa hora se toca la campana.

El sol sale mas al norte o mas al sur: el dia es mas largo cuando
esta mas arriba (norte) y mas corto cuando esta abajo (sur); es la
misma escalera, pero abarca mas o menos camino, asi como abar-
can los chinchorreros cuando pescan. El dia que el sol se regresa, es
el dia mas largo: ese dia el sol esta contento como gato, juega; ese
dia el sol no puede verse directamente, se le debe mirar reflejado en
una jicara con agua. Ese dia se llama atzog teat niit (esta jugando el
Padre Sol). Cuando hay un eclipse de sol toda la gente cree que se
va a acabar el mundo.

Las horas, cada escalon del sol, tienen sus nombres. Chijmbeau:
cuando se ve que el oriente viene aclarando, todavia no hay luz,
pero el oriente empieza a tener fuerza; no se conoce a las personas
todavia. Lachijmbeau niit empieza a haber mas luz pero todavia no
hay sol; ya se conoce de cerca a la gente, es la hora de salir a la
pesca. Tinguial aj njeap niit: va saliendo el sol, es un pedacito rojo el
sol. Ajwik niit: ya brinco el sol, ya se desprendié de las montaiias.
Kawis niit: ya esta alto el sol. Pinawam ajiii niit: ya esta en medio
camino el sol, son las nueve de la manana. Among pinawan ajiii niit:
yva pas6 de enmedio el sol. Laliec lemben niit: ya mero se detiene el
sol. Lim niit limbeaj: aqui se detiene el sol, son las doce del dia. Djeliii
niit: esta volteandose a la mitad el sol. Jelioway niit: ya esta demasia-
do inclinado el sol. Pinawam jelioway niit: ya esta a la mitad, volteando,
el sol; son las tres de la tarde. Teat niit: esta bajando el sol. Teat tei
niit: ya esta mas abajo el sol. Laliak majmel niit: ya se va a meter el
sol. Tinguial ajmel niit: ya esta desapareciendo el sol. Ambashemen:
en la noche, ya sin claridad; ya se metio el sol, viene la oscuridad.
Lalpoh niu: ya esta oscuro. Laliec pinawam onwiatz: ya mero se va a
parar la noche. Pinawam onwiatz: es media noche, ya esta parada la
noche. Djeliii onwiatz: ya se volte6 la noche. Andetii uich raw: ya
viene la madrugada. Chtijmbeau: ya vuelve a ganar el oriente.

La luna es hembra, sefiorita. Camina por la misma escalera que el sol.
Su camino se llama ajwik cdw, pero no tiene hora fija para recorrer
la escalera. Antes, cuando no habia luz eléctrica, se estaba muy

pendiente de la luna: cuando habia luna llena, era buen tiempo
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para salir caminando a Salina Cruz, a Tehuantepec, a Juchitan; es
tiempo para salir a la calle a platicar, para que los nifios jueguen
afuera. Con la luna llena las viejitas tuercen hilo; es buen tiempo
para torcer hilo de algodon y mecate de palma. Cuando la luna es
llena, los cenzontles cantan toda la noche; las gallinas cacarean
como si acabaran de poner huevo.

Cuando hay luna llena que sale cuando el sol entra, hay buena
pesca. La mejor pesca sale cuando la luna esta sazona. Cuando la
luna va junto al sol en los meses de lluvia, los pescadores y los
campesinos saben que ya va a llover.

La mar sube y entra con la marea, y la marea va con la luna.
Cuando la luna esta en medio, el mar se ahonda y viene la pesca;
el mar sigue a la luna. Hay dos mareas cada dia, una es la de la
luna y otra es la del dia. Los pescadores tienen que ver la luna
para encontrar su pesca. Cuando la luna tiene un circulo alrededor
es buen tiempo para buscar tortugas y huevos en la orilla de la
mar viva. Cuando hay luna tierna, no se debe cortar madera por-
que se pudre, se echa a perder. La siembra se debe hacer cuando
la luna esta tierna; la cosecha, cuando estd sazona. El maiz se
guarda en luna sazona, también el frijol se corta con luna sazona.
Los marranos deben caparse cuando la luna esta sazona, si se
cortan cuando la luna esta tierna, sangran mucho y se mueren.

La luna se hace vieja y se hace tierna; desaparece, pero nunca
se muere. Cuando no se ve, porque anda con el sol, se dice que
esta muerta, que estd menstruando, es andeow cdw, luna con re-
gla, porque la regla (andeow) es sangre muerta. Pero la luna nunca
esta de veras muerta, revive siempre.?

Cuando hay eclipse de luna, ya saben que es Xaweleat, que
tiene hambre. A esa hora se tocan las campanas, los nifios hacen
ruidos con latas para asustar al Xaweleat, para que ya deje a la
luna. Las mujeres prefiadas no deben salir cuando hay eclipse
porque si no sus nifios tendran muchos lunares o a ellas se les
mancha la cara. La luna tierna en el oriente no debe sefialarse
porque se pudre la ufia del dedo que la sefial6.

3 Landeow, verdaderamente muerto; andedw, casi muerto; andedw cdw, luna con regla;
caw, menstruacion de mujer.
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Las estrellas del cielo son las velas de los muertos; por eso se ven
mas estrellas en miércoles y en domingo que son dias mas santos.
Cuando las noches son muy estrelladas hay una fiesta alla en el
cielo. El cielo es santo y los muertos son el corazén del mundo;
dicen que cada muerto tiene que contar las estrellas. Cuando cae
una, estrella fugaz, es porque un pedacito de pabilo se desprende de
una vela. Aparte son los cometas, que se llaman “cola de iguana”;
si caen dentro del mar se oye como se apaga y mueren muchos
peces; si caen en la tierra, se mueren y se enferman los hombres y
los animales. Si caen cuando hay calma, se sabe que va a seguir la
calma, y si hay norte, va a seguir el viento; caen cuando hay calma
y hace frio: en tiempos de agua o de calor no se ven.

Cuando no hay luna en la noche, las estrellas marcan la hora:
hora de las Cabrillas, hora de la tiniebla, hora del Alacran, hora del
Soplador. Hay un grupo de estrellas que se llama Neameach ameay
(El que duerme mal); es la Carrera de Santiago (la Via Lactea), y
es como uno que da vueltas en la cama, que duerme como quiera,
que amanece atravesado, o de cabeza, o destapado.

En el norte esta la Cruz de Dios que nunca cambia de lugar,
s6lo gira y se voltea la cabeza: alli se queda siempre, se ve en
cualquier tiempo. Tiene cuatro luceros grandes y es una verdade-
ra cruz. La Cruz del Diablo no es una verdadera cruz; es una cruz
como la que se usa en el juego del garabato. Se ve de madrugada
en febrero y marzo, por el tiempo de Carnestolendas; también
tiene cuatro luceros grandes. El Alacran y el Soplador tienen cabeza
y cola. El Cangrejo o Jaiba se ve al anochecer, en marzo y abril;
luego desaparece. Los Marquesantos se llaman asi porque son
iguales a los marquesantos de la iglesia.*

Detras de la escalera del sol y de la luna, detras de las estrellas,
esta Dios Padre.

El viento del norte es hombre, es rayo pero es manso. El viento
del sur es mujer, viene del mar, azota muy bravo. Es mujer, es cule-
bra que puede venir como ciclon. El viento del sur sopla en marzo
y abril, ese tiempo es bueno para trabajar; pero el sur en el mes de

* Los marquesantos son carrizos unidos en forma de X que tienen en la iglesia para
colgar las velas, o los pabilos y velas chicas y sumergirlos en la cera derretida.
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mayo es malo, porque anuncia ciclon. Ese ciclon es como culebra,
viene una nube con una cinta de agua y luego jala para arriba.

El sur es de las mujeres y el norte es de los hombres; en el
panteon hay una calle, del lado del sur se entierran las mujeres y
del lado del norte se entierran los hombres. La cabeza de la iglesia
ve hacia el norte. En las casas los altares estan del lado del norte;
la gente duerme con la cabeza hacia el norte. En el altar los santos
miran hacia el sur y le dan la espalda al norte. Cuando se acuesta
un muerto frente al altar de la casa, se le pone la cara al sur para
que vea a su duefio de frente cuando se levanta. El que duerme al
revés se muere, porque se acuesta Como muerto.

Los meses de marzo, abril y mayo, son el tiempo de buena
pesca, porque hay calma; también es facil convencer a una mujer,
porque es tiempo de calor —en cambio en octubre y en noviem-
bre, no se puede hacer nada. En mayo, junio y julio se siembran
las tierras; en agosto y septiembre es cuando los pescados estan
mas gordos; octubre y noviembre son la época de la lisa.

Los rayos y los truenos se respetan. El rayo es de Dios. Todos
los rayos son machos, son montioc, son naguales que tienen poder
y trabajan con el viento del sur. El rayo del sur trae la lluvia; el
rayo del valle es seco, no puede entrar hasta el mar. Cuando uno
esta en la pesca y hay rayos, hay que salirse del mar —o estarse
alli, pero sin trabajar— por respeto. El machete atrae al rayo por-
que el rayo tiene su machete; el que esta en el monte debe enterrar
el machete en la tierra cuando hay tempestad, porque el metal
atrae al rayo.

La mar es Dios, es sagrada; quien entra a la mar entra en sagra-
do: como si fuera a la iglesia. El que muere en el mar queda con
Dios, aunque no sea su hora; ya quedé en sagrado. A la mar se le
pide la lluvia y se le hace ofrenda. Al llegar a la mar, el pescador se
debe persignar antes de entrar; so6lo a la mar se le hace sacrificio,
por eso son pescadores: su vida es el mar. No se entra al mar por
entrar, solo puede uno meterse para pescar; las mujeres no entran
a la mar sino cuando buscan caracol para teiiir su hilo. Las fiestas
deben respetarse; nadie debe entrar al mar. En Semana Santa el mar
es muy peligroso, tienen derecho la Madre de la jaiba y 1a Madre del
camar6n; y Dios no esta cuidando, tiene los ojos cerrados.

La tierra es la mas sabia, la mas sagrada. Todo lo oye, todo lo
sabe, desde siempre. Por eso hay que hablarle y hacer diligencias
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con ella cuando alguien se enferma. Pero no cualquiera puede
hablarle; hay hombres especiales que le saben decir las cosas.

La lluvia tiene que pedirla el alcalde, junto con el juez de man-
dado, todos los anos.

El arco iris lo escupe una tortuga; es solo para sefialar que ya
paso la lluvia.

Los pajaros sirven para saber el tiempo; los ancianos saben si
cantan so6lo porque estan contentos o por otra cosa: un cenzontle en
noche de luna anuncia buena marea; un lele (correcaminos) anun-
cia, si hay norte, que va a venir la calma; o, si hay calma, que va a
venir el norte. Otros cantan para anunciar visita —también la lumbre
y la ceniza anuncian visita si se saben oir. Si un pajaro amarillo (tal
vez una calandria) se sienta cerca de la casa es mala sefial porque es
animal de monte, anuncia enfermedad. Cualquier animal de monte
que viene al pueblo, es mala sefial, se hace animal de tentacion.

Los arboles grandes pueden espantar; tienen corazon, ya vieron
mucho, ya oyeron mucho. Las plantas tienen su sexo; si un arbol no
da frutas, se le pone ropa para que no tenga vergiienza y pueda dar.

La gente

La familia huave se compone generalmente de los padres y cinco o
seis nifios, aunque el nimero de partos y embarazos suele ser ma-
yor. Los abuelos viven por lo general aparte, aunque pueden vivir
con alguno de sus hijos en caso de ser viudos. Esto es muy raro que
alguien viva solo: siempre hay padres, hijos, hermanos. Tampoco se
debe vivir sin pareja si no se es viejo. Las abuelas y abuelos tienen
ocupaciones especiales y exclusivas; ayudan ademas en el cuidado
de los nifios, de las nueras e hijas recién paridas. Hay una relacion
estrecha y respetuosa entre los nifios y los viejos, aun hoy en dia.

Los nifios de ambos sexos tienen una libertad casi absoluta:
pescan, juegan y corretean por todo el pueblo y los esteros, andan
por el campo y las lagunas libremente. Los ninos disfrutan mas
tiempo de esta libertad que las nifas.

Ademas de asistir a la escuela, los nifios tienen varias obligacio-
nes, seglin su sexo. Los varones ayudan a sus padres en el campo
—zanateando o desyerbando—, cazan y pescan —aunque sea de
juego—, hacen mandados y aprenden a hacer y reparar redes.
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Cuando se ocupan de lo anterior, tejen constantemente, igual que
todos los hombres huaves. Las mujeres van al mercado, ayudan en
la cocina, cuidan y alimentan a los animales dentro de la casa. Los
nifios de uno y otro sexo barren la arena del patio y el interior de
la casa, llevan recados, riegan las plantas, compran, y cuidan de sus
hermanos menores.

Antes, los nifios iban completamente desnudos, hasta la pu-
bertad. Ahora los visten antes. Los jovenes no se saludan formal-
mente hasta que estan casados; a partir de entonces deben saludar
a todos. Las ninas usan un calzéon desde pequenas, los nifios van
desnudos con mas frecuencia. Antes, independientemente del
género, a los nifios no se les tenia en las casas, por dondequiera
andaban, no les sucedia nada.

Entre los adultos los roles de cada sexo son estrictos; al grado
que habia tabtes: un hombre no debia tocar la ropa de una mujer;
éstas no podian tocar las redes del hombre sin arruinarles la pesca.
“Las mujeres tienen su trabajo; los hombres, el suyo; Dios repartio
eso y el que hace un trabajo que no le corresponde, aunque Dios
no se enoje, pero la gente no esta de acuerdo.” Hay un modo de
hablar de mujer con mujer y de hombre con hombre, como hay
modos diferentes de contar las cosas segun el tema. Los hombres
son pescadores y campesinos; son musicos, oradores y carpinte-
ros. Los hombres tienen los cargos de la iglesia, del municipio, de
los grupos de la danza. Los hombres tejen su red y cuidan sus
tarrayas. Las mujeres, ademas de sus quehaceres, venden en la
plaza —los hombres no entran nunca al mercado, no cocinan, no
lavan; no se acercan al fogéon ni al comal, no prenden lumbre—;
las mujeres tejen, hilan, buscan caracol. Tanto hombres como
mujeres decoran jicaras.

El hombre pesca y corta los peces; las mujeres lo salan, cuecen,
secan y venden en la plaza. Antes las mujeres nunca viajaban fuera
del pueblo. Una mujer tenia incluso un sitio definido para dormir:
junto a la pared; y cada vez que debia salir pedia permiso a su ma-
rido, pues si pasaba por encima de €l podia enfermarlo: “por celosos
creen asi”, opinan todas las mujeres. “Cuando la mujer brinca a su
marido, lo echa a perder, pierde el juicio”, dicen ellos. Antes los
hombres eran mas astutos, no dejaban salir a sus mujeres solas.

La misma diferenciacion y rigidez se veia en las relaciones
entre viejos y jovenes. Dadas las dificultades que antes represen-
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taba el llegar a un cargo importante en la organizacion civil o reli-
giosa, se requeria tener cierta edad y tener prestigio y experiencia.
Y no solo las autoridades, también los curanderos y los consejeros
eran viejos respetados. Los jovenes y los nifios deben obediencia
a sus padres, padrinos, tios, suegros y superiores; éstos tenian la
potestad de castigarlos siempre que desobedecieran.

Antes, los padres y los padrinos arreglaban los matrimonios
de sus hijos y ahijados. De esto puede deducirse la importancia del
compadrazgo. La eleccion de novio implicaba también la eleccion de
nuevos compadres, ya que los consuegros siempre son compadres.
A veces arreglaban los matrimonios desde que los novios eran nifios,
“al fin crecen, como marranitos”.

El pedimento se hacia formalmente entre los doce y los trece
afios y el compromiso duraba entre uno y tres afios. El agua bendita
que el nino recibia en el bautizo se gasta paulatinamente, igual que
la vela que los padres habian prendido a Dios en el momento de su
nacimiento. A los trece o catorce afios, ya se vencio6 el agua ben-
dita del bautizo: tienen que casarse para protegerse de nuevo. El
que no se casa, no es gente. Por esto, deben recibir nuevamente
agua bendita y prender otra vela ante Dios. El matrimonio volvia
a proteger a las personas de la tentacion y las enfermedades; de-
bian hacer la doctrina completa. Un hombre o una mujer solteros
o solos son totalmente anémalos, sefialados, susceptibles a todo
tipo de mal, atraccion para cualquier enfermedad.

Hacia el pedimento un viejo respetado, que se dedicaba a esto.
Si los padres de la muchacha lo aceptaban como yerno, éste debia
visitar a su suegro cada semana mientras durara el compromiso,
llevandole regalos y trabajando para él. Al dar el consentimiento,
el padre de la novia le avisa que ya esta tratada; a partir de que
empezaba a hacer el gasto, se le consideraba como parte de la fa-
milia. El novio dice cuando ya quiere que se vaya a vivir con él y
los padres van a traer a la muchacha. Deben estar presentes el
padrino y los testigos.

Las preferencias personales no tenian nada que ver en el asun-
to, pero las muchachas podian afianzar o romper el compromiso
con complicadas sefiales, pruebas y actitudes. En este duelo entre
los novios, ambos eran auxiliados y aconsejados por viejitos. La
seduccion o el rechazo eran verdaderamente complicados. Si el
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compromiso llegaba a romperse —y podia hacerse— el padre debia
regresar el gasto a la familia del muchacho.

La boda se hacia en la iglesia, sin mayor ceremonia: a todos los
que se habian juntado se les casaba de una vez. Antes, como el cura
llegaba solo esporadicamente, se hacia la bendicion ante el santo
y los muchachos vivian juntos hasta tener oportunidad de casarse.
Para ir a la iglesia, la muchacha regresa a casa de sus padres y de
alli van a traerla, para encontrarse con el novio en la iglesia. El
rapto era muy raro.

De la iglesia, regresan a la casa de 1a muchacha con los padres,
los padrinos de boda y padrinos de nacimiento. Ante el santo, los
compadres aconsejaban a los recién casados:

Ahora ya son casados, deben cuidarse y atenderse, deben trabajar
juntos y vivir sin apartarse. No miren por otro lado, sigan su camino
hasta que enviuden. Mujer, obedece a tu marido sin contestarle;
hombre, consulta tus cosas con tu mujer y dile donde estas para que
no viva con pena.

No se le daba importancia a la virginidad de las muchachas, a di-
ferencia de sus vecinos zapotecos. Ambos novios eran jovenes, virge-
nes y con poca informacion sexual. No importa si tocan a la mujer
antes o después de la boda; no tienen la costumbre de ver o de ense-
far la sangre. La muchacha perdia su “tapa” al mismo tiempo que el
muchacho “se coronaba”; pero algunas no tienen tapa. La mujer con
tapa no es mujer completa. Sélo al perder la virginidad llegaban ver-
daderamente a ser adultos. La virginidad se perdia, en el caso de los
hombres, solamente en caso de tener relaciones con una virgen; por
eso debian iniciarse con ellas, no con viudas ni con casadas. Si la
muchacha ya estuvo con alguien, se dejan, se rompe el compromiso.
Ahora ya no importa, es segtin su voluntad. En caso de unirse a una
mujer ya hecha, los muchachos siguen tapados, siguen sin coronar: a
pesar de tener relaciones sexuales, no llegan a ser adultos.

El mito de las vaginas dentadas que solo los viejos podian do-
menar era bastante frecuente, y asociado a las mujeres que tenian
nagual de lagarto. El viejo debia desflorar a las muchachas para
proteger a los jovenes.

El divorcio, aunque extrafio, era posible entre los huaves y
debia realizarse ante las autoridades. El alcalde o el presidente
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municipal debian decidir el destino de las propiedades y de los
hijos. Si una mujer tiene ganas de hombre, con cualquiera se pue-
de ir. En aquel entonces las autoridades castigaban: dos carceles
habia, para mujeres y para hombres. Ahora, puro como las tecas,
facil se dejan, se van con otro, copian de fuera.

Si un vecino ve que un hombre entra a la casa, no puede decir
nada, solo si es pariente. Antes, los mataban a los dos; ahora, pagan
en la casa, sin autoridad, entre ellos se entienden. Antes, sélo
el hombre engafiaba y la mujer no se enojaba. Ahora, parejo; y el
marido, aunque se enoje, igual cobra. Bastantes hacen asi, cada
quien su voluntad.

En caso de viudez, podian casarse nuevamente, pero siempre
con un viudo o viuda, para no apagar la vela que antes habian
prendido con el difunto. “Dicen que a los 40 afios, cuando ya no
tienen mes, las mujeres ya no quieren hombre. Que ellos, a los 50,
ya no quieren mujer, quién sabe si sera cierto.”

Si una mujer no quiere acostarse con su marido, de seguro es
porque tiene a otro. Los dos pueden decir que quieren estar con la
pareja, y el otro tiene que cumplir. Pero fuera de ellos dos nadie
puede ver ni oir, porque se enferma o muere; debe curarse, debe
platicarlo —no que ahora hasta los siguen para ver. Por eso hay
que cuidarse de los catres de San Mateo, que son como violin. Si
los oyen se burlan: “tocaste son de Malinche”. Los amantes no se
pueden ver: si una mujer tiene un querido y €l ve su region, va a
contar si tiene vello o no, va a presumir, se va a burlar. Se tapan
cuando estan juntos; por eso puro de noche, no de dia.

Se respeta la menstruacion, se dice que no debe tocarse a una
mujer menstruante, porque esa sangre esta muerta. Cuando tiene su
regla, la mujer se bafia mucho. Usa su ropa asi nomas, la lava mucho.
No sale a la calle, se sienta sobre la arena para que la arena beba la
sangre que gotea. Si tienen que salir, no se sientan, puro paradas.

Antes, no se acostumbraba besar a la mujer, en ninguna parte.
No se mamaba su chichi —se vuelve loco el hombre. Una recién ca-
sada aunque sienta ganas no dice nada; hasta después ya busca al
hombre. Las mujeres no deben subir encima del hombre; silo hacen,
es secreto. Asi pueden sentir ellas, pero el hombre no les da lugar.

Tampoco la mujer debe tocar la cara del hombre; es un mal. Si
tiene barros, no se los debe sacar nunca una mujer, se quedan
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mas. Las viejas aconsejan que se los quite con el sudor del huipil
de una muchacha.

Para dominar a un hombre, las viejas aconsejan a las mujeres
que se laven su region y con esa agua den atole al hombre. Tam-
bién sirven el agua de pecho y de sobaco.

Desde la antigiiedad hay algunos que son mampo o muxe (ho-
mosexuales), hacen trabajos de mujer, venden en el mercado, son
taberneros; pero es un gran delito, un gran pecado. Dicen otros
que asi nacen, ya es de Dios; que ya vienen con la brama en el
culo. Lo que pasa, es que Dios hizo hombres y mujeres pero estaba
distraido; y sin fijarse hizo hombre, pero queria hacer mujer, esta-
ba pensando en mujer. Cambi6 de opinion; pero ése ya se quedo
asi. A Dios no le importa, no se va a enojar; son los hombres los
que se enojan; pero ahora ya no dicen nada. También el muxe es
mujer, pero menos. Todos los hombres juegan entre ellos, para
trabajar, para pescar: asi se calientan.

Hay mujeres que quieren mujer, como seis o siete parejas, son
las maria-macho, son otra distraccion de Dios; antes habia pocas,
ahora abundan mas. No viven juntas.

Hay hombres que ya son landroy; son como el gallo perdido
que se calla o a cualquier hora grita. Ya los amanso6 su mujer, ya no
estan completos, ya se perdieron, ya les lavaron el culo. Sus muje-
res salen y ellos son como un gato que duerme en la ceniza.

La mujer que tiene hijos sin marido la regafian; también a las
viudas que se embarazan. Si el hombre tiene juicio, reconoce al hijo.
Los de las misiones culturales tienen hijos: se enojaron mucho con
ellos. Ofrecen dinero a las mujeres. Los huaves nunca cobraron por
su cuerpo: solo por gusto, por carifio, por voluntad. Cuando tienen
ganas de hablar, hablan. No hay condiciones, cada quien. “Como en
un restaurante donde dan una carta: una cosa me gusta, otra no.”

En 1971, 1972 llegaron las misiones. Ahora ya no, los corrieron.
Estan en Huilotepec. Trajeron costumbres muy malas. Ofrecen co-
sas, no pagan deudas, piden dinero. Vinieron a ensenarles a las
muchachas a cobrar su cuerpo. Alli tienen dos criaturas, abandona-
das. Vienen a ensefar, son del gobierno. Dan mal ejemplo. Andaban
por la calle haciendo ruido, abrazando a las chamacas. Ahora, ya
hay putas, hay dos casas. Salen y llegan. Cobran, por necesidad.
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Durante los primeros meses del embarazo el feto se alimenta de la
sangre de las menstruaciones ausentes. La mujer no dice que esta
embarazada (igual que no se dice que un muerto esta muerto);
hasta que la partera lo confirma. Cuando ya tienen dos meses de
embarazo, se dice que ya cuajo la sangre de la yema. Asi, ya no
atrae sobre el nifio a los malos espiritus. La primera visita a la
partera se hace a los tres o cuatro meses, cuando se les ponen en
la cara “alas de mariposa”.

Las embarazadas llevan una vida normal, y a pesar de que las
mujeres pasan gran parte de su edad adulta embarazadas —se hizo
un concurso a ver quién tenia mas hijos vivos y gané una mujer
que tenia doce— su estado no deja de ser delicado. Son propensas a
enfermedades animicas y del nagual, que esta mas débil. Si ellas
enferman, los nifios sufren. Se considera que todos los abortos
—excepto los provocados, que eran considerados como una aberracion
injustificable— son producto de ojo, vergiienza, espanto, etcétera. No
se debe tentar a Dios hablando de enfermedades, desgracias, defec-
tos o malformaciones de los ninos. No puede dejarse sin satisfacer
los antojos de las embarazadas, porque pueden tener un aborto. Los
antojos son a los tres meses de embarazo. Debe protegerse al nifio
que aun no nace de los celos de sus hermanos o padre chipi; hay
una serie de prohibiciones y advertencias.

A su vez, las embarazadas pueden enfermar a otros miembros
de la familia, por lo calientes que son. Hacen marchitar las plantas y
caer la fruta. Tienen un olor particularmente sabroso para los
fantasmas que rondan el pueblo. Si las embarazadas duermen fuera
de la casa, los muertos huelen al nifio y “lo juegan” en el vientre de
la madre. Esa ya no tendra nifio, se suspende el embarazo. Antes,
existia mucho: que estaba embarazada pero sin nifio; echa pura
agua y aire y sangre. Dicen que el nagual o el brujo se los deshizo:
asi se explica la pseudociesis.

En caso de que no haya complicaciones, la partera vera a la
mujer tres o cuatro veces antes del nacimiento, para acomodarle al
nifio. Cuando ya va a nacer el nifio, el hombre espera, ya no sale a
la pesca. Asisten al parto la comadrona, la madre o la suegra y el
marido solamente. El parto es solitario. La mujer no quiere mos-
trarse desnuda o sufriendo, le da verglienza. Al principio, se acuesta,
luego empieza a caminar. La partera la masajea y si el parto dura
demasiado, le rompe la fuente con el dedo o ayuda manualmente
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a la dilatacion. Cuando la madre esta a punto de expulsar al nifio,
se acuclilla en un petate para pujar. La comadrona presiona el
vientre a cada contraccion para ayudar a bajar al nifio, mientras
el marido sostiene a la mujer, abrazandola bajo los brazos.

El cordon umbilical se corta s6lo después de que el nifio respira
v la placenta es expulsada. Tras el parto, la comadrona ya no se ocupa
de la madre, atiende solamente a la criatura. La mujer se cambia
ella misma las enaguas llenas de sangre y vuelve a acostarse; se
faja bien. Vuelve a tener relaciones con el marido cuando tienen
ganas, no hay plazo.

Se corta el cordon umbilical y se desinfecta con alcohol; antes
se cauterizaba con fuego. Se bafa al nifio inmediatamente con
amole o jabon y agua tibia. El padre entierra la placenta del lado
sur de la casa si es nifia y del lado norte si es nifio. La comadrona
faja y viste al nifio y el padre lo presenta ante el santo de la casa
para que lo bendiga. Si la criatura nace muerta o muere al nacer,
se le entierra bajo el altar, pues atin no es persona. Una vez que el
nino se le presenta al santo, lo llevan junto a la madre quien inme-
diatamente le dara de mamar.

El padre avisa a las autoridades para que el fiscal lo bautice
provisionalmente, para que le eche agua bendita y “sea gente”.
Este bautizo bastaba hasta que el cura llegaba al pueblo. Mientras
tanto los padres tenian tiempo de escoger cuidadosamente a los
padrinos. El padre avisa al dia siguiente a las autoridades munici-
pales que el nifio ha nacido.

Los primeros dias del nifio son los mas peligrosos y delicados.
Todo lo que el padre, la madre y los hermanos hacen puede reper-
cutir en la salud del recién nacido. La suegra y los hermanos mayo-
res cuidan a los nifios de la casa. El marido no debe cazar ni matar
ningin animal, la gente no deben mirar mucho al nifio para no
hacerle ojo, tampoco se debe hablar de ninguna enfermedad en la
casa para no tentar a Dios. Las actitudes y posturas del nifio seran
observadas para encontrar indicios acerca del tono de la criatura.

El quinto dia, “el dia del conejo”, es el mas peligroso. Marca la
frontera: si sobrevive, serd muy facil que crezca sano. Este era el dia
en que los nifios morian de tétanos, encogiéndose como conejitos.
La muerte de un nifio muy pequeiio es tomada con naturalidad y
resignacion, pues es algo muy frecuente. A la semana de nacidos ya
se les puede acostar en su cuna, hecha de mecate y palma, amarra-

37

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 37 @ 23/03/18 19:17



EL FIN DE LOS MONTIOC

da del techo de la casa. En cada uno de los cuatro mecates de los
que pende se le amarra un San Pedro de palma. Estas cruces prote-
gen al nifio. Se les amarran otros amuletos también, para que absor-
ban el ojo dirigido en contra de los nifios. Mas tarde se colgaran alli
juguetes que el padre de los ninos labra en madera. El ombligo, al
caerse, se guarda dentro de los carrizos de las cercas de la casa, para
que no ruede por cualquier lugar. Lo mismo se hace con el pelo y
las ufias que se cortan los demas miembros de la familia.

Los ninos maman el tiempo que desean o hasta que la madre
se embaraza de nuevo. Cuando la mujer no tiene leche, buscan a
otra que le da de mamar unos dias mientras curan a la mujer:
buscan una rana, un sapo, pero no cualquier sapo, sino sapo de
leche. Con ése le pegan a la mujer en la espalda. Al dia siguiente,
seguro tiene leche.

Después del parto, la madre se enfria. Todos los cuidados se
encaminan a calentarla: se le arropa, se le enciende un brasero
bajo la cama, se le dan alimentos calientes. A 1la semana o dos se-
manas del parto puede levantarse y paulatinamente reanuda sus
actividades normales. Las parejas que no tienen hijos piden hijos
de los otros, son hijos de crianza.

El espiritu del hombre esta dentro del alma, nunca se muere. Cuan-
do se suena, se sale a encontrar a otro; pero tiene que regresar, por
eso es malo despertar a alguien de golpe, hay que darle tiempo para
que el espiritu regrese. En suefios, se puede hablar con otro, encon-
trarselo y entonces las dos personas suefian lo mismo.

Al morir, el espiritu va con Dios y se le protege. El alma se va a
la tierra porque es del mismo cuerpo, esta pegada con el cuerpo;
el cuerpo no es nada, es la pura cascara. Al morirse una persona, el
espiritu se va con Dios si tiene completa su doctrina: bautizo, boda,
bautizo de los hijos, cuidado de los ahijados. El que no tiene la doc-
trina completa, no pasa. El muerto llega a la cruz de la capilla de la
iglesia del patron; alli entrega la doctrina completa, alli da cuentas.
Si no cumplid, se regresa a completarla para poder pasar con los
otros muertos al cielo. Los parientes del difunto tienen que comple-
tarle la doctrina.

Para que los muertos lleguen hasta el cielo donde esta Dios,
hay que hacerles una misa especial, una misa de pozo volteado; no
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llegan luego.® No todos los muertos verdaderos, los que murieron
a su hora, llevan su vela prendida; a algunos se les apaga, como a
los adulteros y a los viudos que se juntan con solteros.® Tienen que
voltearle el pozo para que pueda llegar a donde va; si no, se queda
en la tierra, no es muerto verdadero. Los nifios se van derecho con
Dios; pero si no estan bautizados, les falta siempre un poquito.
Cuando nacen, todavia no son gentes; vienen cubiertos de demo-
nio, llevan riesgo del diablo, estan en su mano, traen mancha. Por
eso hay que avisar rapido al maestro de la capilla para que venga a
echarle agua bendita, mientras llega el cura para sacar la mancha.
Si la madre muere prefiada o si el nifio nace muerto, la criatura
sigue siendo de la madre, sigue estando en la mano de Dios.

El muerto muere en brazos de su esposa, de su padre, de su
hijo. Cuando muere, se le lava —el hombre lava al hombre, la
mujer lava a la mujer— se le viste con ropa nueva. Si es mujer, se
le trenza el pelo, se le viste con el traje con el que se cas6é —huipil
de caracol y enagua de enredo— porque va a unirse con su marido,
si es viuda, o a esperarlo alla, si no lo es. Todos van con huaraches
de pata de gallo hechos de palma, con cinta de algodon; asi van
ligeros, el cuero pesa demasiado.

Se les vela, se busca uno que sepa entregarlos a Dios. Se tiene
que hacer gasto de una misa, van los cantadores a casa del muerto;
se le rezan rezos especiales, se quema incienso, se prenden velas, se
ponen flores. El que es de suerte tiene muchas velas, mucha gente
llega a verlo. El primer dia lo van a visitar, y ya para ir al panteon,
¢l es quien va a visitar. El que le tiene asco al muerto, se enferma.
Si el enfermo esta guango llama a otro muerto; cuando esta tieso,
quiere decir que va solo. En el velorio hay musica, que es especial
de muerto, hay trago. No cualquiera carga al muerto, hay hombres
que tienen ese oficio; pero si tiene dos corazones —si esta pensan-

5 Si se duda que el muerto pueda llegar hasta donde esta Dios, se hace una misa para
voltear el pozo. Se hacen tamales, rezan los cantores, se ponen San Pedros de palma, que
son las que se usaron el Domingo de Ramos y quedan en el altar. Se le hace completa su
“doctrina” y una misa de difuntos.

® Cuando uno se casa, prende una vela en la iglesia con el marido y esa vela queda
prendida para siempre. Si alguien es viudo y viene un soltero a agarrar esa vela, se apaga; se
queda solo el difunto. Y ese viudo ya no es gente, porque no podra juntarse con su comparie-
ro a la hora de la muerte, porque Dios sabe las velas que se prendieron en la iglesia y lleva
la cuenta. Por eso hay que cuidarse, para volver con el marido verdadero. Cuando un viudo
se casa con otro viudo, ninguna vela se apaga, cada uno regresa con su primer conyuge.
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do que qué bueno que se muri6 ese muerto, o va sin gana— pesa
mucho el muerto. El que se burla del muerto, el muerto se burla de
¢él. La familia escoge el lugar donde se va a enterrar; los cargadores
abren el pozo, sacan los huesos que habia.

El pozo debe ser de la medida exacta del muerto, que viene en
su cama de penca,’ costurado en un petate. Lo meten y le echan
tierra con flores, para que se alimente; le echan los huesos que
sacaron, su ropa, su almohada, su tarraya o su telar; todo lo que era
suyo —menos las cosas pesadas por no castigarlo. Antes de envol-
verlo, si tenia dientes de oro, se los quitan; no asi vino al mundo.
Se le ponen los dientes que perdioé y el pelo que se le cayo; si no
va con lo que Dios le entrego, Dios se enoja.?

Todos se entierran con la cabeza al poniente, hacia la Capilla
del Patron. En medio del panteén hay una calle que separa el lado
de las mujeres del lado de los hombres. Ya queda chico el pantedn,
pero no quieren ampliarlo; si el pante6n se hace mas grande, mas
gente va a morir. Es una significacion.® Después de cinco anos se
puede meter un muerto en esa misma tumba; va con los huesos de
los que estaban alli. En un solo sepulcro hay cientos de muertos.

A un lado del panteén tiran la cama de penca y regresan a la
casa para echar humo de chile para que salga la enfermedad. Hay
resignacion; al que piensa en el muerto, lo castiga el muerto y se
enferma.'’ Eso, cuando llegé de Dios, cuando es su hora, cuando
es muerto verdadero. El que muere en el mar ya queda con Dios,
pero pocos son los que se ahogan. Los muertos son sagrados, aun-
que ya no esté su espiritu con los huesos.

Otra cosa es cuando el muerto muere matado, con tentaciones;
al que termina con muerte violenta, suicidio o accidente. A éste lo
gana el diablo, se queda en el mundo para espantar. Ese se queda
para siempre de remolino o de bola de fuego. También el que mue-
re en Semana Santa lo gana el diablo; nadie lo puede curar, nadie

7 La cama de penca esta hecha de otates amarrados con mecate, que se tienden sobre
dos bancos, tapextle en otras partes.

8 Se echan con el muerto solamente los dientes que pierde como adulto. Los de leche
deben sembrarse en el patio de la casa, conforme se les van cayendo a los nifos, y se riegan
como si fueran plantitas, para que asi sean fuertes y prosperen los definitivos.

9 Juan Olivares usa esta palabra como sinénimo de representacion o para indicar que
algo es relevante solamente en el contexto magico, no en el mundo real.

1 El muerto no puede irse si alguien lo detiene con el pensamiento; pero como no
puede revivir, acaba por matar a quien lo extrana. Véase “‘Curaciones y diligencias”.
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lo puede levantar. A ése no se le toca campana, la campana de Dios
esta muda; se le toca matraca, porque ésa es la campana del diablo.
Cuando alguien muere por muerte violenta, no tiene vela. Pero de
cualquier modo hay que ofrecerles flores, velas y rezos debajo de
las cruces y procurarles misas para que puedan dejar el mundo.

Al morir, todas las personas van al purgatorio; nunca van dere-
cho al cielo. En el purgatorio presentan su doctrina completa:
bautizo, boda, bautizo de los hijos. Si no la llevan completa se les
hace misa del pozo volteado; asi pueden subir con Dios. El que
esta consciente de la proximidad de su muerte, llama al orador
que le mostrara y le allanara el camino.

La individualidad, tal y como podriamos entenderla nosotros, es
algo que no existia entre los huaves. Cualquier diferencia radical
o notable respecto al resto de la comunidad conlleva peligro de
enfermedad: envidia, vergiienza, venganza y espanto. Existe una
compleja organizacion que implica obligaciones y vinculaciones
vitalicias con la comunidad, trabajo obligatorio no remunerado,
mayordomias, jerarquias que cumplir, las cuales distribuyen el
prestigio, el poder y la riqueza del mismo modo como se reparte
la enfermedad entre todos cuando las hojas usadas en una cura-
cion se llevan a la calle para que todos la pisen y la hagan dismi-
nuir al regarla por todos lados y tomar cada uno parte de ella.

Todo individuo del sexo masculino entre los veinte y los setenta
afios debe cumplir una serie de cargos que pueden cumplirse a
través de tres canales: obligaciones en la iglesia, en el municipio y
en los grupos de danza y mayordomias. Las mujeres tienen ma-
yordomia por sus maridos; participan ayudando a sus padres y
esposos en los cargos que deben cumplir.

Para adquirir la mayoria de edad, respeto y un lugar dentro de
la comunidad, deben recorrerse al menos algunos de los escalafo-
nes que impone este sistema. Eludirlos es, de nuevo, distinguirse,
ser reconocido como flojo, ser objeto de burla y escarnio con todos
los peligros que esto implica. Los puestos mas importantes dentro
de la jerarquia se logran solamente después de muchos afios de
servicio. Esto refuerza las relaciones autoritarias y respetuosas
entre viejos y jovenes.

Ademas de los deberes que implica cumplir un cargo, todos los
hombres adultos deben participar en trabajos colectivos: techar
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con palmas nuevas la capilla de las campanas, el antiguo mercado;
arreglar el camino; y cuando las autoridades se declaraban incapa-
ces de hacer justicia, hacerla ellos mismos.

Los cargos de mas alta jerarquia, en particular las mayordomias,
implicaban enormes gastos que impedian la excesiva acumulacion.
Las obligaciones impuestas eran aceptadas sin discusion. Antes, las
autoridades eran montioc (personas con tono nube) honestos y
rectos, estrictamente apegados a la tradicion y las normas. Los
cargos se distribuian rotativamente entre las distintas secciones,
las elecciones eran universales y en asambleas abiertas, los cargos
indeclinables y las decisiones de las autoridades finales.

La linea de la iglesia es la unica donde se participa desde la
infancia. Los acélitos y las nifias rezadoras empiezan sus cargos
desde pequenos: llevan flores a los santos, barren el templo, riegan
el atrio. Al cumplir dieciséis afos, o ya casados, son topiles, sacris-
tanes y finalmente fiscales. La maxima autoridad en la jerarquia de
la iglesia es el maestro de la capilla, quien coordina a todos los
demasy sirve de enlace con los arrieros de la virgen, las autoridades
civiles y el cura de la iglesia. Con los mayordomos, participa en la
organizacion de las fiestas.

Otro grupo es el de los vaqueros de la virgen. Ingresan al grupo y
durante tres afios sirven primero de vaqueros, luego como caporales
y arrieros y finalmente —esto ya no es obligatorio para todos— como
mayordomos en alguna de las fiestas grandes (Candelaria, Corpus,
Santo Patron). Cuidan del ganado de los santos y rinden cuentas al
maestro de la capilla.

Los que ingresan a los grupos de danzantes o grupos de musica
solo llegan a ser mayores de su grupo. Pueden escoger entre varios
grupos: malinches, danzantes de culebra, acompanantes de prego-
neros o de tortuga. También pueden cumplir su cargo siendo mu-
leros en Corpus o diablos en Carnestolendas.

Las autoridades civiles tienen cargos obligatorios y cargos por
eleccion. Los obligatorios son los de menor jerarquia: topiles,
pregoneros y tenientes, encargados de mantener el orden, llevar
mensajes o difundir noticias de las autoridades, llamar a trabajos
colectivos y actuar como policias. El siguiente escalafon es el de
los regidores, sindicos, escribano y tesorero.

Los puestos mas altos se obtienen por eleccion, y pueden incluir
a personas que hayan completado su servicio en los otros escalafones.
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Estos cargos son los de alcalde primero, alcalde segundo y presidente
municipal. Son rotativos entre las tres secciones. Cada uno de los
elegidos recibe los bastones de autoridad, respetados y sagrados, que
se guardan en la capilla de las campanas o en la mesa del santo en el
municipio. Ellos coordinan las finanzas y justicia, las mejoras mate-
riales al pueblo, las relaciones con el exterior y con las divinidades.

Cada ano el alcalde pide la lluvia a orillas del mar, adonde los
topiles lo llevan cargando para que no pise el agua. De su pureza
y sinceridad dependen la pobreza o abundancia de toda la comu-
nidad, la lluvia y la pesca. Al asumir el cargo, reciben el sagrado
libro donde constan los nombres de todos los que los precedieron
desde principios de siglo. El habla con el mar, con el cielo, con los
habitantes y con el que da la vida a todos.
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El cambio

n 1961 se construyo e inaugurd la Presa Benito Juarez

sobre el rio Tehuantepec. Asi, se interrumpio el suminis-

tro de aguas dulces a las lagunas litorales, sustento de los
huaves. Desde antes, las barras se habian estrechado gradualmen-
te; ahora, la salinidad ha aumentado y el equilibrio ecolégico se ha
modificado.

Las lagunas retroceden, la arena avanza, los esteros se secan,
la erosion continua, la contaminacion de los litorales acaba con las
especies marinas. La introduccion de cooperativas pesqueras para
la explotacion del camaron a nivel nacional incluy6 a los huaves
sin tomar en cuenta la organizaciéon comunitaria de la pesca. Se
introdujeron nuevas técnicas: pesca de arrastre, pesca en alta mar,
motores fuera de borda, lanchas de fibra de vidrio. La competencia
con otros pescadores de la region, que explotan las barras e impi-
den el paso de las especies, ha empobrecido ain mas las lagunas.

Incapaces de emplear la reciente tecnologia se enfrentan a
nuevos problemas: precios oficiales fijados por Productos Pesque-
ros y cooperativistas. Los tratos entre las regatonas y las mujeres
del pueblo, asimétricos pero constantes, se encuentran desquiciados.
Los pescadores individuales no pueden competir con los coopera-
tivistas y deben ajustarse a los precios por ellos establecidos. La
cooperativa no puede absorber a todos los pescadores. Las lagunas
estan cada vez mas despobladas pues no hay vedas eficientes. La
pesca ya no es costeable. Se sigue practicando, pero cada dia es
mas dificil la subsistencia.

Se ha intentado ampliar la agricultura. El conflicto permanente
con los tehuanos respecto a los linderos que sefialaba la Republica
de Indios de Huazontlan impide que se trabajen nuevas tierras. La
agricultura convivia con la pesca, pero no puede resolver la crisis
en que se encuentra la pesca. Hubo una corriente de huaves que
emigr6 hacia San Francisco, cuando se inicio el Ejido de Bienes
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Colectivos; hoy en dia esta sobrepoblado y ademas deben compar-
tir la propiedad con los zapotecos, con quienes antes luchaban. La
tierra es pobre y escasa, la tenencia conflictiva, los tramites inter-
minables e incomprensibles.

La apertura de la refineria de Salina Cruz ha contaminado el mar,
ha producido una inflacion acelerada en toda la region, afectando a
los huaves, y ha abierto fuentes de trabajo: todas las mafianas cinco
o seis camiones llenos de jovenes salen rumbo a Salina Cruz, donde
los huaves son preferidos como petroleros a los zapotecos, siempre
rebeldes. Con ellos, las muchachas salen y se colocan como sirvien-
tas, meseras, cantineras y prostitutas de la ciudad en auge.

Copiando a sus vecinos zapotecos, las mujeres empezaron a
viajar vendiendo sus productos para ayudar en la economia fami-
liar. También tejen y venden servilletas y lienzos para tener ingre-
sos adicionales. Este nuevo papel de las mujeres en la economia
ha modificado radicalmente sus relaciones con los hombres. Las
rigurosas normas deben modificarse para tolerar el cambio.

En 1968 se abrio la carretera, 15 kilometros de brecha que
unen a San Mateo y Santa Maria con la Carretera Panamericana.
La posibilidad de un contacto abierto con el resto de la region y del
pais ha repercutido en la vida, las costumbres y las tradiciones.
Con la carretera vinieron la luz, el agua potable, el cura gringo,
meédicos, maestros, misiones culturales, antropélogos, comercian-
tes de otros pueblos, ferias, indigenistas y gitanos. A s6lo dos horas
de Tehuantepec, la vida es otra: radios, ropa, medicinas, revistas,
correo. La apertura es repentina e incomprensible. El ritmo de la
cotidianidad, las normas, las posibilidades de control interno se
transformaron; el sentirse ante todo miembros de una comunidad
pierde importancia. Los peligros que antes acechaban son ahora
inofensivos; las autoridades son las primeras en transgredir las
tradiciones; las mayordomias y las fiestas van desapareciendo.

Muchachos y muchachas viajan juntos, rien, copian a los zapo-
tecos y consideran que los pedimentos son absurdos; que los tra-
bajos obligatorios son engorrosos; que el respeto y obediencia que
se debia a los suegros es demasiado rigido —e inutil— cuando
pueden facilmente raptarse a una muchacha complaciente.

El cura ha replanteado su antigua religiosidad y ha impuesto
un sistema de catequizadores y defensores de la verdadera religion
que tiene poco que ver con las antiguas autoridades.
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Las elecciones ahora controladas por la cabecera municipal en
Tehuantepec hacen que cualquier ciudadano tenga acceso a los
puestos mas elevados, independientemente de sus servicios a la
comunidad, sus atributos personales o su prestigio. Las planillas
y los partidos, las disposiciones federales que deben cumplirse y
que dan el voto incluso a las mujeres, quitan su caracter sagrado a
las autoridades. Las asambleas son poco concurridas, las decisio-
nes vienen de fuera.

La aculturacion forzosa y la dispersion; la amnesia generalizada,
el rechazo burlén, la imitacion acritica, la disolucion sustituyen en
unos cuantos afios el caracter hermético y conservador del pueblo.
Lo unico visible es el afan de supervivencia.

Métodos y propositos

Mi interés por los huaves data del afio de 1972, cuando un grupo de
musica y danzantes se presenté en la inauguracion de la Casa
de la Cultura del Istmo. El contenido simboélico de la Danza de la
Culebra y la singularidad de su musica me intrigaron, pero mas
importante fue conocer a Juan Olivares. En esa ocasion se acerco
a miy me contd que sabia cuentos y costumbres, que habia traba-
jado como informante de varios antrop6logos, que queria trabajar
con la Casa de la Cultura. Este libro es producto de la relaciéon que
a partir de entonces se cre6 con varios informantes, sobre todo
con Juan.

Nunca imaginé la riqueza que iria lentamente descubriendo;
un relato suscitaba una duda, la respuesta llevaba a una explicacion
que incluia otros relatos. Me llevo varios afios entender la coheren-
cia del material, pues no trabajaba con ellos sino esporadicamente.
El conjunto de textos que ahora presento es resultado de aquella
curiosidad. Mis preguntas y mis indagaciones variaron mucho con
los afios y traducir a hipotesis la convivencia es extremadamente
dificil. Los intereses y los proyectos varian considerablemente en
el curso de los anos.

Periodos de recopilacién —escuchando, grabando a veces y
apuntando siempre— se alternaban con periodos de transcripcion
y sistematizacion; al volver con los informantes trabajaba sobre las
dudas, en los huecos, en los cabos sueltos, que luego intentaba inte-
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grar y organizar. Otras veces trabajaba en temas muy concretos, con
una direccion y propositos especificos, como en el caso de la pesca,
la musica, las iguanas, el papel de las mujeres en la comunidad.

Resumiendo: no partia de hipotesis previas, ni de disefios de
investigacion. La direccion que eventualmente tomo este trabajo
fue la que el material mismo me permitia. Entre 1972 y 1979 reca-
bé los textos y no fue sino hasta esta fecha cuando le di la forma
que ahora tiene. Muy a principios de 1980 los revisé con Juan sin
modificar su estructura: la mayor parte de las notas al pie son los
comentarios que €l hizo entonces.

Siempre me pareci6 ser objeto de estudio yo misma, las pre-
guntas eran tan abundantes como las respuestas. Las inquisiciones
eran de ambos lados. Y qué me preguntaban era fuente adicional
de informacion; habia abismos entre lo que ambos polos conside-
rabamos obvio. Sobre estas fronteras, sobre estos puentes, sobre
estas distancias construimos los textos. La sorpresa no ha cesado;
le ensefio a Juan una estrella de mar y él me dice que es bonito mi
huarache de pajaro. Ambos descubrimos en el nombre del otro
una descripcion bella y exacta; ambos reconsideramos la propia.
Tantas palabras que hemos luido con el uso se recuperan cuando
las mostramos.

—No todo mundo sabe cuentos —dice Juan— soélo los saben
aquellos a quienes les gusta contarlos.

Decir que “este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda
de...” no es en este caso una formalidad. Este texto es el de mis
informantes. A lo largo de los afios, Juan Olivares se convirtioé en
mi punto central de referencia. Mi preferencia era compartida por
otros investigadores, Signorini lo describe de la siguiente manera:
“Hombre de experiencia, conoce profundamente su cultura [...],
amante del mundo mitico de su gente, inteligente, acostumbrado
a reflexionar [sobre ella], a analizar sus elementos”.

A pesar de que cuando lo conoci ya habia trabajado con Warken-
tin y Diebold no era, como ahora, el pivote de casi todas las inves-
tigaciones hechas en San Mateo.'

La amistad con Juan Olivares tardé varios afios en fincarse, no
me tenia confianza; era mujer, era “antropoéloga’, era joven. Cuando
finalmente accedio (en este caso y en muchos otros, no se trataba

! Véase bibliografia.
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de “aceptar” a un informante, sino de luchar por que ellos me acep-
taran a mi), pude conocer de cerca todas las investigaciones que se
hicieron en San Mateo en este periodo, como se hacian y la opinion
que Juan tenia de ellas. Al leer los trabajos que resultaron de ellas
encuentro su critica muy certera. Posee una claridad notable para
juzgar a aquellos con quienes trabaja y como lo hacen. No hay una
sola instancia en que no concuerde con él. Mas adelante revisamos
y discutimos una gran parte de la bibliografia que incluyo, y ade-
mas de participar en la elaboracion de varios trabajos, tuvo la
oportunidad de ver sus resultados; Juan es una persona en quien
la edad y la permeabilidad no estan peleadas (no sé cuantos afos
tiene, alrededor de 60). Ademas de ser fuente permanente de infor-
macion —constantemente recopila material, siempre tiene “otro
cuento”— es vinculo para llegar a otros informantes.

Al avanzar, trabajo cada vez mas con él: es un excelente narra-
dor, esta siempre dispuesto a contar, me escribe cuando no puede
venir.

Juan Olivares es hijo de un rezador de la tierra (que nunca
quiso hablar conmigo, que siempre se nego a grabar sus rezos). De
pequeiio sofi6 que debia fijarse en las “costumbres”. Ha sabido
hacer un oficio de su vocacion y lo ejerce seriamente: tiene buena
memoria, indaga, explica, relaciona, aprende y utiliza toda nuestra
informacion para interpretar y criticar nuestro trabajo. (Mas de
una vez me dice lo que se me ha olvidado preguntarle: “Todavia
no hablamos de los nombres de las tias y de los tios”. “No me has
preguntado sobre los cargos”.)

Trabajo por primera vez como informante en 1947 con los
protestantes.” Con ellos aprendié enfermeria, compil6 un diccio-
nario y aprendio a escribir su lengua. Esta colaboracion le acarre6
grandes hostilidades en un pueblo que hasta recientemente era
hermético y conservador.

Originalmente era pescador y todavia lo es, a pesar de las difi-
cultades que esto implica, en estas fechas. La conciencia que tiene
acerca de su labor como informante es cada vez mas clara; su vi-
sion apocaliptica del destino de su pueblo hace que tenga atin mas
prisa que yo.

? Incluyo un cuento de esa fecha en los “Apéndices”.
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A veces carece de espontaneidad, pero trabajar con él fue mas
facil y mas fructifero que trabajar con ningun otro informante. Es
disciplinado y paciente, y valtia su trabajo y su experiencia: su ta-
rifa es la mas alta del pueblo (lo cual enoja a los investigadores
que aun consideran que sentarse a platicar todo el dia sin ir a la
pesca puede pagarse con unas cuantas cervezas).

Su interés por su cultura es profundamente pesimista: en su
lucha contra el tiempo sabe que rescata retazos de un sistema que
cree condenado a desaparecer como tal. Hace diez anos no tenia
este enfoque: mientras mas profundo es como informante mas
desolado es como persona.

Otra persona en quien quisiera detenerme es Maria Albina
Espinoza. Vino también con el grupo de musicos y fue una de las pri-
meras mujeres con las que trabajé. La llamé porque “sabia espafiol”,
porque ya habia “salido” (fue sirvienta varios afios en Tehuantepec)
y porque es una mujer madura, sin hijos pequenos que cuidar. Mi
interés en ese momento era trabajar en relaciones madre-hijo,
hombre-mujer, papel de la mujer en la comunidad. La tematica
tenia que trabajarse necesariamente con una mujer. Sin embargo,
no fue hasta mucho después cuando abordamos estos temas.

La primera vez que vino a mi casa llegé por la tarde, cansada y
desconfiada. Le expliqué lo que queria y se retir6 a dormir. A la
mafiana siguiente me conto:

—Sofié que ya te habia dicho todo lo que querias saber. Me
pagabas. Ya me fui a Tehuantepec, compré unos encargos, tomé el
carro a San Mateo, llegué a mi casa.

—Ya llegaste mama? —me preguntaron.

—Ya.

—Platiqué un rato y me fui a acostar. jMira mi pobre alma,
hasta el pueblo se fue a dormir! Yo me quedo donde sea, pero mi
alma no como quiera va a andar de alcahueta.

Empezamos a trabajar con sus suefios de esta manera casi ac-
cidental (y ella le llama suefios a sus visiones, sus “muertes”, sus
enfermedades).

—Me reganan porque sueiio —me dice—. Mi espiritu sale. jDios,
pido! ;Dios, miento! (de llamar). Pero suefio. Y mas en Semana
Santa. jCuantos lugares ya recorri en suefios! Y me da miedo ya no
regresar.

—De por si tiene fama de loca —dicen de ella otros informantes.
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Y esta fama la tiene porque “ve”, porque “anda”, porque no es
normal. Y ella misma me explica tal anormalidad: es “cuachi de
una cascara” (gemela univitelina), y en esa época (hace cincuenta
afios mas o menos) nunca vivian ambos nifios. Ellas vivieron, es
como si fueran la mitad de algo.

Es dificil trabajar con ella: habla mal el espafiol, da por hecho
que sé de qué me habla (como dije fue una de las primeras infor-
mantes y yo, no tenia la menor idea de lo que me decia). Se niega
a trabajar con grabadora, habla demasiado rapido para que trans-
criba lo que dice, hay cosas que no puede o no quiere explicar, se
desespera porque regreso una y otra vez sobre lo mismo, intercala
constantemente historias diferentes. Pero tuvo afecto, paciencia y
humor conmigo todo el tiempo. Su informaciéon fue muy impor-
tante; partiendo de sus relatos deshilvanados empecé a trabajar
sobre naguales, curaciones y medicinas.

Poco después su hijastra enfermo gravemente y ya no pudo salir
del pueblo; hasta ahora se niega a que la curen los médicos. Traba-
jabamos cada vez que yo iba al pueblo hasta que tuvo “un aviso”:

—De nuevo vi a la sefiora del sur quien me dijo: “Vas a aguantar
tu corazon, no le cuentes a nadie lo que te pasa o te voy a llevar”?

A partir de entonces ya no me cuenta. A pesar de que “ya nada
mas platica”, obtengo informacion importante de ella cada vez
que la visito.

Cualquier gente —huave o no huave— tiene reticencias a hablar
ante una grabadora. No la usé sino cuando no tenia tiempo suficien-
te para escribir y no podia volver (como en el caso de Santa Rita); o
cuando el material era en huave y habia que traducirlo (como en el
caso del “Canto de la tortuga”), y en estos casos trabajaba la traduc-
cién como trabajé siempre el resto del material: transcribiendo lo
relatado o tomando notas y sefalando el texto para aclararlo, ha-
blando de lo mismo con otros informantes y anotando diferencias,
regresando con los textos completos para revisarlos en la sesion si-
guiente. Los informantes invariablemente decian que la historia no
era asi, que el otro mentia, que le faltaba algo:

—;Quién te la cont6?

—Yo nunca habia oido eso.

3 Véase “Suenos’, mas adelante, donde esta ampliado este incidente.
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Juan explicaba las diferencias sin hacer estos comentarios, sus
historias coincidian con las otras casi siempre.

En un principio trabajé en el pueblo pues obtenia la informa-
cion de manera mas directa y espontanea, podia situarla en su
contexto y el contacto me permitia introducir nuevos temas y su-
gerir nuevas direcciones.

Mas adelante las dificultades eran mayores que las ventajas: la
envidia era uno de los mayores obstaculos y no podia conciliar la fi-
delidad con la diversidad cuando todos me reprochaban buscar otras
fuentes. Ademas en el pueblo las interrupciones eran infinitas, el
trabajo disperso y habia dificultades para quedarse periodos largos.

Opté por trabajar cada vez mas en mi casa (en la ciudad de México,
Oaxaca, Juchitan o Lachixopa), sobre todo cuando la sistematizaciéon
fue mas importante que la recopilacion. Regresaba cuando necesitaba
informacion especifica sobre un tema y no podia obtenerla fuera:
comuneros de Santa Rita, ganaderos de la virgen, musica.

Las barreras culturales eran franqueables hasta cierto punto
usando tiempo y paciencia; las distancias podian explorarse y ex-
plicarse; mi insistencia en no considerar nada como obvio unida a
la paciencia (o impaciencia) de mis informantes me permitieron
asomarme a su mundo. (La impaciencia me obligé a un cruce
constante de informacion. En vez de insistir hasta la irritacion
acudia a otra persona. De alguna manera este trabajo es como una
colcha de retazos, un pastiche de platicas, un intento de encon-
trarle una direccion al caos.)

Pero el lenguaje es infranqueable. Las narraciones pretenden
tener un ritmo, una modalidad que les son propias, pero cuanto
habran perdido al pasar a un lenguaje que no es el suyo, que esta
contaminado y que manejan con limitaciones. S6lo en la propia
lengua se tiene audacia. Algunos textos han sido traducidos literal-
mente, partiendo de una version huave; la distancia entre estos
textos y los narrados en espafiol no es rotunda. No es esto a lo que
me refiero. ;Puede cambiarse de idioma y ser fiel a lo que se esta
narrando? ;Puede escribirse la tradicion oral? ;No es el contarlos
y la apertura de los informantes —hablando en espafiol— su pri-
mera distorsion?

Ademas mientras ellos hablan y yo escribo, acostumbrada a
una distancia entre el lenguaje oral y el escrito, inmediatamente
arreglo, oigo para escribir, compongo sobre la marcha, ajusto.
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Uno no reproduce tampoco los gestos, las inflexiones, los titu-
beos, la pasion del relato. Ni la hospitalidad, las bromas que ante-
ceden o apuntan al relato, el estarse a un lado mientras explican
en huave quién soy, se burlan de mi, son burladas por estar con-
migo, bafian a un nifio o venden mientras hablan, saludan a los
que pasan. Eso seria otro relato y no abundaré en él. Y es también
informacion, material de estudio. Mi relacion con ellos es el pri-
mer relato.

Todo el material ha sido reescrito. Trato de darle congruencia
a los textos conservando hasta donde es posible el lenguaje usado
por los informantes. En algunos casos pongo la version textual de la
carta de uno de los informantes, que aunque es mucho mejor narra-
dor que escritor dard una idea de las distancias a las que me refiero.

A veces aparecen palabras “extrafias” en el texto: se habla de te-
lepatia y de clarividencia; son palabras utilizadas por Juan, lector
avido de jAlarma! A veces aparecen palabras arcaicas o modificadas,
como almud y lislabon (por eslabon, encendedor de mecha). A
veces aparecen palabras corrientes en el espanol del Istmo; cama
de penca, cuchi (cerdo), pumpu (bule), yuyd (tiza). Otras veces
aparecen palabras del zapoteco; lele (correcaminos), muxe (homo-
sexual). Las conservo, por ser parte del espafiol que ellos utilizan.

Hay otra serie de palabras que explican cuestiones muy diver-
sas: todos los informantes usan la palabra nagual para referirse a
cosas diferentes que tienen nombres distintos en huave. Llaman
nagual al doble animal de una persona, al que es un brujo y se
transforma en animal, al que se transforma sin ser brujo para salir
de noche. Cuando le hablé a Juan del tono se ri6 y me dijo:

—No soy guitarra para tener tono, mi tono de voz es mas ronco
que el tuyo y a lo mejor tenemos el mismo nagual.

Uso la palabra nagual igual que ellos, cuando se presta a con-
fusiones pongo el nombre en huave.

La palabra “significacion” connota muchas cosas. Aparece
junto a las cosas “delicadas”: las diligencias son una significacion,
la Danza de la Culebra es una significacion, curar pensamiento es
delicado, pedir la lluvia es una significacion. Se hacen para que
algo ocurra, o para que no ocurra. Y cuando ocurre algo que no
tiene explicacion sino en un contexto simbolico, o cuando es pres-
crito por un mito o una creencia, esto es una significacion. Creo
que el contexto, nuevamente, clarificara esto.
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Hay otra diferencia en el uso del lenguaje que tardé mucho
mas en entender; a veces se hablaba de “la region de la mujer” o
“el miembro del hombre”; a veces de “el pito”, “la concha”. A veces
“se platica con una mujer”, “se le usa”, a veces simplemente “se la
cogen’”.

No era un problema de vencer paulatinamente timideces,
aunque también sucedi6 esto. Hay un lenguaje que se utiliza ex-
clusivamente entre mujeres y otro entre hombres.

Si se usa entre hombres y mujeres, se usa lenguaje que “no
lastime”. No fue sino hasta explicar esto y hacer esta salvedad
cuando Juan rompi6 las reglas y empez6 a contarme las cosas
como las contaria naturalmente. (Lo cual es un decir, pues no le
contaria estas historias nunca a una mujer. Ni siquiera entre espo-
sos se pueden usar las palabras que se usan entre mujeres o entre
hombres. El invento de enigmas y eufemismos es una de las fuentes
principales de humor y juego entre los sexos.)

No es todo. Hay narraciones en donde el lenguaje que lastima
no cabe, hay que decir las cosas “como cuando se le echa miel al
trago, para que pase mas suave”. En cambio en las historias que
son para hacer reir, pueden decirse. De alli que el tono entre las
narraciones serias y las humoristicas sea tan distinto, que las his-
torias narradas por mujeres difieran de las narradas por hombres.

Hay otra instancia en la cual el uso del lenguaje cambia; en la
fiesta de Corpus y durante la Semana Santa, el diablo tiene permi-
so. Hombres y mujeres gozan (en Semana Santa s6lo los diablos,
en Corpus todos) de una licencia absoluta. El lenguaje es un juego
constante, una mentira permanente, una subversion de las normas
cotidianas, todas las bromas tienen contenido erético, los hombres
se visten de mujeres, hacen parodias de peticiones de muchachas, de
bodas, de bestialismo, de homosexualidad, y todo esto ptublicamen-
te. La Unica restriccion es la verdad (si sé que alguien realmente
es amante de otro, no puedo hacer broma de ello). Los negros son
los conductores de esta orgia verbal: tienen permiso, son extranje-
ros, son diablos. Es impensable hablar asi fuera de este contexto.
Cuando los nifios dicen groserias se les regana: “Nifio, no hables
como negro”.*

* Para un analisis mas abundante de este humor y sus implicaciones, véase el apéndice
“Bajtin tropical”.
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Otra instancia donde se emplea este tipo de lenguaje y de hu-
mor es cuando estin desempenando un trabajo muy pesado y no
deben dormirse: cuando van a la pesca en la madrugada, cuando
las mujeres muelen toda la noche para alguna fiesta. Pero se utili-
za, nuevamente, s6lo entre miembros del mismo sexo. Las fronte-
ras del uso de este lenguaje son rigidamente estipuladas. La
vergilenza actia aqui como amenaza importante. El que no cuida
su lenguaje enferma.

Otra fuente de confusiones es el uso del tu y el usted, que
constantemente mezclan. No existe tal distincion en huave. Trato
de usarlos asi: cuando hay una relacion que evidentemente impli-
ca respeto uso el usted, en todos los demas casos uso el ti. Siempre
que escribo algo en huave, es de acuerdo a Juan, que usa la moda-
lidad que le ensefiaron los del Instituto Lingiliistico de Verano.

Clasificar implica delimitar parcelas en una totalidad que carece
de ellas. Resulta dudoso en un sistema que es ajeno: las enferme-
dades de Dios, curadas con hierbas y medicina, separadas de otras
enfermedades son sutilezas dificiles de determinar aun para un
pulsero huave. A veces una danza es un cuento, las estrellas tienen
que ver con los muertos y la pesca con el sol.

Los relatos no siguen el orden en que fueron contados —y
luego recontados, ampliados, revisados— y cada uno de ellos pre-
tende ser una unidad autbnoma. A veces se encuentra un relato o
capitulo posterior que clarificara los primeros. No pensaba, al re-
copilarlos, que estarian juntos y ahora retiino, en secciones que no
son relatos, todas las explicaciones que se me hacian sobre un
tema (naguales, pesca, el mundo).

Al tratar temas como curaciones, espantos, sueiios y medicinas
que no son literatura, no trato tanto de analizar técnicas de cura-
cion o sistemas de pensamiento: mas bien trato de ver como la li-
teratura anterior se refleja en cuestiones culturales cotidianas.
Cuando hablo de la pesca, trato de ver mas que la técnica de un
pueblo de pescadores, sus relaciones con una vision del mundo;®
ello me permite ver la unidad de una interpretacion que no se

°> En el libro de Italo Signorini y en los de la Secretaria de Pesca resenados al final hay
excelentes descripciones de la técnica huave de pesca.
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detiene en la “literatura” sino que le da la tonica a la totalidad de
las vivencias; es pues, parte de la tradicion oral.

Cuando hay dos versiones del mismo cuento y éstas me pare-
cen significativas, incluyo ambas; si hay versiones publicadas que
sean distintas, opto por las inéditas.

Los paréntesis en los textos huaves son mios, las comillas en
las notas, son huaves.
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El diluvio

s la historia ndiligueay mundo, que significa cambiarse,
voltearse al revés el mundo, hacerse otra cosa.
Habia un sefor pero no tenia esposa, solo tenia dos
perros: una hembra y un macho. El sefior era campesino.

Habia mucha gente en el mundo. El sefior sofi6 que el mundo
se iba a voltear, se iba a hacer otro. Un dia sofni6 que un sefior le
venia a avisar que se acabaria el mundo. El es de suerte, porque el
mismo Dios le vino a avisar;' pero él no sabia que era Dios quien
le decia que iba a empezar a subir el mar. No creyo: tres veces
sono, a la tercera Dios le dijo:

—.Ya esta listo lo que te encargué? Si no quieres hacerlo, tu
sabras, pero yo ya te avisé.

Ala tercera vez ya creyo y empezo a hacer lo que Dios le habia
dicho: se puso a torcer mucho mecate de palma. La gente le pre-
guntaba que para qué queria tanto mecate y €l les decia que el
mundo se iba a transformar, les contaba su suefio. Y la gente le
decia que si ya se estaba volviendo loco.

—Pues crean, o no crean, asi soné.

Al poco tiempo ya tuvo bastante mecate y empezo a subir la
mar viva. Cuando vio que comenz6 a levantarse el agua, se metio
en su canoa con sus perritos y con sus alimentos: maiz, calabaza y
frijol.? Amarr6 un metate a su canoa, para que quedara como ancla
y para que ¢l pudiera regresar a su tierra. Subi6 el agua, se llevo la

! Dios habla con los hombres a través de los suenos.

2 El maiz, el frijol y la calabaza son los inicos alimentos que vienen de antes del dilu-
vio. El hombre pudo comer todo ese tiempo porque aun no se habia perdido el maiz: con
un solo grano alcanzaba para tortillas; con un solo grano alcanzaba para pozol. El pozol es
maiz remojado sin cal, hervido, descabezado y martajado con el cual se forman bolas que
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canoa para arriba, abajo quedoé el metate amarrado con el mecate
de palma. Varios dias estuvo flotando hasta que poco a poco el
agua fue bajando. Cuando empezo6 a bajar el agua él iba recogiendo
todo el mecate, hasta que regreso al lugar de donde habia salido.

El habia llevado alimentos, pero cuando regresé a la tierra ya
tenia pocos. En la tierra no habia gente; se murieron todos. Pues
¢l, ;qué cosa va a hacer? Penso en trabajar otra vez; empezo a
trabajar en el campo porque sus alimentos ya eran pocos y tenian
que comer él y sus perros; y asi siguio trabajando en el campo.

Un dia regreso de trabajar del campo y en un de repente vio que
yva estan hechas las tortillas. Pero, ;de donde sale esto? Llego al
otro dia de su trabajo; igual, estan las tortillas recién hechas. ;Y de
donde salen tortillas recién hechas si no hay gente? Y entonces
penso investigar como es eso. Al otro dia se fue a trabajar, pero a
medio camino se regreso; se vino a esconder cerca de la casa para
ver quién esta haciendo sus tortillas y vio el lugar donde estaban
los perritos, estaban jugando y oy6 que estaban hablando:

—Hoy me toca moler a miy a ti te toca echar las tortillas.

Y el otro contestaba:

—Quitate la piel y ponte este pedazo de tela como ropa.

Y se quitaron la piel y la dejaron a un lado los dos. El hombre
estaba viendo; de lejos, pero estaba viendo. Se cubrieron con los
trapos, empezaron a trabajar.

Y se regreso a su milpa y trabajo. En la tarde regresé a su casa
como siempre y vio que ya estan hechas las tortillas: las hicieron
los perritos. Cuando llego, brincando lo recibieron los perritos, al
modo de los perritos. Y empezo6 el hombre a comer las tortillas con
los perritos.

Tres dias los espio. Al tercer dia se fue otra vez a su trabajo pero
llevando un poquito de sal. A medio camino se regreso6 para atrasy
se escondi6 cerca del lugar donde vive. Vio que los perritos se
quitaron la piel y se transformaron en gente; los perritos se queda-
ron como nifios. El hombre se levanté entonces y corriendo les
echo sal a las pieles de los perritos; y al echarles sal ya no se pudie-
ron acercar los perritos, porque la sal es bendita y asi se quedaron,
como gente. El hombre escondi6 las pieles lejos; los chamaquitos

mas tarde se disuelven en agua y se bebe; algunas veces se le agrega panela, miel o azucar.
Véase en “Desgracias” por qué ya no rinde tanto.
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pedian sus pieles llorando, pedian perdon a su duefio; pero el hom-
bre ya no quiso devolverles las pieles, las escondi6 de una vez.

Y de una vez se quedaron transformados en gente. De ahi cre-
cieron los perritos y se casaron, vivieron y durmieron; asi tuvieron
hijos, ahi empezo6 otra vez a multiplicarse el mundo.® Por eso la
gente de San Mateo cree que ellos son hijos de los perros; por eso
no se puede matar un perro por matar. Asi dicen, creen que el
mundo se fundoé de los perros, asi es la creencia.*

Dios ya sabia de ese diluvio y guardé a los pajaros alla arriba.
Cuando bajo el agua, Dios mando a los zopilotes para ver quién
esta vivo, quiénes murieron: para ver qué cosa hay en el mundo.
Salieron a ver y al ver a los muertos se pusieron a comer y ya no
regresaron. Entonces Dios mando al quebrantahuesos. Y los zopi-
lotes lo invitaron a comer: también se quedd. Finalmente Dios
mando al gavilan de mar y al gavilan de campo. Los zopilotes y el
quebrantahuesos los invitaron para que se quedaran a comer con
ellos, pero no quisieron. Regresaron a donde estaba Dios para avi-
sarle lo que habian visto.

Dios castig6 al zopilote y al quebrantahuesos: de alli en adelan-
te solo podrian comer cosas muertas. Los gavilanes, en cambio,
iban a comer carne viva: al gavilan de campo le dio la paloma y al
gavilan de mar le dio un pescado. Y por eso hasta ahora esa es la
comida de cada uno.

Xaweleat

Un dia mat6 a su hermanita y se la comi6. Vio su mama que se la
comio; lo encontré cuando se la estaba comiendo. Al ver, corrio
por un palo para pegarle; pero el chamaco se subi6 a un arbol, alla
esta arriba.

3 Al principio estaba permitido casarse con la hermana, porque eran unos cuantos;
cuando ya eran bastantes, cambio la regla: nadie puede casarse con su hermana, ni siquiera
verla. Dios castiga al que ve a su hermana.

4 Existen dos versiones de este cuento, narradas ambas por Juan Olivares en distintos
tiempos. En la otra version, aparecida en la revista Guchachi’ reza, num. 1, el hombre sube
a la canoa con tres perritos, dos hembras y un macho. Los perritos se casan entre si y el
hombre mismo toma por esposa a la tercera perrita.
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Su mama buscé un palo mas largo y el chamaco se subié mas
arriba; no logré alcanzarlo. Busco otro palo mas largo y el chamaco,
se subi6 mas arriba.

Asi, hasta que de una vez se fue a la luna.

Alli se escondio, alli se quedd de una vez.

Por eso cuando tiene hambre se come a la luna y se puede ver un
eclipse (atzaam caw: morder luna) y la luna se ve roja: es su sangre.

Cuando lleg6 a la luna, se sorprendi6 la luna:

—:;Quién eres?

—Soy Xaweleat.

Y alli se quedo.

Quiso agarrar a la muchacha, era la luna tierna, quiso usarla a
la fuerza porque ya es malo, ya se transformo, ya comié sangre
humana.

Pero la muchacha era mas lista y lo transformé en conejo; ya
no se pudo aprovechar.

Y ya se qued6 como conejo, sin poderse mover, y alli se le
puede ver sentado al Xaweleat.

Otra version de Xaweleat

Una senora vivia en un rancho; como no tenia comida fue al pue-
blo a traerla.

Cuando regreso, su hija ya tenia la comida lista.

Se sento con su marido a comer ese caldo y cuando iban a co-
merlo, el caldo se quejaba.

La sefiora entr6é a la casa y vio gotas de sangre; al voltear al
techo vio la cara de su hijo, la esta viendo que estan comiendo un
caldo que hicieron con su carne.

Maté a su hermanito y cuando la sefiora vio, corrié por un
palo; pero la muchacha se subi6 en un congo largo.® La mujer
busco un palo mas largo y la muchacha se subié mas alto.

Asi, hasta que se fue hasta la luna.

Y esa muchacha esta sentada en la luna, puede verse y se llama
Xaweleat.

5 El congo es un arbol muy alto. Sus hojas se usan para hacer diligencias y como me-
dicina, es muy eficaz por estar tan cerca del cielo.
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El huérfano, Ndeaj

Habia una mujer que era virgen de edad avanzada; no tenia hom-
bre, pero de pronto sintié que estaba embarazada. Su mama la rega-
fiaba mucho. Pues por fin nacio6 el nifio. Lo acostaron en la cuna y
en la cuna aparecia solamente una bola de carne; hay ratos en que
se veia que es s6lo un poco de carne, hay ratos en que desaparece y
no hay nada. De ahi, la mujer pensé que no era gente su hijo. Y mas
la regafiaban todavia.

Y asi crecio; sale de su casa y regresa lleno de lodo y con pes-
cados. Se ve que no es un nino como los demas; se ve luego luego
que es muy inteligente, que no tiene miedo.® Jugaba como juegan
los nifios: haciendo montoncitos de piedra y canalitos para que
pase el agua y eso hizo hasta que creci6. Nadie lo queria, porque era
el nifio mas feo y mas triste; todos se burlaban de él. Pero él no
dormia; desde la madrugada se iba hasta Mik Kiaap Dom (Laguna
de los Popoyotes).

Un dia llegd una carta de la gente mél” con una corona: que
tienen que mandar del pueblo al chamaco al que le quede esa co-
rona. Llamaron a todos los nifios y les probaron la corona. A nin-
guno le quedo, hasta que se les ocurri6 llamar al Ndegj.

Lo trajeron y lleg6 el chamaquito: andrajoso, sucio, casi desnudo.
Le probaron la corona y le cayo exactamente, como si le hubieran
sacado la medida.

El gobierno queria a ese muchacho para que fuera a estudiar,
pero la gente creia que lo buscaban para matarlo. La mama del
huérfano estaba muy triste, no queria mandarlo; pero el huérfano
le dijo que no se preocupara, que iba a ir donde lo llamaban, pero
que iba a dejarles sus recuerdos.

La laguna de San Mateo era el charquito donde jugaba, el mon-
tecito de piedritas se hizo el cerro de Huazontlan; dejé también la
Mar Tileme, la Barra de San Francisco y el Cerro Cristo en medio del
mar. Todo eso es recuerdo del huérfano. En San Francisco tampoco
lo querian, pero también les dejo recuerdos: les dejo el Cerro de las
Flores. Queria quedarse por alli y también lo rechazaron; de muina,
se arranc6 dos bigotes y los echo6 al mar y de alli nacieron los cama-

®Y en efecto, no era gente comun y corriente, era montioc.
7 Gente mol: gente de fuera, no huave ni de la region.
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rones, por eso es que los camarones son bigotones; sembrd un
diente y de alli salio la sal.

Se fue hasta Tenochtitlan con la gente mdl. Alli le hicieron
muchas preguntas; pero €l no podia contestar porque no sabia es-
pafnol. Cuando vieron que no entendia, lo mandaron a la escuela;
pero a él no le interesaba aprender, s6lo le interesaba jugar con el
agua de Tenochtitlan: trazando tierra, haciendo casitas de barro y
montoncitos de piedra les formé el pueblo de Tenochtitlan. Empe-
70 a hacer sus cosas rapido; a veces va a la escuela y a veces no va,
por estar haciendo sus juegos. Y sus maestros se enojaron, porque
no respeta lo que le ensefian y empezaron a hablar de que lo van
a sacar y lo van a mandar muy lejos de Tenochtitlan.

Le hicieron una caja brillante forrada de plata y lo echaron
dentro; lo encerraron y lo fueron a tirar al mar, para que los barcos
lo pudieran ver desde lejos.

Paso un barco que venia del otro lado del mar y vio un brillo
flotando en el agua. El barco lo sigui6 y el capitan mando sacar la
caja, pensando que adentro habria un tesoro. Y cuando la abrie-
ron, lo que habia dentro era un chamaquito desnudo.

El Ndeaj se fue a un pais lejano, y alli siguié haciendo sus ma-
ravillas.®

8 El pueblo ya estaba cuando llego el huérfano; él no lo hizo, nomas lo mejoré. Lo iba
a mejorar otro poco, pero lo rechazaron. Se le recuerda mucho porque fue él quien hizo
los camarones.
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os montioc son naguales,' son rayos, lluvia, vientos. Ha-

cen milagros, son los que rapido forman nubes y tempes-

tades. Antes, la mayoria fueron montioc; ellos cuidan y
defienden el pueblo, curan todo, asi ya nacen. Ellos trajeron las
campanas y las piedras de la iglesia. También se les llama neombas
oik, que tienen doble de nube. Suefian sin decirle a nadie; pero
comienzan todo, inventan todo; asi se aprendio a tejer y a hilar, a
sembrar y a pescar. Los naguales hacen muchos sacrificios, ayu-
nan, no tocan a sus mujeres cuando tienen un trabajo. Antes, las
autoridades eran montioc y los naguales vigilaban a las autoridades
y las castigaban si no cumplian. En el juego del Garabato se hace
una representacion de estas autoridades-naguales, peleando con-
tra del diablo.

Cuando son viejos se acuestan en su cama de penca, los tapan con
una sdbana y en un rato vuelven a hacerse nifios; se sienten nue-
vos. Con su pura mente se purifican, con su pura fe se sienten
otros, con su pura creencia ven y suefian.

El montioc que dice cual es su poder, lo pierde: es delicado. No
pueden pelear con sencillos, s6lo deben ocupar su poder para
ayudar a su gente, no deben desperdiciarse en cosas que no valen
la pena; pero cuando se pelean como personas, no acaba alli el
pleito; tienen que pelear como naguales.

Para viajar, usan cabrestos de caballo y un saco o cobija de lana
negra de borrego. Cuando quieren viajar para hacer algun trabajo
tienden su saco y se paran en medio. Entonces hacen milagros y
el saco se vuelve nubes; con ayuda de la mujer que es viento del

! Se habla indistintamente de naguales refiriéndose a cosas distintas; los montioc, los
ombas (al que en otras partes se llama tono) y a los wiiy neai. Se les llamara naguales excepto
cuando se preste a confusion.
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sur van en esa nube.? Antes, todos los que curaban eran naguales;
también los brujos.

Los naguales del Valle, del oriente, presumen mucho; son na-
guales mdl, pero les ganan los rayos huaves. El altimo nagual del
pueblo fue Luis Pérez.® Ya no hay naguales, ya nadie cree, ya no
hay respeto.

El ombas es el doble, es animal compafiero: puede ser de mon-
te, de aire o de agua. Dios lo escoge, cada persona tiene tres: uno
es el principal y los otros dos no son tan importantes. Una persona
muere verdaderamente sélo cuando se muere su nagual principal;
por eso hay algunas personas que se pueden morir hasta tres ve-
ces; pero a la tercera vez ya no los van a tratar de levantar, ya estan
ganados. Si alguno se muere y vuelve a revivir, quiere decir que el
nagual que cayo no fue el principal. Quienes hacen las diligencias
para levantar el nagual, a veces suefian qué animal es y en donde
esta el peligro: asi van a poder curar mejor al enfermo.

El que ve la cara de su nagual va a tener mucho poder. Antes
se podia saber cual era el nagual mas facilmente, porque la gente
tardaba para bautizarse; ahora ya no, porque ya no se dejan ver
cuando la persona lleva agua bendita. El nagual no puede ser un
animal cualquiera —como camaron, que no sabe defenderse— tiene
que ser un animal que tenga aunque sea un poquito de poder. Las
madres ven a sus hijos para saber qué animal es su nagual: cuando
el nino duerme sin cerrar los ojos, quiere decir que su nagual es
culebra. Cuando a una persona le ladran mucho los perros y lo
siguen siempre, su nagual es el tlacuache o cualquier otro animal
del monte. Cuando una persona no se puede estar quieta y de
cualquier cosa brinca, su nagual es tigre. Se sabe que una mujer es
viento del sur o es culebra, porque se mueve mucho al caminar.
Un hombre es culebra si camina agachado, por abajo.

Los nea wiiy neai son personas que se transforman en animales.
Cuando la campana toca a las ocho, da primero ocho repiques, es la
licencia para los que se transforman; luego da otros dos repiques, es
la licencia para los muertos que no son muertos verdaderos.* Cuan-
do la campana toca a las cuatro o cinco de la madrugada, los que

2 El viento del sur siempre es hembra, solo las mujeres pueden tener este nagual.

3 En un cuento recopilado por Carrasco, los naguales huaves y los chontales luchan;
una nagual chontal los vence. Luis Pérez es tal vez Liiw wish, mano de tigre.

4 Murieron de muerte violenta, de suicidio, en Semana Santa: nunca se van.
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salieron a pasear deben volverse a transformar en personas, si no se
apuran tienen que quedar de animales hasta el dia siguiente. Los
nea wily neai se transforman abajo de la casa de la cruz, alli dejan su
ropa. Si durante el dia se ve por las cruces alguna ropa o algin ani-
mal no debe de tocarse, porque tal vez ese animal es un brujo y si
se le molesta, puede vengarse: te va a meter un camaron o sapo en
la barriga. Pero no todos los que se transforman son brujos; otros se
transforman nada mas para ir a pasear de noche o para hacer alguna
cosa con otro nea wiy neai, para divertirse. El que se transforma
debe juntarse con un viejo que ya sabe, para que le ensefie; debe
seguirlo de aprendiz. Al nea wiiy neai se le puede distinguir de un
animal cualquiera porque tiene el culo mas alto que un animal de
verdad. Asi se les conoce. La gente se transforma en perro, vaca,
toro, lechuza, marrano, tecolote; pero no son legalmente animales.

Un dia, un grupo de chamacos callejeros encontraron un perro
que estaba en la Capilla de la Cruz y le empezaron a echar piedras.

—Ahi esta un perro, vamos a echarle piedras.

El perro gritaba; era nea wiiy neai y como tiene poder, se trans-
formé en péajaro. Pero los chamaquitos le siguieron tirando, asi
que volteod a verlos con la cara de un viejito (para defenderse, pues
el cuerpo no puede transformarlo, perdi6 su licencia); los nifos se
espantaron, corrieron y se enfermaron mucho.

Por eso se respeta a cualquier animal que se acerca de dia a la
capilla, y también a cualquier animal se le respeta en la noche; si
no, puede espantar.

El armadillo, Piijkior®

Una mujer bonita, una mujer guapa. Es mujer famosa, es nagual,
siempre gana todas las apuestas.® Todos los hombres la quieren, todos
los mujeriegos la buscan para platicar con ella, ella nunca se niega;
cualquier hombre le platica. Ella les pregunta qué quieren. Sile dicen
que estan enamorados de ella, nunca les contesta mal, les dice:

> El cuento se llama también Guidxa tunante. Guidxa es palabra zapoteca, significa
tonto. O, rectifica Juan Olivares, Pijkior Quiich, Armadillo tunante. Quiich quiere decir
chamaquito, que esta tierno, que no esta completo: que es tunante.

b Parte de la seduccion es hacer adivinar acertijos al seducido; los viejos y viejas ayu-
daban a resolver los enigmas.
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—Si, estoy dispuesta, todo lo que usted quiera.

La mujer pregunta donde se van a ver y al hombre que le gustan
las mujeres escoge un lugar bien apartado en el monte, donde se
pueda platicar, donde pueda usar a la mujer. Y va alla a esperarla. La
ve acercarse, la ve venir de lejos con su ropa buena, con sus trenzas
bonitas, perfumada.

Y se pone contento y voltea a ver a la mujer, la sefiora esta
llegando mas cerca y €l estd mas contento.

Y la mujer se transforma en serpiente. Ahi, el hombre se espan-
ta y se va corriendo, ahi pierde su cita. Y a todos los enamorados
les pasa lo mismo, ninguno se aprovechoé por miedo. Asi perdieron
su palabra, asi perdieron su apuesta.

Un dia, el hombre mas triste del pueblo, chaparrito, delgado y
con su vestido muy pobre y remendado, al que nadie hace caso, se
encontro a la mujer en la calle.” El hombre empez6 a enamorarse
de ella y queria platicar con ella. La mujer le decia:

—iQué vas a servir, si eres un pedazo de gente! Mejores hom-
bres han venido a platicar conmigo y quisieron conocerme, pero
jnuncal

—Aunque me ves asi, yo si cumplo; yo te quiero, acepta mi
palabra, voy a cumplir.

Entonces la mujer le dijo un lugar, el lugar de siempre, y a la
hora de la cita la mujer traia ropa buena. Vio venir al hombre. El
hombre se puso contento y, de repente la mujer desaparece y
luego aparece convertida en una gran serpiente brava. Y ya esta
cercay €l, ;qué va a hacer?

Y el hombre, se sentd, agarré su sombrero y se lo puso en la
espalda. Se transform6 en armadillo.

Le dio un piquetazo en la espalda la serpiente. Le dio otro pi-
quetazo: hasta tron¢ la cascara, no le hizo nada; no lo pudo quebrar
ni con un tercer golpe.

Entonces el armadillo levanto6 la cola, le dio un coletazo que
hasta se doblo la culebra. Y dio un salto para darle otro colazo y se
lo dio; se volvi6 a doblar la culebra. Ya tenia la cola preparada para el
tercer coletazo, cuando la culebra se transformé en gente. Y empe-
zaron a hablarse de conformidad. Asi se hicieron amantes.

7 Es pobre y remendado porque su piel o su cascara estan hechos de pedazos.
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Una vez fue la mujer a una fiesta a la casa del mayordomo
y también fue el hombre.

Los demas hombres ya saben que el chaparrito gan6 a la mujer. Y
cuando entro6 a bailar lo empezaron a molestar. La mujer esta viendo,
la mujer dirige entre las mujeres, es la madre del atole de espuma.?

—Estan molestando a ese chaparrito, pero al rato van a saber
como se cagan en los pantalones.

Le preguntaron como sabia y ella dijo que lo conocia bien. El
hombre se enojo, se volvié armadillo y les empezo a pegar coleta-
zos a todos, hasta que se cagaron. Ahi toda la gente se admiro;
conocieron que el hombre no s6lo es hombre sino que también es
nagual, nembas oik (montioc).

Los cantaros

Un muchacho queria ser montioc. Lo dejaron; un rayo dijo que ya
sabia trabajar:

—Vamos a ver como lo va a hacer.

Dice ese muchacho que ya es montioc. Le ensefiaron como
debe darse la lluvia normal, pero €l inundo6 el pueblo. Le dieron
un cantaro con un poquito de agua, le dijeron que suelte una gota.
A €l le parecié muy poca, les tuvo lastima, volte6 todo el cantaro,
inundo6 el pueblo.

Cuando vio el mayor que ya tir6 toda el agua, lo regané. No
sirvio, lo sacaron.

El rayo y el volcan

Hay un hombre y una mujer. Se hicieron amantes, son naguales.
El hombre siempre quiere a la mujer; la mujer debe probar al

8 La madre del atole es quien dirige en la casa del mayordomo: mi miim cacao. Ella
hace espuma de cacao, reparte el maiz, el azicar, la cascara de bejuco y el cacao para hacer
el atole de espuma. Ella mide y reparte la comida a las autoridades. La mujer del mayor-
domo busca a la madre del atole, a la madre del caldo para que dirija y se encargue. Dos o
tres acuden para estar a cargo de la comida de la fiesta. El mayordomo busca un director
de la fiesta y un rezador. No es un familiar del mayordomo. Se les paga con tamales, con
chocolate o con dinero.
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hombre, porque no sabe quién es. La mujer creia que era un hom-
bre cualquiera y siempre quiere pelear con él; siempre busca
pretextos para pelear.

Al fin se pelearon, pero como el hombre no queria pelear, la
mujer dice:

—Ya no quiero; si eres tan hombre, pasa a mi casa.

—;Como?

—Si quieres, pasa a mi casa, a ver como salimos.

El hombre no entendi6 qué iba a suceder y fue a ver a un viejito.’

—Pues tengo un asunto muy grave.

—A ver, hijo, ;qué cosa?

—Me pleitié con la mujer, pero la mujer es mujer brava, me dijo
que fuera a su casa. Como yo no entendi, me dijo que me fuera al
gallinero de mi mama para crecer un poco, por eso vengo a preguntar.

—Hijo, esa mujer no es cualquiera, ella es volcan, es de lum-
bre, por eso luego se calienta.

—.;Qué voy a hacer ahora?

—Yo te voy a decir como vas a hacer.

—Yo también no soy cualquiera; soy un rayo.

—Pues asi, puedes pelear con ella.

—Vete a buscar a la mujer del sur —dice el viejito—, que te
acompaiie para que lleve muchos arboles, mucha tierra, mucha
piedra. Y tu llevas bastante agua, porque ella se va a calentar mas.
T4, mete en la boca de ella todo ese arbol, esa tierra, esa agua,
hasta que se apague. Si no se apaga, te va a quemar, te va a ganar.
Si le ganas, entonces al otro dia puedes encontrarla en la calle y
decirle: “Ya creci otro poco”. Y en adelante ya ti vas a mandar; ta
ganas, ya nunca se va a enojar otra vez.

El hombre se fue a ver a la mujer del sur. Cuando llego alli:

—Madre, vengo a pedirle un favor.

—Anja —dice la sefiora—, ;qué favor vas a pedir?

—Pues yo tengo un problema muy grande. Me dijo un viejito
que venga a pedir un favor a usted para que se arregle mi asunto.
Yo estoy peleando con una mujer, la mujer es volcan de fuego.

9 Véase “Adivinanzas’, donde se muestra como funcionan las pruebas que las mujeres
ponen a los hombres, para ver por qué le dice que crezca un poco. Los viejos participan en
el arreglo de las dificultades entre parejas como consejeros.
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—Si, como no, te voy a ayudar. Es facil vencer a esa mujer, asi
son esas mujeres —dijo la sefiora del sur.

—Vamos a ir a ver a la mujer volcan; tu le vas a echar bastante
agua en la boca, yo le voy a echar bastante tierra, y arboles y pie-
dras. Vamos a pasar una vez, echandole todo eso en la boca; la
primera vez se va a poner mas caliente. Luego una segunda vez, y
si no se vence, pasamos por tercera vez. Cuando veas que comien-
zan las nubes te preparas, te voy a ir a traer a tu casa.

Cuando el hombre vio que habia muchas nubes y que soplaba
el sur se fueron. Cuando llegaron donde estaba la mujer volcan,
estaba caliente como un horno, estaba ardiendo. Viene un gran
viento, como un ciclon, y el agua. Hay un sur muy fuerte; de una
nube sali6 una cinta, como culebra, como remolino. Llegaron
hasta el volcan y le echaron en la boca agua, arboles, piedras y
tierra; todo lo que traen, a la boca del volcan. Asi hicieron otra vez.

Dice el sur:

—A la tercera vez, se apago el volcan: ya esta vencida.

Asi fue como el rayo venci6 al volcan.

Desde esa vez, ya no van a tener mas pleito.

Cuento del comelon sap liimb

En aquel entonces todos los huaves eran naguales; eran gente,
iguales a las gentes, pero hacian milagros.

Pues esa gente salia a trabajar muy lejos, hasta Bernal.”” Lleva-
ban su tortilla y su pozol, que se cocia de a un grano para el pozol
y otro para las tortillas." Un dia salieron para su trabajo, al lugar
donde siempre van. Las mujeres se quedaron con los ninos en el
pueblo. Como los hombres estan bien de acuerdo con las mujeres,
ya saben que cuando haya una novedad les van a poner una sefial,
como bengala en el cielo, para que los hombres regresen.

Como las mujeres también son naguales, ponen en el cielo una
nube roja, es el aviso de que los hombres tienen que volver. Los
hombres saben que por alli anda el sap liimb; pero no le hicieron

10 Cerro por el rumbo a Tonala.
I Antes, si alguien salia de viaje cuatro, cinco dias, comia todo su pozol y toda su tor-
tilla. “De una vez se lo come y ya lo lleva cargando en la barriga”.
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caso porque era un rayo desconocido, un rayo mdl. Por alli andaba
comiendo, porque es muy comelén; andaba buscando borreguitos,
terneritos, ninos tiernos.

Un dia vieron la sefial roja en el cielo; se levantaron y vinieron
a ver qué pasaba. Cuando llegaron, las mujeres les contaron que
el sap liimb queria agarrar a un nifio, queria agarrar a las mujeres,
pero el nifio habia logrado escaparse. El padre del nifio fue a bus-
carlo sin perder tiempo; cuando el sap liimb lo vio venir, corrié —él
también es rayo.

Cuando vio que el rayo huave ya viene cerca, volte6 y vio que
lo viene persiguiendo con un machete; clavo su baston y brincé a
un lugar cerca de Huazontlan que todavia se llama “lugar donde
pisa el pie del montioc”. Dejo marcado su pie —y hasta ahora se ve
la sefia. Como el otro todavia lo venia siguiendo, dio otro brinco
hasta Tehuantepec y se meti6é en un cerro.

El rayo que lo venia siguiendo vio cuando se metio en el cerro,
levant6 su machete y partio el cerro en dos para matar al sap liimb,
pero el sap ltimb se habia escapado y el rayo ya no lo sigui6. Todavia
esta cerca de Tehuantepec ese cerro cortado.

El sap liimb se regres6 a su tierra.

Danza de la Culebra

No es una cosa que sucede; es un recuerdo, es una significacion.'?
La culebra es una serpiente de agua. Siempre se ha creido que
dentro del cerro vive esa clase de culebras. Si quiere salir tiene
que romper el cerro, y el cerro esta lleno de agua. Como tiene ca-
cho (cuerno), si sale va a arar la tierra hasta el mar, porque busca
el agua y va a hacer el rio, el canal. Una vez salié y asi formé la
barra de Santa Teresa."® Se llama ndtz weacun (un solo cacho).

2 La musica de la Danza de la Culebra aparece en los discos Muisica de los huaves o
marenios y Muisica del Istmo de Tehuantepec, del INAH. Sucede con la culebra como con los
pescadores, los iguaneros o los mieleros: mientras mas hagan, mas va a ver Dios que ne-
cesitan, mas va a concederles. Al bailar la Danza de la Culebra, Dios ve que tienen miedo
de verdad, que tienen voluntad de atacarla, que salen a pelear. Por eso no la deja salir del
cerro. Se hace asi para que no salga realmente. En la danza participan la culebra, el cazador
y seis muchachos. Los que luchan siguen un camino ondulante entre los muchachos. Al
pegarle o luchar, todos gritan.

3 La barra de Santa Teresa es el inico accidente geografico que no hizo el Ndeaj.
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El rayo protege al pueblo, es nagual; ése tiene poder para apa-
recer las cosas de un momento a otro. Y no es un truco ni un en-
gano, es poder verdadero y por eso se llama relampago; él protege
a San Mateo.

La serpiente quiere salir y el rayo sabe cuando quiere salir, de
clarividente que es. El rayo tiene que matarla en el cerro, en su
casa, antes de que salga para hacer otra cosa. Cuando empieza el
temporal se espantan; todos dicen que va a salir la culebra, ya
antes salio aquélla y dejo su canal.

La serpiente tiene cacho, el rayo machete. El rayo persigue a la
culebra en el monte; cuando la toca, grita como cualquier animal
que se enoja y los muchachos danzantes gritan con ella. Los mu-
chachos son los arbustos del monte que tienen que pasar al luchar.
Alli se va a esconder la culebra. Pero los muchachos también son
ayudantes del rayo, por eso tienen lanzas y van apuntando. El
rayo tiene poder, pero si sigue lloviendo, el pueblo se va a inundar;
este baile es una significacion en tiempos de lluvia, se baila en
mayo cuando ya vienen los ciclones. Todas las vueltas que dan,
cuando estan bailando, es para seguir a la culebra que se esta escon-
diendo. Hasta que el rayo le pega y la mata; hasta que le quita la
cabeza y da una vuelta con la cabeza en su machete, ensefidndole
a los que estan viendo que ya vencio a la culebra.

La culebra lleva una cabeza de madera que hace un carpintero
del pueblo; lleva un pantaléon corto, lleva un sombrero, lleva pelo
blanco, largo, porque las culebras son mujeres. Lleva las canillas
pintadas con pind.

El rayo lleva machete, va vestido de negro porque es nube que
trae agua; va de negro para que la culebra no lo vea de noche, para
borrarse. Los arbustos llevan un panuelo bordado en la espalda.
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La muchacha que espant6 a la codorniz

ntes se cocia el maiz, y con un solo grano alcanzaba

para hacer pozol; con un solo grano de maiz alcanzaba para

hacer tortillas; ahora, hay que cocer bastante maiz
para hacer tortillas; bastante para hacer pozol. Todo por culpa de
la codorniz.

Habia una muchacha que iba a dejar el maiz al lugar donde
estaban trabajando los hombres.! Ya son las doce, va la muchacha
por un rastrojo, cuando se levant6 la codorniz.? La muchacha se
espanto y tir6 el maiz que llevaba; se rego, alli dejé un poco, ya no
lo pudo levantar completo. Se regreso a su casa y para acabar mas
rapido, para ya no entretenerse —y con el espanto— agarro el
maiz de a bastante, con una jicara.

Al dia siguiente saco sus dos granos de maiz para hacer pozol
y tortillas, lo coci6 y ya no se aument6é como antes, ya se perdio el
milagro para multiplicarlo. Ya se llevo el maiz la codorniz. Ya tiene
que agarrar la muchacha por almud;? alli perdi6 el maiz y por eso
ahora se tiene que cocer bastante, ya no de uno, por culpa de la
codorniz.

! Los naguales iban a trabajar lejos, hacia el oriente, a un lugar no identificado rumbo
a Tonald, llamado Bernal. Trabajaban siete u ocho dias. Alla comen pozol y tortillas, con un
solo grano que lleven les alcanza.

* La codorniz no se asusta cuando oye venir a alguien, como otros pajaros; se levanta
cuando ya la esta uno pisando, a esa hora sale. Por eso espanta.

3 Almud: mas o menos 17 litros. Antes un grano de maiz era el equivalente a un al-
mud. En la casa del mayordomo, cuando se pregunta cuanto se va a moler, la madre de las
molenderas dice que van a moler dos granos para pozol, tres para tortilla. Las mujeres ya
saben que cuando dice un grano quiere decir un almud.
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Como se mancho el pind*

Antes, las viejitas sacaban el pind para vender. Las mujeres lo
usaban para torcer hilo. Aqui mismo lo sacaban, en San Mateo;
habia un pozo pero se eché a perder, se hizo lodo negro. Eso suce-
di6 porque es delicado. Las viejitas iban al pozo, pero no debian
hablar, ni comer: el pind es sagrado. No podian decir nada hasta
estar lejos del pozo; si dicen una sola palabra, se va a echar a per-
der el pozo y su cosecha.

Habia una vieja que siempre iba a cosechar pind y su nieta
quiso acompafarla. Era una muchacha que ya tenia hombre; la
abuelita no queria llevarla, pero por fin un dia la llevé. Le dijo que
no hablara, pero la muchacha llevaba prisa, estaba pensando en su
novio. Ya sacaron todo, la muchacha lleva prisa y la viejita se en-
tretiene. Ya queria regresar:

— Apurate, abuelita.

Toda la tierra que habia sacado, se volvio negra. Asi se perdi6
el pind.

Algo semejante sucede con quienes van a buscar miel: deben
ir solos. Pueden llevar un compaifiero en el camino; pero cuando
ya entran en el monte, deben ir solos. No se debe hablar, ni dudar,
ni pensar en otra cosa. No puede cosechar miel quien tiene queri-
da, porque va a ir pensando en ella. No deben llevar alimentos,
solo agua. Y deben llevar mucha agua, para que cuando lleguen al
arbol donde esta la miel encuentren mucha miel. Un nido de miel
alcanza para llenar un pumpu.®

Si toman mucha agua y vacian el pumpu, quiere decir que
quieren un pumpu completo de miel; si tienen un poco de agua,
quiere decir que se van a conformar con menos; que no quieren
el pumpu completo. Quien lleva alimentos o va pensando en otra
cosa, no encuentra miel; lo que va a encontrar cuando corte el
arbol es pura hormiga, o un ratén, o cualquier animal, menos
miel. Asi le pasa al que va pensando en otra cosa o al que va ha-
blando solo. O también puede desorientarse en el monte, o cortar-

4 El pind se conoce en la region como yuyd. Es una especie de tiza que se usa para que
corra el hilo de algodon cuando se esta torciendo, como remedio; los tigres en la fiesta de
Corpus y los danzantes del Baile de la Tortuga lo ocupan para pintarse.

> Pumpu: bule o jicara de cintura, con cuello, con boca estrecha, donde se guardan y
transportan liquidos. Generalmente se tapa con un trozo de olote.
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se él mismo con su machete. El arbol tiene un hueco, se puede ver
que es la puerta de las abejas; pero no se sabe donde esta la olla.b
Se tiene que cortar para saber donde esta la olla grande de miel. Si
lleva alimentos, las abejas ven que no necesita; piensan que fue
solo a pasear. El que lleva, se ve luego que tiene, que no necesita.
Tiene que darle lastima a Dios. Igual los que van a la pesca, igual
los iguaneros.

Piedra Blanca, Radn Piedra
San Mateo del Mar, a 18 de marzo de 1977.7

Pues antiguamente los huaves tienen fe a los rayos, adoran el
viento del sur y (el) mar; sol y luna, pues adora mas. Adora menos
el idolo. Como antes habia naguales, como los naguales también
hacen milagros, (se) transforman como rayo o como sur. Entonces
los huaves tienen una salina cerca de Huazontlan, pero esta muy
metido en el monte el agua salada, entra por el lado norte de la
Mar Inferior o la Mar Tileme. Entonces los huaves asi sacan su sal:
cada ano amontonan primero, después acarrean en carreta o en
caballo para su casa. Pues un tiempo llegaron un grupo de gente
de afuera, desconocido; entonces ellos, como vinieron a quitar la
sal y el lugar... Pues los huaves no querian; pero por amenaza,
entonces salieron. El mayor de los huaves ordena que cortaran
dos pedazos de palo para hacer una cruz para poner sobre el mon-
ton de sal, como sefial. Y salieron a su pueblo. El mayor dijo que
debian ver a los ancianos; asi que llegando les contaron lo que habia
sucedido. Los viejos se enojaron. Nomas dijeron:

—Bien, vamos a dar cuenta a nuestros dioses y a nuestra Santa
Tierra.

® Hay cinco clases de miel: miel verdadera, miel de mosquito abeja, miel de zopilote
abeja, miel de mama de miel y miel de cera. Tienen diferente sabor. La verdadera es la mas
dulce. Las demas son un poquito agrias, un poquito aguadas. Hay abejas negras, amarillo
color, de enjambre o negro con las patitas blancas. La de enjambre es la mas grande de todas.
La gente come mas miel en Semana Santa. También se saca miel en Cuaresma: su tiempo
es desde enero hasta mayo. Se usa en pozol, en atole, en anisado y como medicamento
para (la) tos.

7 Carta escrita por Juan Olivares. S6lo se corrigio ortografia y puntuacion.
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Entonces, antigiiedadmente, siempre cualquier cosa que sucede
siempre, se deja una ofrenda para la Santa Tierra, la Virgen y la
Mar. También tienen un dios llamado Santo Lumbre.? Asi hicieron,
llevaron una ofrenda. Cuando ya cumplieron, dice el mayor:

—Nuestros dioses no duermen ni de noche ni de dia, sus ojos
siempre estan abiertos.” Ahora nuestro monton de sal se va a volver
piedra, como recuerdo.

Entonces esa misma noche empezo6 la lluvia con rayos y re-
lampagos y viento del sur. Entonces el viejo dice:

—Manana vamos a Tehuantepec; pasamos a ver como esta
nuestra sal.

Como el camino pasa a un lado del montén de sal, entonces ya
vieron que la sal es de piedra. Ya vieron un monte de piedra blan-
ca, y hasta ahora la tierra esta salada; pero ya no se saca sal. Por
eso, hasta ahora, la gente que va a la fiesta de la Candelaria del
2 de febrero, primero tiene que pasar adonde esta esa piedra blanca
a dejar ofrenda de vela, o fruta, o dinero, y ya después pasan hasta
San Mateo.

Mijmeor Kaan

Antes los hombres no tenian un montén de santos, adoraban sola-
mente a la Virgen de Piedra, Miim Mijmeor Kaan. Esa piedra la
encontraron en Monopostioc.

Cuando el cura llego, Mijmeor Kaan, corrid y se metioé a la mar.
Antes, la mar no tenia olas, pero la virgen las formo al entrar al
agua. Y hasta ahora, en cada ola que golpea la playa vemos la capa
floreada de la virgen extenderse sobre la arena.

8 El Seior Santa Lumbre es como cualquier santo, es un santo pequeno, igual a los
demas. A él se le da cuenta, es el mas poderoso, el mas peligroso porque los que tienen
culpa se queman. El es el mayor, el tltimo, el mas grande; su lumbre quema a los pecado-
res. Cuando ya se les ofrecio a otros sin resultado, se le ofrece al Sefior Santa Lumbre, para
que arregle de una vez.

9 Algunos dicen que los ojos de los santos ya no miran; que los santos se enojaron
cuando lleg6 un cura gringo y que el espiritu se fue, dejando s6lo los monos de palo. Véase
Charles Cheney, 1979.

1 Monopostioc: mono: los; poz: iglesia; tioc, cerro. La iglesia que esta dentro del cerro.
Antes kaan queria decir piedra; todavia quiere decir eso en San Dionisio. En San Mateo,
actualmente, kaan quiere decir sexo de mujer.
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Todos los animales corrieron, hicieron mucho ruido. La virgen
piso al popoyote, ndoon, y se quedo aplastado: ahora es el lenguado,
nuip.

También corrio6 el tigre y pis6 a la jaiba y por eso la jaiba tiene
una pata de tigre en el lomo y se llama jaiba-tigre.

Los pajaros volaron espantados y soltaron en la playa sus hua-
raches, que son las estrellas de mar, apaj quiek.

Cuento de Luis Pérez

Pues hay un cuento de un viejito llamado Luis. Es el altimo nagual
que hubo en un tiempo en San Mateo del Mar. Hubo una inunda-
cion; dicen que los huaves se espantaron mucho con las aguas, que
ya rellenaba todas las calles; dicen que ya llegaba hasta la iglesia.
La laguna del otro lado del pueblo se unié con la laguna que esta
del lado del mar. Hubo una murmuracion."

Los naguales estan siguiendo a la serpiente, una serpiente que
es mujer, pero es una serpiente muy mafnosa. Los naguales no la
pueden matar porque la mafiosa no levanta la cabeza; ellos estan
esperando, y como no la levanta, no le pueden cortar la cabeza, ni
el pescuezo. Pero el viejito aquel esta viendo, asi, telepaticamente.
El viejito esta en cama, estd enfermo —ya lleva varios dias— pero
esta viendo todo lo que sucede. El viejito tiene dos hijas y les ordeno
que fueran a traer dos cantaros de agua, para asegurarse. Y las dos
muchachas fueron por los cantaros, como ordeno el viejito; llegaron
con dos cantaros de agua. El viejito Luis dijo que habia que matar
a la serpiente:

—Si algo me pasa, tiran todo un cantaro de esta agua sobre el
cuerpo.

—Bueno —le dijeron las muchachas.

Y el viejito les hablé en su mente a otros naguales:

—Si, hijos, ya sé que ya no puedo hacer nada; si, ya no podemos
hacer nada, porque la serpiente es muy manosa. La serpiente va a
salir a hacer una inundacion —dice el viejo Luis—. Vayan a avisar a la
serpiente que alli viene su querido, Luis, a ver si levanta la cabeza.

I La salina de Huazontlan, se cuenta, se inundé en 1919. Hubo tanta hambre que se
mezclaba el maiz con camote para hacer tortillas. Murmuracion: desasosiego, miedo.
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Y les ordeno a sus hijas:

—Hijas, ustedes vayan a otro lugar; pero miren para alla, no
miren lo que voy a hacer, no me miren a mi.

Y se fueron a un lado para no mirar a su padre, qué es lo que
va a hacer. El viejo esta esperando a qué hora le van a decir a la
serpiente, para que levante la cabeza. Cuando la serpiente oyo el
nombre de Luis, luego levant6 la cabeza; como los otros naguales
le dijeron que alli venia Luis Pérez, y es su amante, luego levanto
la cabeza. El viejito, en su cama nomas, levanté el machete para
cortar el pescuezo de la serpiente. Levant6 su machete de abajo
para arriba con tanta fuerza que lo que hizo, pas6 el machete
hasta su espalda y se quemo, porque €l es el rayo. Muri6 el viejito,
también muri6 una de sus hijas, porque no guardo el secreto de su
papa como su papa le habia dicho:

—Ustedes miran para alla; no me miren, no vean qué cosa voy
a decir.

Pero como a las muchachas siempre les gusta ver qué es lo que
va a hacer su padre, pues volte6 a ver qué va a hacer ese viejito y
por eso se murio. Cuando la otra hija volteé vio que su padre ya
murio; levant6 el agua luego, la del cantaro, y la volte6 sobre su
padre, que luego revivio. Cuando revivio, levanto el padre el otro
cantaro de agua y revivio a la hija muerta. Por eso tenian asegura-
dos sus cantaros de agua. Asi es el cuento de Luis Pérez.

Dicen que la cabeza de la serpiente que cortd se transformé en
piedra y estd en Huamelula, en un cerro.

Un bandido que se peleé con Luis Pérez

Habia un sefior llamado Irineo que es muy valiente, muy bandido.
Tenia un caballo llamado Alazan; con ése se ayudaba para robar.
Ese hombre tiene dinero, tiene trabajo.

Un dia fue Luis Pérez a ver a Irineo para pedirle trabajo; queria
trabajar, Irineo le dijo:

—No tengo trabajo para usted. Ademas, usted es un pedacito
de hombre y no sirve para nada y yo necesito un hombre comple-
to, valiente; para ti no hay trabajo, porque no eres nada.

No hizo caso Luis Pérez; se regreso el pobre, no encontré nada.

—Esta bien, s6lo eso venia yo a decir.
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Regreso, y esa misma noche vio Irineo que empezoé a formarse en
el cielo, del lado del sur, una nube chiquita. Esa noche llovid, con
ese pedacito de nube. Al dia siguiente fue Irineo a ver su caballo
en su rastrojo; lo vio, esta tirado, muerto: el rayo lo maté. Se enojo
mucho.

—.;Quién mat6 a mi caballo?

Le dijeron que el rayo lo maté y comprob6 que si, muri6é por
rayo. Como €l es valiente, pregunta:

—.;Quién es el rayo y por qué maté a mi caballo?

Pregunta a un viejito.

—;Por qué el rayo maté a mi caballo?

El viejito dice:

—¢Usted sabe con quién platic6 usted ayer?

—Yo no tengo enemigo, yo no platico con nadie.

—Bueno, ;de quién se burl6 usted ayer, qué persona?

—Ayer fue a mi casa Luis; fue a pedir trabajo y yo le dije que
no vale nada. De ése me burlé ayer.

—Pues Luis mat6 a tu caballo.

— Ahorita mismo voy a ir a matarlo; voy a hacerle venganza.

—Si quieres vivir otro poco de tiempo, no vayas a tocar a Luis;
¢l es un rayo. Al contrario, vete a pedir disculpa ante Luis Pérez.

Fue Irineo a pedir disculpas; vio que Luis Pérez es un montioc.
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Campanas santas, nangaj mandxiac'

os huaves iban mucho a Juchitan a vender sus cosas,

hacian sus viajes. Un dia se encontraron en el camino a

los juchitecos, que trataban de levantar una campana
que habian encontrado. Pero no se la habian encontrado, la habian
robado. Pasaba un barco para Centroamérica cuando de repente
hubo un viento muy fuerte que lo sacé hasta la orilla de la Barra
de San Francisco; como el barco era de pura vela, sus duefios tu-
vieron que bajar el pesor. Escondieron la campana en un palmar,
pero los tecos vieron. Las campanas estaban en el Cerro de las
Maravillas.?

Los juchitecos no podian levantarlas; traian carretas para le-
vantarlas, traian burros, traian caballos para levantarlas. Pasaron
entonces por ahi los marefios y vieron que habia mucha gente, se
acercaron para ver qué estaban haciendo y vieron a toda esa gente
trabajando, tratando de levantar las campanas.

—Y esas campanas, ;de donde salen?

—Son nuestras; las encontramos.

—;Qué hacemos?, ;vamos a nuestro mandado o nos regresamos?
—djijeron los de San Mateo entre ellos.

—Vamos a regresar, a hablar con otros compafieros; estas cam-
panas nos van a tocar a nosotros —dijo el mayor de los huaves.

Se regresaron al pueblo. Llegando, se reunieron todos los na-
guales y dijeron que iban a traer esas campanas. Y nombraron a

! Existe otra version de la misma historia, publicada en Tlalocan, vol. 11, num. 3, de 1947;
fue contada por Juan Olivares a Warkentin, del ILV; una tercera cuenta que las campanas
estaban enterradas y los huaves las sacaron. Andrés Henestrosa escribe la version juchiteca
de la historia en Los Hombres que disperso la danza, que reproduzco como apéndice.

2 Cerro que se encuentra entre San Mateo y Juchitan.
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otras mujeres, que también eran naguales: eran el ciclon y el
viento del sur. Se fueron a traer la campana, ya era de noche y los
tecos estaban descansando porque estaban rendidos. Y se trajeron
las campanas entre nubes, con mucho viento, agua, lluvia y re-
lampagos. Cuando vieron todo esto, los de Juchitan salieron, pero
las campanas ya no estaban.

Al llegar a San Mateo mando¢ el juez de Mandado que salieran
a avisar y fueron los pregoneros a llamar a todos.? Les empezaron a
hacer su casa de palma a las campanas. Y alli siguen escondidas
en su casa de palma, no las subieron al campanario, las dejaron
abajo para poder cuidarlas mejor para que estan a la mano para
poder llevarlas a otro lugar en cualquier momento.* Y los de Ju-
chitan no las podran tener jamas ni nunca. Y por eso esa campana
no es de este mundo, sino del cielo. Y por eso no se puede tocar
por tocar, lo debe mandar el maestro de la capilla.” La adoran
mucho porque es sagrada.

Fundacion de la iglesia

Primero hicieron en el pueblo una iglesita; después otra que tenia
un panteon alrededor.

Pues luego, hicieron una junta, hicieron un trato. Necesitaban
cuatro hombres, pero no hombres nombrados, sino cuatro volunta-
rios que se entregaran para eterno: para que no se caiga la iglesia,
para que se quede eternidadmente. Salieron cuatro hombres que

3 Puesto en el escalafon de la iglesia: manda a los pregoneros, que avisan con musica y
gritos por todo el pueblo cuando hay alguna emergencia o trabajo en comun.

4 Hasta fines de la década de los setenta las campanas estuvieron colgadas de un horcon,
con su techo de palma, en el atrio de la iglesia. Aqui mismo se guardaban los instrumentos
musicales y los garabatos usados en Carnestolendas.

° La campana se toca cuando hay temblor o eclipse, cuando alguien muere. Se tocaban
alas tres de la madrugada los miércoles y los domingos, en los dias importantes: es el toque
del mayordomo cuando se acab6 su rezo, que acab6 de pedir perdon, se tocan tres veces.
A mediodia se dan doce repiques. A las cuatro de la tarde se repica para anunciar el inicio
del rezo del maestro de la capilla. Cuando comienza a oscurecer se dan tres repiques que
anuncian que comenz6 el rezo. A las ocho de la noche se repica ocho veces; es licencia
para quienes se transforman en las cruces. Antes, se nombraba un campanero cada ocho
dias para que cuidara y tafiera las campanas. Debe ser uno de los acolitos del grupo de la
iglesia. Las campanas tienen letras y fechas, como las de San Dionisio y las de San Fran-
cisco. Antes, se tocaba a las ocho, para que los ninos entraran a la escuela, pero ahora ya
tienen timbre.
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tenian voluntad. Ya escarbaron, ya esta el canal, la base. Entré uno
en la esquina del norte, otro en la esquina del sur, otro en la esqui-
na del oriente, otro en la esquina del poniente. Cuatro hombres.
Empezaron a poner piedras, hasta que los enterraron.

Antes el pueblo se llamaba Huazontlan; so6lo la iglesia era del
Santo Patron. Luego, por el Patron es que tomo el nombre de San
Mateo. Estos sefiores son como dioses que agarraron ese oficio de
sostener la iglesia. También hubo un convento cerca, que tuvo su
archivo; alli habia frailes que tenian el ganado de la virgen. Pero
luego, en tiempos de los cristeros, se cerro la iglesia y se abandono
el convento. Era de los tiempos de Mijmeor Kaan.

San Francisco, San Dionisio y San Mateo

San Mateo, San Francisco y San Dionisio tuvieron pleito por un
cerro. Ya habian tenido pleito con los de Juchitan, por las campa-
nas, y vino San Vicente a decirles a los huaves que se fueran,
porque iba a venir una inundacién, porque una mujer los iba a
traicionar.® No sali6 cierto, solo fue amenaza. Les dijo San Vicente
que una sefiora nagual les iba a hacer un ciclon, y que tenian que
buscar un lugar mas alto.

San Dionisio y San Francisco corrieron al cerro de Santa Teresa,
al de Pueblo Viejo y al Cerro de las Flores, que eran cerros que habia
hecho el huérfano, y dejaron a San Mateo en la playa, sin cerro.

Se enojé San Mateo y, de acuerdo con un rayo, quiso hacer
venganza para matar a los de San Dionisio. San Mateo mand6 al
rayo para que fuera a cortarle la cabeza a San Dionisio, pero San
Dionisio tiene una pluma en la mano, con la que escribe. Cuando
el rayo iba a cortarle la cabeza, San Dionisio levanto la pluma y el
rayo no le pudo cortar bien la cabeza; le cort6 sélo un pedazo.”

Y por eso hasta la fecha San Dionisio tiene las manos en la cabeza,
para agarrarsela, para que no se le caiga. Asi estd, hasta ahora.

® Los de San Mateo todavia no se separaban de los de Santa Maria; véase “Los limites
entre San Mateo y Santa Maria”. San Francisco Ferrer es el patron de Juchitan, por eso los
amenaza.

7 San Dionisio es célebre por las cartas que escribié para mantener la fe de los griegos
y por sus sabias interpretaciones de las Sagradas Escrituras; se le representa casi siempre
escribiendo.
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Historia del mayordomo del Santo Patron

Un pobre, sin dinero, sin ganado, nada; solo tiene su tarraya, su
chiquihuite, su sefiora. Suefia que llega a su casa un senor de bigo-
te. Le dice:

—Por qué estas tan triste?

—Estoy triste porque no tengo nada para comer, para gastar.

—No —dice— es que tu no buscas, no sabes. Si ti me ayudas,
yo te ayudo.

—:En qué forma te voy a ayudar?

—Asi.

Luego despierta el hombre. Cuando desperté fue a ver a un
viejito y le contdé como sofio. El viejito ya le dijo que ese senior es
San Mateo, que le esta pidiendo que sea su mayordomo.

—Pero yo no tengo dinero.

—Dios te va a dar.

Y fue el sefior a ver al mayor de los topiles, a pedir la mayor-
domia. Se la dieron. Ya se acerca la fiesta, y volvio a sofiar. El
mismo hombre llego6 a su casa y le dijo:

—Aqui te traigo una bolsa de maiz. Aqui te la dejo.

Cuando el hombre desperto6 le conto a su sefiora lo que habia
sofado.

—Tal vez es el Santo Patron.

El hombre sali6 y se fue a pescar. Ese sefior nunca agarraba
bastante camaron, ni bastante pescado. Pero esa vez no le faltd
nada, agarr6 mas de lo que agarraban los otros. Cuando llego el
tiempo de la fiesta, no faltaba nada. Hizo la fiesta, no falté ni un
centavo, hizo completamente. Y sobr6 de todo.

Después empezo a hablar con los otros compaifieros:

—Si ustedes van a tener fe en el Patron, nunca va a faltar nada
cuando tengan su mayordomia.

Y fue verdad, ese sefior se llama Tomas Avendafio.
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El sefior que no creyo en Todos Santos

Un sefior no crey6 que los difuntos regresan en Todos Santos.?
Dijo que ya ni iba a poner pan, ni manzana, ni chocolate, ni fruta.
—Yo no voy a hacer ofrenda —dijo—, voy a hacer una prueba.
Lleg6 Todos Santos; agarr6 una calabaza grandota, la puso en el
altar.

—A ver qué cosa va a pasar, es una prueba a ver si es cierto.
;/Qué cosa va a pasar?

Después de eso, sofi6 el hombre: en el suefio vino Dios, la noche
después le dijo:

—No cree usted, pero va a ver coOmo regresan su papa y su
mama.

Se fueron a parar a la puerta de la iglesia. Después de la misa
empezaron a salir los muertos. Llevaban maletas grandes llenas
de las cosas que pusieron sobre las mesas de los muertos. Estaba
pensando que no van a pasar su papa y su mama. Vinieron hasta el
ultimo, vienen cargando nada mas una calabaza. Asi vio el hombre
en el sueno.

Cuando despert6 empezo a llorar. Dice:

—Pues si es cierto. Para el proximo afio voy a comprar mas que
los demas, para mi papa y mi mama.

Lleg6 Todos Santos el proximo afo y €l ya estaba muerto.

8 En Todos Santos se vuelan papalotes. En octubre y noviembre los hacen volar, cuan-
do vienen los muertos, para defenderlos, para alcanzarlos alld arriba, para ayudarlos a bajar.
La gente grande vuela papalotes, pero por lo general lo hacen los ninos. Después de Todos
Santos, nuevamente los vuelan para irlos a dejar hasta alla arriba.
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Historia de la sirena de la mar viva, Sirena nadam ndec'

abia un hombre y una mujer recién casados, un ma-
trimonio. Ellos son pobres, apenas pasan el dia; la
sefiora tiene que ir a la casa del vecino a moler el
maiz de la gente.” El hombre es pescador. Cada vez que va a la pesca
no agarra bastante; pero oy6 la historia de que los pescados tienen
madre, tienen amo, tienen duefno: y esa es la sirena. Habl6 con su
sefiora y le dijo:
—Esta noche voy a ir a la orilla de la mar viva a buscar a la sirena.
—;Como sabes que hay sirena?
—Pues asi sofié, asi me contaron.
Y la sefiora qued6 conforme. En la noche, se fue el sefior
y anduvo en la orilla de la mar viva, mentando a la sirena. No
la encontro y regreso6 a su casa. Le dijo a su sefiora que no la habia
encontrado; pero no se canso y a la siguiente noche le volvié a decir
a su seniora:
—Voy a regresar de nuevo esta noche; hasta que encuentre a la
sirena no voy a quedar conforme.
Fue y empez6 a llamar a la sirena cuando lleg6 a la orilla del mar:
—Sirena, sirena, ;donde estas?, ;por qué no quieres salir?,
quiero hablar contigo.
Iba mentando:
—Sirena, sirena, ;por qué no hablas?, yo te necesito.
No encontr6 nada, se volvio a regresar a su casa y le dijo a su
setriora:

! La sirena no es mitad mujer y mitad pez como en otras mitologias; es mujer completa
con region de mujer.

2 Las mujeres molian maiz en casa de la gente cuando no habia molinos. Les pagaban
sus servicios con parte de la masa.
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—Pero yo la tengo que encontrar.

Fue una tercera vez y empezo:

—Sirena, sirena, ;por qué no sales?, ;por qué no hablas?

Andaba a la orilla del mar, cuando en un de repente vio a una
mujer; estaba sentada en su asiento en la orilla del mar, tocando
su guitarra.® Llegé a donde estaba la sefiora; pero no penso si ella
era la sirena. Saludé.

—;Por que anda usted preguntando, me anda usted mentando,
qué cosa quiere?

—iAh!, usted es la sirena.

—Si, ;qué cosa quiere?

—iAh!, usted la sirena. Pues sefiora, nosotros somos pobres,
apenas pasamos el dia; nosotros queremos vivir bien, tener dinero
vy si es usted tan buena gente, me va a dar pescado para que yo
pesque.*

—Pues por ahorita, no podemos hablar nada, solo manana en
la noche. Vas a traer una botella de anisado y un manojo de cigarros
para mi. Hasta mafiana en la noche.

Se fue el sefior, se regreso6 a su casa y le contd a su mujer:

—Ahora si ya encontré a la sirena.

—;Qué cosa te dijo?

—Me dijo que mafiana tengo que llevarle un litro de anisado y
un manojo de cigarros para ella.

A la noche siguiente, le llevo su anisado y sus cigarros. Cuando
llego6 al lugar donde se la habia encontrado, alli estaba. Igual que
la noche anterior. La saludo, le dijo:

—Aqui esta tu anisado, tu cigarro.

—Esta bueno.

Se tomo su anisado, se fumo sus cigarros. El hombre nada mas
esperando, a ver a qué hora le va a decir algo. Cuando la sirena
acabo de tomar, le dijo:

—Mafiana en la noche me vas a traer méas cigarros y mas ani-
sado —y se fue.

El hombre se regres6 a su casa y le contdé a su mujer como
habia pasado, le dijo que iba a ir también la siguiente noche.

3 Actitud y situacion completamente andmala: las mujeres no se sientan en asientos
sino en petates, en el suelo. Las guitarras no son instrumento usado por los huaves. Nadie
se sienta en la playa: véase “Zap chev”. Las mujeres no toman ni fuman.

4 Como duena de los peces, ella los manda.
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Asi sucedi6 dos veces; 1a tercera vez le dijo la sirena:

—Ahora si te voy a llevar a mi casa, alli te voy a explicar como:
alla me vas a decir qué cosa quieres. Cierra los 0jos y vamonos.

El hombre cerr6 los ojos y cuando la sirena le dijo que los
abriera ya estaban en la casa de la sirena. Es una buena casa. La
sirena llamo a los pescados para presentarles al hombre y le ense-
6 que hay mucha pesca y mucho dinero.

—.;Cual quieres ahora —le pregunto la sirena—, el pescado o el
dinero?

—Quiero pescado y quiero dinero.

—Te los voy a dar; pero con una condicion: ta vas a tener mu-
cho dinero, pero vas a hacerte mi marido.

—;Pero co6mo?, si yo ya tengo mi esposa y no quiero dejarla.

—Pues te voy a decir como. Si no quieres dejar a tu sefiora, no
te voy a dar nada.

Pero el hombre es recién casado, no ha tenido hijos, quiere
mucho a su esposa y ;qué es lo que va a hacer? Y le volvia a pre-
guntar a la sirena:

—¢;Como vamos a hacer? —porque le interesaba mucho tener
ese dinero.

—Bueno —le dijo la sirena—, si no te quieres quedar aqui, po-
demos hacer de otra manera que te voy a decir. Si aceptas mi
condicion, te voy a dar todo lo que quieras.

—Si acepto, pero digame usted cémo.

—Pues desde ahora no vas a tocar a tu sefiora, yo voy a dormir
contigo, pero tu sefiora va a quedar preniada. Va a nacerte un hijo
y el nifio, cuando nace, me lo vas a entregar. El va a ser mi marido,
;qué dices, aceptas?

Acepto el hombre.

—Regresa: en cualquier laguna, en cualquier agua que entres a
pescar, el pescado va a estar alli. Mete tu tarraya y el pescado ya
esta dentro de tu tarraya. Cuando ves que tu sefiora ya esta emba-
razada, me vienes a avisar.

El sefior volvio a su casa. La sirena le dio dinero y le dio pesca-
do. Se hicieron ricos muy pronto. El sefior obedecio, no tocaba a
su mujer, se iba con la sirena. Cuando vio que su sefiora ya estaba
embarazada, le fue a avisar a la sirena, que se puso muy contenta:

—Cuando nace el nifio, me avisan luego.

Naci6 el nino, el hombre fue a avisarle a la sirena.
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—Que crezca otro poquito y luego me lo traes.

Cuando creci6 otro poquito, el sefior le dijo a su esposa:

—Voy a entregar a la criatura.

La seflora no queria; pero era una condicion y el hombre fue a
dejar la criatura con la sirena.

Asi fue como el hombre ese se hizo rico. Asi, el hombre, en
cualquier laguna, en cualquier agua que entra, ahi hay pescado.

% %k sk

Estos sefiores tienen unos vecinos, una mujer y su marido. Cuan-
do la sefnora vio que sus vecinos estan ricos, penso en preguntarles
como hicieron. Y fue a ver a la vecina y la vecina le cont6 lo que
habia sucedido. La sefiora dijo que ella también iba a ir a mentar
a la sirena, aunque no era pobre.

Alli junto, detras de los carrizos, estaba tirado un borracho
oyendo todo; esta el hombre oyendo la historia completa, como
sucedio.”

Sali6 por la noche la mujer, le avis6 a su marido que iba a
buscar a la sirena. Fue la primera noche y no encontré nada. Se
regresO y le contoé a su marido; pero no se canso, ya sabe que la
sirena no sale a la primera vez.

Sali6 la segunda noche a la orilla del mar: encontré al borracho
sentado en su asiento con una guitarra. La mujer llevaba sus ciga-
rros, su anisado, andaba mentando a la sirena.

—Para qué me quieres?, ;para qué me mientas? —le dijo el
borracho.

La mujer se extrafi6 de encontrar a un hombre.

—,;Qué la sirena no es una mujer? T no eres mujer, como la
que encontré mi vecino.

—Como él es hombre, encontré6 mujer; como tu eres mujer,
encontraste hombre. ;Para qué quieres sirena?

—Te ando buscando porque quiero hablarte, quiero dinero
igual que mi vecino, quiero lo mismo.

—Si traes mi regalo, regalamelo; eso no se resuelve ahorita,
mafnana te voy a decir lo que debes hacer.

5 Todas las casas tienen cercas de carrizo. A través de ellas se oye perfectamente, sin
ser visto.
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La mujer le dio el regalo y se regresa a su casa; le conto a su
marido que ya encontro6 a la sirena. Contenta esta.

A la siguiente noche, ya va mas preparada, ya va a llevar mas
regalos; el marido estd conforme, ya sabe que se va a volver rico.
Fue la sefiora, empezo a gritar mentando sirena y se encontr6 al
hombre.

—Pues ahora si te voy a decir todo lo que querias; pero vamos
a mi casa.

Entreg6 las cosas la mujer, las recibié el hombre.

—Ahora si vamos a mi casa, alli le voy a ensefnar todo lo que
usted quiera.

Contenta la mujer. La llevo a un lugar; pero no hacia el mar, sino
hacia adentro, hacia el monte, a un lugar que ya tenia preparado.

—Pues ahora si te voy a explicar todo; pero vamos a terminar
este regalo, vamos a tomar; después te digo todo lo que quieras.

No sabia la mujer que era una trampa. Empezaron a tomar; ya
cuando estaban bien tomados, no se dio cuenta. Se aprovecho el
borracho, la desnud6 y empez6 a hacer lo que quiere hacer; y
después que terminé de hacer lo que queria hacer se fue a su casa,
porque él ya esta acostumbrado al mezcal, ya no le gana. La mujer
se quedo tirada alli, en casa de esa sirena.

El marido, afligido, la fue a buscar porque ya sabe donde fue.
Sali6 a buscarla porque ya amanecié y no sabe donde esta. Y la
encontrd: pero no tan cerca, un poco metida; alli estaba durmien-
do desnuda. La empezo a cuartear; todavia estaba borracha, se le-
vanto pidiendo trago.

—Aqui esta tu trago— y le pegaba mas con el cuarto.

La sirena

Habia una vez dos hermanos, un varon y una nifia: eran huérfanos
de madre. Su madrastra les pegaba mucho. Tenian cuatro borregos de
la finada que los nifios cuidaban, los llevaban a la orilla de la mar
viva. La nifia dijo que queria mentar sirena y se fue por la orilla del
mar, mentando a la Juanita.® En la tarde la llamo de nuevo. El herma-
no andaba por otro lado, pidiendo comida a los que pasaban por la

® La Juanita es la sirena.
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playa, porque su madrastra no les daba de comer. El nifio se fue con
los borregos y la nifia seguia llamando a la sirena. Esta vez empezo a
soplar un poco el viento sur. Y alli vio a la Juanita. Un sefior que es-
taba pescando camarén oyo a la sirena que subio y le dijo a la nifia:

—Hija, ;tienes hambre?, ;qué te falta? Yo te quiero mucho, si
vienes no vas a tener hambre por culpa de los carneros. No te
quedes alli, vente conmigo. Agarrate de la tortuga y cierra los ojos.

Le mando una tortuga hasta la playa y el sefior y el nifio vieron
como se fue la nina, como la metia la tortuga y se fue.

Cuando ya se fue, el papa regreso a su juicio; le pegd a su mu-
jer, la correted y ella se fue por fin, pero ya esta en su corazon que
su hija se fue con la Juanita.

Pasaron muchos afios y volvié a subir, ya era mujer y tenia
marido; pero un marido que es gente de la sirena y so6lo era cris-
tiano la mitad del dia, porque 1a otra mitad, es culebra. No estaba
contenta ella, la tenia toda chupada, toda morada.”

Lleg6 a la orilla del mar; estaba prenada. La sacaba la tortuga a
la orilla del mar.

Un gavilan estaba en la playa. Le dijo la muchacha que ya no
queria a su esposo. Le promete el gavilan que la va a ayudar. La
muchacha le puede ganar a su marido porque sabe que, hasta las
doce, es culebra.

—Yo te voy a sacar tu castigo; pero tienes que venir desnuda,
no debes traer ni siquiera un anillo.

Y fue la muchacha; se transform6 en una hormiga grande y se
agarr6 de las plumas del gavilan. Y asi se fueron por medio cielo,
encuerada la muchacha, agarrada del gavilan. Cuando dieron las
doce y se desperto la culebra ya estan a medio cielo.

Bajaron a la orilla de la mar donde habia una rama. Alli tuvo
sus hijos la muchacha: pura culebra. La muchacha agarr6 una de
las culebras chicas, que tenian su cacho de oro. Las demas se fue-
ron al mar con su papa.

—Espérame aqui —dijo el gavilan— voy por ropa, aunque sea
usada, para que te vistas.

Y fue a una casa y pidi6 ropa a una sefiora, la sefiora se enojo:

— /Y ta para qué quieres ropa de mujer?

7 Las culebras chupan sangre.
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—Es que sali6é del mar una sefiora desnuda, no se como; ayu-
dala, tal vez tiene mucho tiempo perdida.

Cuando dijo eso, ya supieron qué muchacha era y le dieron al
gavilan un huipil y una enagua.

Y lleg6 la muchacha a su casa, su hermano llor6 al verla. Decia:

—;Por qué te fuiste?

—Por huérfana con madrastra sin lastima.

—Quedé tonto un mes cuando te fuiste, de la pena.?

—;Vive papa?

—Vive; quien murio6 es la madrastra.

Lleg6 el padre y también lloraba de ver a su hija.

La muchacha se cas6 con el gavilan, que saco las penas de la
muchacha y fueron muy ricos por el cacho de oro de la culebrita.

Viaje al Sol°

Habia un fraile que tenia un ahijado, éste tenia una esposa bonita
y trabajadora. El cura empezo6 a enamorarse y la mujer lo acepto.
Empezo6 el cura a buscar la manera de matar al esposo sin que se
diera cuenta la gente. Pues lo que hizo fue que un dia hizo una
carta y llamo6 a su ahijado:

—Tienes que ir a dejar una carta donde esta el sefior Sol.

—Bueno.

Y se fue; fue el hombre a dejar la carta.

Ese cura estaba buscando la manera de matarlo, sabe que no
puede llegar, sabe que en el camino se muere, sabe que envejece
antes de llegar. Se quedoé el cura con la mujer.

Pero el hombre si llegd, no sé como, pero llegé adonde estaba
el sefior Sol. Llego y le dijo:

—Vengo por mandato del cura para entregarte esta carta.

El sefior Sol lo recibio; abri6 la carta y dijo:

—Esta carta la mand6 el cura para que te mueras y nunca
vuelvas a tu casa, para que nunca vuelvas con tu mujer, para que-

8 Le dio la enfermedad llamada pensamiento: por andar pensando mucho en un muer-
to o ausente.

9 En la Revista de la UNAM, vol. xxviii, num. 3, noviembre de 1973, p. 30, publiqué una
version diferente de este cuento, donde se fundia esta historia con la siguiente, “Viaje al
otro lado de la mar”.
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darse con ella. Te voy a dar otra carta para que la entregues, como
mi contestacion.

Se arranco un bigote y lo puso en la carta y se la dio al hombre
para el cura. El hombre ya se iba a regresar y le dijo el sol:

—Th regresa; pero estas lejos. Hoy mismo vas a llegar a tu casa.
Para que llegues pronto subete a mi espalda, por atras: no te pares
enfrente, porque te quemas.

Dio vuelta el hombre y se subi6 a espaldas del sol. El sol salio
de mafiana como es su costumbre y como siempre siguié cami-
nando. Lleg6 el medio dia y el sol se par6 un rato, para que bajara
a su casa ese sefior. Por eso se para el sol todos los dias a la hora
del lim niit. Bajo el hombre y se fue a donde estan el cura y su
mujer.

Se admir¢ el cura cuando vio que el hombre llego6.

—Buenos dias, padrino —saludo.

El cura no sabe como contestar, por el miedo quedé como tar-
tamudo un rato.

—;Tan pronto, hijo?

—Si, padrino.

—:De veras encontraste al sefior Sol?

—Si padrino, aqui esta la contestacion del sefior Sol.

El cura la recibi6 y luego abri6 la carta. Se quemo y se murio.
Igualmente la mujer, se quemo y se murio.

Viaje al otro lado de la mar

Habia una vez tres hermanos. Dijo el mayor que iba a ir a buscar
trabajo. Se fue, caminoé bastante hasta que llego a un lugar en el
camino y alli se par6. Viene un viejito:

—:Doénde vas, hijo?

—Voy a un lugar en donde encuentre trabajo, ando buscando
trabajo.

—Pues yo también tengo trabajo, te puedo llevar a mi casa.

Se fue con el viejito y llegaron a su casa.

—.:Ya almorzaste?, ;ya comiste? —le pregunto el viejito.

—Todavia.

—Si no has comido, aqui tengo un poco para ti—. Y le dio un
poquito de chocolate en una tacita y un pedacito de pan.
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Cuando el muchacho vio ese poquito, se sorprendio; dijo en su
mente: “Ese poquito, jcon ese pedacito no me lleno!”. Pero no ha-
bl6. De muina se lo quiso tragar de una vez, se lo quiso comer de
una vez; pero no pudo, no se acaba ese pan, nunca se acaba. Se
lleno con lo que le dio el viejito y entrego la tacita llena, y regreso
el pancito entero.

Dice el viejito:

—Por qué no lo acabé usted?

—Ya me llené.

—Yo te di para acabarlo, no para regresarlo.

—No, viejito, no puedo acabarlo.

El viejito se rio:

—Dice que es poquito y ahora no lo acab6 usted—. Y recibio lo
que le regresaba.!’

—Hijo, manana vas a ir a hacer mi trabajo, vas a ir a hacer mi
mandado.

—Bueno, abuelito.

Al dia siguiente el viejito lo mando a traer un burro para ensi-
llarlo. Cuando llego:

—Pues aqui esta el burro, ya lo fui a traer.

—Ensillalo y vas a ir a hacer un mandado, aqui te voy a expli-
car como debes ir: vas a ir con mi burro al otro lado de la mar y
cuando llegues donde termina la mar, alli es mi mandado. Vas a ir
a la orilla de la playa; preparate, siéntate bien en el burro, porque
el animal va a caminar dentro de la mar. Cuando veas que levanta
una ola grande, siéntate bien y no mires atras: cierra los ojos para
pasar bien del otro lado, no jales las riendas del burro.

—Entendido, abuelito.

El muchacho ensill6 el burro y se fue. Cuando llegé6 a la playa,
ala orilla de la mar, vio aquella inmensidad de la mar y se espanto.
Pero el burro siguié adelante y €l se sent6 bien y siguié adelante.
El burro entré en la mar. Cuando lleg6 donde esta la reventazon,
vio que se levanté una ola muy grande. Y él se espanto, jalo la
rienda para atras. El burro se brincé y lo tumbé. El burro se regre-
s6 ala casa. El, no sinti6 a qué hora se cayo, no se dio cuenta a qué
hora se fue el burro. Regreso a ver otra vez al viejito a la casa.

—Por qué regresaste?

10 El viejito podia oir lo que el muchacho pensaba; ese viejito era Dios.
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—Regresé porque ese burro no quiere ir.

—Yo te dije que no jalaras la rienda para atras pero tu la jalaste,
por eso se regreso el burro. No sirves para hacer mi trabajo, mejor
vete a tu casa.

Volvié el muchacho a su casa; lleg6 a su casa y le dijo a su fa-
milia que ya regreso, que no encontro trabajo.

Sali6 el segundo hermano:

—Pues ahora voy a ir yo, a ver si yo encuentro.

Se fue el segundo muchacho y se paré donde se habia parado
su hermano, en el lugar donde el camino se hace tres caminos y
alli estaba, pensando qué camino va a seguir, cuando lo mismo:
sali6 el viejito y le pregunto:

—¢:Adonde vas, muchacho?

—Voy a buscar trabajo, abuelito.

—Vamos a mi casa, yo tengo trabajo.

Lo llevé a su casa. Cuando llego a casa del viejito, lo mismo le
pregunto:

—.:Ya comio, ya almorzo?

—No, abuelito.

—Aqui estd un poco de chocolate, un pedacito de pan.

Cuando vio ese poquito de chocolate, ese poquito de pan, dijo
en su corazoén: “Dios mio, este pedacito de pan, este poquito de
chocolate no me van a llenar”.

Igual que el otro: cuando tomé, lo mismo, no se lo acabé.

—Ya terminé, abuelito.

— Por qué no lo acabaste, qué no decias que era muy poquito?
Ahora, hijo, vas a ir a traer mi burro, para que lo ensilles, y vas a
ir a hacerme un mandado.

Fue a traer el burro y lo ensillo.

—Pues ahora, vas a ir a un mandado; vas a llevar al burro y el
burro ya sabe para donde. Cuando el burro llegue a la orilla de la
mar va a entrar. Ti cierra los ojos para pasar la mar.

Pero no hizo como dijo el viejito; tuvo miedo, jalo la rienda,
el burro brinco y él se cay6 sin darse cuenta. El burro regreso a la
casa, €l también se regres6. Cuando llego a la casa:

—;Por qué llegaste tan pronto?

—Regresé porque el burro no quiere pasar.

—No fue el burro; ti no hiciste como te expliqué, ti no sirves
tampoco, tienes que regresar a tu casa.
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Y regreso. Cuando regreso dijo lo mismo: que no habia trabajo,
que no encontr6 nada.

Dijo el tercer hermano:

—Pues yo voy a ir ahora.

Se fue. Camino bastante, llego al lugar donde el camino se hace
tres caminos, al lugar donde esta el viejito. Se par6, no sabe cual
camino va a seguir, y dijo el viejito:

—Hijo, ¢por donde vas?

—Voy a buscar trabajo, a ver donde encuentro.

—Yo tengo trabajo, vamos a mi casa.

Y se fue con el viejito.

Cuando llegaron, el viejito le pregunté si ya habia tomado algo
de alimento. El le contesté que todavia no habia comido.

—Aqui tengo un poquito de chocolate, aqui tengo un pedacito
de pan, para que lo comas.

—Gracias, tio, bueno—. Pero contesto bien el muchacho.

Después que tomo ese poquito de alimento, al terminar, dio las
gracias al viejito.

El viejito vio que este muchacho es muy diferente de los otros,
vio que no tiene otro pensamiento, vio que viene directo para
trabajar.

Y entonces empezo a explicarle cudles son los trabajos que va
a hacer:

—Primero vas a ir a traer mi burro, busca el burro mas bonito
entre los burros que estén alla, busca el mejor.

El muchacho fue y trajo el burro; escogio el mas flaco, el mas feo.”

—Aqui esta el burro abuelito.

—Esta bien, hijo.

—Aqui te voy a explicar como vas a hacer: vas a ir a dejar una
carta al otro lado de 1a mar. Cuando el burro va a entrar en la mar,
ta preparate y siéntate bien. Cuando veas que se levanta una ola
muy grande, no jales la rienda para atras. Cierra los ojos y vas a
pasar bien. Si jalas, no vas a poder pasar al otro lado. Cuando pases
al otro lado de la mar, vas a encontrar otra mar; esa mar esta su-
biendo y bajando como agua que esta hirviendo. Ti también entra;

" El muchacho entendi6 que el viejito lo estaba probando. Si hubiera escogido el burro
mas bonito, le hubiera pasado igual que a sus hermanos. “Es como con las mujeres: la mas
bonita no es la mejor, hay que escoger lo que sirve, pero no se debe escoger nomas viendo.”
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con el burro entra, cierra los ojos y pasas. Pasando esa mar, llegas
a otra mar: esa mar es pura sangre. No tengas miedo, cierra los
ojos y pasas. Tl vas a seguir tu camino, si ves todo lo que puedes
ver, no vas a preguntar nada: vas a llegar a un potrero. El potrero
tiene bastante agua y los animales estan flacos, flacos. Después de
ése, vas a llegar a otro potrero; alli los animales estan gordos, gor-
dos. Mas adelante, vas a llegar a una laguna muy honda, pero los
peces estan flacos, flacos, y mas adelante, en otra laguna seca, vas
a encontrar peces gordos, gordos.'? Sigue tu camino.

Mas adelante, vas a encontrar dos cerros que estan peleando;
en medio de los dos cerros que chocan, esta el camino. Solamente
si crees en mi palabra podras pasar: cuando llegues cerca de donde
estan los cerros, cierra los o0jos, después volteas para atras, cuando
abras los ojos, los cerros ya estan detras.

Mas adelante vas a encontrar dos serpientes peleando; una
esta de un lado del camino, otra, del otro lado, todo el tiempo estan
brincando una sobre otra. Cuando llegues donde estan, cierra los
ojos y volteas atras, cuando abras los ojos, ya pasaste. Luego vas a
llegar adonde esta un viejito; va a salir a encontrarte, vas a entre-
garle la carta.

Asi sucedio; el muchacho creyo y llegé hasta alla. Salio el vie-
jito y recibio la carta.”

El muchacho entrego la carta y regreso sin problemas. Llego
otra vez a la casa:

—Ya regresé, abuelito.

—Esta bien, hijo. ;Obedeciste mi palabra?, ;hiciste todo lo que
te dije?

—Si, abuelito.

—Y la carta, ;a quién se la entregaste?

—La entregué a un viejito; cuando llegué estaba ahi un viejito,
le entregué la carta.

—Esta bien, hijo; como ya regresaste, hijo, como ti me dijiste
que viniste buscando trabajo, dime qué es lo que quieres: ;dinero?,
;ganado?, di lo que quieres, yo te lo voy a dar.

Contesta el muchacho:

2 Los animales estan flacos porque son animales del diablo. Los animales gordos a
pesar del potrero seco, son animales de Dios. Los pescados flacos son del diablo, los gordos
son de Dios.

3 Quien mando¢ la carta y quien la recibe son el mismo: Dios.
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—Yo no quiero pedir ganado, yo no quiero pedir dinero: lo que
yo quiero es ser un buen pescador.

—Pues hijo, si quieres ser un buen pescador, yo te voy a decir:
en cualquier laguna, en cualquier mar donde entres, acuérdate de
todas mis palabras y alli estan los pescados y los camarones que ti
quieres. Pero no mates los pescados como otros, llena solamente
una canasta.'* Cualquier rato, cualquier agua, cualquier mar, vas a
encontrar pescado. Cumple todas mis palabras y yo siempre te
voy a dar, siempre vas a tener.

Los huaves que se fueron al otro lado del mar

Una vez se fueron unos huaves a la guerra, se fueron en barco.

El barco se quebrd con el viento. Se murieron todos y nada
mas escaparon tres, que estaban acostumbrados al mar; se fueron
en una balsa. Uno se encontré un pedazo de tabla y otro también.
Se salvaron, salieron del otro lado del mar. Cuando llegaron al otro
lado de la mar no habia gente.

Pues caminaron alli, alli estuvieron comiendo coco y frutas
iguales a las que ya conocian. Uno de ellos encontré huellas de
gente; fue a avisar a sus compafieros. Estos fueron y juntos siguie-
ron las huellas. Dijeron:

—Pues aqui hay gente.

Llegaron lejos, llegaron a un pueblo, cuando llegaron viene
toda esa gente chiquita corriendo, son los micaraus."® Parece como
si hubieran olido una cosa, estan contentos todos. El rey dice que
los agarren y los metan en la carcel, y alli se quedaron. La gente
los quiere mucho —lo que quiere es comerlos. Alli llegan a la
carcel las mujeres a dejar comida y estan desnudas; pero como
ellos estan espantados, nada les importa. Pero puras mujeres lle-
gan, diario llegan alli. Ya después de semanas, ellas quieren hablar
con ellos,'® pero tienen otro idioma. Uno de ellos dice:

—Pues aqui vamos a estarnos.

4 Para conservar la pesca se debe respetar una medida. El que desperdicia los pes-
cados los esta perdiendo, nadie debe pescar mas de la medida que Dios puso. Véase “De
peces y pesca’”.

* Juan opina que se llaman asi porque tal vez eran de Nicaragua.

16 Hablar, tocar: eufemismos por tener relaciones sexuales.

109

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 109 @ 23/03/18 19:17



EL FIN DE LOS MONTIOC

Pero como llegan a dejarles buena comida, pensaron que los
estan engordando para después comerlos. Y asi estan pensando,
en comerlos. Después, uno dice:

—:;Como hacemos ahora, en qué forma vamos a salirnos de aqui?

Luego dice uno:

—Vamos a hacer una forma, para convencer a estas mujeres,
para tener mas confianza con ellas.

Como las mujeres cada vez que llegan los quieren oler, como
que estan muy sabrosos, ya para comer, un dia hicieron un plan
entre los tres:

—Asi vamos a hacer, asi vamos a decir, vamos a hacer sefias
para que se queden con nosotros, de alli las matamos y vamos a
salir de la carcel huyendo.

Al otro dia llegaron las mujeres a dejar alimentos. Empezaron
a hacer sefias sobre la region de las mujeres y las suyas, como que
van a hacer algo, y las mujeres contestaron que si con senas. Al
llegar las mujeres, en vez de tocarlas, les agarraron el pescuezo y
se los apretaron. Ellas hablaban su dialecto y les decian cosas,
creyeron que nada mas era para tocarlas. Cuando ya las mataron
se huyeron: se fueron.

Y la gente sali6 y queria agarrarlos, pero ellos se fueron huyen-
do. No veian para donde iban, se escaparon para otro lado, llegaron
hasta un rio muy grande. Alli brincaron y cruzaron nadando para
el otro lado. Llego la gente alli y querian cruzar, pero no podian
porque eran puros chaparritos, puros enanos.

Llegaron a otro lugar donde hay mas fruta, mas cosas para comer:
platanos, cocos, naranja. Hasta alla fueron a quedarse. Alli estaban
cuando ven que viene un gigante con un ojo grande en medio de la
frente. Es muy alto, muy grande, puede cortar los cocos con la mano.

Habl6 el gigante y no entendieron lo que dijo. E1 hombre los
agarr6 con la mano, como pollitos y los encerré en un chiquero.
Les da alimento. Ellos pensaron: “;Para qué nos quiere a nosotros?
De seguro éste también nos quiere comer”.

El gigante se rie y esta viendo como caminan ellos. Un dia
vieron que lleg6 con mucha lenia; empezo a hacer bastante lum-
bre, ellos pensando: “;Qué es lo que va a hacer este hombre?”.

Pues vieron; cuando ya esta lista la lumbre vino cerca y agarro
a uno de ellos —ellos estan viendo— le agarré una mano y un pie,
como se agarra una lagartija, nomas asi. Lo llevo, lo puso en la
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lumbre para que se cueza, estdn viendo los otros como se cuece su
compafero. Hablaron ellos:

—Asi vamos a morir uno por uno, asi nos va a matar a nosotros
el gigante.

Cuando vieron que el gigante empezo6 a comer el hombre asa-
do, empezaron a pensar en qué forma escaparse, diciendo:

—Ya comi6 uno. Pues no podemos hacer nada, ni tirar piedras,
ni apalear, porque es muy grande.

—Pues lo que vamos a hacer, vamos a buscar dos palos que
tienen punta, entonces cuando duerme el gigante, con esos palos le
clavamos su 0jo, para que quede ciego, entonces podemos correr.

Asi hicieron, se acercaron y clavaron su ojo. El hombre se re-
vuelca y hace mucho ruido; ellos se escaparon, se fueron.

Llegaron a un lugar donde pasé un barco y le hicieron sefias.
El barco los levanté y fueron a una ciudad, y de alli regresaron a
su casa, a su tierra y empezaron a contar su historia por todas
partes, hasta que llegaron a su pueblo.

Asi terminé ese cuento.'”

El gigante que orino el caldo

Habia tres muchachos; ellos son valientitos y hablaron de que van
a ir a buscar trabajo, a buscar tierra. Salieron, fueron lejos. Llega-
ron a un lugar, encontraron un terreno bonito, verde, donde pue-
den trabajar.

Quieren aprovechar ese lugar porque no tiene duefo, es lejos.
Vieron ese terreno y alli se quedaron, empezaron a trabajar. Arre-
glaron que cada dia le va a tocar a uno quedarse a hacer la comida
y los otros dos van a ir a trabajar.

Se quedo el menor, que se llama Rompe-Espino, Niawdm Zatz,
para hacer la comida.

Hizo la comida, hizo caldo, ya esta listo para cuando regresen
sus compafieros a comer.

En eso llegd un gigante, Nimeech, y le pregunt6 qué estaba ha-
ciendo alli.

7 Hay un dicho entre los huaves cuando ya estan fastidiados: “Quiero irme al otro lado
del mar”. Se rien: “Alli también vas a tener problemas”.
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—Estoy haciendo la comida, van a venir mis compaferos, en-
contramos un buen lugar.

—Muchacho, pues este lugar tiene duefo, este lugar es mio: te
voy a ordenar que te salgas de aqui.

—Yo no me voy a salir, aqui tengo que trabajar.

—Bueno, te voy a dar una cita para dentro de tres dias. Si den-
tro de tres dias no sales, te mato. Y para que veas que yo soy el
duefio de esta tierra, me voy a orinar en tu caldo.

Y oriné el caldo.'®

El muchacho tuvo miedo, no le dijo nada. Se fue el gigante. El
Rompe-Espino quit6 el caldo y volvié a echar mas agua en la co-
mida, con la misma carne. Llegaron sus compafieros y vieron que
la comida no estaba lista. Dijo el mayor:

—Usted no sirve para nada, no sirve para hacer comida, toda-
via no ha terminado. Mafiana va conmigo a trabajar, se va a quedar
el otro.

El dia siguiente se quedo el Rompe-Cerros, Niajmba Tiac. Los
otros dos se fueron a trabajar. Cuando se fueron y ya estaba lista la
comida, volvi6 el gigante y dice:

—Oiga, ya les dije ayer que se salieran y todavia estas aqui.
Todavia te falta un dia, pero te tienes que salir.

—Yo no voy a salir de aqui.

—Tienes que salir de aqui, el terreno tiene duefio.

El muchacho, como se espanto, dijo:

—El Brincon dice que tenemos que quedarnos aqui.

—¢;Quién es el Brincon?

—El mayor de nosotros.

—;Donde esta?

—Esta trabajando nuestro trabajo.

—Mafiana es el ultimo dia.

El gigante volvio a orinar en el caldo. El Rompe-Cerros tird
el caldo y volvio a poner la carne con mas agua. El que se quedo el
primer dia, esta pensando qué le va a pasar al que se quedo ahora;
pero no le dijo nada al Brincon. Cuando regresaron, parece que el
muchacho esta un poco afligido, apuradito. Dice el mayor:

18 “Se orind en el caldo de pura muina, para hacerlos enojar, a ver qué van a hacer,
como burla”.
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—Todavia no esta lista la comida, usted también no sirve para
hacer la comida. Mafiana me toca a mi, van a ver qué tal hago la
comida. Ustedes se van a trabajar.

Los otros dos se hicieron una sefia con los ojos. Al dia siguien-
te se quedo el Brincon, Naj Chiic.

Los otros se fueron y él empezo6 a hacer la comida. Los otros
llegaron al campo; uno como que queria hablar una cosa, como
que tiene miedo; al final, el Rompe-Cerros dice:

—Oye, ;qué te paso ayer?

No trabajaban, se quedaron como tristes.

—Nada, ;y a ti?

—Llego6 el dueto del terreno el primer dia, un gigante. ;Qué te hizo?

—Me dio una cita para dentro de tres dias, dice que nos va a matar.

—A mi también asi me dijo.

—:0rin6 en el caldo que hiciste?

—Si, ;y a usted?

—También.

No trabajaron, nomas estaban platicando.

—Dijo el gigante que hoy es el ultimo dia.

—Pues regresemos, yo creo que va a matar al Brincon; regrese-
mos luego, antes de la comida, yo creo que ya lo maté.

Regresaron. Cuando llegaron a su campamento, alli esta el
Brincon, con la comida lista. Habia llegado el gigante a orinar en
el caldo y el Brincon lo habia correteado con su baston. Dijo a los
que llegaron:

—Vean, aqui esta la comida lista, no como ustedes; vamos a
comer rapido.

Cuando uno mir6 en el suelo, vio sangre. Le hizo una sefia a su
compafiero que también vio.

—Oye Brincon, ;y esa sangre, qué cosa mataste? —pregunto el
Rompe-Cerros.

—Coman rapido, vamos a seguir esa sangre. Ustedes me qui-
sieron traicionar, porque no me avisaron. Ya le pegué un garrotazo
con mi baston.

Lo siguieron, llegaron a una montafia, en un cerro donde no se
puede subir ni pasar.

Dice el Brincon:

—Oiga, usted dice que es Rompe-Cerros, rompa ese cerro para
pasar.
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Aquél habl6 con el cerro diciéndole:

— Abrase cerro, vamos a pasar.

Se abri6 el cerro y pasaron. Llegaron a un lugar mas lejos don-
de habia muchos espinos; no podian pasar. Dice el Brincon:

—Dile a los espinos que salgan para que pasemos.

Ordeno el otro muchacho y pasaron.

Llegaron a un lugar en un cerro donde habia una cueva muy
grande.

—Ahora me toca a mi —dijo el Brincon.

Como llevaba un mecate, se lo amarro en la cintura. Les dijo a
los otros:

—Vamos a estar de acuerdo: yo me voy para abajo y si hay al-
guna cosa, algin peligro, voy a mover este mecate.

Cuando vean que se mueve, jalan ustedes para arriba; quiere
decir que encontré algo, o que me encontré a ese gigante.

Se fue para abajo de la cueva. Llego6 abajo. Vio que estan boni-
tas casas alla abajo y en la primer puerta de una casa esta sentada
una sefiorita, como portera. Dice:

—Sefiorita, ;de quién es esta casa?

—Es de nosotros.

—Doénde esta tu papa?

—Esta dentro.

—Déjame, voy a pasar, quiero hablar con él.

—De ninguna manera lo dejo pasar.

—Déjame, voy a pasar: abre la puerta o te mato.

La sefiorita abrio la puerta; cuando ya esta abierta, agarr6 a la
seforita, la amarré de la cintura y movié el mecate.

Los que estan arriba con el mecate, estan con el corazon palpi-
tando, no saben cual es el peligro, se pusieron de acuerdo.

—Seguro que hay peligro abajo —y jalaron fuerte el mecate y
cuando sali6 arriba, vieron una seforita bonita.

—Esta va a ser mi esposa.

—No, para mi.

—No, para mi.

—No, no podemos hacer nada; la amarraremos aqui mientras
que regresa el Brincon.

El de abajo, entr6é mas adentro. En la otra puerta, hay otra se-
norita. Dijo:

—Quiero que me dejes pasar a ver a tu papa.
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—No, mi papa no te va a contestar ahorita, porque esta grave.

—:;Queé cosa tiene?

—Esta malherido.

—Quiero entrar a ver.

—No te van a dejar entrar, no te va a contestar nada, no te
puede ver.

—Abre la puerta porque si no, te mato.

Abri6 la puerta y cuando abri6, la amarr6é y movio el mecate
para que la subieran. Cuando sacaron a la sefiorita, dijeron:

—Ya tenemos esposa.

—Esta es para ti.

—Vamonos, dejamos adentro al otro, al fin que ya tenemos
esposas.

Se fueron, amarraron el mecate y dejaron dentro al otro.

El que estaba adentro, entr6 y vio al gigante que estaba en su
cama; pero ya esta muy grave.

—No me mate —dijo el gigante.

—No, vengo a rematarte, porque ti también quisiste matarme
a mi.

—No, no me mates.

El muchacho movio6 el mecate, no contestaron. Movié una se-
gunda vez, nada; una tercera vez, nada. Comprendio que los otros
ya no estaban alli. Le repitio al gigante:

—Te voy a matar.

—No, por favor, no me mates. Si quieres dinero, te doy dinero.

Como él sabe que tiene peligro, que no puede salir, le dijo al
gigante:

—Lo que quiero no es dinero, lo que quiero es salir, quiero que
me saque de aqui.

—Con todo gusto te saco y llévate mi caballo.

Llamo a su mozo y le ordeno que trajera su caballo para que se
lo llevara el muchacho.

Lo trajo, era un caballo muy flaco. Ese caballo lo va a sacar
rapido. Mont6 el muchacho; cuando lo monto, oy6 un trueno y ya
esta fuera, es como un milagro.

Vio que ya no estaban sus compafieros y se quedo muy triste."

19 “E] gigante es el diablo, se llama Nimeech. Es uno que hace engano. Es salvaje, no es
gente. Dicen que es un demonio, un monstruo. Tampoco es animal. Es espiritu del diablo
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Cuento de una sefiora que se transformo

Una mujer casada burl6 a su marido por mucho tiempo, porque
tuvo relaciones con el diablo: cada noche sale. Como los brujos ya
saben como hace esa mujer y como el marido tiene amigos, pues
le avisaron al hombre como hace su esposa.

Se fue a ver al cura, para que le dé un poco de agua bendita
para llevarle al viejito a donde va a ir a hacer una consulta. El
viejito le dijo que necesitaba tres vaqueros, porque su esposa es
una vaca. Pero quiere vaqueros que sean naguales y necesita un
San Pedro de palma, agua bendita y sal —que tiene que llevar para
que la bendiga el cura y luego traer todo de nuevo al viejito nagual.

Pues el hombre asegur6 todo y entonces el viejito le empezo a
explicar al marido como va a hacer y el marido va a escuchar bien
bien como tiene que hacer. Le dice el viejo que cuando entre a
dormir con su mujer, se tiene que poner una cruz de palma adentro
de la camisa, al lado del corazon, para que no le agarre el suefio.?
Entonces va a poder ver como sale la mujer.

El hombre hizo todo como le dice el viejito. Pues a la noche
entré a dormir como de costumbre. La mujer cuando vio que el
hombre ya se durmio, le puso la mano en el pecho y bajo de la
cama. Se vistio.

El hombre esta viendo todo el movimiento que estad haciendo
su mujer, porque no esta dormido, porque estd cumpliendo todo lo
que le dijo el viejo. La mujer abri6 despacito la puerta y sali6. El
hombre también sali6 y la sigui6. La mujer fue hasta la cruz, ahi
dejo su ropa y se transformoé en una vaca.” El hombre, luego echa
sal y aguardiente en la ropa de la mujer, pues asi le dijo el viejito.
Como ya tiene preparados a los vaqueros, siguieron a esa vaca
hasta el lugar donde esta el toro, que mas bien es el diablo.

Los vaqueros también van preparados, porque sus reatas ya
estan benditas. Pues se van todos al lugar donde siempre se en-
cuentran el toro y la vaca, y como ya le pusieron sal bendita en la
ropa, pues aunque se quiera regresar para transformarse en perso-

como los gigantes de un ojo. Vienen de las montanas, de los cerros. Antes vieron uno.
Viene para espantar.”

% F] diablo le habia ensefiado a la mujer como dominar al marido, poniéndole una
mano en el pecho lo hacia dormir, pero con la cruz ya no resultaba, lo protegia.

2 Véase como se transforman los nea wiiy neai en la casa de la cruz, en “Sobre naguales”.
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na ya no puede, por esa sal. Cuando la vaca llego al lugar, luego
gritd fuerte, hasta les da miedo a los vaqueros. Y le contesto el
toro; pero desde lejos. Luego se oy6 un segundo grito mas cerca,
y el tercer grito, ya sali6 de la montana el toro. La vaca se acerco al
toro, el toro empezo6 a lamer la region de la vaca y luego brinco
sobre la vaca.

Entonces los vaqueros los fueron a lazar y lazaron a la vaca;
pero el toro salié como un relampago; sali6 y se fue hacia el infier-
no. A la vaca si la agarraron, porque sus lazos son muy poderosos
y la trajeron hasta enfrente del Municipio, para que vea toda la
gente, los grandes y los chicos. Y todos vieron que la region de
la vaca: es como la region de las mujeres, no como la region de las
vacas.

Lloraba mucho la vaca. El marido mandé que se quedara alli
hasta que se muriera de verglienza, ya todas las gentes vieron;
mataron a la vaca, la quemaron.

El hombre y el diablo

Es un hombre que quiere tener dinero, ser rico. Pero el dinero es
del diablo, igual que el trago. Va a su trabajo mentando al diablo:

—Sal, diablo, ven, te estoy necesitando.

Dia y noche va mentando; asi, durante meses.*

Cuando encuentre el diablo, seguro viene muy conocido: el
diablo es un hombre con sombrero, que monta a caballo, trae
sombrero del 24,% ropa de distintos colores, pantalon, chaparreras.
Tiene la cara de una persona. Viene bien trajeado, con buena silla,
pantalon de duefio y un sarape.

Y asi mentaba, hasta que un dia lo encontré en el camino. El
ni sabia si es el diablo, parece una persona que viene. El otro topo
en el camino, €l pasa. El que viene en el caballo le llam6 la aten-
cion; pero él pensaba encontrarlo con cara diferente, con cara de
viento. El sefior lo llamo:

—;Qué pasa, donde vas?

2 El diablo tiene su época de salir; por ejemplo en Semana Santa, cuando Dios se esta
muriendo. También aparece en Corpus.

% Sombrero fino de pafio, conico y alto, con toquilla trenzada, que se usaba en el siglo XIx
y principios del XX.
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—Sefior, voy al trabajo.

—:Ah, si? Oye, ;por qué diario me andas mentando, diario,
diario? ;Para qué me quieres?

—No sefior, no te estoy mentando.

—Pues, ;quién me anda mentando?

—Pues yo, lo que ando mentando, ando mentando al diablo.

—Y ése, ;para qué lo quieres? Yo soy el diablo.

—Es que soy pobre, quiero dinero.

—:Dinero quiere, o ganado?

—Pues los dos, sefior.

—Pues yo soy el diablo.

—iAh!, usted es el diablo.

—Si, yo soy el diablo y si andas mentandome, hoy tienes opor-
tunidad de ir conmigo. Yo te voy a dar dinero y ganado, lo que
gustes; vamos, te voy a ensenar donde esta el ganado y el dinero.

El hombre acept6 y el diablo lo llevo. Oy6 un ruido como un
viento muy fuerte. Le dice al hombre:

—Cierra tus ojos.

Cerr6 sus ojos; abrio sus 0jos y ya esta en un lugar muy bonito.
Hay muchas cosas.

—Aqui hay mucho dinero —dijo el diablo—. Aqui te voy a dar,
te voy a ensefiar un potrero, un corral.

Lo llevo a ensefiarle un lugar donde hay mucho ganado. Y hay
muchos lugares donde hay muchos ganados.

—Y aqui te voy a enseflar qué es lo que vas a comer.

Le ensen6 ese morro* y le dice:

—Ese corral te voy a dar.

Contento estd el hombre. Le ensefi6 el morro y le dijo:

—Este es para tu pozol. Y el estiércol del ganado va a ser tu
tortilla.

Y el hombre acepté porque quiere ganado. Después fueron a
otro lugar igual, lleno de ganado. Luego lo 1levo a otra casa llena
de dinero. Y alli estaban otros comiendo.

—Asi te vas a alimentar —le dijo el diablo.

Luego, en otra casa, igual. El hombre dice: “;Pues qué haré yo?
Ese diablo no esta viendo; voy a aprovechar un poco”.

 Jicara.
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Cuando el diablo esta ensefiando que hay mucho dinero y no
esta viendo para atras, el hombre agarré dinero y lo guardé en su
bolsa del pantalén y de la camisa. Penso ése que ya le rob¢ al diablo.

Después de que le ensefio el dinero y el ganado, lo llevo a otro
lugar.

—Vamos ahora a otro lugar.

Llegaron a otro lugar, a una casa. Vio que hay mucha lanza.
Dijo el diablo:

—Escogete una lanza, la mas gruesa, la mas bonita, la mas filosa.

Dice el hombre:

—Si.

Agarro.

—De veras, ;quiere el dinero, o quiere el ganado? Digame cual
quiere mas.

El hombre se par6 pensando: “;Qué le voy a decir a ese hom-
bre? Si voy a decir nomas el ganado, o nomas el dinero... Mejor
voy a decir los dos, para ser mas rico que los otros ricos”.

—No, sefior, quiero los dos. Quiero una casa de dinero y un
corral de ganado.

—Esta bien, pero vamos por una condicion.

Se fueron a otro lugar. Alli estd parada una cruz. Dice el diablo:

—Clava esa cruz con una lanza —porque cree que la cruz es
Dios.

El, por querer dinero, clavé la cruz.

—Esta bien, eres muy valiente. Vamos a ver a otro lugar. Si eres
valiente, vas a clavar a un sefior.

Llego a otro lugar. Abri6 la puerta el diablo y vio que esta para-
do un sefior.

—Vas a clavar ese hombre como clavaste la cruz endenantes.
Acércate y conoce quién es ese hombre a quien vas a clavar.

Vio que era su padre y levanté una mano para clavar; vio que
al hombre le corre su lagrima en los ojos. El bajé su mano cuando
oy6 un ruido de viento; ese viento lo llevo a él. Cuando se desper-
t6 el hombre, estaba tirado en el campo donde hay mucho ganado
de la gente.

Luego, como borracho busco el dinero, lo que robo; y vio que
su bolsa esta llena de puro estiércol de ganado. En la boca de €I,
también tiene caca. No pudo tener dinero porque no tuvo el valor
para flechar a su padre.
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El dinero enterrado

Habia en un tiempo una mujer viuda con un nifio, ese nifio era
muy listo. Las mujeres tenian entonces la costumbre de platicar
con sus hijos y aconsejarlos cuando acababan su quehacer, y asi
hacia la mujer. Llamo a su hijo y le habl6 y le aconsejo como hace
la gente, como puede vivir cuando sea grande, como debe pescar,
como ganar mas dinero; le hablaba del camaréon y del huevo de
tortuga. Le dice como debe comportarse cuando ya sea grande:

—Vas a ahorrar cuando ya seas grande y ya te cases; vas a tener
mas, vas a comprar tus animales.

Porque ella era pobre, la unica herencia que tenia para el mu-
chacho, era su consejo. Y el nifio preguntaba:

—En qué forma se guarda el dinero?

—Hay una manera de guardar el dinero.

—;Adonde?

—Los abuelitos siempre guardan su dinero debajo de la tierra.

—:;Como?

—Cuando ya tengas dinero, compras una olla, la echas abajo.
Asi se puede guardar el dinero sin que nadie sepa, ni tus amigos,
ni tu mujer, ni tu familia. Le tienes que poner una sefia. Y si no
guardas el dinero, vas a comprar animales: borrego, burro, vaca.
Asi también se puede ahorrar dinero.

—.:Y por qué no se puede guardar en la casa, por qué se debe
llevar al monte?

—No, no se puede en la casa, porque a la casa puede entrar
algiin bandido y llevarse el dinero, o se quema la casa, o se pierde.

El nifilo tomo6 consejo de lo que le decia su madre.

Cuando crecio6, se caso. Trabajo y pesco pescados y camarones,
como le aconsejo su madre. Ya tiene dinero, hablé con su esposa y
ya estuvieron de acuerdo y empezaron a comprar caballos, burros
y borregos. Como ¢l es de suerte, se empezaron a multiplicar los
animales. Siguieron trabajando, y empez6 a guardar su dinero.
Compr6 una olla y se llevo el dinero al campo, lejos de su casa.
Cada vez que ganaba otro pedazo, lo llevaba donde su olla enterra-
da. Escarb¢ hasta abajo y encima de la olla sembr6 un palo que le
sirvié de tramadero.* Ya tiene bastante dinero guardado.

% Por bramadero.
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Un dia sali6 a campear..., como tiene animales. Unci6 su caba-
llo, monté y se fue a campear. Pero desgraciadamente tuvo mala
suerte y el caballo lo tumb6. Se muri6. No tuvo tiempo de decir en
qué lugar esta el dinero; ahi se quedo abajo. Se quedo6 su espiritu,
porque no era muerto verdadero. Donde muri6 se oyen siempre
ruidos, gritos y se ve una vela prendida. Es porque el muerto quie-
re hablar. Asi fue como el rancho quedoé abandonado, porque la
mujer no se quedo alli. Quedd abandonado por mucho tiempo;
pero como hay un camino que pasa cerca, la gente vio que habia
velas prendidas y se oian ruidos.

Habia un muchacho valiente; dijo que €l tenia que ir, porque ya
habia oido que esa vela significaba que habia dinero. Eran tres her-
manos. El primero fue y se regreso, porque no tuvo valor. El segun-
do hermano fue también, tampoco tuvo valor. Dijo por fin el menor:

—Yo voy a ir; pero no como fueron mis hermanos: primero voy
a ir a hacer una consulta.

Fue a ver a un viejito y le cont6 lo que les habia sucedido a sus
hermanos. Dijo que él quiere alcanzar esa vela del rancho abando-
nado. El viejito le dijo que €l le iba a decir cuales eran los requisi-
tos que debia cumplir.

—Si, estoy dispuesto —dijo el joven.

—Primero compras cigarros, de acuerdo con tu lislabon,*® con
tu mecha y tu piedrita.

—;Por qué no puedo llevar cerillos?

—No, el cerillo no es lumbre verdadera y tu tienes que llevar
lumbre verdadera. Buiiscate un collar de rosario y un San Pedro de
palma. Comprate un cuarto de anisado. Te untas todo el cuerpo
con el anisado y el resto te lo tomas. Cuando llegues al sitio donde
esta la vela, prendes tu cigarrito, porque con el olor del cigarro los
muertos no pueden acercarse mucho. Pero tienes que ir un dia
especial. Cuando veas que empieza a oscurecer y que viene el
aguacero, salte y vete donde esta la luz.

Y el muchacho tomo el consejo del viejito. Una noche, cuando
ya vio que empieza a oscurecer y que viene el agua, fue a avisar al
viejito.

—Ahora si, abuelito, voy hacia la vela.

% Por eslabon: hierro al que salen chispas al chocar con un pedernal, para encender
una mecha que tiene junto.
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—Si, hijo; pero te voy a aconsejar: en tu camino vas a encontrar
muchas cosas, vas a sentir como que alguien va a seguirte, vas o
oir ruidos, van a caerte cosas de arriba de los arboles; pero tu sigue,
despacito, despacito. Todo eso son las pruebas. Ultimadamente vas
a sentir una mano fria que te va a tentar. Es la mano del muerto.

Se fue el muchacho. En el camino empez6 a oir ruido de teco-
lotes. Era una noche silenciosa, no se podia ver nada, estaba muy
oscuro. Fue muy despacio, como le dijo el viejito. Mas adelante
oy6 un ruido, como si alguien se estuviera muriendo y siguio6 ca-
minando con valor. Mas adelante cayo de un arbol un cuero crudo
de toro y lo piso: frio, frio. Oy6 ruido, parece que alguien lo viene
siguiendo cerca, hasta que lo tento.

Va despacito, acordandose del consejo del viejo. Mas adelante
saco su cigarro, su lislabon, su mecha, su piedrita. Empezo6 a hacer
chispa para encender su mecha, prendio su cigarro y tuvo maés valor.

Sigui6 mas adelante y cuando llego cerca del lugar, vio una vela
prendida. Como €l llevaba su collar de rosario y su San Pedro de
palma, se acerco poco a poco. Habl6 en su corazon: “Con razén mis
hermanos no tuvieron valor”. Empezo a sentir como si sus manos y
sus pies no tuvieran fuerza. En un momento entré un remolino y la
vela se apago. Es porque dudo: “Dios mio!, ;qué haré ahora?, ;me
regreso o sigo adelante? Pero mi abuelito dijo que siguiera...”.

Sigui6 adelante y la vela volvié a prenderse, pero mas cerca.
Otra vez se apag0 y otra vez se prendio. Cuando se prendio la terce-
ra vez, ya esta delante de la vela. Saco su collar y una velita con una
cruz de palma bautizada. Y de su bolsa saco otras tres velas.

—Estas velas y esta cruz son para ti.

Encendi6é una por una las velas: una para la cruz del muerto,
otra para el muerto, otra para la santa tierra. Sac6 un manojito de
flores de ofrenda. Empez6 a rezar de acuerdo su rosario: diez Padre-
nuestro, diez Santamaria. Empezo6 a llamar al muerto, para que re-
ciba lo que le llevo, para que reciba ese rezo. Al terminar, llama al
difunto para que venga y le dijo que estaba dispuesto para ayudarlo:

—Reciba todo lo que le traigo, todo lo que necesite. Vengo a
ayudarlo, digame qué sufrimientos esta sufriendo. ;Por qué pone
usted esa cruz cada vez que ve que alguien pasa? ;Qué es lo que
prometi6 usted y no cumpli6? ;Debe usted algo a alguien? ;Tiene
alguna prenda que dejoé en manos de alguien? ;Alguna doctrina le
falté cuando estaba usted en el mundo?
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Todo esto le pregunto el muchacho. Oy6 una voz:

—Yo no sé quién eres.

—Yo soy un hombre que viene a ayudarlo, digame qué esta
sufriendo.

—Déjame un rato, amigo. Voy a explicarte lo que quiero: desde
hace muchos dias estoy queriendo encontrar un amigo para decir-
le cudles son mis penas, pero ninguno tuvo valor. También vinie-
ron tus hermanos, pero no tuvieron valor. Escichame: a mi me
esta castigando Dios, de dia y de noche, porque tengo dinero es-
condido bajo la tierra. Todos los dias, todas las noches. Dios me
decia que sacara mi dinero para gastarlo, para darlo a algin amigo.
En cuanto yo gaste el dinero, Dios dejara de castigarme.

Oyo6 sus palabras el muchacho. Sigui6:

—Si fueras tan amable de hacerme un gran favor y sacar mi
dinero, porque yo todavia estoy en el mundo y quiero subir al
cielo, ir con los muertos y no puedo ir por tener ese dinero. Quie-
To que aceptes mis palabras y si cumples de quemar mi ofrenda y
hacer mi misa de voltear el pozo, que los cantores vayan a hacer
esa misa en tu casa. Si haces todo esto y si pones un piso en mi
tumba, para que tenga tumba; cuando cumplas todo eso, yo voy a
ver y voy a estar contento y te voy a dar todo.

—Acepto todo. Cumpliré como hombre todo lo que usted quiera.

—Amigo, yo tengo un poco de dinero. Lo tengo enterrado.
Pensaba que no le iba a faltar nada a mi familia cuando yo murie-
ra. El dinero estéd cerca de mi rancho abandonado, sobre el dinero
esta sembrado un tramadero, alli esta. Te aconsejo que no lo saques
ahorita; primero cumple con lo que te pedi. Cuando ya esté todo
asegurado, tendras derecho de sacarlo; pero tengo que asegurarme
de que vas a cumplir, compra todo. Para sacar el dinero necesitas
buscar un hombre preparado, que tenga completa su doctrina.

Regreso el muchacho y cumplié todo lo que le pidi6 el difunto.
Cuando ya tuvo todo listo, fue con el rezador al lugar donde esta
ese dinero. El rezador dijo que debian acercarse caminando para
atras, para que pudiera hablarle el muerto, porque los muertos no
saben hablar a la cara. Fueron de noche y llevaron una pala. Lle-
garon al tramadero y el muchacho clavo la pala, pero el viejito lo
detuvo:

—No, para empezar a escarbar debes persignarte y hacer una
oracion, después ya puedes escarbar.
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Se persignaron frente al tramadero, rezaron y el muchacho se
puso a escarbar. Sac6 el tramadero primero y dijo:

—No hay dinero.

—No dudes, sigue adelante —le dijo el viejo.

Siguié escarbando hasta que lleg6 mas abajo y sinti6 que la
tierra se esta moviendo:

— Abuelito, ila tierra esta temblando!

—No dudes y sigue escarbando.

A las pocas paletadas, sinti6 que la pala toco algo duro:

—Abuelito, mi pala tocé piedra alla abajo.

—Esa es la olla, sigue escarbando con mucho cuidado.

Saco toda la tierra y vio que en vez de olla, esta el cuerpo de
una culebra muy grande y queria salir.

—Sigue adelante, no dudes. Escarba alrededor, no toques el
cuerpo de la culebra.

Escarb6 alrededor de la culebra. Cuando acabé de escarbar, vio
que no era culebra sino que era olla.

Le dijo al viejito y el viejo se asomé y vio que ciertamente era
una olla. Y vieron que ya no era una olla, sino un craneo.

—Ten cuidado muchacho, nos falt6 algo.

Y se persignaron y empezaron a rezar de nuevo. Al acabar de
rezar, pregunt6 el muchacho:

—:Es olla, abuelito?

—Si, es olla.

El muchacho la queria abrir y el viejo le dijo que agarrara con
mucho cuidado la tapadera. Cuando agarr6 la tapadera, sintio el
muchacho que algo se estaba moviendo adentro.

—No dudes, muchacho, destapala.

El muchacho destapo la olla y vio que estaba llena de culebras,
la volvié a tapar.

—Vuélvela a abrir.

La volvio a abrir y vio que esta llena de dinero. Amarraron la
orilla de la olla para que no se quebrara y la metieron en una red.
Con un palo, entre los dos, la llevaron cargando hasta la casa.
Cuando la destaparon, vieron que estaba llena hasta la orilla de
plata enmohecida. El muchacho cumplié con todo lo que le pidio
el difunto y nunca alcanzo6 a gastarse el dinero, ni un pedazo de
dinero se logr6 gastar. Asi fue de rico.
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Una viuda y el diablo

El diablo se enamoré de una viuda. Lleg6 a la casa de la viuda.
Empezo6 a hablarle de esa cosa. La sefiora no queria, pero el diablo
ofreci6 dinero y mas cosas. La mujer se qued6 conforme pero con
una condicién:

—Si usted me va a formar una casa grande, como a mi me
gusta.

El diablo le dijo que si, que él puede hacerla. El diablo dijo que
primero quiere usar a la mujer pero la mujer dice que primero la
casa y luego va a quedar conforme con lo que quiere el diablo. El
diablo paro la casa. Cuando la mujer vio que ya esta la casa, le fue
a avisar al cura para que le eche agua bendita, para que el diablo
no pueda entrar otra vez. El cura fue a echar el agua. La mujer
pregunta al cura qué es lo que puede hacer, porque no quiere
juntarse con el diablo. Entonces dice el cura:

—Busca la manera como vas a matar al diablo; si no, el diablo
te va a matar a ti.

La mujer buscé dos montones de botellas, uno negro y otro
blanco.?” Empez6 a lavarlas en la enramada, porque sabe que ya es
hora que llegue el diablo. Llego6 el diablo directo a donde esta la
mujer y le pregunt6 qué cosa estaba haciendo.

—Estoy lavando botella, quiero que usted me ayude.

—Como no.

—Pues lave ese monton.

Le sefial6 el monton negro. En la mano tenia una botella blanca.

—:;Como va a ser blanco este negro? —dijo el diablo.

—Por qué no? Ese montoén blanco es el que ya lavé y dejé
blanco.

—Pero no puede ser blanco este negro.

—;Por qué no? Ese se lava por dentro. Si es usted tan poderoso,
Jpor qué no entra por dentro?

—Como no.

Cuando la mujer vio que entr6 en la botella, luego tapo la bo-
tella. Cuando ya esta tapada, fue a avisar al cura que ya tenia
agarrado al diablo. El cura como sabe que el diablo no se puede
morir, le dijo a la mujer que lo fuera a enterrar.

% Botellas color ambar.
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La mujer llevo a enterrar la botella, enterr6 la botella. Después
fue a avisar al cura que ya enterr6 la botella.

El cura le pregunto6 en qué parte enterro al diablo. La mujer le
dijo donde lo habia enterrado. Ordeno que se fueran a hacer un
rastrojo donde estaba la botella para que él pudiera sacar al diablo,
porque queria su dinero. Cuando sembraron el poste del corral,
alli escarbaron la botella. Alli habl6 el diablo:

—Suéltame y te voy a dar dinero.

El mozo abri6 la botella y el diablo se transformé en zopilote,
no le dio dinero.”® Y por eso dicen que las mujeres son mas diablos
que el diablo, porque vencen al diablo.

Un sefior que espantaba a los pescadores

Hay hombres que son flojos o envidiosos. Cuando sus sefioras van
al mercado, les dicen que se fijen quién esta vendiendo pescado
bonito, quién tiene mas, para saber quién pesco.”” Y asi, un envi-
dioso supo que hay un senor que diario pesca bastante lisa en las
noches. Pensé que cualquier noche lo iba a espantar, para que
tenga miedo y pierda su pesca. Se preparo, llego al lugar por donde
iba a pasar el pescador y se meti6 al matorral.

En aquel entonces los pescadores usaban lianas o fiscas.* Lle-
vaba unas diez o doce brazadas de mecate para ensartar los pesca-
dos grandes. Llevaba todo eso en el lomo, y en la cintura llevaba
amarrada la tarraya. El otro ya estaba escondido y lo vio venir.
Venia contento, chiflando. Como era de noche, pens6 que lo iba a
espantar. Cuando llego6 cerca del lugar donde estaba escondido,
empezo a quejarse como si se estuviera muriendo, como si le es-
tuvieran apretando el pescuezo; pero mirando siempre al otro,
qué cosa va a hacer. El pescador se pard a oir; no ve de donde sale
el ruido. El otro se quejé mas, para espantarlo mas. El pescador

8 El zopilote es el diablo, por eso no se come. Ver al macho montar a la muerte es
muy mala sefal.

2 Si algun pescador tiene mucha suerte, los otros van a buscar pegarsele cuando pesca.
Los hombres no entran al mercado, por eso las mujeres deben fijarse en lo que venden las
otras mujeres.

30 Una liana o fisca es un palo con un arpon de fierro en la punta, se usa para atravesar
a los pescados grandes y los tiburones.
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bajo su cable y su palo, solt6 su tarraya y al ver de donde salia ese
grito, alzo6 su liana:

—Ora, cabrén muerto, aqui nomas.

Iba a clavar al otro, pero como estaba viendo, sali6 corriendo:

—No, perdéname, soy yo.

Sali6 el otro. Lo agarrd, dobl6 su mecate y empezo a cuartearlo.
Le pego muy fuerte, pedia perdon, pero el pescador le seguia pe-
gando. Asi le quit6 la mana.

Espantos, senales, brujos y tentacion

El espanto no escoge, no viene a uno intencionalmente. Pero quien
cree en espantos se espanta mas y cuesta mas trabajo para curarlo.
Al espantado, hay que recogerle el alma. Todos los espantos se curan
igual, aunque sean por diferentes causas.

La gente que se espanta siente el cuerpo muy desmayado. Ve
un animal, una persona o una cosa que luego desaparece. Luego
siente, luego sabe qué cosa es. Unos sienten la cabeza grande,
unos el cuerpo grande. Inmediatamente siente uno que ya paso,
que ya esta espantado.

Los espantos salen de la tierra, del cielo, del arbol; por eso los
tiene que curar la tierra, de la tierra es que sale de repente una
cosa para espantarte. En el mar no puede entrar ningun espanto,
porque es sagrado. Asi puede salvarse uno. Hay lugares y épocas
donde se espanta mas. Cuando empieza el temporal y hay mas
oscuridad, espantan mas.*

Hay varias clases de espantos:

Bola de lumbre, chiapchiap bitim, aparece por el tiempo de
Navidad: se le aparece a los miedosos. No enferma. Es un muerto
que se divierte, que viene a platicar, que viene a jugar. Es un anun-
cio, que brilla. Muchos lo han visto que cae, como un péajaro de
pura lumbre. Pero si te llega a alcanzar, te enfermas, te espantas.

Cuando hay calma y se levanta un remolino, la gente tiene
miedo. Si lo cruzas o se viene sobre ti, te enfermas. Ese remolino
es muerto que no muri6 tranquilo, el que no cumpli6 su tiempo,

3 En esta época hasta los muertos sienten miedo; por eso buscan gente para poder
hablar, para tener compafiia.
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el que murié de mal destino, con tentacion; es el que murio de
muerte violenta. No es verdadero muerto, porque no fue al cielo,
su cuerpo se borra y su espiritu se queda en la tierra y quiere ha-
blar: siempre esta asi. Se calma un poco cuando le hacen el ultimo
velorio, el velorio del pozo volteado.** Ese remolino enferma a la
gente. Si te toca ese muerto que no es de Dios, te sale una bola en
la barriga o en el cuello, que te crece, sale encima de la piel y te
crece grande, te tiene que morder un brujo.*

La madre del camarén, mimiim tixem, no te espanta: ésa te
mata. Es un calamar o una langosta gigante, con dos manitas como
de hueso, como alitas. Sale un dia delicado como en Viernes Santo,
Candelaria, Dia del Patron. Es del diablo.** Te mata o te come. Lo
encuentra el que sale a pescar y no respeta la fiesta. También sale
el rey de la jaiba, que es una jaiba grande, y el camarén rey, que
son mas grandes que una canoa.

A veces se encuentra al rey de las culebras, que es una culebra
muy grande. El que quiere dinero debe pasar por donde esta. Esa
culebra es un diablo. Una vez un muchacho la vio venir con un libro
con lomo de oro: en ese libro dice como se puede tener dinero. Por
Santa Maria se aparece, porque por ahi hay muchas culebras.

Otros espantos aparecen como ahorcados, como huesos tira-
dos, como hombre caido. Y aparte, claro, estan los zap chev.

Una vez me espantaron, cuando era joven como de 18 anos. Sali de mi
casa como a las 3 de la madrugada para llegar a Pueblo Viejo a las 7,
las 8 de la mafiana. En el medio camino yendo para el Mar Muerto oi
una ruidera de animales, como que vienen arriando bastantes anima-
les unos vaqueros. Se oy6 mucho ruido de lejos, tal vez eran como
cien animales. Pero no se podia ver, nomas se oia. Se quedo grande mi

32 Es una misa normal de difuntos. Se hace ofrenda, se reza. No sé por qué se le llama
de pozo volteado.

# Veéase “Cuentos del conejo” donde la liebre, que anda en el campo, se topa con remo-
linos; por eso tiene bolitas en las patas.

3 En Semana Santa no hay Dios, estd muriendo, esta débil. Tiene mas poder el diablo.
Los santos estan tapados y no pueden ver a sus hijos. Se puede encontrar facilmente al dia-
blo si se le mienta, va a dar dinero o ganado al que lo busca. El que muere en Semana Santa
lo gana el diablo. El sabado se abren los ojos de Dios y de los santos y el diablo corre, y lo
queman a la orilla de la mar. El diablo que se atrasa, va a sufrir, porque se abre la Gloria.
En Semana Santa ningun curandero puede curar, no pueden ver, ni sofiar. Al que muere,
no le tocan campanas, sino matraca.
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cabeza, mi pie. Me fui caminando por toda la orilla, oyendo el ruido al
otro lado, hasta que crucé la laguna se me pasé esa cosa.*

Hay perros, hay yeguas, hay tigres en la mar. El que los ve se
muere antes de poderlo contar. Pero no es un espanto, es una sefial.
Los zopilotes, la culebra, la zorra y el venado son animales del dia-
blo, dan mala sefial.*® Si ves a un par de zopilotes haciendo esa cosa,
se muere tu marido o tu mujer. La gallina, el gato y el perro que
lloran de noche son también del diablo, hay que matarlos. Las galli-
nas no, porque pueden curarse, se les echa sal en el culo y en la
boca. Si un conejo brinca en el camino con la cola alzada, es buena
sefial. Si una luciérnaga entra dentro de la casa, es mala senal.

La tentacion es cosa del demonio, de animales del diablo. O pue-
de ponerse como persona conocida para que lo sigas, para tocarte.
Alli te espantas y te tiene que curar un orador: es la mala mujer.

El diablo puede tocar mas facil a un nifio que no esta bautizado o
a los que no estan casados, porque no tienen la doctrina completa.

Los fantasmas juegan a los nifios dentro de la barriga de la
mama; hay que tener cuidado. Desaparece el nifio, o se queda
chiquito, o sale pura gelatina en lugar de nifio. Los fantasmas
huelen a las embarazadas, por eso no deben dormir nunca fuera.
Tienen olor bonito para fantasma, desde muy lejos las huelen.
También las criaturitas tiernas tienen un olor sabroso. Cuando un
nifio nace o va a nacer o es muy tiernito, se riega sal alrededor de
la casa para que no entre tentacion. En la cuna se le amarran
cuatro San Pedros de cogollo de palma.’” A los borrachos que se
quedan dormidos en la calle, nadie los toca; ésos le huelen mal,
tanto a la gente como a los fantasmas.

Los fantasmas son muertos, brujas corazon del arbol o animales
del diablo; viven casi siempre en los arboles grandes. Por eso algunos
creen que los arboles viejos espantan, pero son los que viven alli.*®

% El espanto se le pasa cuando toca el agua de mar, cuando se para en sagrado.

% Por eso los herreros en la fiesta de Corpus usan estas pieles. En general, cualquier
animal de monte que llega al pueblo, o se atraviesa en el camino, es mala senal. Cualquier cosa
fuera de su lugar usual, es mala sefial. Un animal doméstico en el monte también es mala
sefal.

% Las cunas de los nifios son marcos de madera con mecate trenzado. Se amarran del te-
cho con cuatro mecates; en cada uno de éstos se pone la cruz de palma del Domingo de Ramos.

3 En otras ocasiones, me han dicho que los arboles viejos si espantan, porque ya vie-
ron mucho, ya saben mucho. De cualquier manera, un arbol viejo es un lugar propicio para
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Los nea wiiy neai se transforman en animales para irse a divertir,
para pasear. Pero si tienen enemigos, les hacen dafio; hay que res-
petar de noche a todos los animales porque no se sabe si son verda-
deros animales, y el nea wiily neai tiene poder y puede lastimarte.

El brujo, ése si te hace mal. Te puede echar un sapo en la ba-
rriga. Y so6lo otro brujo te lo puede sacar. También echan tortugas
y otros animales chicos; adentro de ti van a crecer. El enfermo
siente como se mueve el animal dentro.

Un dia me mando6 llamar mi compadre para ir a cortar palma.* Pues
cortamos palma, y cuando terminé de cortar me bajé, pero antes de
llegar al suelo, como a dos metros, brinqué al suelo y cai sobre un
machete. Me corté muy feo, [pero] gracias a Dios no me mori, pero
me quedé en cama como tres meses.

Después de sanar segui trabajando como siempre. Trabajé como
seis meses y luego empecé a sentir un dolor en mi pierna. Fui a ver a
un brujo. El brujo me dijo que era una maldad que me hizo un hom-
bre. Como sé que tengo enemigos, hablé con el brujo para ver si podia
sanarme. El brujo me pregunt6é como sentia la pierna, y ya le expliqué
que sentia que algo esta brincando adentro de mi pierna. El me dijo
que era un camaron. Es cierto, yo siento como un camarén brincando.

—Ahora en la noche voy a matar a ese camarén, voy a pelear con
¢él. Pero a ver si me pueden ayudar ta y tu esposa. Tienen que estar
listos con un San Pedro de palma.

Asi me decia el brujo, quien prepar6 un liquido de acuerdo con
su saliva en una taza.*® Escupio su saliva en la taza y luego empezo6 su
oracion. Después me empezo a morder la pierna, yo ya no aguanto
porque duele mucho. El camaron sigue brincando en el lugar infec-
tado: tiene un agujerito como grano, y siempre sale por ahi aire:
también sale una como gelatina de ese lugar. Y ahi crece rapido el
animal, en ese grano. El brujo sigue mordiendo mi pie. Y luego salio
la cola de un camaréon del lugar afectado.

que vivan brujos, espantos, etcétera. Es lugar frecuente donde se espanta la gente. Mientras
mas grandes y mas viejos sean los arboles, mas peligrosos.

3 Este relato, junto con el fragmento de la peticion de la lluvia y “Memorias de un
rezador” son parte de un libro que Juan Olivares proyecta hacer sobre la vida de su padre.
Véase el texto completo que escribi6, incluido en los “Apéndices”.

0 Cada brujo sabe las contrapartes necesarias para hacer un remedio, cada uno conoce
su saliva. Asi, cada brujo tiene su propio remedio, ya que cada uno tiene saliva diferente.
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—Listo sefiora —dice el brujo.

Mi esposa tiene en la mano la taza del liquido que hizo el brujo.
Ya sali6 la cola, y el brujo sacé al camardn con los dientes, brincaba
el pobre camaro6n. El brujo lo eché luego en la taza del liquido, brin-
caba. Pero luego se quedo todo colorado el camaron. El brujo lo llevo
a presentar a mi santo en el altar y regres6. Entonces hicimos lumbre
y lo quemamos hasta que se hizo ceniza. El brujo me dijo que el otro
brujo, el que me metié el camaroén, va a pelear con él. Asi fue que
terminamos con el camarén.

Zap chev*

Los zap chev no tienen cabeza. Vienen de la misma tierra, del calor
de la tierra. Se puede uno encontrar a un conocido que no es ése, te
sigue. Aparece con el calor, en tiempos de frio no aparece; cuando
ya vienen las lluvias se acaban. Pueden aparecer de muchas formas:
enanito, cuerpo verde, sin cabeza, pero a veces con cabeza. Aunque
anden lejos, pegan su calor y enferman. Por eso enferman, por
eso desorientan.

Si se duerme uno asi nomas en la playa, se aparece como mu-
jer que quiere hombre; si es una mujer, se le aparece como hom-
bre. Para protegerse hay que sembrar un palo en la tarraya porque
la tarraya es puras cruces y los zap chev no pueden con las cruces
ni con la lumbre.** Los mayores de los zap chev les dicen que no
metan la mano ni el dedo en la tarraya porque alli nomas se que-
dan; les dicen que busquen un animal, otra cosa. Si llegan a tocar
a uno que duerma sin protegerse, se muere.

# En este caso, incluyo tres versiones del mismo espanto: la primera, son explicacio-
nes iniciales que Juan me dio acerca de los zap chev, en donde aparentemente no eran
sino otro espanto; varios anos después, encontré el cuento como tal, y después me mando
mas explicaciones en una carta que transcribo textualmente. Mi interés en el tema, sin
embargo, sigue. Considero que es algo sobre lo cual nos falta indagar. Zap chev quiere decir,
agarra tiburdn, textualmente. ;Como es que de alli se transforma a “sin cabeza”? Porque,
ademas, si tienen cabeza. ;Por qué aparecen nuevamente en el tiempo de “preparacion de
lluvia”?, ;cual es su relacion con la peticion de la lluvia?, ;por qué es el unico espanto en
que la sexualidad es definida?, etcétera.

4 Hacen una especie de casita conica; el baston sirve de pilote. Generalmente, son
los pescadores los que estan en el mar en la noche, una mujer nunca ésta en la playa.
Las mujeres no deben tocar las tarrayas para no echarlas a perder, asi que una mujer real,
tampoco podria acercarseles.
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A algunos les gusta verlos, duermen dentro de su tarraya y los
ven pasar cerca; pero en realidad pasan muy lejos, el viento es [el]
que hace que parezca que estan muy cerca. El que los ve, se vuelve
loco; un sefior vio una vez que uno metio6 el dedo en su tarraya y
desaparecio. Al dia siguiente se fue a su casa y se murio.

Se levantan con el vapor que sale de la tierra, en el mes de
marzo. Por eso los pescadores ponen esas casitas con sus redes.
Cuando pasa alguno, no debe uno acercarse, porque no se sabe si
son gente cabal o zap chev con forma de gente conocida. Ni se
puede seguir a una mujer en la orilla de la mar, porque la mujer
zap chev quiere estar con los hombres para matarlos.

El espantado de zap chev se cura como cualquier otro espantado,
hablando con la tierra.

Habia dos hombres que siempre andaban por la orilla de la mar
viva; como no encontraron pesca, se fueron a descansar a la playa.
Sacaron su tarraya, y el mayor sembr6 su baston y se metieron
abajo. Pasaron por alli dos zap chev, vinieron con el viento. El
viejo estaba durmiendo y no vio nada; el otro si. Llegaron las dos
mujeres, una vieja y otra joven. La mas joven queria tocar al hom-
bre que la estaba viendo, pero la vieja la jalaba:

—Dé¢jalo, deja descansar a ese hombre.

La otra no hacia caso, ya esta enamorada. Sin hacer caso, metio
el dedo y se quedo atorada. La vieja la jalé y logro llevarsela.

—Ya te dije que no debes tocar a las personas cuando tienen su
tarraya, es peligroso.

—Estd bien, pero algun dia lo voy a encontrar.

El viejo le dijo al hombre que tuviera mucho cuidado, porque ésa
era apenas la primera prueba, la primera vez; que no debia con-
fiar porque la mujer ya lo queria y que cualquier dia podia apa-
recer con la forma de su padre, de su madre, de su querida, de
cualquier conocido.

Un dia sali6 a su viaje de noche, ésa es la costumbre de los
huaves. A medio camino oy6 la voz de su querida que venia detras
de él:

—.:Ya llegaste, hasta por aca andas?

—Voy a un viaje, ;y por qué no te viniste conmigo, si ayer te
dije que iba a venir?
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—Es que no tuve oportunidad, pero ya la encontré y te alcancé,
y VOy contigo.

—Esta bien, vamos.

Alli le dice la sefiora:

—¢Por qué no vamos a descansar un rato aca?

—Bueno.

Y descansaron alli, y como la mujer ya esta enamorada, le dijo
que se acostaran a dormir. Se acostaron los dos, a hacer su cosa.
Cuando el hombre agarr6 su cosa para metérselo a la mujer, ya no
era miembro de hombre, sino de mujer; pero era una concha muy
grande, con comezon, escurriendo agua, enferma.* Alli desapare-
ci6 la mujer. Fue a cambiarlo nomas y se fue. El otro fue a ver a su
companero, para que lo aconsejara.

—Me paso6 esto y esto. Ahora ya no tengo cosa de hombre, sino
de mujer.

—Es por tu culpa, yo te aconsejé, te dije que te iba a pasar eso;
pero td, no obedeces.

—Si, pero ahora ya me espanté, ya no sé qué voy a hacer con
esta cosa de mujer, con esta concha que tengo.

—Bueno, pues ahora te voy a decir como vas a hacer, como
debes ir a pedir tu cosa: debes perseguirla, buscarla a la orilla de
la mar viva. Vas a ir a buscar una zalea negra de borrego con cuatro
alfileres. Llévala siempre contigo, cuando encuentres a esa mujer
tiendes la zalea debajo de ella. Pones los alfileres en forma de cruz
y alli vas a acostar a la mujer. Ya cuando se acuesta, ya no se va a
poder levantar, ya no se va a poder transformar; ahi la puedes
agarrar y pedirle que te devuelva tu miembro. Hasta que no te lo
devuelva, no la sueltas.

Asi hizo el sefior. Se encontré con la mujer en la orilla de la
mar viva; hablo con ella y le dijo que queria descansar con ella. Se
acostaron juntos y la puso encima del cuero. Le dijo:

— Por qué no me vas a entregar mi cosa?, ;por qué te la llevas-
te?, ;qué cosa vas a hacer con ella?

La mujer no queria devolvérsela.

—Pues de aqui no te vas hasta que me la devuelvas.

La mujer queria soltarse pero no podia, la estaba agarrando el
cuero. Hasta que se lo devolvié al hombre. Ya el hombre tiene su

4 Con infecciéon o enfermedad “secreta’.

133

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 133 @ 23/03/18 19:17



EL FIN DE LOS MONTIOC

cosa, y empez0 a cuartear a la mujer, pues llevaba un cuarto para
caballo. Y a cuartazos la sacé de encima de la zalea y la mujer se
fue, desaparecio.

El viejo le volvio a aconsejar que no vuelva a confiar, porque la
zap chev va a regresar a hacer su venganza. Con el tiempo, encon-
tr6 de nuevo a la mujer y confié como siempre. Fueron a acostarse
a la orilla de la mar viva y se acostaron como habian hecho antes.
Cuando el hombre metioé su cosa, la meti6 en la tierra, porque la
mujer no es mujer, es la misma tierra que se convierte en mujer.
Alli la tierra lo agarro, ahi nomas se quedo; para sacarlo, no podia
salir. Tuvieron que escarbarlo, pero la tierra no lo soltaba; parece
que su miembro no tiene fin, cuando mas escarban, mas se va
para abajo. Lo que hicieron, lo cortaron. Ahi se muri6 ese hombre.

20 de septiembre de 1976.

Los zap chev sb6lo aparecen a la orilla de la mar viva, cuando comen-
76 la preparacion de la lluvia, en mes de mayo, pero de noche.
Quiere decir que los zap chev es la tierra, se transforma como gente
pero sin cabeza. Si, es que en cualquier lugar puede transformar por
eso cuando los pescadores ven un animal o forma de una mujer
pues no pueden acercar porque asi aconsejo los antigua porque los
zap chev no sb6lo los que no tiene cabeza alguna tiene cabeza como
lo que encontré el hombre que mori. Yo creo que usted sabe ese
cuento que el hombre se junt6 con la mujer zap chev; €l quiso meter
su miembro en la region de la mujer, meti6 en la tierra, la tierra lo
(a)garro el miembro del hombre y se murié, porque zap chev es
la tierra, la tierra que se forma como gente, pero s6lo en tiempo
de calor; dicen que en el tiempo de preparacion de la lluvia, ese
mas calor. Hace asi, por eso en el tiempo de calor es mas peligroso,
por los zap chev. Asi cree los huaves.

Zap chev es la tierra: mas bien el calor de la tierra, porque dice
en la mar sale. A veces la gente se espanta, a veces se desorienta
uno pero muy desorientado, cree el zap chev pasa muy lejos, y no
ve a la persona espantada ni la persona ve el zap chev. Asi cree los
huave.
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Curaciones y diligencias

1 enfermo consulta al pulsero. El va a saber si es enfer-

medad de Dios. Si no lo cura él, ni el yerbero, ni el mé-

dico, lo manda con el neaxomiiy —que hace diligencias con
la tierra— o con el neashaing —que levanta el nagual.! El pulsero
aprende siempre de pulseros viejos, igual el neaxomiiy. Reciben
aviso en suefios: que los vienen a buscar para ayudar.

El neaxomiiy cura el narawesh, que es espanto, porque esa enfer-
medad no pasa.? Puede ser por susto, por coraje, por pecado y por
pensamiento. El pulsero va a saber qué es; él no cura, sélo va a decir
qué clase de enfermedad es para que yo vaya con quien me cura.

El neaxomiiy va a curar ese espanto. Es orador, va a hacer dili-
gencias con la tierra, porque la tierra lo ve todo, lo oye todo. El
neaxomiiy le va a decir a la tierra que le devuelva su alma al enfermo,
que le devuelva su sangre, porque alli es donde esta el alma. Y
tiene que completar sus oraciones y su ofrenda, porque la tierra
solo recibe de €él. El recoge la tierra del lugar del espanto y ya sabe
si esta enfermo de susto, de pecado, de muerto o de pensamiento.

El pulsero no cobra, cada quien le debe dar segiin su concien-
cia; los otros si cobran.

! En el libro coordinado por Signorini hay una explicacion muy detallada acerca de las
enfermedades y sus curaciones. Este capitulo se ocupa mas bien de la experiencia de los
informantes; no es un analisis o descripcion completa de las instancias donde se pierde el
alma o el nagual. Le llamo nagual, porque asi lo llaman los informantes.

* Espanto es el nombre genérico para la pérdida del alma, tal y como lo usan ellos. Es
diferente del susto que causan los muertos cuando se aparecen; el pensamiento es un mal
que viene de pensar en algin muerto muy querido. Los que espantan en forma de bola
de lumbre o remolino no tienen relacion alguna con los espantados; en cambio quienes
enferman de pensamiento estan unidos a los muertos que los enferman, porque también
lo estuvieron cuando vivos.
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El enfermo va a confesar su mal y tiene que traer la tierra
donde sucedi6 esa cosa. El viejo va a hablar con la tierra y le va a
decir que regrese su alma al enfermo, que lo suelte:

—Suéltalo, si no me enojo; encuentra a otro, deja a ese pobre,
que siga su trabajo.

Va a buscar un lugar donde hablarle a la tierra, debajo de las
cruces de la calle, en el Calvario. A él le voy a decir mi pensamien-
to completo, no voy a guardar nada, porque no es con él que voy
a hablar, él solo es intermediario de la tierra. No puede contar mi
cosa a nadie, porque no es de €l, es de la tierra. Y uno mismo no
puede ir a hablar con ella; s6lo ese viejo ya le conoce el modo, ya le
entiende la tierra, ya sabe que va sin doble corazon. Este neaxomiiy
es el orador de la tierra, le hace sus diligencias. El enfermo debe
recordar qué cosa lo enfermo, le va a decir al viejo. A la tierra le
dice que lo suelte y le lleva copal, flores, velas; le lleva oraciones.
Con eso se le va a pagar para que suelte.

A veces la diligencia se hace en la casa, trayendo la tierra, pero
s6lo cuando el orador esta seguro de qué clase de enfermedad esta
curando; se pone una vela en un pozo, escarbando para pararla
alli; se pone una manta en alto, o un pedazo de tela o una sabana,
y alli abajo se mete al enfermo. Se le sopla agua en la cara para
que suspire y le regrese el alma. Si es nifio, se le limpia con un
huevo de gallina negra; luego el enfermo tiene que ir a dejar la
tierra a donde la fueron a traer.

Las diligencias se hacen tres veces. Tres velas se llevan cada
vez: una para la cruz, una para la tierra, una para los muertos. Si
hay dos cruces, se usan cuatro, una para cada cruz. Depende donde
se hagan. Si las diligencias se hicieron al pie de la cruz, alli se deja
una jicara con la tierra debajo del altar para que cuando el enfermo
se pare la vaya a regresar a su lugar.

Si el enfermo se queda palido hay que pegarle o hacerlo enojar,
para que le regrese la sangre y jale su alma. Los padres se pueden
espantar y asi enfermar a un nifio. Si la nina estd enferma, la en-
fermo6 su papa; si el nifio esta enfermo, lo enfermoé su mama; a un
nifio que todavia no nace, cualquiera de los dos. Pero solo hasta los
siete u ocho afios puede recibir espanto. El neaxomiiy va a saber si
es de €l o de sus papas.

Cuando ya no se recuerda déonde se espantd, cuando ya paso
mucho tiempo, o esa cosa sucedi6 muy lejos, se le ponen velas al
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Padre Lumbre —ese santo no lo has visto porque es un santo que
esta escondido, no lo deja el cura; es un santo como cualquier otro,
pero chiquitillo. Ese va a resolver. Se va con el maestro de la capilla
para ir a dejarle velas —el maestro de la capilla si sabe donde esta,
¢l va a llevarlas. El llama al que le hizo dafio, él arregla todo; ya no
confiesas, ya no haces nada, te vas directo con el Padre Lumbre.

Aparte del susto y del coraje, hay espanto por pecado o ver-
giienza, cuando encuentran a una pareja haciendo su cosa. Pero si
yo estoy con una mujer y no me da vergiienza, el que se espanta
no soy yo, sino el otro. Alli deja su corazon, ya lleva pecado. Ese
es mas dificil de sanar porque las personas estan vivas y no pue-
den recibir ofrenda para soltar. Lo que se hace, se reparte: se
confiesa al orador y luego se tiene que contar a todos qué cosa
se vio, como hacian, donde estaban. Asi va a sanar, ya se repartio,
ya se hizo poquito.

El que tiene espanto de muerto, naranwésh wesnwarrear, pen-
samiento, también tiene otro modo: se muere una gente y voy
pensando mucho en ella. El muerto tiene lastima y se queda; el
vivo recibe la enfermedad del muerto. El pulsero se da cuenta de
qué es y lo manda con el orador. El orador le habla a la tierra como
de costumbre; le va a hacer ofrenda al muerto, le va a hablar, le va a
recomendar que se vaya. Y va a ver las sefiales cuando esta orando;
si la vela se queda de lado como si hubiera viento, el muerto no
quiere recibir; entonces va a volver a pedir ante las cruces mayores.
Se vuelve a hacer diligencia, pero frente a la cruz mayor que esta
en la orilla del pueblo, aconsejando al muerto. Si sigue sin sanar,
va a meter un cuchillo en la tierra, por matar al muerto. Y si toda-
via no sana, va a ir a buscar al azota-muertos, neawiijch mon ndiou.
Ese va a buscar al muerto para sacarlo; porque el muerto quiere
que te vayas con €él, te va a matar. Le van a pegar al enfermo con
cuarto de caballo, para que saque el muerto. Otros dos hombres,
junto con una mujer, van a ir a echar humo y hacer oraciéon en la
casa del enfermo. Le pegan y dicen:

—Tratamos de sacarte de conformidad y no quisiste, pues ahora
a la fuerza.

Le pegan a la cama, le pegan a las paredes, para que no se
quede alli; aprietan al enfermo con un cefiidor y lo jalan para sa-
carle el muerto. Le pegan al que lo aprieta —con trapo a ése—; si
alguno entra a la casa también le pegan, para que no se le meta. Y
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nadie debe salir a la calle donde lo van a sacar, porque tiene riesgo
de que el muerto se le meta a él, o cuando menos lo van a cuartear,
para que no le entre. Con mucho pleito lo sacan a la calle: como
que no se quiere ir, como que no quiere salir, se lo llevan hasta el
monte y alla lo dejan, maldiciéndolo.

De regreso limpian la casa con humo de chile y se emborra-
chan. Como el muerto ya vio que son valientes, le da miedo regre-
sar. Si ellos tienen miedo, a ellos se les va a meter. Es peligroso. Si
el muerto es un familiar lo desprecian, no le van a poner ofrenda
en Todos Santos, ni flores en el altar. Ya nunca se menciona a ese
muerto. Si es un muerto que comprende, pues ya se va; pero hay
otros que son muy necios.

O el pulsero va a decir que esta enfermo de neanga jetiy (donde
estd) y tiene que ir él con el neashaing, que levanta al nagual. Ese
cura al nagual, lo levanta.®

Va de acuerdo con una mujer que va echando humo de flor
seca del altar; es el viento del sur, para que quien persigue al na-
gual, se espante del ciclon y se regrese. Se buscan unos hombres
fuertes para que levanten la cama. El neashaing carga al enfermo
para cambiarlo de lugar. Asivan a esconder al nagual en el monte.
Todos se curan igual, aunque sean diferentes naguales.

En las esquinas de la cama se ponen San Pedros de palma.
Encima de la cama echan una tarraya. Le ponen encima hojas de
congo y de higo o de cualquier arbol de monte, con las ramas del
lado del sol, hasta que se le hace al animal monte cerrado para
esconderlo. El cargador debe ser mas fuerte que el enfermo. De
dia le ponen un trapo negro para hacerle noche, para esconderlo;
de noche, no se apaga la luz, para que ningtin animal ataque al
nagual en la oscuridad. Un pariente cercano se mete dentro de la
tarraya con el enfermo, para cuidarlo.”

3 Se hace todo esto para proteger al nagual, sin ocuparse del enfermo mismo. Mas ade-
lante Juan Olivares afirma que si se suena cudl es el nagual o donde esta, se cura mejor;
pero nunca he escuchado que se modifique la manera de curar una vez que se sabe de qué
nagual se trata.

4 La tarraya sirve para atajar o pescar al nagual. También protege por las cruces que
tiene el tejido. “Nunca debe montarse una mujer que estd enferma; hay que respetar la
enfermedad. Menos cuando estd enferma de los ojos: si se la monta, el hombre se queda
ciego: la enferma le pasa el mal.”
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El neashaing lo levanta de la cama y lo pone en el suelo, para
empezar su oracion mentando:

— A donde estas? —él no sabe qué animal es el nagual—; ;qué
cerro?, ;qué rio? Levantate, ven. Te vengo a sacar, si te echaron
golpe, te vengo a sacar.

Tres veces cambia de lugar al enfermo con la tarraya; va la
mujer del sur echando humo, le dan vuelta por toda la casa para
esconder al animal de quien lo esta persiguiendo, para ganarselo,
y lo vuelve a poner en la cama. Como el que cura ya tomo bastan-
te, se va a su casa a dormir. Y suefia donde esta el animal herido,
para curarlo mejor; o ve quién es el nagual, o qué le paso.

Y al dia siguiente, vuelven a hacer lo mismo. Asi, tres veces.

De alli en adelante nada mas hay que vigilar las hojas que se
pusieron en la tarraya. Si el monte que pusieron se seca, el enfer-
mo va a sanar, se va a salvar. Si no se seca, quiere decir que el
nagual no logré esconderse y hay que volver a hacer todo de
nuevo o buscar a otro para que lo levante.

Cuando las hojas se secan, se las dan a algiin pariente para que
las lleve a una calle donde pase mucha gente; asi las van a pisar y
la enfermedad se va con las gentes y alli se pierde, se reparte.

Cuando el nagual herido es el principal, la gente muere; pero si
el nagual es uno de los menores, se le puede levantar. Hay que sal-
var al nagual que esta en el monte; se cura el nagual para curar a la
persona. Por eso solo se puede levantar dos veces; a la tercera, es
seguro que se muere. Ya no se reza, ya no se trata, ya esta ganado.

Y el nagual obedece al que esta curando, sabe que viene a sal-
varlo, a sacarlo del arroyo, a quitarle de su pena.

Memorias de un rezador I°

Después aprendi a rezar para los muertos, pero sélo rezaba en
Todos Santos. Mas tarde me compré mi libro de rezos de rezador

5 El aprendié a hacer diligencias porque siempre sofiaba que la gente venia a buscarlo,
para pedirle que los curara. Fue un aviso, una senal. Estos son fragmentos de un libro en
proceso de Juan Olivares acerca de la vida de su padre, provienen de una serie de cartas
de las cuales se han entresacado fragmentos: aparece como alcalde que pide lluvia, como
vaquero de la virgen —es €l a quien le entré un camaron en la pierna. El texto completo
puede verse en los “Apéndices”.
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normal y ya rezaba yo para los santos, para los muertos y para los
nifios; ya soy un rezador normal.

Pero en ese tiempo me nombraron de policia y después de un
ano de policia pedi otro afio de vaquero de la virgen.

Después de ser vaquero, aprendi a hacer diligencias para curar
a los enfermos de espanto, de vergilienza, de coraje, de toda clase
de enfermedades. Ya era yo rezador y neasomiiy, ya tenia yo dos
trabajos: con eso ganaba, cobraba cinco pesos cada diligencia.
Ahora cobramos mas.

Y me nombraron tesorero municipal. Terminando mi afio, re-
gresé a mis diligencias y a mis rezos.

Suenos

Es en suefios que Dios me avisa las cosas. A las siete tocan a ora-
cion y me santiguo para dormir con Dios: “Dios, pido, Dios bueno,
te miento”. Pero mi espiritu sale, tengo miedo que se vaya, de que
ya no voy a despertar.® Pero suefio. Me regafian, pero suefio. Y mas
en febrero, con el norte. ;Qué voy a hacer si suefio? Ya es de Dios,
naci para viajar y caminar de noche. Por eso no descanso nunca.

La Santa Gloria’

El dia 20 de septiembre estaba haciendo flor para el santo en casa
de mi hermano, para la fiesta del Santo Patréon. Senti dolor en la
barriga, porque estaba prefiada, y me acosté a dormir.

Como a las doce de la noche vino una sefiora con una vara para
arriarme, como si fuera animal. Ya trae a otras dos mujeres; conmi-

% En la introduccion expliqué como empecé a trabajar con los suefios de Maria Albina
Espinoza. No todo el material incluido aqui son suefios, pero ella llama asi a los espantos,
enfermedades y visiones. Se refiere a lo que no es “real”, lo que reconoce como “ilégico”.
Su espafiol es confuso, odia repetir las historias, no entiende que no la entienda, no ex-
plica cualquier asunto que considera obvio, quiere hablar de otras cosas, no se detiene y
reclama: “Déjame que te acabe de contar. Las cosas son asi porque asi son”: es su Unica
explicacion a mis dudas. Cada vez que le pasa algo, visita a su gemela, ya que ninguna de
las dos es persona completa; por eso son mas fragiles: “No soy completa, soy media”. Su
mancuerna y ella sufren lo mismo. Cuando nacen gemelos, uno de ambos debe morir:
mata al otro para poder seguir vivo.

7 Este relato aparecio en Guchachi’ reza, num. 3, p. 10.
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g0, ya somos tres: venia con una tia mia, con otra paisana.® Asi soné.
Pero no conozco a la sefiora; su cara, su voz, son de gente. Dice:

—No vas a estar aqui, vamonos.

Y como a borregos nos llevo. Anduvimos monte, anduvimos
cerro. Ya no tengo aire, ya me cansé, cai a un barranco. Senti un
golpe en la cadera, a esa hora desperté. Como es mujer, supe que
es el ciclon, el viento del sur.

Empez6 a sangrar mi parte —como ya tenia ocho meses la
criatura— y por fin cay6, pero no tan luego. Cuando me paré, ya
amanecio: pura sangre. Me paré y como mi cufiada no queria ir a
la plaza y a esa hora todavia tenia fuerza, me fui a comprar. Mi
marido? no queria dejarme ir, tal vez si me pasaba algo le iban a
echar la culpa. Me tapé con un chal, cargué a mi nina y me fui;
sentia fuerza para pisar la calle. Me sentia mal por ir cargando a la
nifna, pero como estaba chipi no se quiso quedar.

En la calle me encontré a mis tias:

—.:Qué tienes? ;Estas mala? Mejor regrésate.

—No, estoy buena, ya mero llego al mercado.

Pasé por un callejon, jun miedo que senti! Entré al mercado,
compré mi maiz y lo envolvi en mi servilleta.

Estaba cayendo un ciclon muy fuerte, la lluvia del sur. Alli me
paré en la plaza, esperando que calmara, junto a las que venden
tortillas. Vi a una sefiora que pasaba por la puerta de la iglesia, va
corriendo, gritando como borracha. Era la sefiora del sur, la del
suefio. Me senté. Corre desde arriba, por donde esta pegando el
viento, corre por donde viene el sur, le vuela su ropa con el viento.

Me acosté junto a las sefioras de las tortillas; me di cuenta de
que sblo yo veo a la sefora, s6lo yo la oigo: jme da mas miedo!
Apoyé mi cabeza en las piernas de una pobre, me desmayé. Con
mi rebozo me taparon, ya cargaron a mi chipi: ya estoy muerta, ya
no me di cuenta de lo que paso. Supe porque mi mama me conto
después, ya que me levantaron.'?

8 Las tres murieron, a las tres tuvieron que levantarlas, las tres sonaron asi.

9 Su marido no es el marido cabal, con quien prendio vela; se trata de dos viudos que
viven juntos y, por lo tanto, no se casaron. Por eso ella es mas susceptible de enfermarse.
Quien no tiene su doctrina completa, estd mas expuesto, tienta al diablo, provoca los celos
de los difuntos.

1© Cambio el pronombre del texto, porque a partir de este punto son dos relatos: una
cosa le sucede a su alma y otra a su cuerpo, en su casa, cuando lo estaban curando. Habla
en primera persona de lo que recuerda, lo demas se lo contaron. Antes se dijo ya como
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PasO una sefiora que la conocia y le fue a avisar a su mamay a
sus hermanos:

—Ya se muri6 Maria en el mercado.

Llegaron por ella. Estaba sangrando. La llevaron a su casa, en-
tre tres la cargaron, casi no podian.! Mucha gente los seguia, la
echaron debajo del santo (altar).

—Tal vez va vivir —y ya no hablaron (ya no dijeron) si estd muerta.'?

Fueron a buscar a un viejo, no estaba; fueron por otro especial,
que sabe levantar gente que la golpea el sur. La echaron en la
cama, la frotaron con alcohol. Cuando lleg6 el viejo, ya el padre de
Maria esta haciendo perdon.'® La pulso:

—Esta mujer no esta tan muerta, tal vez va a vivir.

Llamé a todos los santos, completo tres Avemaria, ech6 humo de
flor, voltearon su cama, echaron tarraya con hojas de congo. La llama:

—Te voy a levantar; ;donde estas?, ;en barranco?, ;en sombra?,
;en piedras?, ;en rama?, ;en raiz de congo? ;Quién eres?, ;eres
culebra?, ;eres ganado?, ;eres tiburon?, ;eres lagarto?

Le dan otra vuelta, ponen basura seca de flor del santo para
levantarla, le echan cruz de palma, la tapan de nuevo con la tarra-
va, con hojas, con seis San Pedro pasion de palma. Enredan meca-
te alrededor de la cama, le tapan nagua de enredo negra como
cortina; dentro, ya esta un pariente viendo la sefial. El viejo se fue
a su casa. Sale a la calle y le grita a la enfermedad que salga.'* Se
va a su casa a dormir. Alli le da ciencia Dios, ya sabe. Regresa el
viejo, le pregunta a su mama si no se movio, si no desperto:

—Vamos a ganar, ya sé donde esta esa mujer, esta en el cerro
con un golpe, en un barranco. Esta en el sol, voy a echarle sombra.'®

levantan al nagual. Se repite aqui la experiencia personal de Maria Albina para comparar
ambas versiones, ya que ninguno de los informantes que me explic6 aquella diligencia ha-
bia sido levantado personalmente. Este fue el primer relato que escuché, por eso pregunté
a los demas sobre el tema.

1 “A veces ni yo me puedo cargar, de lo espeso que es mi nagual.” No sabe cual es, ni
por qué es espeso, tampoco quiere explicarme.

12 “Nadie esta muerto hasta que de plano esta muerto, cuando ya dice el pulsero que
esta muerto.” Sino, aunque parezca muerto, tal vez lo van a levantar. Si lo tratan o nombran
como muerto, mas facil se va a morir.

¥ Fueron a traer al neashaing. El padre ya estaba rezando, mientras llegaba el curan-
dero, para que el nagual supiera que ya “estan viendo por él”.

4 Este paso, llamar a la enfermedad desde la calle, solamente lo menciona Maria
Albina.

> Ahora que ya sabe cudl es el nagual lo va a llamar por su nombre, asi va a oirlo me-
jor. Todo lo demas se hace igual que en la descripcion anterior.
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Asi estuvo seis o siete dias. Tres veces la levantaron, a la tercera
vez ya sinti6 que la estaban llamando, que la estaban sobando. Ese
dia regreso.

* %k %k

Después de que vi a la sefiora del sur, regresé al barranco donde
habia estado la noche anterior; entonces, en la casa, me taparon
con la tarraya.'

En la primera diligencia vi a mis abuelitos. Pero yo ni siquiera
los conocia:

—Hija, todavia faltan quince dias para que te quedes de una vez.

Y el Dios me dijo:

—No ahora te vas a quedar, andate.

—Ya me cansé.

Estoy parada alli en la puerta, hay cantidad de gente, mucho
conocido que ya murié. Las calles, son derechitas, y delgaditas, de
cemento liso. Me dice el Dios:

—Baja, sefiora, tengo lastima de ti.

Es un senor muy bonito, moreno, con su barba, como el Patron
tal vez.

—No a esta hora vas a venir, regrésate; aqui (es) casa de tu
abuelito.

Pero yo no me quiero ir:

—Ya me cansé, estd muy grande mi barriga.

—No, ve despacio, por esta escalera —asi me dice Dios.

Y me fui por la escalera: lejos, lejos se ve la punta de los cocos,
porque estoy en el cielo. Arriba hay mucha gente:

—c:Ya te vas?

—Tal vez no me conocié mi nieta.

—8i, ;verdad?

Vi todos los muertos, la Pasion, los angeles, los chiquitillos, toda
la Gloria. En la ultima escalera senti miedo. Cuando voy viendo,
ya estoy en la capilla del Santo Patron. Es la segunda diligencia.
Me dice el Santo Patron:

16 Aqui se narra la relacion directa entre el viaje del espiritu y el proceso curativo: es la
primera diligencia. Tal vez oye o siente los rezos que le estan senialando el camino, encuen-
tra a quienes el rezandero menciona. Son las mismas oraciones que ella reza en adelante,
coincidiendo con quien esta junto a la cama.
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—Reza dos Avemaria en la capilla, dos en la reja, dos en los
calvarios.

Recé; pero en los calvarios ya no puedo rezar mas.

—:No te vas a santiguar?

—No.

—Si, para que salgas derecho.

Era la Pasion Cruz que me hablaba. Cuando llegué al cuarto
calvario:

—¢:Ya regresaste? —me dice la Pasion.

—Si, papa.'”

—Aqui se acabd. Anda hija, ya estas en tu casa.

Vi mucha gente en la calle, entré en casa de mis papas, vi canti-
dad de familia que me estan velando. Estan gritando, llorando. Alli
esta acostada una persona, la estan velando. Yo recogi mi enagua,
porque vengo llena de sangre; para no tocar a nadie, la recogi contra
mis piernas. Pero no pueden verme, porque soy espiritu santo.

El cuerpo esta acostado, pero yo no sé si soy yo. El que esta
haciendo perdon si me ve.'®

—Estas cansada, acuéstate.

Yo me acosté.

—Ya empieza a quejarse el cuerpo —dijo mi mama—; ya va a
volver.

—Vamos a ganar, ahora si.

Porque ya no tengo sangre, ya no tengo fuerza; y la criatura,
sin caer todavia.

Gano el viejo. A la cuarta diligencia, viene a bajar todo lo que
puso; baja mi cuerpo de la cama.'®

Sin fuerza me acosté, me meti a mi cuerpo.

—Dormiste mucho.

—Si.

Como a los cinco dias ya conocia a todos, ya me habian sacado
a la criatura. Y empecé a contar a todos, empecé a contar todo,
llorabamos.

7 Quienes rezan por ella la estan llamando, le estan “dando su camino”, le van sefia-
lando: “llega a la Cruz’, “llega al altar de tu casa”, “llega con nosotros”. Ella los sigue.

8 Flla no reconoce su cuerpo. El neashaing la ve porque sabe exactamente en qué
punto se encuentra su espiritu.

19 “Tiene que cargarme €l mismo, solo, no cualquiera.” Nadie puede siquiera tocarla;
en ese momento el espiritu puede irse de nuevo.
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Es que una vez vi lumbre y le eché tierra para que se apagara.
Esa lumbre es lumbre de muerto, €l jugd a esa nifia: esa nina la
tuvo que sacar la partera; meti6é su brazo lleno de aceite para sa-
carla. Tenia el pecho abierto y la cabeza volteada y puntiaguda. Me
echaron aire y me soplaron. Ya no tenia fuerza para echarla, por
eso me la sacaron.”

La casa de la sirena

Otra vez volvi6 a sofiar a la mujer del sur:

Estoy en la mar viva, cuando viene el ciclon, el viento del sur.
Estoy dormida, sofiando asi. En la mar hay gente, pero no es gente
verdadera, tiene el cuerpo de pescado, de animal y la cara de
gente. Me hablan, pero no entiendo qué cosa es que dicen.

Llego la sefiora, y me dice:

—Los conoces?

—No, sy tu?

—Tal vez esta gente tiene ganado en el mar. Es gente de la si-
rena; los peces son el ganado de la sirena, es del mismo Dios.

—;Por qué no te quedas aqui?

Entré en la mar, en la casa de la sirena; es una casa muy boni-
ta, de aplanado. Luego me llevaron a otro pozo mas grande. Me
dice la sefiora del sur:*

—Ta no sirves aqui, ta sirves en el norte. Si no te escondes, te
voy a matar de ciclon, te voy a matar de aguacero.

Y alli vi a mi hermano, en ese lugar:

—T4 no vas a aguantar, porque eres mujer; no vas a servir aqui,
vas a servir del lado del norte, en el cerro del norte; pero ;por qué
no te quedas en la mar viva? Aqui es mas fresco; en el lado del
norte, en abril, sale aire caliente; vas a tener calor, vas a castigarte
alli. Pero vas a aguantar tu corazon (vas a guardar el secreto). Si
suefnas, no cuentes. Si vas alla, si vas a estar, tienes suerte. Te vas

20 Su hija muri6 antes de nacer, fue prematura y era deforme. No entiendo a qué de-
formidades se refiere.
2 Resulta dificil distinguir a la Sefiora del sur de la Sirena.
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a quedar en la casa del sur y vas a regresar, pero no tan luego. Si
te callas vas a vivir. Si no hablas, te vas a quedar en la mar viva.*

Por eso tengo miedo del rayo de mayo, me parece que voy a
morirme. Mi hermano ya murio, sali¢ cierto; se quedo en la mar
viva, por el ciclon.

Otros suenos

Otra vez, esta sonando:

Un hombre me dice:

—:Sabes adonde estas? En la casa de tu padre.

Pero esta en el cerro, en el oriente, dentro de la mar, por la
Bocabarra San Dionisio.

—Aqui te vas a quedar.

Esta bonito; es todo de cemento, de mosaico. El agua esta hon-
da. Veo dentro del agua: la misma cueva de la tentacion.?

Volvi6 a sonar:

Yo era hombre que busca mujer. Agarré a una:

—Yo te quiero.

Pero aquélla no queria. Estdbamos donde habia bejuco —asi
conozco muchos lugares, mucho monte, puro en suefios. Arriba
del bejuco jugué a esa sefiora (hice el amor).

Y se muri6 al poco tiempo esa pobre.

Soné a mi hermano:
—Dé¢jame, estoy aqui con mi esposa, con papa, con mama.
Asi soné dos veces. Sofié que era yo criatura: cuando vi, estaba
en casa de todos los muertos.

22 Como en el sueno le advierten que no cuente, “que aguante”, nunca mas quiso ha-
blar de esto y ya no volvi6 a “trabajar” conmigo. Supe que volvié a morir y la volvieron a
levantar. Ella sabe que para la proxima vez ya esta ganada, que tuvo suerte de que las dos
veces que la “golpearon” no fuera su nagual principal. Como el suefio predice la muerte de
su hermano, mas miedo le da. Le asusta su capacidad de “ver” y no quiere hablar de eso.
Ya no quiere “abrir su corazon”.

* Tal vez lo que vio es la casa del diablo, el infierno.
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—Ti no tienes valor —me dijeron—, ti no puedes entrar.

Vi a mi hermano, pero mi hermano todavia estaba vivo. Esta
mi mama levantando los trastes, lavandolos, haciendo caldo, ha-
ciendo tortillas.

—Ven, hijo, que al fin ta ya sabes comer cualquier cosa, ya
aprendiste a comer cualquier comida.

Y lueguito se murié mi hermano.

En suefios ya hablé con los naguales de mis hijos muertos:

Hay uno que es culebra dentro del agua.

Uno de mis nifios, cuando era chiquito, tiene su cachito (cuernito),
también es culebra. Luego supe: ése no va a aguantar esperanza.

Otra vez vi a un venado grande, no es chico:

—Yo no te voy a dejar mama; si no estoy aqui, pero siempre
voy a pasar. Puros chiquitos van detras de é1.*

Otra vez, me espanta un muerto:

Un dia sali, fui a pintar hilo a la casa del que pinta hilo.*

Cuando regresé, ya no podia ver bien, me pegué con una rama.
Pensé: “;Por qué no guardé qué cosa soné?"*

Me senté a tejer, vi pasar a una persona; sali a la puerta y ya no
vi a nadie. Senti mareo, se me fue el hambre, se me torci6 la boca
y me dormi. Hasta arriba se me torcié la boca, ya no puedo hablar,
estoy tiesa como muerto, se fue mi juicio; ya estoy puro en el ce-
rro, en el monte, con los muertos.

Llego el viejo:

—:Donde fuiste que ya no puedes hablar? ;Qué muerto te
toco?, ;donde te toco?

Fue el que paso junto a la casa. jPeor que mero de dia lo vi! Tal
vez me busca para esa cosa.”’

2 Maria Albina ha tenido diez partos: dos fueron malparidos, una se muri6 por espanto
de bola de fuego (la del relato anterior); otra de disenteria a los dos afios; dos, de cinco-co-
nejo (tétanos); otro de ojo que le echo una gente de Juchitan; otro murio al nacer; otro de
sarampion a los nueve anos; uno de tristeza por la muerte de su padre.

% Maria Albina es tejedora.

% Es otra advertencia de que no cuente sus suenos.

7 La quiere para tener relaciones sexuales. Los muertos salen de noche, cuando toca la cam-
pana. El espanto fue peor, porque el muerto no aparecia ni en el lugar ni en el contexto usuales.
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Dice el viejo:

—Busquen un pedazo de ese arbol —no sé el nombre en cas-
tellano—, va a tomarlo. Sacan la cascara y la ponen al sereno. Con
eso se va a bafnar.

El viejo llama al muerto, a los hombres que murieron detras
del pueblo, a los que murieron de tentacion, a los muertos que no
son verdaderos muertos. Me soba, y estd mentando muerto:

—Sal al monte, toca animal del monte, no a hijo de Dios.

Y sali6 mi hermano a regafiar al muerto.

Asi estuve diez dias, acostada sin hablar. Fueron a buscar con
qué muerto topé. Fueron al camposanto y supieron que fue la mujer
de la esquina que la chocé un carro (la atropell6 un camio6on), porque
la sofié, de bonita que era. Mi hermana mancuerna sali6 a regafiar al
monte.?® Sané. Cuando sané, me casé por la iglesia.?

Una vez oi hablar a las gallinas:

Cuando las gallinas hablan, uno se va a morir. Un dia fui a la
casa de mi hermano, de mi cufiada. Estaba muy mala, muy flaca.
Era cuando todavia estaba viva mi chiquitilla. Me duele tanto el
ombligo, que me acosté. Ahi me quedé mirando las gallinas. Oigo:

—Hasta ahorita vas a parirla.

—Creo que no voy a tener dolor.

Me parece voz de gente, pero no es gente:

—Ya me cansé, voy a acostarme.

Tienen juntos sus picos las gallinas, son cuatro; siguen platicando:

—Hoy jueves voy a tener a mis chiquitos.

—Ah, bueno.

—Aqui estamos todo el dia.

—Va a ser lunes cuando (nos) acabemos todas. Jueves, viernes,
sabado y domingo nos van a matar a nosotras, para comer.

—Yo tengo miedo, nos van a comer.

—Vamos a bafiar(nos).

—Vamos a acostar(nos).

% En el relato de Maria Albina sus familiares regafian al muerto; generalmente un
hombre con este oficio es quien lo hace.

# Se cas6 nuevamente para cumplir el sacramento y protegerse de nuevos espantos;
para estar “al dia con Dios".
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Se fueron. Me espanté, jsi nunca habia oido! (hablar a las galli-
nas). Lleg6 una ahijada a casa de mi hermano, iban a matar una
gallina. Le dije a mi hermano lo que habia oido en el patio. Me dijo
que tal vez me voy a morir.

—;Cuales viste? —me pregunté mi hermano.

—Dos plomas, dos rojas.

—Ese es tentacion (diablo) que habl6; a saber qué enfermedad
tienen esas gallinas que todo el dia estan pariendo (poniendo
huevos) —dijo mi hermana (cufiada).

Las llamo, les echo sal en la boca y en el culo. No las quiso
matar nada mas asi porque las gallinas eran cuatro y nosotros
éramos cuatro. Ya curadas, las matamos: una el jueves, una el
viernes, una el sabado, una el domingo. Ni mas ni menos que
como ellas dijeron.*

k% 3k

Algunos olvidan sus suefios y no les hacen caso; otros si los creen,
los cuentan.* Los suefios son sefial: los montiocs sabian sus cosas
por el sueno. La musica se sofi0; los montiocs sonaron como se de-
bia sembrar, como se debia pescar, como se debia tejer, todo. Los
que curan suefian y Dios les dice como deben curar. El suefio es
conocimiento, es el puente entre Dios y los hombres que escuchan.

Unos suefan el pueblo como fue antes; es que Dios les avisa
que no deben olvidar cémo eran: yo sueiio el pueblo como fue
hace 50 anos.

Antes, puro por suefios se hacian las cosas. Cuando uno duer-
me, el espiritu va lejos, donde uno suefia. Por eso hay que llamar
despacito al que esta durmiendo, para que el espiritu regrese y no
se quede en otro lugar.

Antes, cuando tenia nueve o diez afios, sofié que iba debajo de
la tierra.

30 “La gallina es del diablo; por eso, cuando grita como gallo, es mala sefial, te vas a
morir. Hay qué meterle sal en el pico y en el culo para que no salga cierto; asi se le regresa
la sefial, no se recibe.” Asi lo explica Juan Olivares por qué las gallinas hablan. Signorini
opina que la sal es bendita porque se usa en los bautizos. Es cierto, pero creo que en esta
comunidad, la sal es tan importante porque sirve para conservar pescado y camaron: tam-
poco a ellos les entra ningtin mal si estan salados. Por lo general, son las gallinas negras las
que son tentacion. Las limpias se hacen con huevos de gallina negra.

31 Estos suefios e interpretaciones ya no son de Maria Albina, sino de otros informantes.
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Suefio que para defenderme me vuelvo una garza. Cuando me
quieren matar o agarrar, me voy volando; volaba como garza y asi
me escapaba. Cuando me dormi, tenia la cabeza en el norte, cuan-
do me desperté, tenia la cabeza al sur.

Hay suefios que son muy enredados; son suefios de senal, hay
que recordarlos; dice Dios, o dice el diablo.

Una noche sofiaba que habia una fiesta en la mar viva, hay mu-
cha gente bafiandose, puras mujeres bailando, comiendo, alegres.*?
Pregunté a mi padre y me dijo:

—Meétete a la pesca y vas a encontrar mucha pesca, son pescados.

Y fue cierto, habia mucho pescado en la orilla. Si eres iguanero
y suefias asi, vas a encontrar iguanas, cada uno segin su trabajo.

Una vez sofié que se secaba la laguna, con el norte se secaba y
habia bagres muertos. Muri6 mi abuelita.

Una vez soné que encontraba una gallina que no podia andar,
parece que se esta muriendo, esta coja, pero esta gorda, se puede
comer. Me la llevé a la casa. Cuando desperté me levanté y fui a la
pesca y saqué bastante.

Si suefio a mi amigo gordo, bonito, se va a enfermar. Si suefio
que esta triste, esta bueno y sano. Si suefias boda, habra entierro;
el que suena pesca, no saca nada; el que suena dinero, se queda
pobre. En suefos, sucede 10 contrario, salen al revés.*

Pero eso si: sisuefias que hay mosquitos, vas a tener muchachas.

32 Es Juan Olivares quien suefia esto.

% Esto sucede también en los cuentos. También en la vida ordinaria: si dicen que va a
llover mucho, secan la lluvia. Si me preparo mucho para llegar a un lugar, no voy a llegar.
Si digo “voy a pescar mucho”, no pesco nada.
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Jueves de Corpus

a fiesta de Corpus tiene dos mayordomos. El maestro de

la sala y el mayor de los topiles tienen una lista de la

mayordomia y tienen un dinero de repuesto como fondo,
para prestarles a los mayordomos.! El maestro es un viejo que
maneja la fiesta, el que dirige, el que dice por donde van a pasar,
el que compra la ropa del sabanero y los conejitos de maiz. El es
quien les ensefia a los otros todo lo de la fiesta.

La fiesta tiene un mayordomo mayor y un mayordomo menor:
ellos son los que mandan dos duetos, (diablos) o caballeros, dos
sabaneros, dos sefioritas para esposas del duefio, dos cargadores y
dos maestros herreros. A éstos se les paga con comida.

Aparte, participan de voluntarios varios grupos: los tigres, liiw;
los negros, tar, con su vieja, najtajtaj tar, y van también los grupos
de la danza. Se baila Culebra,? Pez Espada y Danza de los Negros.
Van los musicos. Y van los Malinches. Ademas va la gente con sus
caballos a la regada de fruta. Hay también un mayordomo de tarra-
ya chica; ése manda al grupo de la tortuga, para que canten tortuga.’

La musica que se toca es de la gente del diablo: seis sabaneros
y arrieros. Van chiflando porque van arriando el ganado. Los cen-
cerros que suenan son los que usa el ganado. Tocan matracas, que

! Las explicaciones y notas fueron incluidas en el disco Musica de huaves o marenos,
editado por el INAH. Para entender los sistemas de autoridades civiles, religiosas, de los
grupos de danza y las mayordomias, véase el capitulo correspondiente de Italo Signorini.

2 Inclui la descripcion de esta danza entre las historias de naguales porque parecia ser
una historia, mas que la descripcion de una coreografia o una ceremonia.

# Los versos que cantaron para el disco se incluyen en el material acerca de las tortu-
gas. Los versos completos son muchos, se cantan durante mas de dos horas; otra version se
incluyo en los “Apéndices”.
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son las campanas de los diablos. Llevan ademas dos tambores, dos
tortugas y una flauta de carrizo.*

Antes se oia esa musica, se veia a un sefior que viene arriando
el ganado: es el diablo, porque el ganado es del diablo. Ya viene el
tiempo de agua, y es el tiempo de calor, tiempo del diablo. Ya no
hay norte, hay calma y desde lejos se oye claro alguna cosa. Asi se
oye al diablo llevar sus animales a las cuevas porque ¢l vive deba-
jo de la tierra, en el cerro, en el monte. Los que trabajan trabajo
del diablo, o los que quieren ser mayordomos de Corpus, oyen esa
cosa de noche —la musica tal vez— y vieron a ese sefior que mon-
ta de noche. Cuando es tiempo de Corpus es tiempo de mentar
diablo. Y aparece; puede hacer un poder en un rato. Tocan esa
musica para que se espante la gente, que sepan que no hicieron
caso, para que se vea que ya cumplieron y ya no aparezca. Es una
significacion. Si la gente oye, no se va a espantar. Ya no va a oir, ya
oy6. Esa musica es igual que fue antes, ya la oyeron los que se
espantaron, ya la sofiaron.

La musica empieza desde la vispera en la casa del mayordomo
para de alli sacar las velas (con musica para sacar las velas);’ van
con musica a la iglesia. Las velas van amarradas a un carrizo. Se
quema copal. Van a dar dos vueltas llevando velas, con las autori-
dades. En la casa del mayordomo hay asientos especiales para las
autoridades; tienen que ir a ver que se hagan las velas. Ese es el
primer dia.

Al dia siguiente se juntan de nuevo en la casa del mayordomo
de la tarraya. El maestro de la capilla empieza a recitar latines,
como si fuera misa. Reparten atole de espuma.® Van a la iglesia, las
mujeres, rezan el Ora pro nobis y los rezadores cantan. Cuando
acaba la misa, hay una carrera cruzada de caballos. El duefio corre
su caballo frente a la iglesia de norte a sur tres veces, y de oriente
a poniente otras tres veces.”

* La musica de los arrieros grabada en el disco del INAH esta acompanada del ruido que
Juan Olivares escucho en su espanto, donde el diablo arriaba al ganado.

> Hay musica especial para quebrar la cera, que no se grabo en los discos del INAH.

% El atole de espuma esta hecho con hueso de mamey y flores molidas. Se bebe sola-
mente en grandes ocasiones. Se bate y la espuma se toma con palitos de madera labrados,
como los que aparecen en el libro Lo efimero y lo eterno.

7 Esa carrera, igual que la Danza de los Malinches, aparecen en la pelicula jQue Viva
Meéxico!, de Eisenstein.
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Otros van por las calles, regando fruta.

Dirige todo el maestro de la fiesta.

El duefio viene trajeado. Es el diablo, pero no le dicen por su
nombre, le dicen duefo. Trae un sombrero del 24, va vestido de
charro con botones de plata, trae cananas y va vestido de negro.
Atras viene la mujer del duefio (es un varon disfrazado). Trae un
jicapextle. Lleva una servilleta con flecos en la cabeza, para que
no se le vea la cara. Trae una carrillera de conejitos de maiz. Es
nombrada por el juez de mandado. Viene brincando con su matraca
(sonaja de guaje). Lleva nagua de enredo. Le dan copa y cigarros;
se los pone en el sombrero. Se sienta en medio del duefio y del
sabanero, alli tiene su lugar. Con trampa hace que otros se sienten
en su lugar. Ya que se sento alguno, le deben pagar multa. Nadie
puede sentarse alli porque es el lugar de la mujer del rey. Tienen
que pagar de multa un galéon de aguardiente. Si no da, tiene de
castigo tomar dos arrobas (25 copas). Tiene una copa especial para
los que multan, muy grande. Ellos también toman, pero en una
copa chiquita. Cada copa que toman, le tienen que dar un cigarro.
La muchacha se lo pone en el sombrero. Presume:

—iMira cuantas copas, llevo!

Los conejitos de maiz se hacen de maiz amarillo crudo molido.
Se hacen en casa del ayudante del mayordomo. Antes se hacian
de madera. Se los regalan a los nifios en la misa. La seforita los
lleva en su paliacate para los nifos.

El sabanero va en una mula, como la seforita. Las mulas traen
campanas, que suenan cuando corren. Trae un cuarto para arriar
a las mulas, viene arriando su mula llena de mercancias. También
trae conejitos de maiz.

El maestro de la capilla nombra al sastre, al herrero y al criado
del herrero. Cada uno lleva sus cosas, asi pagan su tequio. El
sastre va a vender a la gente, pero no vende nada; alquila ropa,
para hacer burla, para hacer reir. Va a dar todo muy caro. Traen
ropa fina: naguas de enredo, huipiles de cadenilla. Los sastres
traen su sarape, su tejana con botones de plata, su paliacate en el
pescuezo.

El herrero también es de juego. Se va a poner a trabajar en un
poste como de carnicero, que esta enfrente de la iglesia. Va a com-
poner arpones, armas, escopetas, rifles. Empieza a componer unas
latas viejas. El herrero lleva escopeta; sobre los pantalones lleva
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un delantal hecho de cuero de venado, zorrillo o zorra.® Llevan
mascaras que se hacen acd en San Mateo.

Cuando las mujeres salen de la misa, empieza a trabajar: man-
da al criado a traer lumbre.

—Rapido.

Y el criado se va por la lumbre; pero ni va donde lo mandan, se
va a pasear, va lejos.

Cuando ya se acerco la gente, trae la lumbre, pero es humo de
chile. Cuando el maestro le pide un martillo, le da un molinillo;
cuando le pide un clavo, le entrega un pan. Asi se estan inventan-
do puro chiste. Le pega al criado, lo persigue. Le pide el almuerzo
y le trae la herramienta, o se lo come él. El se come un tamal de
camaron y al otro le da un tamal que tiene lagartija. Los nifios que
se acercan donde esta el herrero, los corretean a cuartazos, pero
les dan con cuartos de trapo. Alli van a soltar un panal, o una
iguana o una lagartija.

Y después, ya regresan todos: a la casa del mayordomo.

La gente del duefio no cobra, se les paga con tamales, chocolate
y caldo. Son especiales y van cada afio; los mayordomos ya saben
quiénes son. Son unos que saben entretener, hacer reir a la gente.

Los mayordomos de tarraya mandan tarrayas adornadas y la
miusica de la tortuga. La tortuga retine a su familia y se va a la casa
del mayordomo

Aparte van el pez espada y el cazador: los del pez espada traen
una carpa encima, sobre la carpa traen muchas espinas y flores;
dinero antiguo. Traen una tarraya chica tendida con flores y ban-
deritas de papel. Bailan el baile del Pez Espada.

Los negros son otro grupo. Llevan animales muertos, secos,
para hacer sus chistes: iguanas, lagartos, tiburén, hasta perros.

—:;Qué animal llevo? ;Es animal de este pais?, ;me vendes tu
animal? Este animal es muy sabroso, este animal es muy fino,
este animal es muy caro, este animal es el mas sabio, este animal
se te parece.

Los negros son mdl, extranjeros;® dicen que no son de alla. Di-
cen que saben hablar espafiol, dicen que no entienden huave. Se

8 Todos ellos son animales del diablo.

9 A pesar de su dicho, las bromas son todas en huave. En el disco del INAH, grabado
en Juchitan, todas estas bromas se refieren a quienes estamos presentes, a los juchitecos
¥ a su patron San Vicente. Para grabar, un hombre se vistio de viejita; otros de negros. Se
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visten también de mujeres, con enagua y huipil. Llevan a uno
vestido de viejita. Todos llevan mascaras. La viejita trae su baston,
por dondequiera anda. Ese tiene que ser uno que sepa hacer chis-
te. Se pone unas nalgas de trapo muy grandes. Lleva una canasta
llena de chucherias.

Van so6lo para hacer reir, para brincar. Se hacen los borrachos,
se hacen los muertos.”” Van a la plaza a cobrar las cuotas, y les
pagan con piedritas o con cigarros. Antes, cuando se enredaban
los cigarros, la gente que tenia puestos en la plaza, enredaba ciga-
rros de caca; y los negros no se los fuman, se los llevan de ofrenda
a las autoridades. Las autoridades no mandan en estos dias, no
pueden reganar, no pueden meter a la carcel, no se les respeta, se
les va a molestar: los negros tienen licencia.

Bailan en la casa del mayordomo, pero de burla. La viejita no
sabe hablar mas que groserias. Los negros, ademas de cigarros,
reparten “vino fino catalan”, que viene de otro pais. No es mas que
agua de chile con sal. Sé6lo algunos que ya estan muy borrachos lo
toman.

La vieja es marefia, pero se fue lejos y ya regreso; dice que se fue
a Estados Unidos, y que ese marido es su marido pero es de fuera, no
entiende huave, por eso ella puede decir cualquier cosa, al fin él no
entiende. Anda visitando a sus paisanos. Le dice a una mujer:

—Tu marido fue mi querido, tengo dos hijos con él —y saca dos
animalitos de su tenate.

Pasada la temporada de negros, ya no van a hablar asi.

—Sefior alcalde, yo vengo a pedir a usted de favor a ver si no
quisiera usted cogerme —y le mete la nalga de trapo—, o si no a
mi, aunque sea a mi hija —y saca una lagartija seca de la canasta—.
;Ya no te acuerdas de lo que me hiciste?, pues tuve este hijo.

So6lo se dice de chiste; si se sabe algo de otro, no tienen derecho
de decirlo. Si dices la verdad, entonces si te castigan. Esta prohibi-
da la verdad en estos dias. Si dices la verdad, se quejan. Es para
hacer reir, no para hacer enojar. Nadie se enoja. Se burlan entre
ellos. No hablan otro chiste, puro chiste de cosa de sexo. Hay li-

hizo la representacion completa para grabar la musica, que nunca puede tocarse sola, sin
la coreografia correspondiente: las palabras que se dicen sélo pueden pronunciarse si se
va disfrazado.

1 En otra circunstancia es impensable hacerse muerto, tentar a Dios de esa manera.
Otra cosa inimaginable es que los hombres entren al mercado, se vistan de mujer.
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cencia de todo; van siguiendo a los que bailan, a los que reparten
fruta, y ellos reparten basura.

Los tigres son jovenes, van en calzoncillos o taparrabos, se
pintan con pind y se envuelven la cabeza con trapos. Esos, van a
querer dominar a los negros. También llevan botellas de agua de
chile. Los negros pelean con ellos, tratan de doblarlos, los lazan.
Hacen su juego y luego van a la plaza y se roban lo que alcanza su
mano, se lo llevan al monte."

El pez espada lleva una especie de toldo en la cabeza, como
techo de dos aguas. De alli se amarra una espada de pez espada;
va adornado con billetes antiguos, para decir que vale la pena, que
es muy rico. Pero es dinero que ya no vale nada. El pez espada es
un pez de tiempos de lluvia. Pelea con el cazador dos dias, hasta
que lo vence el cazador, hasta que termina con sus dientes, hasta que
acaba con su espada, con sus espinas. El pez quiere cortar al caza-
dor, herirlo con sus espinas. El cazador no lleva traje especial. Lo
que si lleva, lleva un garrote para defenderse del pez espada. El
pez espada va delante, el cazador va detras. Cuando quiere meter
su espina al cazador, el cazador le pega con su garrote que es un
machete, para que se eche para atras. Quiere matarlo, pero no
puede. Bailan y corren. Después de bailar, se van a casa del ma-
yordomo a traer las velas. Se hace como una ofrenda para tener
pesca, es una celebracion: el pez es como un sagrado, un santo, un
sacramento.

Baile de Malinches

Se baila en Corpus, en Candelaria y en la fiesta del Santo Patron.
Son un grupo como de cincuenta muchachos. Los malinches per-
tenecen a los grupos de la danza. Los malinches van vestidos con
pantalén negro. Son presumidos, llevan cosas de valor; llevan gorro
con espejos y plumas de cenzontle; en la punta del gorro llevan
una cola de gallo. Traen dinero en la orilla del gorro (monedas de
plata) para decir que son muy presumidos. Los espejos son para
que las mujeres los vean desde muy lejos.

' Un analisis mas amplio de esta fiesta se encuentra en el articulo “Bajtin tropical”,
incluido en los “Apéndices”.
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En la espalda llevan una servilleta de telar bordada, con fleco.
Los bordados son puros animales que viven en San Mateo.'? En la
mano llevan una pluma de guacamaya que consiguen los que van
a Esquipulas.’®

Bailan ocho musicas en la iglesia y luego bailan en la casa del
mayordomo hasta que oscurece. Cuando empiezan a bailar en la
casa del mayordomo, ya nadie puede salir. Los malinches ponen
su silla en la puerta, se sientan y cruzan las piernas sobre la salida;
nadie puede pasar por encima.'

Un malinche joven estd vigilando, no puede salir o ir a otro
lado. Si va a orinar, tiene que ir acompafiado. Y no se puede ir a su
casa hasta que el mayor ordena que regresen, hasta que ordena
que se vayan. En la casa del mayordomo les dan atole, tortillas y
mas anisado.

Al bailar, cruzan las lanzas como si fueran peleando, pero no
son verdaderas lanzas, son plumas.

Ya ahora no es legitima esta danza. Antiguamente el baile es
ofrenda a Dios, a la fiesta, como dejar dinero al altar. Dios sabe que
voy a hacer su trabajo y me va a ayudar para cumplir. No se puede
ir a bailar nomas por ir, no se va con doble corazon; hay que bailar
con el corazén, hay que tomar el trago con el corazon —hasta que
se emborrachen— para que aguanten mas, para bailar todo el dia.
El mayor de los malinches reparte el trago; el menor, los cigarros.
Ahora, participan de voluntarios, el que quiere va, y el que no
quiere no va; por eso ya el grupo es muy chico.

En Corpus se toca musica de procesion, musica de sacar las
velas, musica de quebrar cera, musica de tortuga.

La musica de procesion se usa en cualquier procesion; cada es-
tacion, cada jornada, cambia la musica. De regreso ya es también de

2 Anteriormente las servilletas llevaban disefios de animales nativos. Mas tarde, por
variar el disefio, se han incorporado nuevos animales, que copian de las cajas de cereal y
de la gelatina, de los libros de texto de los nifios. La estilizacion, sin embargo, convierte a
la jirafa en un animal huave.

¥ En Oaxaca y el Istmo, cuando menos, hay devocion por el sefior de Esquipulas y se
hacen peregrinaciones anuales a su santuario, en Guatemala. También los huaves hacen
promesa y van alla, a visitar a la virgen de Catemaco y a la sefiora de La Soledad, en la
ciudad de Oaxaca.

4 Si alguien cruza sobre los pies de otra persona, se echa a perder. No s6lo en esta
ocasion esta prohibido: nunca debe hacerse.
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otro modo. Van cantores, va el maestro de la capilla, los cargadores
del santo, y la madre de las muchachas, mimam niimech.

Hay un juego que se hace en la casa del mayordomo. Lo hacen
muchachos solteros, de quince afios en adelante. Es un sefior que
viene vendiendo marranos. El caballo son dos gentes; les ponen en-
cima un sarape. El de adelante va parado, el de atras le agarra la es-
palda; ése va a hacer de patas. Un jinete lo monta. Atras vienen los
marranos, también tapados con cobija, haciendo todo lo que hacen
los marranos. Las gentes se rien, es una broma. El marrano mete
la trompa en la comida, va entre las faldas de las mujeres. Viene una
garza también, se pone un palo en la frente, fijo, tapado con un pa-
nuelo rojo; y otro palo entre los dientes que va mover también con un
paliacate, porque el pico de la garza es rojo. Hacen los brazos, como
si fueran alas; pican la masa y a las muchachas. Practican en la playa,
alli inventan estos juegos cuando estan esperando la pesca.

Otro juego en la casa del mayordomo es que van a ir varios
detras de la cerca de carrizo; por alli van a ver sin que los vean.
Dentro hay puras mujeres moliendo; dicen majaderias para entre-
tenerlas. Van a esconder la voz. Dicen puras cosas de sexo, puro
chiste, para hacer reir a las que estdn moliendo, para que no
sientan suefio, para que el trabajo no sea tan espeso."

Hace muchos anos que ya no se hace fiesta de Corpus, ya nadie
quiere hacer gasto. Lo que hay ahora son conjuntos tropicales,
control remoto, caballitos. Ya no hay respeto por las fiestas, ya no
hay mayordomos, ya se perdi6.

Memorias de un rezador I1

Lleg6 mi tiempo de entrar con el grupo de los danzantes; pues fui
a ver al jefe de los malinches para ingresar con ellos. Empecé a
aprender a bailar malinche; varios dias me quedé como bailador
de malinche. Después, ingresé en la musica de los malinches. Me
toco tocar tambor. Mucho tiempo estuve de musico de malinches.
Después me compré un tambor, que todavia me queda. Y fui mayor
de los malinches, el que dirige, cabeza de malinche, el que baila

15 “Servilleta fina”, por ejemplo, se cuenta tras de la cerca. Varios de estos relatos
aparecieron en la revista Ob.Cit.
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enfrente de todos. Cada vez, cada fiesta que ibamos a tocar, no
ganamos dinero; s6lo alimentos. El mayordomo del malinche,
cuando sabe que ya se viene aproximando la fiesta, pues manda a
su esposa para ir a dejar un anticipo a mi casa para mayor seguri-
dad. También durante la fiesta van a dejar comida en mi casa, para
mi familia. Yo diario tomo chocolate y pan en la casa del mayordo-
mo y los tres dias como alli. Cuando viene la noche, van a mandar
a dos personas para que vayan a mi casa a dejar un litro de mezcal.
En las mafianas, van a traerme hasta mi casa. Asi es hasta que se
termina la fiesta.

Después me lleg6 una cita para presentarme en el municipio;
pues me presenté y me dijeron que tengo nombramiento: soy
pregonero. Pues ya acepté porque ni modo, pues asi es la costum-
bre en mi tierra: todos tienen que cumplir ser pregoneros.

...en ese tiempo me nombraron de policia y después de un afio
de policia pedi otro afio de vaquero de la virgen. Yo ya habia sido
vaquero de la Virgen Soledad dos afios, ese era mi ultimo afio;
pero ya el ultimo afio, ya es uno vaquero de la Virgen Candelaria.
Me toc6 de puntero mayor de los vaqueros. Tiene requisitos: se
debe ir todo el afio, y si uno falta un dia, hay que dar multa en
panela, para tomar con el pozole. Cada domingo se retinen todos
los vaqueros y se cobra esa multa. Terminé mi afio.

Y me nombraron tesorero municipal. Terminando mi afno, re-
gresé a mis diligencias y a mis rezos.

Después me nombraron de alcalde primero, pues también un
afo. Cuando recibi, me dijeron que tengo que ir a la iglesia a recibir
algunas cosas. También me entregaron el ganado de la virgen!® Pues
hice todo lo que pude hacer.

Un dia fui a la iglesia y vi que los santos, algunos no tienen
vestidos, otros tienen quebrada una mano, otros estan descoloridos
porque ya no tienen pintura. Pues vendi unos animales para com-
poner los santos y comprarles vestidos a las virgenes; algunas virge-
nes cuando salen a la calle en la procesion, pues no tienen vestido:
a prestarles el vestido de otra virgen. La virgen tiene ganado, pero
no tiene vestido la pobrecita; yo por eso le compré su ropa.

16 El padre de la palabra, mi teat poch, es el encargado de repartir el trabajo y los ali-
mentos a los vaqueros. Tiene una jicara especial para batir el pozol. Cuando alguien lo va a
visitar, bate el pozol, pero lo deja muy espeso, hasta puede detener un palito. Eso para que
vaya a contar que son muy ricos, que son muy buenas personas; es una broma que hacen.
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Otras musicas

Llamadas, aj ndup cambaj (persigue pueblo). Las llamadas se tocan
si el presidente o el alcalde ordenan una reunién, un trabajo, una
junta. El juez de mandado va a ir al municipio y a la iglesia cada
dos o tres dias. Ese es su trabajo, ir a avisar. Cuando ya sabe el tra-
bajo, va a avisar a los mtusicos. El reparte el trabajo, é1 va a decir
quién carga al santo. Van por el pueblo, por la calle principal. Re-
corren el pueblo hasta que llegan al lugar por donde empezaron.
La musica cambia segtin la estacion. Van por cada una de las cuatro
ultimas calles del pueblo.'” Es el aviso de que ya es hora de que
todos vayan a lo que se habia acordado. Ya se les habia avisado a
todos los hombres a través de los pregoneros qué dia, qué hora,
para qué cosa se iban a reunir. El juez de mandado, con la musica,
solo esta avisando que ya lleg6 1a hora.

—Companero pueblo, sefiores pueblos, shan cambaj —va gri-
tando el juez de mandado con los pregoneros. Y la musica tocando.

El escribano va apuntando qué ya tocaron los musicos del
grupo de tambores, del grupo de malinches. Les vale como tequio.

Asi se les llama para componer caminos, para cortar el pelo
del borrego del santo, para llevar al cabildo, cuando hay fiesta
grande, para hacer el hilo que hace una viejita de cada seccion.

Junto con esta musica va la del Cenzontle. Cuando hay un
trabajo comun en el mercado, en el cementerio, para sacar palma
de la iglesia y poner nueva, para acarrear agua a la orilla del pue-
blo, ese trabajo lo deben hacer todos; todos deben venir. Ahora ya
solo van unos cuantos, pero antes debian venir todos, y los que
faltan tienen que venir a acabar lo que empezaron los otros. El
escribano, antes, llevaba una lista. Siempre van todos. Menos
ahora: ya ni a las juntas van, ya no hay respeto. S6lo cuando hay
una cosecha de camaron para hacer entre todos, porque saben que
van a ganar.

El alcalde y el mayor de los topiles tienen una silla, xil cenzontle,
y asi se llama porque trae musica. Sirve para los que no obedecen
a la autoridad. Se perdio esa costumbre en 1940 o 1945. Esa silla la
adornan con ramas verdes, con flores rosas, con maravillosas. Se

7 Las estaciones son las cruces del pueblo; de alguna manera estan relacionadas con
las caidas de Cristo en el Via Crucis. Esta musica no fue grabada por el INAH.
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forma un arco con varas arriba, como techo, como nicho de santo.
Esa silla la guardaban en el municipio, alli estaba siempre. Con
esa silla van a buscar al que falt6 al trabajo y alli lo van a sentar. Lo
van a buscar los topiles. Lo llevan a buscar velas al mercado, a la
iglesia para ir a dejar las velas que son las multas. Es ocupacion de
los topiles andar dandole vueltas por todas partes en la silla al
flojo, y los musicos van tocando el Son del Cenzontle con una
flauta y dos tambores. Lo cargan asi para que le dé vergiienza, para
que vean que no es cumplidor, que no obedece, que es flojo, que
no tiene respeto. Lo llevan como santo porque se cree que es
santo, que ¢l manda.

Otra musica es la del Garabato.'® El garabato es un juego. Los
diablos van a pelear con las autoridades. Se juega con garabatos,
que se amarran en cruz para pelear, pero no es una cruz verdade-
ra; es cruz del diablo. Para practicar se usa cualquier garabato,
pero para el verdadero juego con las autoridades se usan los gara-
batos que estan en la capilla junto con las campanas y los tambo-
res. El maestro de la capilla va a dar esos garabatos a la hora de la
fiesta. Son cuatro garabatos: dos para los diablos —que siempre
son jovenes— y dos para las autoridades. Cada par se amarra con
hilo y con cera; de ese amarre van a jalar, puro jalar, hasta tirarse
al suelo o sacar el garabato; el que tiene mas fuerza gana. Van a
pelear tres despacitos y tres fuertes. El mas fuerte de las autorida-
des va a representar a las autoridades; otro fuerte es el rey de los
jovenes. Se amarran la cabeza y la cara con paliacates para que no
los conozcan (los jovenes). Asi vienen disfrazados. Se pelea a las
seis de la mafiana y a las tres de la tarde. A las mujeres les gusta
mucho ver garabato.

La musica se toca mientras estan peleando, para animar a los
que pelean.

Este juego se pelea en Carnestolendas. Se toca la musica y se
anuncia que viene la Semana Santa, que ya se acerca la Semana
Mayor. Los suplentes estan haciendo velas para las cruces en el
municipio. Cuando acaban las velas empieza el garabato, el pleito
entre las autoridades y el rey. Luego sacan las velas y se toca la
musica de las Velas. Ya se acerca la semana en que se come man-
teca cada viernes; es Carnestolendas, se le llama la época en que

1% Palo con un gancho de fierro en un extremo.
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bajan la sartén. Se come dulce de camote. No se toma chocolate
como en Todos Santos.

Hay un pasto como bejuco, como junco, que se amarra para
hacer un hombre. Se le pone ropa de hombre, se le ponen pies y
manos de madera, se le pone un paliacate en el pescuezo. Alli lo
paran. Son los judios, los diablos. Les pegan, los castigan; luego los
llevan a la orilla de 1a laguna y los queman.

El juego del garabato se hace tres dias. Esos dias son el reino de
los diablos; las autoridades no mandan, no tienen derecho. Casi
siempre dominan los jovenes, son fuertes, porque el diablo domina
en esta época. Es una significacion.
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ay enfermedades que manda Dios, que tiene cual-

quier persona. Son enfermedades pasajeras, como

dolor de estomago o de ojos; o que pueden matar,
como el paludismo. Se curan con hierbas o con medicina. Pero no
se entretienen ni son por otra cosa, ya son de Dios.

El primero que se consulta es un pulsero; él va a decir qué
clase de enfermedad es: el neandily xit (oye venas) da yerba para
que se curen o sanen, o manda con el curandero, neandiiy, para que
¢l dé plantas medicinales; o 1o manda con el médico y ya no se
vuelve a consultar al pulsero.

El curandero cura con yerbas, con agua de mar, con aceite de
tortuga. Si la enfermedad es de Dios, pasa con remedios o con
medicina. Si no pasa, se trata de curar de nuevo y se busca si es
por otra cosa. Entonces, ya se cura de otra manera. Si el pulsero
no esta seguro de lo que es, manda con otro pulsero. Si ya sabe,
manda con un curandero. Los pulseros no cobran, cada quien le
paga de su corazon.

La gente puede ser fria o caliente, se sabe por lo que les hace
dafio: al frio le hace dano el frio, al caliente lo enferma lo caliente.
Dos personas frias no deben juntarse, porque no pueden tener
hijos. Todas las enfermedades se curan por el contrario. En tiem-
pos de calor la gente es mas caliente que en tiempo de frio. Se
puede convencer a una mujer facilmente en el mes de mayo, pero
es muy dificil en octubre.?

El lodo blanco pind y el lodo de abeja de pozo se usan para
untar cuando hay paperas; son muy frescos. El pind se usa para curar
todas las cosas calientes, como la diarrea. Lo recogen las viejas; es

2 Quienes me dan informacion casi nunca coinciden en qué es frio y qué es caliente,
aunque todos son categoricos al clasificar. Hay, sin embargo, constantes: la carne de res es
caliente, la de gallina, el pescado y el cochino es fria. La miel es caliente, el chocolate frio.
La leche de las mujeres es una de las cosas mas calientes que existen.
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muy sagrado. Se tiene en la casa para calmar cualquier ardor, para
cualquier calentura, para dolor de oido.

La hoja del arbol madre de cacao se usa para curar cualquier
enfermedad caliente porque es muy fresca.

Para saber qué clase de enfermedad se tiene, se ve la mierda; la
mierda muy blanca es fresca, y se usa para curar lo caliente; la mier-
da colorada es muy caliente. Se ve, y ya se cura con el contrario.

El que tiene gripa y esta ronco no puede tocar el pescado,
porque es muy frio y se queda mas ronco.

Cuando una mujer estd embarazada, estd muy caliente; no
debe servir la comida. Cuando tiene cinco o seis meses de emba-
razo puede enfermar al marido; le da dolor de muelas al marido.
Los hombres hacen chipi —muchos hombres hacen—, como los
nifios; cuando nace el nifio se curan, son como bagres.® También
por calientes las huelen los brujos para jugarles el nifio, les tientan
la barriga. Son mas delicadas, por eso hay que cuidarlas mucho.

También hay hombres que se enferman porque sus mujeres
son calientes, aunque no estén embarazadas. Las embarazadas,
por calientes, no deben pasar junto a una planta de chile, porque
la queman, se le caen las frutas. Tampoco deben ir a la parcela ni
a la huerta: queman el tomate con su calor. No deben cuidar las
plantas de su casa porque las matan, debe encargarse otro.

Sillega una embarazada de visita y hay un recién nacido, tienen
que tapar al recién nacido para que no le haga ojo. Si se enferma, lo
deben tapar con el huipil de la que le hizo ojo: quiere decir que el
que tiene en la panza no es igual que el que enfermo, del mismo
sexo. Si son iguales, no hace ojo. La enfermedad de ojo se llama nitiam
(el que se pone rojo, el que se sonroja). Por eso los nifios tienen su
collarcito de tubo de insecto (crisalida), para el mal de ojo. O si
saben quién le hizo ojo, hacen un cordén de hilo como collar y se lo
dan a la persona para que lo use en el cuello un rato. Luego lo regresa
para que el nifio lo use y ya no se enferme; se tira.

La ropa del nifio tierno se tiende adentro, igual que la de la
mama, para que no les echen ojo. El gjo se limpia con huevo de
gallina negra; ése chupa el ojo. Se tira lejos cuando ya se us6.* Al

3 Véase “Pleito entre un bagre y una jaiba’.

* A veces he visto los cascarones clavados en las cercas de carrizo. Algunos me dicen
que porque la gente que vive alli es presumida, que quieren que se vea que tienen muchas
gallinas, que comen muchos huevos. Otros, dicen que son los huevos que se usaron para
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arbol se le pone una enagua, o se le amarra un trapo en la rama,
para que el ojo caiga sobre el trapo y no sobre la fruta.

El caolote es muy fresco y se usa mezclado con lodo para em-
barrar la orilla de la olla y cocer tamales. Se usa también si alguien
tiene purgacion o una infeccion después del parto; tomando ese
liquido se cura, porque es muy fresco. Por eso lo toman siempre
que tienen purgacion o alguna enfermedad con mucha calentura;
se machuca y se usa el jugo. Si se come la fruta del caolote, se cae
el pelo. El caolote es un arbol muy grande. Se usa para curar heri-
das: si alguien se corta el pie o la mano, se busca el caolote, se
corta una rama, se le saca la cascara y se machuca; luego debe
exprimirse y sale un liquido como goma. Ese liquido se pone sobre
la herida amarrandola con un trapo y la herida se cierra luego. La
herida sana sin dejar cicatriz. S6lo se usa el jugo.

Hay una planta que nace sobre los arboles y se encuentra en el
monte, tiene flores rojas y su tiempo de tener flores es en abril o
mayo. Se muelen frescas las hojas: y asi, frescas, sirven para curar
granos de la piel, cuando salen varios granitos en un solo lugar,
como del tamafo de un peso o un poco mas grande. Se muele la
planta y se pone sobre el lugar afectado. Esa planta calma la calentura;
esa enfermedad arde como lumbre, pero con esa planta sana, porque
esa planta es muy fresca. En huave se llama mboor; la enfermedad se
llama cheel gamiiim, orina de salamanquesa (lagartija). Esa calentura
arde y nace un grano en la boca después de la enfermedad; salen
varios, se juntan —como los siete cabritos (constelacion). Son se-
nales de que ya paso la enfermedad. Esa enfermedad sale en el
encorde (ingle) y con esas flores y hojas molidas se pasa.

El rocio se usa para purgaciones. Se corta un coco y se deja
fuera para que le caiga el rocio dentro. Es muy frio.

Para las paperas se usa el ndiecatz. Se muele y se echa en el
oido. Entra frio como hielo y sale hirviendo como lumbre. Tam-
bién se usa la cascara para lavar heridas y curar a los animales. Se
cuece y queda un liquido rojo.

La semilla de mamey quemada se usa para hacer refrescos en
las fiestas, es fria.

hacer las limpias, que se clavan para que no vuelva a entrar nada, para que no regrese la
enfermedad.
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La caca de borrego que se queda colgada del culo mucho tiem-
po —a veces aflos— se busca como medicina para purgaciones; es
muy fresca.

Hay una enfermedad de las mujeres, minakii cambeac, que es
un escalofrio muy fuerte después del parto. No deben pisar moja-
do ni agua, para no agarrar ese frio. Se mueren con ese frio; es
como tétanos, no sana, es muy fuerte. Las parteras tienen miedo
de esa enfermedad.

Hay una planta que se llama morpeat y soélo sirve para lavar
heridas. Se cuece bien bien, y después se deja que se enfrie otro
poco y con eso se lava la herida. Después de lavada se pone un
polvo que se saca de otra planta, menchech, que es como bejuco.
Se usa siempre con otras plantas. Se cortan las hojas y se echan en
una cosa caliente, haciéndose tostar. Se muele hasta hacer un
polvo que se pone sobre la herida o el lugar afectado y luego seca.
Es una planta muy importante.

Otra planta es especial para nifios: a veces los ninos tienen
infeccion de ombligo. A veces tienen seis meses, a veces ya son de
un aflo y no sana el ombligo. Es por infeccion, porque la partera
corta el ombligo con cualquier cuchillo. Por eso se enferman los
nifios y el ombligo queda rojo y tiene pus. Se busca esa planta; esa
planta tiene leche y al cortar las hojas sale la leche; esa leche se
pone sobre el ombligo y se amarra bien con un trapo. Con la leche
de esa planta amarrada sana el ombligo. No sé como se llama en
castellano, en huave se llama ndiich ton: ndiich es pegamento y ton
es ombligo.

Hay una planta que se llama purgaleche, se usa para curar a
los animales, a las gallinas. Pero sélo se usa un poco, si se da mu-
cho, se secan las gallinas, o les salen los huevos chuecos.

Para la diarrea se usan dos huesos de jicaco, se muelen y des-
pués se echan en agua y se cuecen bien.

La hoja de la ciruela agria se calienta en el comal y asi caliente
cura el salpullido.

Si el pelo se cae de la cabeza o sale pelo malo, como espina,
zatz ondeatz: se usa raiz machucada de mbiliil y sana; se muere ese
pelo malo al untarlo.

La semilla de algodon se usa cuando hay granos que no revien-
tan. Se muele y se echa en la puntita de esos granos. La rosa, la
verdadera rosa de hojitas largas, sirve para reventar un grano que
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dilata en reventar. Se cuece y se pone sobre la bola. Otro bejuco,
mizuig bedig, se usa para quemar los jiotes.

Cuando sale en el ojo una bolita mijib pet, chichi de perro
(perrilla), por ver perros haciendo una cosa, se calienta un grano de
maiz y se unta lo mas caliente que se aguanta; asi se baja.

Los pelos de elote se usan como purgacion; se cuecen y se
ponen afuera para agarrar sereno.

El epazote molido se come para sacar las lombrices.

El mi zég mbat es un bejuco que tiene semillas que parecen
estrellas; es el bejuco del piojo. Se muele y se bafia la cabeza para
matar los piojos.

Las hojas tiernas de mezquite quitan el dolor de estbmago.

El cacao molido —un poco— sirve para purgacion; las hojas de
guayaba se cuecen para las diarreas; la hoja nueva de platano se usa
para abortos; el limoén seca la yema en el hueso del hombre o seca
la matriz de las senoras y las deja estériles; hay que tenerle miedo.

En la playa crece un bejuco que cura las picaduras del bagre y
de la raya.

La raiz de la madre del cacao es venenosa para los ratones; la
hierba mi venen pet es veneno para los perros.

Para el dolor de dientes se usa espina de puercoespin de mar,
o se calienta un fierro; se ponen sobre la muela.

Cuando pica un animal venenoso, se corta por la mitad un
sapo y se amarra de cada lado del pie, como polaina; al rato, el
sapo esta verde, ya absorbi6 todo el veneno.

Hay un pescadito, njiiip, redondito (tal vez rodaballo) que se
pega en el jiote. E1 jiote se pone rojo. Cuando el pescado suelta y
ya no chupa, se lleva al agua. Si vive, se va el jiote; si muere, se
queda el jiote.

Hay unas hormigas negras, choc mi hoc z6j aomb, que viven en
unas espinas llamadas zdj, cuerno de toro. Los huevos de estas
hormigas se disuelven en una conchita con leche de mujer, nitiiint,
y se usa para curar los 0jos.® También sirve para los granos, pero el
padre o el hermano tienen que ir a traer los huevos.

La lengua de la mantarraya, onib rich, se usa para hacer abortos:
se raspa, se echa en agua y se toma; es como hueso. También el

> Otro remedio para los ojos se incluye en “Iguanas, lagartijas y otros animales que se
arrastran”.
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casco de mula se toma asi para abortar, pero s6lo cuando es embarazo
de uno, de dos, de tres meses; luego ya no sirve.

Hay mujeres que quieren dominar al hombre, que quieren do-
blarlo. Hay un remedio para vencerlas. Para tener el pito parado
todo 1la noche, se busca el pito del zorrillo, porque no es de carne, es
de hueso. Se mata, se le quita el pito y sobre la lengua se pone ese
pito de zorrillo, para que haga su efecto. Pero sin propasar, si no, se
vuelve loco: va a agarrar a la gente en la calle, a los palos (arboles),
a sus familiares y a los animales, a todo: por eso es peligroso.

Cuando pica una avispa, se pone un palito seco detras de cada
oreja, para que no se hinche.

La miel se usa para la tos; se come en Semana Santa y se cose-
cha mas de enero a mayo. El nido de la abeja de lodo se unta para
hinchazon de estomago.

Las lagafias de los perros (moquitos de perro) los usa la gente
para no dormir. Los hombres paseadores, los que no tienen para-
dero y quieren andar de noche, se echan un poco en la esquina del
ojo. Pero debe ser de un perro desvelado, no de cualquier perro.

Las patas enfermas de las gallinas se curan con su misma caca,
pero tiene que ser caca café —asi trato un viejito de reparar la te-
lita (himen) de una muchacha.

La mierda se unta en los piquetes de vibora y se come para
sacar el veneno. Si una culebra anda por ahi, se unta un palo con
mierda y se le da a morder a la culebra. Ahi se muere, la mierda
es muy venenosa para la culebra.

El orin de nifio se usa, untado y bebido, para curar los golpes.

Hay un insecto negro, como abeja, que llega con el norte; hace
mucho ruido, como aviéon. Lo agarran, lo matan, lo secan y lo ha-
cen polvo. Lo ponen con el tabaco para hacer mal. El que lo fuma
al rato le viene un dolor y muere.

Cuando un nifio llora mucho porque va a tener un hermanito,
la mama tiene que quemar flor seca del santo (del altar) con chile
para que el nifio trague ese humo y vomite al llorén que tiene
dentro, porque es mala sefal que llore, se quiere comer al que va
a nacer; por eso hay que sacarle el lloron.

La cascara (piel) de culebra se usa cuando los nifios se orinan
en la cama. Cuando estan durmiendo se les pone un envoltorio
con la céascara sobre su pito o su conchita. Ya no se van a orinar sin
sentir, van a avisar porque ya se espanto su region.
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Para tener leche una mujer, los familiares deben buscar su le-
che; el marido o la suegra van a buscar un sapo, y con el sapo le van
a pegar a la mujer en la espalda. Al dia siguiente ya tiene leche,
porque ya solto el sapo la leche y la leche del sapo nunca se acaba.

Para que el nifio deje de mamar, se unta la chichi con chile o
con caca de gallina o de lagarto. Después la mama debe de expri-
mir la leche para que no se le junte; a los pocos dias, solita se va.

Cuando un nifio nace, el papa no debe de fumar unos dias, si
no le salen ampollas al nifio.

La panela caliente se usa para piquetes de alacran.

A veces los ninos se enferman cuando les van a salir los dien-
tes; para eso no hay remedio. Los dientes de los nifnios, cuando se
les caen, se siembran y se riegan, o se ponen en la humedad, para
que los nuevos prosperen y crezcan bien.

Los dientes —y el cabello— que se les cae a los viejos, se guar-
dan conforme se van cayendo y se los ponen en el sepulcro cuan-
do se les entierra, Dios se los va a pedir.

Si una mujer embarazada llega a casa de alguien y quiere co-
mer algo y no se lo dan, aborta; a fuerza le tienen que dar un pe-
dacito. O el nifio nace con el labio partido. Si la mujer embarazada
lame el molinillo cuando esta haciendo chocolate, su nifio va a
tener la cabeza del pito muy grande, o sin piel. Si la mujer emba-
razada se sienta sobre una piedra, va a tener un parto muy dificil,
porque la piedra es dura; no debe tampoco beber en jicara grande,
porque el nifio va a tener la cabeza muy grande y no va a caber a
la hora del parto.

Los nifios que se sientan en las piedras ya no crecen.

El que esta loco ya esta loco. Asi nace, o se vuelve por espanto.
No hay remedio. Para los ataques (convulsiones) ya no hay reme-
dio, ya es de Dios. La ceguera también ya es de Dios.

La enfermedad secreta es por espanto. Le chorrea la region a
la mujer, tiene la regién enferma.

La enfermedad flaca es mortal, es neaquich monandiou, tuber-
culosis.

El mal del conejo, neacoy, también es mortal: es el tétano. Le
da a los recién nacidos, de cinco dias de nacidos. El quinto dia es
el dia del conejo. Le llaman asi porque las criaturas se encogen
con el dolor, como conejos. El dolor, cualquier dolor, también se
llama neacoy. Dicen que es porque les echo ojo, al ninio o a la mama.
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Cuando ya paso la semana del conejo, el nino se lleva a bautizar
en la iglesia, pero si se pone mal de neacoy, el fiscal lo viene a
bautizar en la casa.

Hay una manera de salir de la carcel: cuando una chaca (pajaro
carpintero) tiene cria, hace un agujero en un arbol alto. Se le busca, se
ve que tenga nido, que tenga hijos. Entonces se debe subir —cuando
la pajara no esta— y se debe poner una piedra o una estaca en la
puerta. Cuando la mama llega no puede entrar, no puede quitar esa
puerta, sabe que los hijos se van a morir adentro. Se va, regresa con
una hoja y la pega sobre lo que esta tapando la entrada. Al rato se
abre, sale como si lo estuvieran clavando desde dentro. La hoja cae.
Al caer esa hoja, debe seguirse y recogerse; esa hoja debe guardarse
muy bien, es la que va a servir. Cuando alguien esta en la carcel
se pone esa hoja en la chapa o el candado y con esa hoja se abre
solito, porque es una hoja muy poderosa.
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De peces y pesca’

oda pesca tiene su medida, nadie debe jugar el pescado.
Nadie debe pescar mas de lo que puede salar, de lo que
puede comer.

Al que juega el pescado, Dios no le va a dar mas.

El camaron se cosecha mas en los meses de mayo, junio, julio,
agosto, septiembre, octubre y noviembre. Cuando estd mas gordo
es entre agosto y noviembre.

Los camarones primero tienen la hueva en la cabeza, luego ya
la tienen debajo de las patas y de alli la sueltan. Parece que todo el
tiempo la tienen, que no tienen época, porque cuando entra la
laguna —no importa en qué época— trae camaroncitos. Pero esos
camaroncitos abundan mas en los meses de marzo y abril.

En junio, julio, agosto y septiembre, los camarones andan re-
gados, en cualquier lugar se pueden agarrar, a cualquier hora. En
octubre y noviembre el norte enfria el agua, los camarones se
entierran y puro de noche salen. En tiempos de calor se sale a la
pesca de dia; en tiempos de norte se sale de noche porque los ca-
marones salen cuando hace calor, porque abajo estd muy caliente.
Pero es mas dificil, porque andan regados y no se puede agarrar
bastante. Cuando se sale a pescar de noche, se deben esperar las
corrientes de agua—cada quien en su puesto— pues s6lo entran

! Se llama “pescado” a todo lo que sale del mar, a excepcion de las tortugas. Sin embargo, los
criterios de clasificacion parecen ser mucho mas complejos, como senala Giorgio Raimondo
en su capitulo “Categorias cognoscitivas” en el libro de Signorini. También en este libro hay
una exposicion sobre las técnicas de pesca, en el capitulo “Las actividades de subsistencia’.
En ambos se encontrara una descripcion mas exacta acerca de lo que aqui se trata.
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con la corriente, y solo de noche. El camarén tiene su hora para
pasar, empieza al anochecer; en la nochecita, como a las ocho, ya se
acabo. Al empezar a aclarar pasan otra vez. Para pescar camaron
cuando la luna esta sazona, se sale como a las cuatro de la madru-
gada. Los pescadores que no son dormilones, esperan al camaréon y
a veces ganan, porque pueden volver a cualquier hora. Pero cuando
menos dos pasadas, ésas si son seguras; las otras nunca se sabe
cuando van a venir.

Hay varias clases de camarones. Las mas importantes son el
xoots tixem (camaron bigote), que también se llama mi tet xem wiod
y el tarrampéan. El tarrampan es el que tienen en la laguna Quiriu.
Ese es mas dificil, porque hay mas pocos; son los mejores, no se
mueren rapido. El xoots se pesca pronto pero se muere mas rapido.
El tarrampan es mas rojo, el xoots menos. El xoots es mas cabezon,
como los camarones de San Francisco, porque alla hay mas lodo
que arena. La cascara del tarrampan es mas gruesa que la del xoots.

Hay otro camaron: mi tixem ndeoor. De ésos s6lo hay unos
cuantos, se pescan muy poco; es un camaron con pintas blancas y
negras. Cuando se cuece, se le van las pintas y se queda rojo.

Antes los camarones se vendian por medidas, por bateas. El
camaroén se cuece con sal en ollas de barro y se vende ya cocido.
Si no se vende inmediatamente, se pone a secar. Hay que regular
la sal muy bien para que no se eche a perder: con mucha sal, el
camaron se troza, se le cae la cabeza; con poca sal, se pudre. Para
secarlos, se ponen en una cama de penca o se extienden sobre un
petate. A las mujeres les toca cocer el camaron. El camarén grande
necesita mas sal que el camarén chiquito. Para cocerlo, las muje-
res lo ponen en un traste para escogerlo; que no lleve conchitas,
ni pescaditos, ni lama. En San Francisco el camaréon sale con lodo,
pero el de San Mateo viene limpio. Se debe cocer en muy poca
agua, no como la jaiba, que debe estar completamente sumergida.
Cuando el agua empieza a subir, el camarén suelta su misma sali-
va. Por eso no hay que ponerle mucha agua. Entonces, cuando
hierve el agua, se menea con un palito para que se cueza parejo.
Se deja que se enfrie un poco y se saca en un canasto; ya no le
pasa nada cuando ya esta cocido. O si se quiere secar, se tiende,
pero ya estd seguro en el canasto, ya va a escurrir bien. En la
misma agua se van a cocer varias tandas, pero cuidando bien la sal.
El agua donde se hierve el camarén ya no se usa para comer, se
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tira. Los pescadores de camaron deben llevar a la pesca un canasto
alto y grande para que no se salgan los camarones, porque saltan.
En los meses de septiembre, octubre y noviembre, los camarone-
ros se paran todos donde pasa el camaron, en hilera, para tirar sus
tarrayas. Los camarones mas chiquitos se salen de la tarraya y asi
siempre hay chiquitos que van a crecer después. La tarraya de-
pende del tamano del camaron; si estan mas grandes, se lleva una
tarraya mas clara.” El que tiene mas practica con la tarraya es el
que mas gana, los viejos siempre sacan mas camaréon. Una pasada
de camarén no dura mas de 15 o 20 tarrayazos; por eso, el que no
se apura, no saca tanto. Los que no saben pescar tan bien, echan su
tarraya encima de la tarraya de otro que ya eché y ya pierden ese
tarrayazo. Nadie puede pescar solo a ese camaron que entra con la
corriente; todos tienen derecho a ir por donde va a pasar, pero
cada uno tiene su puesto y alli tiene que quedarse.

Hace 30 o 40 afos, habia bastante camarén: se podian sacar
cinco o seis canastos de camarén, cada uno dos o tres latas.®> Aho-
rita se saca tan poco camarén que se puede contar; antes no se
podia contar. Ahora, el que trabaja toda la noche cuando mucho
sacara cuatro o cinco kilos. Ahora el camaron es libre, no es de la
cooperativa® y cuesta a 100 pesos el kilo (1982). Las regatonas® que
sacan el camaréon de San Mateo deben pagar tres pesos por cada
kilo que sacan. La cooperativa vende el camarén grande a Produc-
tos Pesqueros a 200 pesos el kilo.

2 Cada camaronero tiene tres o cuatro tarrayas de distintos “claros” para agarrar dis-
tintos tamanos de camardn, segun la época: son de un dedo de ancho, de medio dedo; se
llaman molinch, oscuro; triniaj, mas oscuro.

3 Veinticinco o treinta kilos.

* La introduccion de la cooperativa en San Mateo ha sido terriblemente compleja,
nunca aceptada del todo. El presidente de la cooperativa cobra multas y fija un precio al
camaron, reparte lanchas y gasolina. Las relaciones con la cooperativa nunca terminaron
con la tradicion de las regatonas, pero si influyeron para bajar el precio del camaroén, y
entorpecieron un trato tradicional, que si bien no fue nunca justo, cuando menos era cono-
cido. Actualmente, la cooperativa tiene mayor aceptacion, pero esto se debe a razones de
indole ecologico: ya casi no se puede pescar cerca de San Mateo y se tiene que recurrir a
las lanchas de motor. En general, son los jovenes los que pertenecen a la cooperativa. Nadie
sabe explicarme puntualmente como funciona la cooperativa.

°> Las regatonas son acaparadoras de camaro6n y lisa. Generalmente vienen del barrio
de San Blas de Tehuantepec. Antes de que los huaves salieran a vender sus productos en los
pueblos cercanos, estas mujeres compraban en San Mateo y Santa Maria para revender en
sus pueblos a viajeras, que lo distribuian mas ampliamente por la regién y aun en lugares
lejanos. Beverly L. Chifias en The Isthmus Zapotecs, relata un viaje a San Mateo con una
regatona de San Blas.
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El camaron se come asi nada mas, cocido con sal o seco. Con
el camarén seco se hacen tamales; también se hace mole: se le
pone camaron seco, achiote, maiz molido y epazote.

El camaron seco se come también en torta, con huevo.® Tam-
bién se hace en caldo. Con los camarones limpios, sin cabeza, se
hacen tortillas de camaroén: se cortan los camarones en pedacitos
y se revuelven con la masa, que también lleva chile, epazote y
achiote; salen rojas rojas las tortillas.

El caldo de camaron fresco y el arroz con camarén se comen
también ahora, pero no son comida del pueblo, es manera de fuera.

Hay camarones de agua dulce, peng naz, son gordos y chaparritos.
Dicen que es el hijo de la rana, el hijo de la basura; crece con el
agua de lluvia. El wangak o camarén macho cuesta ahora mucho
dinero; antes ni caso le hacian. Tiene las manos largas y la cabeza
muy grande.” Pero hasta hace muy poco no se vendian, sélo los
nifios que jugaban a pescar y estaban aprendiendo los agarraban.

En los meses de mayo y junio los camarones andan regados;
mas tarde, andan por manada, pero no por costumbre, sino por
obligacion, porque se los lleva la corriente. Cuando el agua esta
honda (con la marea) no ven la diferencia, piensan que estan en
su casa, pero cuando baja la marea, tienen que volver a la mar
viva, tienen que regresar.

El camarén no se acaba; cuando no hay, es porque esta ente-
rrado. En las lagunas cerradas no se les puede encontrar de dia,
pero de noche salen, porque alli estan. Los huevecitos del camarén
flotan y entran por todos lados, aunque los suelten en la mar viva.

Los camarones se alimentan de lama, de cosas de la tierra de la mar.

El camarén camina para adelante, pero para defenderse se de-
fiende para atras, reculando. Con sus patitas nadan para donde quieren
ir, pero cuando se espantan, se doblan y corren para atrds, como la
jaiba, el cangrejo y el torito, que también para atras se defienden.

El robalo es enemigo del camaron; el pargo, la jaiba y 1a belin-
da también se comen al camaron.

El rey de los camarones sale en Semana Santa. Es un camarén
grandisimo que se come a la gente que no respeta las fiestas y

% La cria de gallinas y la venta de huevo son una actividad complementaria fundamen-
tal de las mujeres; los huevos de gallina son parte importante de la dieta de los huaves.
7 Tal vez langostinos.
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entra en la mar cuando es fecha delicada.? La gente dice que la
langosta es la madre del camaron, otros dicen que es el calamar
quien es su madre.

El camarén debe pedirlo cada afo el alcalde, porque es el dine-
ro y la vida del pueblo. Debe pedirlo a Dios y a la mar cuando va
a pedir la lluvia.

La lisa es el pescado mas conocido, su nombre es el mas liviano,
el que mas facil va a salir de la boca: comi lisa, pesqué lisa, vendi
lisa. Cuando alguno pregunta ;qué caldo comiste?, van a contestar
siempre que se comio caldo de lisa, porque es el mas fino. Nadie
va a decir que comi6 caldo de bagre, aunque lo haya comido, aun-
que no le crean que era lisa lo que comio.

La lisa anda en manchas, se puede agarrar bastante, no es difi-
cil de pescar. Cuando ya es completa es que le llaman lisa, cuando
es mas chiquita todavia no es lisa, es pescadito. Para medir el ta-
mafio de las lisas siempre se hace una sefal con el brazo. Hay lisas
de 30, 35, hasta de 40 cm: del codo a la mufieca, del codo a la pal-
ma, del codo hasta el indice extendido. Cuando las lisas estan
gordas, pueden pesar hasta un kilo y medio.

En los meses de agosto y septiembre es cuando estdn mas
grandes; en septiembre, ademas, tienen hueva. Las lisas se pescan
en cualquier tiempo, pero abundan mas en los meses de septiem-
bre, octubre y noviembre cuando se acercan a poner, porque po-
nen en la orilla, en un lugar que esté un poco seco. En diciembre
es cuando estan mas flacas, pero se siguen agarrando. Cuando
tienen hueva es cuando mas se gana porque ésa cuesta mucho:
una docena de hueva cuesta ahorita 800 pesos. Cuando la lisa
pone, sblo tira los huevos, que son como arenita; no tira la bolsa,
ésa se le saca so6lo cuando se le pesca. Solitos se crian los pescadi-
tos en la arena, se los comen mucho los otros pescados cuando
estan tiernitos. El ombligo de lisa que se vende en el mercado es
su molleja, se le come. También el sabalote tiene esta molleja.

8 Otras fechas delicadas son la fiesta de San Mateo y la fiesta de la Virgen de la Cande-
laria. La Semana Santa es especialmente peligrosa, Dios se estd muriendo y no puede estar
pendiente de sus hijos.
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Las lisas de los tarrayeros cuestan mas que las lisas de los chin-
chorreros. El tarrayero, cuando las va pescando, las va ensartando
en un mecate que lleva, con un palito. Le mete el palito por las
agallasy se lo saca por los 0jos. Asi van en el mecate, porque pueden
alzar mas asi que en un canasto. Es asi que las lisas se desangran y
tienen la carne mas blanca; los chinchorreros, en cambio, las avien-
tan en la playa y las machucan, y no tienen tiempo de desangrarlas.

Al llegar a la casa, el hombre las parte a la mitad y las sala, si
son para secar. O si no, las mujeres de los pescadores las hornean.
Los hombres las parten por la mitad. Cuando se las venden a las
regatonas, la sal es de ellas: ellas la deben poner, no los pescado-
res. El que las compra frescas, alli mismo en el mercado compra
su sal para llevarselas y que le aguanten en el camino. Aparte es
cuando se secan: alli si, el pescador pone la sal. La sal se les pone
en el mercado, ya que estan tratadas con el que compra.

Para hornearlas, se meten enteras en el horno, sin sal. No se
abren, solo se les sacan las tripas con cuidado. Se hornean con
hojas secas de maiz, para que se ahimen. Con todo y escamas se
hornea porque la cascara no se va a comer, asi se hornean bien.

Cuando se van a secar, se abren a la mitad, se salan y se les
cuelga de un mecate, agarradas del espinazo. Asi cada mitad esta
separada y no se pudre. Ya luego se pasan a la cama de penca. La
lisa seca cuesta ahorita a 400 pesos la docena. Fresca, es mas cara.
Depende del tamano.

La lisa se come fresca, se come seca, se come horneada. Tam-
bién se come en tapado: se pone la lisa seca con chile, cebolla y
tomate en un traste y se tapa. Se come en caldo, seca o fresca: se
limpia muy bien el animal y se echa en caldo con epazote, tomate,
tamarindo, ciruelas verdes o maduras, y sal. Se come con limon.
También se hace en tamal o en tortillas. Se le prepara en mole: se
pone la lisa seca con maiz molido. También se prepara caldo de
pescado con la lisa horneada y achiote.®

Otros peces son el lepe —es como una lisa mediana—; se hace
todo igual que con la lisa, pero cuesta menos, es mas barato.

El robalo es el pescado mas caro, se encuentra muy poco. Su
carne es muy fina porque tiene muy pocas espinas.

9 El achiote, segin dicen, no se usa en los platillos por su sabor, sino sélo para darles
color bonito.
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El sabalote es mas sabroso que la lisa, es mas caro y mas gran-
de. Ya hay muy poco. Es el mejor pescado. El robalo no tiene espi-
nas, pero no tiene sabor; tiene carne pero tiene un olor a pescado
muy suavecito; el sabalote tiene muchas espinas, pero son espinas
muy blandas, es el de mejor sabor.

Los pejesapos se comen, tienen una piel muy dura, se usa para
hacerles tamborcitos a los nifios. Estos son los que se usan para ha-
cerles a los negros sus zapatos en la fiesta de Corpus; se les quita la
piel y se les rellena de arena, para que tomen la forma de zapatos.
Se llama también pejeburro; tiene dos colmillos que parecen pico
de loro, tiene boca como de liebre con dos dientes muy fuertes.
Comen conchas, porque siempre se les encuentran conchas en la
panza. Creen que su hiel es muy venenosa. Y si: es muy venenosa,
pero so6lo cuando ya tiene varios dias de muerto el animal.

El tiburén se pesca con arpén. Si estas dentro del mar y no
haces ruido, el tiburén no ataca, hay que estarse quieto. Si no hay
sangre, te salvas; pero si hay sangre, te acaban. Se cazan en la ba-
rra, siempre con arpén o garabato. Se les clava ese arpon o garaba-
to en la aleta del lomo, para que no se zafe. A veces brinca dentro
de la canoa, hay que tener cuidado. Va a ir jalando, y asi se va ti-
moneando, hasta vencerlo, y cuando ya se ve que esta cerca, se le
corta la cola para que salga toda la sangre. Se come seco, en salpi-
con. La carne de los chiquitos es mas sabrosa. Cuando un tiburéon
enreda la linea o se va muy lejos, tiene que cortarse. Los huesos
de tiburon tierno (las vértebras) se usan para hacer collares. El
pejeburro y el tiburén no tienen huesos, sé6lo espinazo.

El que agarra mucho abulon se muere, porque los abulones
chupan la sangre. A veces, se encuentran tortugas muertas con
siete u ocho abulones encima. Es que ya les chuparon la sangre,
porque la cascara de las tortugas de mar tiene sangre. Si se les
quitan a tiempo los abulones de encima, las tortugas viven. Les
van quitando la fuerza, porque comen sangre: cuando los abulones
huelen la sangre, salen de donde estan enterrados y se acercan.

Las rayas son venenosas, tienen espina en la cola. Hay rayas
pintas y blancas: las dos tienen espina, y la espina tiene la forma
de arpon. La raya no jala, se regresa para defenderse. Se seca y se
come en salpicon, igual que el tiburon. La gente de San Dionisio
la come también horneada, porque allad hay bastantes. En la orilla
del mar hay un bejuco, y con la leche de ese bejuco se le corta el
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dolor al que le pic6é una raya. Hay una raya chiquita que se llama
chit coy (region de mujer-lagartija). La lengua de la raya pinta, la
usan las mujeres para abortar.

Para los huaves la jaiba es una basura. Se come, pero no es di-
nero, ni se vende. Los pescadores se enojan bastante con las jaibas
porque estorban la pesca del camaron, molestan la tarraya, se en-
redan. Ahora ya se venden, pero antes se enojaban con ellas por-
que agujeran las tarrayas con las tenazas.

La mojarra es un pescado que donde quiera cuesta muy poco.
El pez bola o pez globo solo se usa como remedio para el dolor de
muelas; pero eso, si la persona es caliente, porque si la persona es
fria, le duele mas.

Hay un pescado que se llama wily, es peligroso, porque si se
come, al que se lo come se le caen los pantalones o las enaguas, de
repente.

En noviembre y diciembre entra el agua fria y se mueren los
pescados. Con el agua fria llegan los caballitos de mar y las estre-
llas blancas, rojas y moradas.'

Hay unas conchas que parecen tortuguitas y se llaman poh
quel; se usan para hacerles brazaletes a los nifios." Otras conchas
se usaban antes como cucharas, cuando no habia cucharas, para
escarbar la carne de las calabazas.

Modos de pescar

Para pescar con chinchorro nine chinch (chinchorro chiquito), como
se hacia antiguamente, se juntan 30, 40 o 50 mancuernas (parejas)
de chinchorreros. Cada mancuerna tiene entre doce y veinte bra-
zadas de chinchorro, que debe conectar con los chinchorros de
los otros. Arriba del chinchorro van amarrados los corchos, antes
eran palitos de raiz de huanacastle. En el pie del chinchorro, lleva-
ban anillos de plomo. Ese chinchorro es chinchorro de arrastre, se
va a jalar para afuera. Lo primero que deben hacer, es unir su
chinchorro con su mancuerna, y luego con el que esta al otro lado.

10 Las estrellas de mar son los huaraches de los pajaros; aparecen en esa época tal vez
porque so6lo en época de frio usan huaraches. Véase “Mijmeor Kaan’.
! Varias clases de Cipreas.
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Y asi hacen todos, hasta que hacen una red grande. Cuando ya
hicieron un solo chinchorro y ya lo tendieron, empiezan a jalar.
Cada quien jala un pedazo con su pareja. Cuando llegan a la playa,
vuelven a entrar y tienen que volver a tender el chinchorro, detras
del que se estd jalando, hasta volver a tenderlo completo. Hacen
asiun doble chinchorro, vuelven a cubrir lo que ya habian cubierto.
Asi se hacia varias veces, tendiendo forros para que el pescado no
rompa. A los que les habia tocado en hondo en la primera vuelta,
les toca en seco en la segunda; asi iban cambiando. Los que esta-
ban en lo mas hondo caminan derecho hacia la playa, al mismo
tiempo que los que estaban en seco jalan de los dos lados hacia la
playa también. Abarcan asi casi todo lo largo de las bocas de las
lagunas. Los que tienen que ir mas lejos, se van en canoas. Los
que estan en hondo no nadan. Siembran su vara y con ella cami-
nan, clavandola cada vez que avanzan, ayudandose con las olas
(este poste se utiliza como una especie de zanco tnico). Los que
avanzan, van jalando con los pies los plomos, con el hombro van
jalando los corchos. Los pescados que se llegan a salir, se salen por
abajo del chinchorro. Detras de ellos, van los tarrayeros que van
cubriendo los huecos. No son del mismo grupo; son como pajaros
que se aprovechan; pero tienen derecho de agarrar lo que se escapa.
Pero no deben de meterse entre los forros del chinchorro; tienen
derecho a agarrar nada mas del lado de fuera del chinchorro.

El natandoc es el mayor del chinchorro; reparte el trabajo y lo
dirige:

—Agarren su agua.

Ya antes, todos se habian puesto de acuerdo acerca del lugar
donde van a ir, porque cada lugar tiene su nombre: Donde duerme
el Lagarto, Lugar de la Santa Delgada, Cabeza del Cerro, Espalda
del Cerro. Los tarrayeros andan espiando para enterarse donde va
a ser la pesca, para seguirlos, para prepararse también.

Las canoas se reinen en la capilla. Alli, el jefe pone velas, hace
oracion y deja ofrenda; pide la pesca. A los que les toca lejos o les
toca hondo, se van en canoa; los demas, se van a pie. En cada ca-
noa se suben cuatro, cinco o seis mancuernas de pescadores con
sus chinchorros. Llegan al lugar de reunion y cada uno va a tomar
su lugar. Para sacar la medida de cuantas brazadas de mar van a
cubrir, se paran todos con su pedazo de chinchorro en la playa;
sobre la playa se mide.
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Hondo

Xx

(X y x unen sus chinchorros entre siy con Ee y Dd, y avanzan hacia el sur. Aa'y Hh salen
de la playa y deben llegar atras de Xx, quienes al llegar al sur pasan atras de Aa y de Hh.)

Cada uno se va donde le mandan, a juntar los chinchorros; el
que no hace bien su trabajo, tiene que pagar multa; los que queda-
ron en hondo se regresan con su vara.

Cuando ya acabaron de sacar el pescado, lo tiran en la playa y lo
reparten. Cuando ya sali6 el pescado, se sacuden los chinchorros
vy uno de los dos de la mancuerna se va a extenderlos para que se
sequen (antes los chinchorros eran de hilo de algodén, que se
pudre mas facil). Como el pescado se va a repartir en partes igua-
les, el mayor de la pesca tiene que revisar los chinchorros, hay un
dia de revista: que el chinchorro no esté roto, que el cable esté
macizo, que la medida esté completa de la medida que debe ser.
Se sacuden los chinchorros y se van a guardar a la capilla; se van
a recoger los canastos todos. El otro pescador de la mancuerna se
queda en la playa para recoger el pescado. Esos dos se van a tur-
nar: una vez le toca a uno la recogida del pescado, otra vez le toca
la recogida del chinchorro. Ya esta el pescado en la playa, comien-
za la reparticion: se separan los pescados por tamafios. Se le da
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igual a cada uno. Cuando hay pescados muy grandes y no alcanzan
para todos, se turnan para que asi se puedan llevar completos; al
que no le toco esta vez, pero no importa, le va a tocar a la siguien-
te. Y al que le tocé esta vez, ya no le va a tocar a la proxima.

Al que le toco pescado grande en esa chinchorreada, debe
cooperar para la capilla: va a comprar las flores y la vela, asi man-
tienen a su Dios. Si a la mancuerna le toc6 un solo pescado grande,
lo van a partir a la mitad. El que se quedo recogiendo el pescado
levanta y se va a su casa; ya en el pueblo lo van a partir a la mitad.
Ya que repartieron, las mujeres lo van a llevar a vender a la plaza.
Cuando las regatonas quieren pagar barato el pescado, ninguna
mujer va a vender, deben esperar hasta que llegue la mujer del
mayor del chinchorro a la plaza: ella va a decidir si se va a vender
o si van a regresar el pescado a la casa para salar y guardar. Todas
las mujeres de los chinchorreros deben vender al mismo precio, y
si alguna mujer llega a vender mas barato, le van a cobrar multa a
su marido. Pero los chinchorreros llegaban con su pesca después
de los tarrayeros, que no tenian que esperar reparticion; sélo reco-
gian y ellos tenian derecho para vender a cualquier precio, por eso
los metieron a la regla de los chinchorreros: tienen que respetar,
tienen que esperar a que los chinchorreros acaben de levantar su
parte, para que no lleguen a su casa antes. Y también sus mujeres
tienen que respetar en la plaza los precios de las mujeres de los
chinchorreros, porque el pescado que agarraron sus maridos era
del chinchorro, es el que se logré escapar debajo del chinchorro.

Ya no se pesca asi nunca; ahora se pesca en lancha. Los chin-
chorreros tienen su dia de fiesta el dia de la Fiesta de las Cruces, el
dia 3 de mayo. Queman toros y cuetes; todos cooperan con dinero
para los cuetes y para la bebida. Las mujeres dan chile, tomate,
maiz, sal, lenia y agua. Cada una da su medida. Se retinen todos
en la casa del natandoc, del mayor del chinchorro. Es como una
mayordomia completa. Su patréon es la Cruz de la Capilla del em-
barcadero. Levantan esa cruz y la llevan al templo de San Mateo.
Si sobra comida o bebida después de la fiesta, la vuelven a repartir
en partes iguales. Por eso cuando algo se hace en cooperacion,
para repartir, se dice: “Vamos a hacer Santa Cruz”. Asi es la fiesta
del nine chinch.

Hay otro grupo, najéil ndoc (chinchorro largo). Esos tienen su
capilla hasta Paso Tileme. Esos usan chinchorros de 20 brazadas o
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mas. Trabajan de cuatro en cuatro y con una sola canoa. Con su
canoa se acercan a una mancha de pescados. Se bajan dos para ver
como va el agua, para ver sila mancha esta quieta o se esta moviendo.
Juntan sus chinchorros y se vienen caminando, jalando el chinchorro
con el pie hasta que encierran esa mancha y la jalan hasta la canoa.
Pescan so6lo donde alcanzan; no pueden llegar a lo hondo.

Su fiesta es el quinto viernes de Cuaresma. Hasta la fecha ha-
cen esa fiesta, de la Cruz Verde. Antes era una fiesta solamente
para chinchorreros, ahora es fiesta para todos. Antes, la fiesta se
hacia en Paso Tileme, porque alld esta esa cruz. A esta fiesta iba el
general Charis cuando era carretero, a comprar pescado, antes de
que se fuera a la guerra.'?

Cuando hacian su fiesta en la playa, tenian su carcel para los
borrachos: con las tripas que sacan de los pescados hacen una
rueda y alli, dentro de esa peste, meten a los borrachos; es una
broma, esa es su carcel. Ya después, levantaron de ahi su cruz y la
llevaron a San Mateo, ahora la fiesta se sigue haciendo en San
Mateo, pero nadie sabe por qué se hace.

Sobre tortugas

Hay varias clases de tortugas: tortuga na lesh aran péh (tocar la
tortuga). Es la tortuga que se toca con cuernos de venado para
hacer musica. Son negras por arriba y blancas por abajo, viven en
la laguna. Se come en caldo, frita. Para sacar la carne, se amarra la
pata o el pescuezo de un arbol o un palo y se jala; con un cuchillo
la despegan. Para limpiar la concha se le echa ceniza y se les deja
a las hormigas para que la acaben de limpiar. Cuando ya esta seca
no se debe mojar, porque se le cae la cascarita que tiene. Esa es la
del canto de la tortuga. Esa es la tinica tortuga que se toca, y las
hembras tienen mejor sonido que los machos. Se saben esconder
muy bien, no se les encuentra facil. Se entierran en el lodo y salen
en tiempos de lluvia. Sus huevos se comen. Cuando alguien deja
prendida su luz toda la noche le dicen: “Andas buscando tu tortu-

2 Famoso general de Juchitan que pele6 con Obregon durante la Revolucion y que fue
importante figura politica en el Istmo durante muchos anos.
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ga”, porque la tortuga va cantando con una linterna prendida,
hasta que encuentra a toda su familia."

Hay otra tortuga, que anda por el campo, por el pueblo, por las
casas; esa es poh iitd (tortuga mierda). Es negra, un poco mas chica
que la otra, no se come. Esa es la mas corriente, es de la mierda.
La tiran, la agarran, la matan. Aparte hay otra que es mi péh niiiq
(tortuga nopal), que come nopales.

Para saber si la tortuga es macho o hembra, es facil: el macho
es mas largo, la hembra es mas redonda. Todas las tortugas llevan
mi kut otiil péh, que son unos pescados que se les pegan (rémoras).

Mi péh wiig, es tortuga del bajial,'* vive en las lagunas. Antes
habia muchas; las compraban y se las llevaban a Chiapas, alla las
comian. Son mas chiquitas y se pueden comer como se come el
camaron, pero hay que purgarlas dos dias, para que caguen todo
lo que comen.

Las tortugas de mar son todas mas grandes.

Sos win: son tan grandes que ni con dos o tres hombres pueden
cargarse. Pesa como 800 kilos; es la tortuga parlama-toro. No se
come. Es un poco alargada y es negra, con tres cintas en el lomo.
Salen de la mar y dejan su sefial en la arena. Ponen huevos en
octubre y noviembre, cuando acaban las caguamas. Cuando salen se
acaba la cosecha de tortugas. Son grandes, pero ponen pocos hue-
vos, como 60 o 40. Y son huevos pequeiiisimos, pura gelatina sin
yema. Son mas baratos que los de otras tortugas, que ponen huevos
grandes, como pelotas de beisbol.

Win es la mera tortuga, la que pone los huevos. Antes se le res-
petaba mucho, encarcelaban al que mataba una. Es porque mantie-
ne a los huaves. Ponen desde abril hasta noviembre. Ahora la gente
ya les cosecha todos los huevos; antes, se les protegia. Ahora ya no
se dejan huevos; las que llegan a nacer, es porque se borra la sefial
de la tortuga cuando hay viento fuerte y no se les puede encontrar.
Esas tortuguitas, cuando logran nacer, nacen con juicio (inteligen-
cia): si nacen de noche, se van a la mar y alli se las comen los peces,
si nacen de dia, se las comen los pajaros. Pero esas tortuguitas son
como brujulas; por mas que se les de vuelta, no se desorientan,

13 En los dos discos, Musica del Istmo de Tehuantepec y Musica de los huaves o marefios,
editados por el INAH, puede escucharse la tortuga percutida. En el de musica huave, hay
fragmentos del “Canto de la tortuga”, que mas adelante explicamos y reproducimos.

4 El bajial es el contrario de la loma, es la tierra baja donde se siembra el camote.
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buscan siempre la mar. Y tienen la cascara tan blandita. Cada tortuga
pone 100 huevos, hasta 150 huevos. Por octubre o noviembre, ya nada
mas ponen 60 u 80 huevos en cada puesta. Antes, se juntaba un
ciento de huevos y lo demas se dejaba, se volvia a tapar, era para el
mar. Ahora, ya hasta matan a las tortugas y preparan la carne en
salpicon —“y es muy sabroso”. La tortuga se usa por el aceite: se le
quita la gordura y se pone a hervir en un traste; asi sale el aceite,
como si fuera chicharron. Es muy buen remedio para la tos. La
sangre de la tortuga se usa para purgacion. La concha no se usa.

Cuando se quiere buscar tortuga, se va toda la noche por toda
la playa. Cuando se encuentra la estria (huella) de la tortuga, se
sigue: a veces esta la tortuga poniendo, a veces ya puso y ya se fue.
Cuando ya no esta, se siembra una varita donde esta mas blandito
y se empieza a sacar con mucho cuidado para no destripar los
huevos. Se guardan con arena en un canasto; asi se venden con
arena, para que no se sequen tan pronto. Si se molesta a los ani-
males, a veces se enojan y ya no ponen.

La tortuga negra, balom, tiene negra la cascara y blanca la
cascarita de encima. Esa es mas enojona todavia. Un huevo de ésa
cuesta seis pesos. Hay veda para esos huevos, pero no se respeta.
Deben de cobrar multa cuando se ve que sacan huevos de esos,
;pero de qué sirve ya, si los huevos que salen ya van muertos? El
que cobra multa se los roba. Antes habia muchas de esas tortugas,
se sacaban de una vez 600 o 700 huevos, en una noche; jhubo
tantas en aquel tiempo! Ponen en la orilla del mar, en la tierra que
no esté tan seca, no tan mojada, alli ponen.

Habia tantas, que ellas mismas sacaban los huevos de las que
ya habian puesto. Se comia torta de huevo de tortuga, se hacia pan
de huevo de tortuga. Se secaban y se vendian por millar. En otros
lugares todavia hay bastantes; hace un afio un sefor trajo diez mil
huevos de Rosario, los encostalaron y costuraron los costales. Esas
tortugas, cuando estan en brama, flotan en el agua.

La tortuga de carey no pone huevos, y la concha no se cosecha
aqui.

La duena de las tortugas es la misma duefia de los pescados: la
sirena.
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El que fue por huevos de tortuga

Habia un sefior que no tenia nada de comer, no ganaba nada. Ni su
esposa sabia ganarse la vida, esperaba s6lo que su marido llegara de
la pesca; ya no tenian nada.

—.;Qué vamos a comer manana? No tenemos nada, ya nuestro
hijo —un varén— ya no tiene su sombrerito.

—De veras, yo no tengo tampoco hilo para tejer tarraya; ;como
puedo trabajar? ;Adonde voy? Si voy a pedir fiado no me van a dar,
porque soy muy pobre; si me meto a robar, me voy a la carcel, peor.

—¢;Por qué no vas a buscar huevo de tortuga? —dijo la esposa.

—Pues si, con una nomas que encuentre, puedo vender, com-
pramos cosas. Ahora en la noche, me voy a la playa.

Lleg6 a la orilla de la playa, a la orilla de la mar viva y se paro
alli. Mir6 hacia el oriente, hacia el poniente.

—;Por donde me voy a ir?, ;me voy por el oriente o por el poniente?

Se persigno: la sagrada en la frente. Se hinco6 para saludar a la
mar.'® Sali6 y se fue. En su andada, andaba llamando a la tortuga:

—Madre tortuga, ;por qué no sale para poner?; usted sabe que
yo no miento de balde, soy pobre, no tengo para comer manana.

Camina y ya mentando:

— Por qué no sales, por qué no pones?

Cuando de repente vio que sale una tortuga. Se paré él, con-
tento. Volvio a persignarse delante de la tortuga:

—Muchas gracias, miim win (madre tortuga), porque ya sali6
usted a poner.

La tortuga iba hacia la playa para poner. El, contento de alegria,
hasta temblaba:

—Ahora si, ya tengo qué comer mafiana.

Vio que la tortuga busca un lugar en donde poner. Cuando
encontrd, empezo a escarbar la tierra. A un lado se fue a sentar el
sefior, esperando a que ponga. Mientras la tortuga pone, él se pone
a sacar cuentas, porque dice que tiene que comprar algunas cosas.
Saco la cuenta: “Cuanto va a poner la tortuga, va a poner un ciento;
esta parte, para el sombrerito de mi hijo, otra parte para mi hilo,

!> En esta historia el recuento detallado de los rituales que ejecuta este hombre se usa
para hacerla mas chusca; el respeto con que se acerca a la tortuga y al mar es la manera
usual de pedir pesca.
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otra parte para maiz, otro pedazo para pan o para otra cosita de
comer”. Exacta le salia la cuenta. Contento el sefor, cuando vio
que ya acabo la tortuga y empezo a enterrarlo. Contento:

—Muchas gracias, madre tortuga, muchisimas gracias porque
ya pusiste, ya tengo para maifiana, ya tengo para la familia, para
todo, porque ti me hiciste un gran favor; ;como te pago ahora?
Pero si, tengo una manera de pagarte, yo te cargo para llevarte a la
mar, para que no camines.

Con mucho cuidado la levantd, con mucho respeto, y la fue a poner
en la mar. Ya que la puso en el mar, le dio palmadas en la concha:

—Muchas gracias, que te vaya bien; a ver cuando regresas otra
vez para poner.

La tortuga se fue. Regreso6 al lugar donde puso, contento. Paro su
canasto alli cerca. Empezo a escarbar y a escarbar y a escarbar. Al fin
terminé su hueco. Estiré la mano y alcanzoé a agarrar algo como
gelatina, pero ya terminé su hueco. Se par6é mirando al oriente y al
poniente, como que queria llorar. Empez6 a maldecir a la tortuga y se
regreso corriendo a su casa, porque no encontré nada. No tuvo suerte.

Cuando quieres mucho una cosa, no vas a sacar nada. Porque
algunas tortugas son asi, ya estan culecas y siguen saliendo, pero
salen sé6lo porque les arde el culo, no para poner.

Canto de los huérfanos que piden huevos a la tortuga'®

Miim win  Madre tortuga,
mim win  madre tortuga,
nieol ngomej nzop merom  ;por qué no sales a poner huevos
meach xicom iomb  para nosotros?
para najoitin mamb  Tus huevos,
naj chien xi miimam.  para llevar a nuestra madre.

Miim win  Madre tortuga,
mim win  madre tortuga,
ij nzop titil nadam ndec  salte de la mar viva,
irioti ich xicom iomb.  salte a darnos tus huevos.

® Informante, Isidro Esesarte; traduccion y transcripcion de Nicéforo Esesarte. Este
canto aparecio en la revista Guchachi’ reza, num. 2. Véase la manera de pedir al mar en el
cuento “La sirena” y la manera de pedir en “El que fue por huevos de tortuga”.
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Ndic quian péh es una tortuga que extiende la mano, como si estu-
viera saludando; extiende la mano izquierda, haciéndole una sefal
a la lluvia para que pare. El arco iris es una tortuga que tiene cin-
tura, que aparece en tiempos de lluvia. Esa tortuga sabe dominar la
lluvia: cuando ella quiere, la lluvia viene para llover; cuando no
quiere, saca aire de su boca y ese aire es del color del arco iris, es
el arco iris. Cuando la lluvia ve el arco iris, se regresa. Por eso la
gente sabe que cuando aparece el arco iris, ya pueden salir, ya va a
terminar la lluvia. Esa es la historia de esta tortuga del arco iris.
Esta tortuga tiene cintura, esta dondequiera, porque no es de mar
ni de laguna. Lo que tiene es cintura, y tiene rayas en el lomo.

Cuento del caballo y la tortuga

El caballo andaba como siempre, en cualquier laguna entra para
comer pasto. Un dia entr6 en una laguna sin fijarse y pis6 a la
tortuga. Se enqjo la tortuga con el caballo, pero el caballo no hizo
caso a la tortuga.

—La tortuga no me va a hacer nada.

Pero la tortuga ya estd buscando como le va a ganar al caballo.

—Vamos a hacer una apuesta a ver quién corre mas, vamos a
correr —dijo la tortuga.

—Bien.

Y encontraron un dia un campo donde se puede correr mejor.
La tortuga busca la manera de ganarle al caballo. Se pararon juntos
y dice la tortuga:

—Pues ahora tu arranca primero.

—Bien —y arranco6 primero.

Pues al arrancar el caballo, la tortuga brincé para morder el pelo
de la cola del caballo y lo mordi6é. Entonces, con la velocidad del caba-
llo, viene la tortuga en el aire, volando. El pobre caballo no sintio, por
tanta velocidad que viene. Cuando el caballo lleg6 al lugar indicado
para parar, pues el caballo par6. La tortuga se solto; por tanta velocidad
la pobre tortuga cuando solto, fue rodando hasta alla adelante. Cuando
el caballo volteo atras para ver, la tortuga le hablé mas adelante:

—;Qué paso, caballo, quién gano6?

—Pues tu, tortuga.

Asi, le gan6 la tortuga.
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La tortuga y el zopilote'”

Habia un zopilote y una tortuga. Se encontraron en el campo.
Dice el zopilote:

—:Doénde vas?

—Voy por acd, papa, voy a pasear, compadre.

—;Por qué no vienes a pasear conmigo?

—.;Y como voy a ir a pasear contigo, si ti andas volando?

—Ven, te voy a decir como. Te vas a agarrar de mis plumas y
ya no te vas a soltar, te vas a agarrar con tu boca y te voy a llevar
al aire; alli arriba estd muy fresco y muy bonito para ver la pobla-
cion, para ver los animales.

—Pero no me vayas a soltar, porque si me sueltas, me muero.

—No compadre, vamos con confianza, te llevo como compadre.

—Bueno.

Agarr6 la pluma del zopilote con su boca, llevo volando a la
tortuga. Alla arriba en el cielo dice la tortuga:

—Pero coOmo apesta tu cuerpo compadre.

El zopilote no oy6 bien:

—;Qué dices compadre?

—Digo que es muy bonito aqui en al cielo.

—Pues si.

Mientras, van volando mas lejos. Vuelve a decir la tortuga:

—Como apesta tu cuerpo, compadre, ya no aguanto.

—;Qué dices compadre?

—No, pues me esta gustando el cielo, porque vuelas bonito.

—No, parece que dijiste que apestaba mi cuerpo.

—No, digo que esta bonito aqui en el cielo.

—Si vuelves a hablar otra vez, te voy a soltar.

Al rato, otra vez la tortuga:

—Ya no aguanto compadre, apestas mucho.

Nomas se sacudio el zopilote y se fue para abajo la tortuga; alli
se acabo la pobre tortuga, se muri6 la pobre tortuga.

Se hizo varios pedazos. Venia un coyote, vio que estaba regada
en el suelo la tortuga. Se par6 y vio: “Yo me la como, esa tortuga”.
Cuando quiso levantar un pedazo para comer, habl6 la tortuga:

7 La version zapoteca de este cuento aparece en Los Hombres que disperso la danza, de
Andrés Henestrosa
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—No me comas por pedacitos.

Solto6 sorprendido el pedazo de carne.

—Quiero que me comas, pero que me comas completo.

—.Como te voy a comer completo si estas regada por el suelo?

—Ah, pues si fueras tan amable, recogeme y armame completa:
mi carne y mi cascara; y entonces si, ya me puedes comer.

—Esta bien.

Y se puso a armarla y armo6 muy bien a la tortuga, y cuando
terminé de armarla:

—Ahora si, te voy a comer.

—Pues si, pero no quiero que me comas en el suelo, vete a cortar
unas hojas, ponlas en el suelo: sobre esas hojas me vas a comer, para
que no me comas con arena; asi vas a comer una carne sabrosa,
limpia.

—Esta bien.

Y alegre se fue a cortar unas hojas.

Cuando la tortuga vio que se fue el coyote, caminé y entré en
el agua.

Cuando regres6 el coyote, ya no estaba la tortuga. Buscaba el
coyote, no la encontro.

Vio que sacaba la cabeza en la laguna. Adios, le decia la tortuga
con la mano, desde la laguna.

Canto de la tortuga'®

La tortuga tiene una mayordomia, es muy delicado. Llega buscan-
do a su papd, su mama, su madrina, su padrino, su ahijado. Sale
con una linterna prendida y no puede apagarla hasta que encuen-
tra a toda su familia. Se hace en el tiempo de las velas.' Van tocando

8 Musica que tocan con un pito, dos carapachos percutidos con astas de venado y un
cantor, que es quien describe el camino que recorre la tortuga y habla por ella. En el disco
Musica de huaves o marenios se encuentran algunos versos. La version que me dio el maes-
tro Platas, cantor de la tortuga, incluye aproximadamente 45 versos, pero el canto completo
dura todo el dia, es mucho mas largo. Describen a todos los santos de la iglesia, el camino y
las calles que recorren, con todas sus sefias, lo que hacen en todas las casas. La version del
maestro Platas fue traducida y transcrita por Juan Olivares, se perdio; la version completa
en espanol se incluye ahora como apéndice.

'Y Nombre genérico de las fiestas; se les llama asi porque se comienza por quebrar la cera
para hacer las velas que se ponen en el altar y se llevan a la iglesia. Para mayor informacion
sobre la mtusica, véase las notas explicativas de Arturo Warman en el mismo disco.
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la cascara de la tortuga, la musica. El que quiere ser padrino, debe
decirlo al mayordomo, o a los que andan con la tortuga. El padrino
compra cohetes y trago; los tiene en su casa para cuando llegan a
la puerta de su casa.

Salen a las nueve de la noche, hablando los versos de 1a tortuga:
Abre tu casa que ya llego la tortuga, aqui esta la tortuga, trae volun-
tad. Ya hay una cita en esa casa. La tortuga se levanta y se va, van a
recoger a toda la familia, hasta que la reinen. Hay un dicho cuando
alguien se viene a parar a tu puerta y se va pronto, se dice: “Eres
como la tortuga”, porque si no estas pendiente cuando pasa la tortu-
ga, se regresa sin esperarte. Cuando completa su familia, apaga la
linterna y se van a tomar los tragos. Cuando llegan a la casa con su
luz prendida saben que la tortuga todavia no completa su familia.

Los que cantan la tortuga salen de la casa del mayordomo y
cantan de todo lo que hacen, todo lo que ven, todo lo que caminan
hasta que encuentran al padre, la madre, el padrino, toda su fami-
lia. Se canta en Corpus y cuando van a pedir lluvia.

Cuando ya lo abrazé su papa, deben llevar chocolate, tamales
y bebida a los familiares de la tortuga. El padre de la palabra habla
con mucho respeto.

La tortuga dura una semana en casa del mayordomo: el primer
dia se quiebran las velas; el segundo, se acarrea el agua; el tercero
es la vispera. Los siguientes dias son la vela. La tortuga esta en
la mesa del santo, la van a velar en el altar, los cantores le rezan, la
tortuga esta en las flores. Debe ser una tortuga que suene bien,
una hembra; es la tortuga que se saca de la laguna grande en tiem-
pos de agua. Se le come la carne. Debe ser de agua dulce para que
no se seque. No es cualquier tortuga, es una tortuga importante. El
mayordomo paga con tamales. Busca la tortuga y busca a los que
la tocan y a los que cantan. Van a dejar chocolate en la iglesia y
comida a los familiares que estan trabajando. Salen temprano y el
canto no se acaba hasta que completa la familia.*

Poh leah poh wish showiii con mapac omal
Tortuga pie, tortuga mano,” mucho tal vez revive contenta su mente,

% Estos fragmentos de “El canto de la tortuga”, con su traduccion al espanol, fueron
publicados en la revista El Zagudn, num. 7.

2 Cada verso empieza y termina con este estribillo, “poh leah, tortuga pie; poh wish,
tortuga mano”.
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mapac omeatz y masheend onic masheend owish
revive su corazon y despacito saca su cabeza con miedo, saca su mano,

masheend oleah. Maquiajpaatz mamb quiriu tiquiech
saca sus pies. Vamos con €l, pedacito cosa larga y delgada,*

jornada de Nuestro Buen Sefior Jesucristo, hasta teololeah santisimo cruz
jornada de Nuestro Buen Senor Jesucristo, hasta donde su pie santisimo cruz

niang con nendeand til owish nangaj calle nangaj solar
donde quiza carga, en su mano santa calle, santo solar,*

niang con aquiar nangaj itind nangaj njerrec.
donde quiza corre santo viento norte, santo viento sur.

Poh leah poh wish showtii con mapac omal
Tortuga pie, tortuga mano, mucho quiza revive contenta su mente

mapac omeatz alconangily con mepeiantz neanguy teolumbeai
revive su corazon; alld estan tal vez, llegamos aqui boca (puerta)

nangaj santisimo lugar ocquiaj teatshan monombeaj
santo santisimo lugar de sefiores principales mucha flor

principal niang conarangii voluntad matijpeau ocquiaj santa voluntad
principal donde tienen voluntad, disponer de santa voluntad

que maran voluntad a noic nangaj seman mashang
de hacer voluntad una santa semana, levantar €l,

nej malijquimb nej til wish,
abrazar con cuidado él dentro mano,

nameg nej til oniac nangaj yow nangaj santo sisterio.
poner como si se rompiera él enojo santa agua, santo santo estero.

22 Pedacito de cosa corta y delgada: la calle.
» La cruz que separa las calles de los solares en la orilla del pueblo.
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Showiii con mapac omal mapac
Mucho quiza contenta su mente contenta

omeatz lacon mashom miteat. Alconangiii mawatz
su corazon, ya quiza encontré su padre. Aqui salimos

neanguy til ombeai santisimo lugar ocquiaj teatshan
aqui dentro boca, santisimo lugar de sefiores principales

monombaj principal maquiajpatz mamb quiriu nangaj jornada
mucha flor principal, llevamos vamos pedazo de santa jornada

ocauiaj Nuestro Buen Jesucristo. Matajcatz alcanzar cuando
de Nuestro Buen Jesucristo. Llegamos alcanzar cuando

niang alanop teatshan monombaj principal niacon atacui
donde otros sefiores mucha flor principal donde ellos,

mentar para con aag mimiim nej para con mambeol
mentar para quiza ésa su mama para quiza ayudar

nej mashang nej malijquimb nej til wish
levantar a él, abrazar con cuidado a él dentro mano,

nej til oniac nangaj yow til santo sisterio.
dentro ojo santa agua del santo estero.

Poh leah poh wish. Poh.
Tortuga pie, tortuga mano. Tortuga.*

Alli vemos como fue a traer a dos hombres que van a hacer el
santo rosario y a otros cantores que toman asiento esperando que
llegue el tiempo de rezar, de hincarse en la santa tierra, al pie de la
santa devocion, para que recen para el santo libro, la santa flor,
la santa cera, para que al dia siguiente hagan la vela y las hojas de la
flor para la santa vela para el Santisimo. Tortuga pie, tortuga mano.

* Se hace énfasis en las formulas de respeto, reforzadas por el “santo” y “santisimo”
en espanol.
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Tortuga pie, tortuga mano. Esta contento su corazon (de la tortuga)
porque llego a casa de un mayordomo que tiene voluntad de poner
unas flores y unas velas un santo ano y para que cuente cuantos
dias y cuantas noches faltan para que llegue el dia de hacer las
hojas de flor de cera y las velas, la santa fiesta, sagrada funcion.?

Los que adornan al frente del templo sagrado bendito, para (que)
los que honran enfrente de la iglesia vean a los que vienen de
fuera que traen sus ofrendas y sus reliquias, para que pasen a pre-
sentarse dentro de la iglesia. Para que se presenten al pie de madre
Virgen Candelaria; alli lleg6 uno en lugar del ministro de Jesucris-
to para hacer la santa misa, la santa vispera, el santo evangelio. Ahi
estan parados para el primero y el segundo, y después salen a
la puerta: jqué honra!, jqué alegria!, jqué lucimiento!, lo que tiene la
madre Virgen Candelaria el dia 2 de febrero. Poh leah, poh wish.?®

En este estado, la poblacion, la familia, el compadre, el ahijado,
todo el hijo de Dios se retine para decirles como van a hacer la
primera fiesta y vengan y ofrezcan sus reliquias y dejen al pie de
su padre Santo Patrén primero y segundo. Luego salen a la puerta
de la iglesia santo templo sagrado bendito: jqué alegria!, jqué honra!,
la fiesta de nuestro padre San Mateo el dia 21 de septiembre. Poh
leah, poh wish.

Para que vean jqué honra!, jqué alegria!, de Nuestro Sefior Santisi-
mo, santo sefior del altar, Nuestro Amo, comienza en mayo, co-
mienza en junio. Eso es lo que acordaron nuestros antepasados,
nuestros padres de antes, para que dejaran recuerdo a nosotros
hasta ahora, para que veamos la fiesta como es. Poh leah, poh wish.

Las palabras de nuestro padre, y las palabras de nuestra madre,
sagrada doctrina, sagrado honor, sagrada reverencia, tiene mas
para ir y para caminar y necesita mucha esperanza y mucho aire y
que no hay una mujer, no hay un hombre que pueda hablar lactrinar
(doctrinas), saber completo todo eso, hasta completar dos o tres en
que yo levanto para poner en el santo pie, en la santa mano de

% Version resumida de otros versos.
% Estos versos son la traduccion de los que aparecen en el disco.
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nuestro santo sefior San Mateo, madre Virgen Candelaria, sefiora
Santa Ana, sefior San Vicente, ellos son los hombres que saben com-
pleto y van a cerrar bien hoy en este dia, hoy que estd caminando
el dia de la Santa Sagrada hora. Poh leah, poh wish.”

¥ Se mencion6 a San Vicente como amable gesto hacia la gente de Juchitan, porque la
musica se estaba tocando en esta poblacion.
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Iguanasl

os huaves de San Mateo salen a buscar iguanas en los

meses de noviembre, octubre, diciembre y enero. Es

cuando empieza a florear el arbol de madre del cacao,
najmbeal, porque a la iguana le gusta mucho esa flor, la sigue mu-
cho. Se sale a iguanear, xinizapich, por ejemplo un dia de calma. El
primer dia de calma se encuentran mas iguanas.

Los de San Mateo agarran las iguanas con trampa, escarbando
su cueva o con perros: tiran piedras sobre la iguana para que baje
del arbol; el perro, listo para agarrarla. Pero la iguana, cuando ve
la gente, se ladea sobre el palo donde esta pegada para esconderse.
El que busca iguanas, da la vuelta al arbol para hallarla. Siempre
va con su perro; cuando ve a la iguana arriba, entonces llama a su
perro y el perro le va a chillar a la iguana. Le tiran y ya baja.
Cuando baja, corre a una cueva.

Otra manera de agarrarlas: se hace un hilo con nudo y se le
pone cera, para que quede tieso y corra, para que no se enrede.
El nudo se pone en un palo y jalandolo se pone en el cuello de la
iguana. Cuando el animal siente el hilo, brinca, tratando de defen-
derse y asi se aprieta el hilo. Asi se agarra.

A veces, se agarran escarbando la cueva, pero con cuidado,
porque a veces se escarba culebra, es peligroso; puede picarte, o
picar al perro y el perro se muere.

Dicen que las iguanas comen sereno; pero no puro sereno, tam-
bién comen flores. Cuando la iguana se queda en el sereno, no puede

! Esta informacion acerca de las iguanas apareci6 originalmente en la carpeta Toledo
Guachachi’. El orden ha sido modificado, en Guchachi’ se publicaron las cartas de Juan
Olivares tal y como las habia escrito.
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mover las manos, la cola, el pie. Se puede agarrar facilmente, porque
su fuerza cae cuando hay sereno, cae sobre la cola de la iguana y ya
no tiene fuerza. Por floja de no regresar a su casa. Y no puede morder,
ni colear, ni aranar. Con la mano nada mas se le agarra.

El cazador de iguanas tiene que ver los huecos de los arboles;
si tienen marcas de ufnas alrededor de la puerta, quiere decir que
vive una iguana.

Ya que se agarro a la iguana, se le costura la boca con un bejuco,
para que no muerda; con su misma ufia y la cuerda del dedo se
le costuran las manos y los pies en la espalda. Se le quiebran los
deditos para de alli costurarlas.

Si el cazador encuentra una iguana macho sobre el arbol me-
neando la cabeza o frotando la barriga contra el palo, quiere decir
que tiene compaiiera cerca, asi que el iguanero tiene que buscar
a la hembra con diligencia, agarrando a la otra iguana y frotandola
sobre el palo para llamar a su compafiera. Igual, la primera iguana
que se pesca, hay que rasparla contra el arbol para que llame otras
iguanas.

A veces se encuentran iguanas de dos colas, hasta de tres colas.
Estan encuachadas, se llaman inzitibielaich.? Significa que el igua-
nero va a agarrar mas iguanas, es su suerte. Por eso no se vende,
siempre la come el iguanero con su familia; si la vende, vende su
suerte. Cuenta un iguanero: “Una vez agarré una iguana de dos
colas; mi madre me dijo que iba a encontrar mas iguanas, y la
prepar6 en caldo y la comi”. También si se encuentra una iguana
que tiene una piedrita en la cabeza se guarda, para encontrar mas
iguanas; también es buena suerte. Esa piedrita la encuentra el que
la come, el que la mata.

Hay varias clases de iguanas: poh tan es la iguana verde; esa es
de San Dionisio, vive en el cerro. Iix es la iguana negra. Mi iix mdl,
es iguana vaista,® tiene la cola esquinada. Es fuerena. Es chiquita
como lagartija, pero gruesa y chaparra. Es mansa. Vive en los pa-
los huecos, dondequiera se encuentra; se come igual que las otras
iguanas. Los de Xadani la comen mucho en caldo, asi como caldo

* Cuachi: gemelo.
3 Vaista: por vallista, nombre con el cual se conoce, en todo el Istmo, a la gente del
valle y la ciudad de Oaxaca. Literalmente, iguana extranjera.
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de pescado. Yo ya comi una vez; me dieron los tecos cuando trabajé
en la carretera de Oaxaca.

Mi iix ndec es la iguana del mar. Vive cerca de la mar, a la orilla
de la laguna. Cuando ve a la gente se defiende en el agua. Ese
animal es bravo y no se puede agarrar, siempre corre a la mar.
Cuando ve a la gente alza la barriga, alza toda la espinita del lomo,
alza el cuerito de la nuca y lo infla como vejiga y mueve la cabeza.*
Quiere decir que es bravo, porque cuando ve a alguien abre la
boca. El color de esa iguana es negro con blanco y vive en el arbol
hueco. Mi iix titik es la iguana del cerro. Es negra y muy brava, se
defiende en las piedras.

Su tiempo de estar gorda es cuando se junta con el macho, en
octubre y noviembre; de alli se va a poner gordo en diciembre.
Para juntarse con el macho, es como las lagartijas, siempre el
macho arriba. Pero no como gallina; estan peleando torcido y se
ve como una bola. De alli va a tener huevos en el mes de diciem-
bre y enero. Para vender, es cara, porque es cuando esta mas gorda,
cuando va a poner sus huevos en la tierra. Es el tiempo en que se
agarran mas iguanas.

Se comen los huevos. Los de Ixhuatan y San Francisco esperan
que baje una iguana verde —poj tan, que son las mas grandes—
buscan a la hembra y le cortan la barriga. Le quitan esos dos cor-
dones como coral que son los huevos, se costura y se suelta el
animal. Pues el animal va triste unos dias y después pasa y sana,
y otras mueren. Lo que si, no vuelve a tener huevos porque se los
sacan con todo y placenta.

Los de San Dionisio, otro modo. Esperan a las cuatro, las cinco de
la tarde que baje el animal del arbol para poner sus huevos. El animal
escarba el lugar donde va a poner sus huevos hasta que esta blandito,
varios dias. Entonces se entierra para poner sus huevos, pero se le ve
todavia; se ve su cola. Se le agarra de la cola, se le jala. Alli se agarra
iguana y se agarran huevos. Asi hacen los de San Dionisio.

Para guisar o preparar, primero se quita la tripa, la hiel, con
mucho cuidado. Se pone en la lumbre a chamuscar para quitar el
pellejo, el forro de 1a piel. Se empedaza y se pone en agua de limon.
Si para caldo, pues asi nomas, s6lo con echar cebolla, epazote, tomate,

* Vejiga: globo. Antes, los inicos globos que se conocian eran las vejigas de los anima-
les infladas.
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sal y limon. Si para frito, se pone en manteca con semilla de cala-
baza, ajo, cebolla, chile y tomate. Es todo.

Para tamales, se revuelve la masa, con semilla de calabaza y se echa
en el totomoztle; se pone en la lumbre media hora, ya esta listo.®

Los de San Dionisio creen que sus antecesores comen mas igua-
na que pescado, porque viven en el cerro Mitienguish (Cerro iguana)
donde hay mucha iguana, mucho lagarto. Por eso cuando es fiesta
de Todos Santos, el dia primero de noviembre, todos hacen tamales
de iguana, porque creen que los muertos no quieren tamales de
cochino o de res; ese es para vivo. Para muerto, tamal de iguana.

Cuando la iguana corre, corre a la cueva del armadillo o de la
culebra. El perro la sigue hasta la cueva, la iguana entra dentro de
la cueva, pero entra hasta atrds. Y cuando el perro o la persona
escarba, primero escarba la culebra. Es peligroso. Es porque la
iguana se junta con la culebra; en huave se dice que es su compa-
dre, su padrino, mi comwiiel nejdiec caish. La culebra defiende a la
iguana. Cuando entra a su cueva, la culebra sale a la puerta, no
se enoja si la iguana pasa adentro, no se pelea. Por eso antes no se
comia tanta iguana, porque es familia de la culebra venenosa o el
lagarto. Cuando nacen las iguanas, entre varias hay una vibora;
entre las viboras nacen unas iguanas, entre varios huevos de lagar-
to, nacen iguanas: si es que los tres son familia.

Dicen que cuando te pegan con la cola de la iguana macho, cuan-
do una persona te pega, o si un nifno le pega a su hermanito, pues
la persona pegada se va a quedar flaca, ya no puede engordar; o si
estas gordo, vas a enflacar. También, si al iguanero le pega la iguana,
cuando la esta agarrando, si es macho, se va a quedar flaco.

Hay gente que no te deja que caces iguanas en sus ranchos,
porque creen que con las iguanas se va a ir la humedad y el abono
del terreno.

Si ves una iguana o una lagartija que se alza y se baja del palo
sobre las patas, se esta burlando de ti, esta hablando mal de ti.

El arbol cola de iguana, mi witil iix xiiil, es el arbol unia de gato.
Hay dos clases, uno con corazén rojo y otro blanco sin corazon. El
de corazon es especial para horcones de las casas, para postes de
un cerco; es muy duro. Es muy caro, es el mas famoso en San
Mateo. Se puede cortar cualquier dia. El sin corazon sélo sirve

5 Recetas proporcionadas por varias mujeres.
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para arriba de las casas, no sirve para sembrar (clavar en la tierra)
porque se pudre.

Hay otro arbol que se llama costura la boca de la iguana, nea béet
ombeay 1ix, tiene hojitas larguitas. Machucando una hoja, después
queda como un hilo; con ése se costura la boca de 1a iguana, para
que no muerda.

Otro arbol se llama comida de la iguana, hiitiix; es tal y como la
madre de cacao. La flor de ese arbol la come siempre la iguana.

La mierda de la iguana, o sea el estiércol, los antiguos huaves
lo usaron como medicina. Pues la mierdita es un tubito, pero al
final del tubito, tiene una bolita blanca como mantequilla.® Esa
bolita es medicina para los ojos. Cuando es nuevo, pues esta moja-
do; pero cuando tiene varios dias, pues seco. Se disuelve en agua
para lavar los ojos, cuando tienen nube. S6lo sirve para ojos que ya
tienen blanco; nosotros le decimos también nube, oik. Algin dia te
voy a ensefar esa mierdita.

Cuando cae un cometa, una fugaz, dicen que es la cola de la
iguana, mi xiitil iix ocas. Es como un pedacito de pabilo de las velas
del cielo. Ya saben, no es creencia, es cierto, esta probado: si hay
viento y cae, quiere decir que se va a calmar, aunque esté fuerte.
Eso si cae para abajo, pero si cae del lado del norte, sigue el norte.

Hay una cancion antigua:

Rico Vicente, Rico Vicente
nzot

bellou nangotz

milol pyjquior

tiempo de ijchirr ndec

azap baindec calily sin cheau
apish op nit

wil alambre napat ndiac.

Rico Vicente, Rico Vicente
iguana macho

a la orilla de la laguna

en el pozo del armadillo

en el mar en tiempo de lluvia

® Se llama mantequilla a la crema, en toda la region.
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agarra la orilla norte sin pozol,
tapate hoja de palma,
orilla alambre, culebra brava.

Rico Vicente tiene iguanas y armadillos en su rancho, que llegan
a tomar agua; en tiempo de inundacion perdioé su ganado, anda en la
orilla de la Mar Tileme en la alambrada, que es el lindero con
Santa Maria. No tiene pozol y se cubre de la lluvia con hojas de
palma. Pero en la alambrada, se protegen de la inundacion las
serpientes de cascabel. No es cancion que se canta, es una musica,
una cosa que invent6 un loco o tonto que vivia en el pueblo: siempre
cantaba asi. El inventé y siempre cantaba esas palabras. El sefior
Vicente era de verdad. Tal vez era rico, tal vez se llamaba Ricardo.
De cualquier manera tenia mucho dinero.

Lagartijas y otros animales que se arrastran’

El camaleodn, [il, es el que cuida los arboles. Si lo matan, los arboles
ya no van a tener humedad.

La lagartija de cuello azul, djiinjarau iran, es la que mas abunda.
Si una persona tiene en el cuello un lunar azul o rojo que cambia de
color, tiene nagual lagartija. El que tiene ese lunar, le dicen lagartija.

Miim deje es la lagartija blanca que corre por el suelo, es la lagar-
tija abuelita. Esta prohibido matarla; si no, de noche viene la viejita
y te mete en su tenate y te lleva a la mar viva y alli te echa. Si la
matas, diario te sigue, no te deja.

Cuando ves dos lagartijas torcidas, haciendo su cosa, es muy
mala sefial.

La mano de metate, mayaki, cuando se mata, debe quemarse.®
Si no viene su compaifiero, le camina, por encima, y asi revive. Si
pasas por donde hay una mano de metate y lame tu sombra, te
mueres. Ese animal es venenosisimo, si te muerde, te mueres sin
remedio. Se le tiene mucho miedo. Anda muy despacio, es muy
torpe, pero puede brincar muy lejos, como fruta que se aventara.

7 Esta categoria no incluye a todos los reptiles. Véase “Categorias cognitivas...”, en el
libro de Signorini.
8 Al parecer, familia del monstruo de Gila, del escorpion.
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Viejitas %‘ ‘
El tlacuache y la viejita

na viejita tiene un pozo bonito, pero los sapos siempre

llegan en ese pozo. Pues la viejita se enojé6 mucho

porque a veces, cuando amanece, todavia estan los sapos,
no se han ido. La viejita agarré a los sapos, les amarro los pies y
los colg6 de un arbol: se murieron. Paso por ahi un tlacuache, vio
el monton de sapos y se pregunto:

—:Como fueron a morir asi estos pobres sapos?

Y le fue a preguntar a otro sapo:

—Amigo sapo, ;cOmo murieron tus compafneros?

—Pues una viejita maté a mis compaineros porque entramos
en su pozo —contesto el sapo.

—Nos hacemos amigos —dijo el tlacuache— y yo te ayudaré,
como buen amigo.

—Si.

El tlacuache fue a ver a su amigo coyote y le dijo:

—Amigo coyote, yo quiero que usted me ayude, como amigo;
quiero que vaya usted a esconder la red de una viejita, yo le voy a
decir cual viejita.

Como la viejita siempre sale a la orilla de 1a mar viva a recoger
concha para hacer cal, pues un dia sali6 y llevo su pozol y su
tortilla en una red. Cuando ya recogi6é su concha de mar, la puso
junto con su red y se fue a recoger estiércol de ganado para que-
mar y cocer su concha. Entonces el coyote fue a ver la red de la
viejita y la llevo a esconder debajo de un nopal. Cuando la viejita
quiere tomar su pozol, ya no esta su red. Pues la tuvo que buscar
hasta que la encontr6; pero vio las huellas del coyote:
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—Nja, picaro, algiin dia me la vas a pagar, cabron.

Busco un pozo para sacar agua y batir su pozol, pues esta lleno
de sapos. Fue a ver otro, igual; todos los pozos estan llenos de sa-
pos. De coraje, dijo la viejita:

—Voy a calzar todos los pozos para que se mueran todos, junto
con el coyote.

Entonces vino el tlacuache a decirle a la viejita:

—Abuelita, déjame tan siquiera un pocito para mi, yo soy un
tlacuache muy buena gente, abuelita, no como los otros.

—Buena gente, buena gente, a usted mero lo voy a matar pri-
mero, porque por su mala idea, escondieron mi pozol.

Agarr6 su baston y le pegé en la cabeza al pobre tlacuache. Los
saposy el coyote se murieron de sed. Asi termino el tlacuache, del

golpe.

La viejita, el coyote y los sapos

Habia una viejita que tenia un pozo y que tenia gallinas. El pozo
se llenaba de sapos y el coyote se comia a las gallinas. Ella mataba
a los sapos, los colgaba del arbol, hasta que un dia, le habl6 el
mayor de los sapos:

—Abuelita, ;por qué nos trata tan mal?, nosotros no le hacemos
nada malo.

—Nada de malo?, orinan mi pozo y diario tengo que limpiarlo.
Por eso los mato.

—Nosotros no te hacemos tanto dafio como el coyote, €l se
come tus gallinas y no lo matas.

—Pues si, pero ya pagué a los tiradores con escopeta pero no lo
pueden matar, corre mucho.

—Yo lo puedo matar, pero con la condicién que nos dejes vivir
en tu pozo, entonces, veras que lo mato.

—Siyo yapagué y no lo matan —se ri6 la viejita—, ;como crees
que ta lo vas a matar?

—Pues si, yo puedo matarlo.

No crey6 la viejita.

—Solamente que lo mates y que cuando ya esté muerto me
digas donde esta tirado y vaya a verlo; entonces puedes vivir en
mi pozo, pero primero matalo.
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Se fue el sapo al monte a buscar al coyote. Ahi andaba, cuando
se lo encontro:

—:Donde vas sapo, qué buscas?

—Ando buscando a un amigo que corre mucho.

—;Quién es?

—Uno.

—;Quién te dijo?

—Me dijo una viejita que ya pag6 a unos tiradores, y que no lo
pueden matar, porque corre mucho.

—Yo soy. ;Y para qué me quieres?

—Es que quiero hacer una apuesta.

—:Queé apuesta?

—Quiero correr contigo, porque yo sé que corro mucho.

—:,Como vas a correr, si apenas saltas? —se ri6 el coyote—. A
mi me anda buscando la viejita.

—Pues yo también sé correr, hacemos un trato a ver qué dia
vamos a correr.

Se pusieron de acuerdo qué dia van a correr, en qué lugar; el
dia de la cita, alli se juntaron los dos.

—Ahora si vamos a correr, pero arranca ti primero sapo, por-
que sé que te voy a ganar.

—Si; digo listo!, arranco y ti me sigues.

Arranco el sapo, vio el coyote y arranco él. Pero el sapo, mando
llamar antes a sus hermanos, a sus compadres, a sus ahijados, y ya
los puso en la orilla del camino, ya estan listos uno cerca del otro.
El sapo dio dos brincos y ahi quedo, entr6 otro sapo, dio dos saltos
ese sapo y entro otro. Asi todo el camino, cada brinco entra otro.

Ya lejos, volted el coyote a ver donde dejo al sapo y el sapo lo
paso de un brinco.

—iAdelante coyote!

Y corri6 mas el coyote. Mas adelante volte6 de nuevo y lo pasé
el sapo de un brinco.

—iAdelante, coyote!, ;ya te cansaste?

Siguié corriendo el coyote. Y asi siguieron corriendo, y el coyo-
te volteando, hasta que se revent6. Y asi fue como el sapo, mato al
coyote.

Cuando se muri6, fue a avisarle a la viejita y la viejita no creia
hasta que vio al coyote muerto. Se arrepintio, pero como ya habia
hecho trato, tuvo que aceptar a los sapos. Por eso, hasta la fecha,
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los sapos estan en los pozos, por culpa de la viejita que prometio;
esa viejita es la que tuvo la culpa.

La viejita y el venado

Una mujer madura encontr6 un venado; pero no era un venado,
sino el diablo que se transformoé en venado. La mujer hizo un trato
con el venado y se hicieron amantes. Diario iba la mujer a dejarle
su comida al venadito; llegaba y le empezaba a gritar:

—Venadito, venadito, ;vas a comer o vas a coger? —asi dice la
mujer y el venado sale y le contesta:

—A coger.

Entonces, primero a coger y luego a comer: asi hacen diario.

Pero la mujer tenia dos hijos y como eso no les convenia, bus-
caron la manera de matar al venado. Lo mataron, le sacaron la piel
y la colgaron encima de unos arboles. La carne se la llevaron a su
casa y la comieron junto con su mama. Al otro dia, como siempre,
fue la sefiora a dejarle de comer al venado. Lleg6 al lugar donde
siempre se encontraban y comenzo6 a gritar:

—Venadito, venadito, ;a coger o a comer?

Y en ese momento cay6 una gota de sangre sobre ella, volted
para atras y no vio nada; alzo la cabeza y vio el cuero del venadito.
Pues se quedo triste, el venadito ya se murio y ella ya no les tiene
confianza a sus hijos.

Pues bien, como ya se murio6 el venadito, pues ella busco otra
manera: hizo una cosa con cera negra, con cera de abeja silvestre
del tamano del miembro de un hombre; y como la viejita se duer-
me muy noche y se levanta muy de madrugada, con esa cosa se le
pasaron las ganas. Y los hijos vieron que la viejita platicaba de
madrugada, cuando estd haciendo hilo de algodon con su malacate.
Habla sola y se rie sola de madrugada la viejita. Y oian que decia:

—Sebastian, Sebastian.

Y vieron que se estaba metiendo la mano en su parte, que se
estaba metiendo la cera y que platicaba con la cera de noche y de
madrugada.

Buscaron los hijos y encontraron hasta muy abajo, debajo de
su tenate, tapado con el algodon. Lo sacaron y le echaron chile y
volvieron a poner todo en su lugar. Cuando lo volvi6 a usar la
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viejita, hasta lloraba, porque el chile arde mucho; mucho gritaba,
hasta que se fue a lavar con agua. Asi se le quit6 la mana a la vie-
jita. Asi oi hablar.

Una viejita, un chamaco y un gallo

Habia un sefior que vivia en un rancho, tenia un hijo, pero ya era un
poco grandecito. Hay por alli una viejita; cuando va a salir, busca
a la viejita para que se quede a cuidar al muchacho. Asi siempre.
Una vez se fueron, la viejita se quedo.

El muchacho tenia que cuidar a las gallinas. El gallo estaba pi-
sando a las gallinas y la viejita le dijo que lo espantara, pero lo mato.

El muchacho se asusto, pero la viejita le dijo que lo iba a ayu-
dar para que no lo reganaran: hizo un caldo y escondié las plumas.
Y se le paso el susto, ya tuvo valor.

La viejita apago la luz:

—¢No tienes valor?

Estan acostados, cada uno de un lado.

—Ya te dormiste nifio? ;Ya no tienes miedo? Ahora yo soy la
que tiene miedo, vente a dormir aqui.

—No, esta, muy oscuro.

—Yo te voy a ensefiar el camino.

Ya tiene las piernas, abiertas. Se atasco alli el muchacho.

Contaron que se habia muerto el gallo. La viejita decia:

—Ya te salvé, ahora cada vez que ellos salgan, ti me vas a pagar
el gallo.

Ocupaciones de las viejitas

Hubo un tiempo en que las mujeres solo hacian sus quehaceres:'
hacian tortillas, porque entonces solo se comian tortillas, camote,
frijol, camarén y pescado. Cuando acababan de hacer su comida, se

! Se llama a las mujeres con diferentes nombres: apeai sandeow: que ya le llego la
menstruacion; neaciialas: ya estoy embarazada; azapiii niquiej: dos meses de embarazo, ya
cuajo la sangre de la yema; ndaj san nictial: tiene tres meses de embarazo, esta de antojo.
Cuando ya no es senorita, se le llama nataneash: natan quiere decir sazona, como la fruta;
ninaneash: nifia, jovencita nueva; najtaj, mujer casada, completa; lémben omal: la viuda,
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iban a buscar su tenate y se ponian a hacer hilo. Las viejitas guarda-
ban en su tenate su hilo ya hecho, su algodon, su bolita de pind y su
jicarita con su malacate.? “Y es alli donde guardaba aquella viejita su
Sebastian.”

A las viejitas les sembraban su algodon en el patio de su casa,
para que nunca les hiciera falta. Esa mata de algodon todo el tiem-
po esta dando, alli dentro de la casa, porque no es una mata grande.
Y esa mata a la vez servia de enramada.

Con ese algodon se tejen servilletas, mantas, huipiles, la tela para
hacer todas sus cosas. Algunas mujeres jovenes no saben hacer hilo,
o no les da tiempo, pero como tienen algodoén, para eso estan las
viejitas. Las mujeres viejas ya no se ocupan de la comida, se ocupan
mas del hilo. Entonces las mas jovenes les llevaban el algodon para
que ellas torcieran hilo, y van a medias con el hilo. Y la viejita luego
ya vende el hilo. O a veces le pagan para que haga el hilo.*

Cuando las viejitas ya se aburren de estar en su casa, ya no
quieren hacer mas hilo, salen para irse a divertir un rato: van a la
playa a recoger conchas para hacer su cal, o cuando no van a hacer
su cal, van a cosechar pind, pero eso es delicado, se debe de ir en
un dia especial. Y de alli se regresan a seguir haciendo su hilo.

Para hacer cal las viejitas deben recoger conchas, cualquier
clase de concha y también se recoge estiércol; pero estiércol del
grande, de vaca o caballo. Se pone una capa de estiércol y luego las
conchas sobre la caca. Luego, otra de caca, bien tapado, que no
se vean las conchas. Se prende lumbre al estiércol y arde: ya que se
quemo el estiércol, cuando ya es pura ceniza, se empieza a recoger
la concha, despacito. Ya esta cocido y se rompe muy facil, es como
ceniza. Se echa en una olla grande y se le echa agua encima para
que reviente. Ya es cal, ya se le pone al maiz, para hacer nixtamal.
Si no se pone bien tapado las conchas con el estiércol y le entra
aire, quedan duras, no se cuecen. Es como hacer carbon. El yuyd o
pind solamente lo recogen las mujeres viejas, es trabajo de abuelita.

Cuando quieren hacer huipiles de caracol, tienen que buscar
caracol para tefiir el hilo. Antes habia bastantes caracoles en la

“parada de cabeza, volteada”; aquidt nej nashei: la dejada del hombre; natajtaj: la vieja, dos
veces taj; neash, sefiorita grande que no se ha casado; miim: la madre, la vieja.
* Esta jicarita, nijirirai, se usa exclusivamente para apoyar el malacate y darle vuelta.
3 Acotacion de Juan Olivares.
* El hilo se mide por libras y arrobas.
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laguna y las mujeres viejas iban a buscarlo, es oficio de mujeres.
Agarran un caracol y lo aprietan un poco; el caracol cuando siente,
se orina. Y ese orin se tiene que recoger en un traste; el hilo se
echa después en ese traste y ya esta pintado el hilo. Se usa para
servilletas y para huipiles. Ese huipil se usa para ir a misa, para ca-
sarse o para enterrarse.’

También se hacen servilletas chiquitas tefiidas de caracol para
tapar el chocolate cuando hay una boda, para que se limpien la
boca y las manos después de tomarlo, o para agarrar una jicara
muy caliente y servirla, para que no se quemen las autoridades.

Vas a comer panela

Un viejito nagual iba a salir para Oaxaca con otros compafieros. El
dia que salieron, el viejito dice:

—Pues ahora hijos, vamos a ir mas pronto, vamos a ir con nu-
bes y con viento.

Porque el viejito es el rayo. Entonces saco su cobija de lana de
borrego negro, la tendio en el suelo y le orden6 a sus compaifieros
que entraran sobre la cobija. La cobija se transformé en nube ne-
gray el viento la volo en el aire. Asi se fueron.

Llegaron a donde iban y el viejito convirtié la nube de nuevo
cobija. Fueron al mercado, llegaron al mercado y empezaron a
vender su camaron y su pescado, como acostumbran.® Acabaron
de vender y le dice el viejito a sus companieros:

—Ahora vamos a comprar lo que vamos a llevar.

Terminaron de hacer su compra y el viejito dijo que todavia les
faltaba comprar tres pedazos de cana y tres panelas para cada uno.
Uno pregunt6 que para qué querian eso, pero el viejito les dijo que
después les va a explicar para qué es.

Cuando terminaron, dijo el viejito que ahora van a volver a pie
por el camino hasta llegar al pueblo. Volvieron a preguntar por qué
no iban a regresar como vinieron.

®> La misma ropa que se us6 para casarse se usa para enterrarse, porque va a esperar o
a alcanzar al marido vestidas asi.

% Siempre salen a vender camaron y pescado, huevos y jicacos. Antes salian los hom-
bres y las mujeres se quedaban. Ahora, las mujeres salen: no es costumbre huave, es co-
piada de las zapotecas.
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—Pues no, hoy tenemos que ir a pie como siempre —les dijo el
viejito.

Salieron de alli y empezaron a caminar para su tierra. Alla ade-
lante les empezo a contar lo que a veces sucede en el camino. Dice:

—Pues la cafia y la panela que compramos, s6lo sirven para
defendernos.

—Pero, ;como defendernos, con un pedazo de cana?

Ya explico bien como van a hacer:

—La cafa sirve como palo, la panela como piedra. Si en el ca-
mino sale alguna persona que nos quiera robar nuestro dinero o
las cosas que llevamos, pues con la cana se le puede pegar. Si la
persona trata de sacar un arma, pues cuando se acerca mas le pe-
gan con la cafia en la cabeza; pero en el mero oido y luego le pegan
en el otro oido. Y cuando ya veo que ya cayo6 en el suelo, pues ya
le pegamos mas, con la cafa y la panela.

Siguieron caminando y alla adelante sali6 un hombre en el
camino y se par6 en medio y dijo:

—Parense, mis amigos —y se pararon—. A ver, ;qué cosa, llevan?

El viejito le contest6 que nada, pero les dijo en huave a sus
compafieros que estuvieran listos. El llevaba la cafia en la mano y
los compafieros empezaron a hacer como que van comiendo cafia.
Como aquél esta amenazando al viejo, él nomas alzo6 la cana y los
que iban comiendo le pegaron en un oido y luego en otro. El ban-
dido cayo en el suelo y el viejito dice:

—A comer panela, hijos.

Le empezaron a pegar con la panela hasta murio.

—Los traje por el camino para ensefiarles como deben defen-
derse con ese dulce.’

El compadre tonto
En el pueblo vivia una pareja; su padrino los visitaba mucho y

comia y bebia a su antojo a sabiendas de que nada se le puede
negar a un compadre —asi les dicen aqui también a los padrinos.

7 Por eso, cuando un nifio entra a un juego y pierde, o no aprende pronto, le dicen que
va a comer panela. O le dan en la cabeza: “dale su panela”.
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Los ahijados estaban fastidiados, abusaba. Querian deshacerse
de él y entre ellos se pusieron de acuerdo.

Un dia, la mujer hizo tamales. Ya estaban listos cuando llego el
compadre —si ya tenian todo preparado para engafiarlo.

—Siéntese, compadre, estoy preparando unos tamales —dijo la
mujer—. ;Quiere quedarse?

iComo no iba a querer!

Y la comadre comenzo6 a meter los tamales en 1a olla que tenia
puesta en el patio, al rayo del sol.

—Ahorita se cuecen y los comemos —dijo el compadre—.
Mientras fimese un cigarro.

El compadre tonto encendi6 su cigarro.

—Nomas se termine su cigarro, comemos los tamales.

—;Como? Si no han prendido la lumbre.

—Ah, esa olla no necesita lumbre.

—;Como?

—Es que no es cualquier olla, tiene virtud. No necesita lumbre,
con el puro sol y el calor del cigarro que se esta fumando se estan
cociendo los tamales. ;Verdad, Maria?

—Si.

—iQué raro! Nomas me estan echando mentiras.

— Asi acostumbramos cocinar, va usted a ver.

Cuando termind su cigarro le sirvieron los tamales. Les daba
vuelta, extrafiado.

—iDe veras, ya estan cocidos! Oiga, compadre, véndame su olla.

—iCoémo va usted a creer!

—Andele.

—Es que no la vendemos.

—Lo que cueste, voy a pagar.

—Maria, ;vendemos la olla?

—Tu dices.

—Andele, su comadre ya esta fatigada de tanto trabajar, con esa
olla ya no batallaria tanto.

—Bueno.

Pago6 la olla y se la llevo. Llegb a su casa muy contento. Le dijo
a su senora:

—Mira lo que te traje. Esta olla tiene virtud. Con la pura fuerza
del sol y un cigarro basta para cocer la comida. Vas a ver.

—iQueé va a ser!
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—Veras.

La mujer prepard tamales y los puso en la olla. El viejo saco su
cigarro, se lo fumé. Cuando lo terming, fueron a sacar los tamales.
iDonde!, si estaban bien crudos.

—Ya me engafiaron, los voy a ir a regafiar.

Bien bravo se fue a la casa de los compadres. Aquéllos, como
sabian que no tardaria en volver, prepararon otro engafio. El hom-
bre habia atrapado dos conejos en el campo: dejo uno en su casa y
sali6 con el otro.

El viejo llego.

—:No esta mi ahijado?

—Salio, fue al rastrojo.

—Pues necesito verlo.

Bien enojado que estaba el viejito.

—Si lo necesita voy a mandarle razén, voy a mandarlo traer.

—Bueno.

La mujer destap6 un canasto donde habia encerrado al conejo.
Al verse libre, el animal corrié al monte. El compadre se quedo
sorprendido al ver qué clase de mensajero habian mandado; pero
mas sorprendido quedo al rato, cuando vio a su ahijado llegar, con
el recadero bajo el brazo.

—Véndame su recadero, para que lleve razon cuando yo salga.

—No, no se puede; nosotros lo utilizamos bastante.

—Pero yo soy su compadre.

—Ta dices, Maria...

—Pues... de que es compadre, es cierto. Ahi ti ves.

—Bueno, se lo vamos a vender.

Lo pago y llegd muy contento a su casa. Le dijo a su mujer:

—FEcha este conejo en un canasto y prociirale su comida. Cuan-
do yo salga y me busquen, lo dejas salir para que me vaya a buscar.

—i;Como vas a creer!

—Yo mismo lo vi y jtambién tu lo veras!

Ya estaba avisada la mujer. E1 compadre estaba contento con su
muchachito de mandado. Un dia, lleg6 un hombre a buscar al com-
padre; como no estaba, la mujer solt6 al conejo y lo mando con el
recado. El conejo sali6 corriendo y de una vez se fue. El hombre se
canso y se despidio; jamas crey6 que el recadero fuera a traerlo.

En la noche lleg6 el compadre.

—¢;Qué no te busco el muchachito con mi mandado?
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—No. ;Ya nos volvieron a engafiar! Voy a reclamarles, voy a
darles sus buenos cuartazos.

Y se fue muy enojado a casa de sus ahijados.

Ya le tenian preparada una trampa nueva. Apenas entro, el
hombre hizo como que le daba un golpe muy fuerte a su mujer en
el oido, con un palo. La mujer cay¢ al suelo, muerta.

—iQué barbaro, ya la mataste! —del susto hasta se le olvido el
coraje—. ;Y ahora? jMira lo que hiciste!

—No es nada.

—.Como nada, si estd muerta?

—Es un consejo que le di. Asi aconsejo yo a su comadre.

—De poco le ha de servir si estd muerta.

—Si le sirve, porque al rato la revivo.

—:;Como?

—Facil. Aqui tengo una flauta para revivir. Cuando se me pase
el enojo la llamo, para que se levante.

El compadre tonto estaba viendo muy atento como iba a hacer-
le el otro para que reviviera la muerta.

Al rato fue a traer su flauta y comenzé a tocar, dando vueltas
alrededor de la difunta. Se levanto.

—.:Ya ve? Asi hago yo cuando me pleiteo con ella.

—Vas a vendérmela, porque mi mujer es muy brava.

—No, ;pues como?, si yo también la necesito.

El otro le rogaba.

—Bueno —por fin acepto.

Un dia, el viejo se pele6é con su mujer, le dio con un palo y la
mat6. Pero él no sintié pena, sabia que al rato iba a revivir. Cuando
se le bajo el coraje, fue por su flauta y comenzo a tocar. Dio tres
vueltas y nada: bien muerta que estaba.

—iAhora si! Por culpa de aquéllos me quedé sin esposa. Los
voy a matar a los dos.

Después del entierro sali6 a buscarlos. Llego6 a la casa y saludo.
No habia nadie.

—Ya corrieron; bien saben lo que deben.

Entr6, y al rato los vio salir de un tinel, con una vela en la
mano y la cara cubierta con un pafiuelo, al modo de los muertos.®
Se espanto.

8 A los muertos se les pone un pafiuelo alrededor de la cara, para que no se les abra la boca.
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—;De donde vienen?

—Ah, es que fuimos de visita al pais de los muertos.

—.;Y donde es eso?

—Abajo del mundo.

—/Vieron a su comadre?

—iCoémo no!, venia llegando cuando nosotros saliamos.

—Pues si, la maté. Préstenme su vela y su pafiuelo para que
baje pronto a pedirle perdéon y me despida de ella, ya no pude
platicarle nada.

Le dieron lo que pedia, lo ayudaron a entrar al agujero y lo taparon.

Alli quedoé. Y si, bien que platicé con su esposa.

El yerno

Habia un muchacho que ya pidi6 a una muchacha; ya hablaron los
papas, ya esta contratado. Y el suegro tenia derecho de dar trabajo
al yerno, debia tratarlo como a su hijo; y el yerno debia tratar al
suegro como si fuera su padre.’ Antes, para comerciar, no se usa-
ban ni bestias, ni carretas; puro a pie. Pero ese yerno era flojo. Un
dia hablaron el suegro y sus hermanos, que van a ir a Tehuantepec
a hacer un mandado. El yerno oy6 y como queria conocer Tehuan-
tepec, dijo:

—¢Por qué no me llevan?, yo también quiero ir.

Y le dijeron:

9 Antes las muchachas no tenian novio; nomas las pedian los papas de los muchachos.
Cuando ya la escogian, buscaban a un viejo para que fuera a pedirla. Va una vez: lleva pan,
chocolate y trago. Los papas de la muchacha consultan con sus parientes, con sus padrinos,
para ver si estan de acuerdo. El segundo domingo dan su consentimiento al viejito para que
avise a los papas del muchacho. El tercer domingo, el muchacho va con sus papas, para
que sus suegros le pidan su corazon al muchacho. Ya esta tratada la muchacha; la edad no im-
porta. A partir de entonces, cada domingo, los papas del muchacho van a ir a dejar chocola-
te y pan, a casa de sus compadres (los consuegros siempre son compadres) y el muchacho
va a saludar a su suegro y a llevarle cigarros. El yerno trabaja para el suegro para demostrar
que tiene voluntad. Si no lo hace, ya no lo reciben y se acaba el compromiso. Asi van a
estar, hasta que los muchachos estén hallados. “La novia debe venir a saludar al muchacho,
debe traer en un traste lumbre para que prendan los cigarros. Si tiene voluntad, va a traer
lumbre bonita; si no tiene, trae tepalcates, o hace que se queme el muchacho. Si la novia
no lo quiere, lo enchila, le hace otras maldades que le aconseja alguna viejita: le quita una
pata al asiento para que se caiga al suelo. Con estas sefias, puede borrar el compromiso. Si
lo quiere, le va a traer agua para que se lave las manos y se le va a echar como si fueran
casados, le va a poner asiento de cuatro patas, le va a tratar de dar manera, escondidito.”
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—Coémo no, hijo, vamos.

El suegro piensa que asi se le va a quitar lo flojo, le va a sacar la
mafa. Entre ellos estaban hablando:

—Vamos a ir a Tehuantepec, pero como es nuestra costumbre.
Vamos a llevar tortillas; en tal punto, vamos a comer, en tal punto
vamos a descansar un rato.

Como son mayores, ya entendieron, no es la primera vez que
van, se rieron. Quedaron de acuerdo que iban a descansar en un
lugar muy lejos, como a diez leguas de San Mateo, cerca de Hua-
zontlan; alli iban a dormir un rato. Todos estaban de acuerdo, habian
salido a buena hora en la noche. Van caminando, caminando; el
yerno esperando llegar al lugar donde el suegro dijo que iban a
dormir un rato. El suegro, contento:

—Ya llegamos al lugar donde vamos a descansar.

Y llegando a este lugar, empezaron a dormir: pero seguian ca-
minando, caminando.! El yerno estaba esperando llegar al lugar
para bajar la carga; pero no bajaron la carga, no es costumbre
huave. Calcularon qué tanto de tiempo ya durmieron y dijo el
suegro:

—Ya descansamos, vAmonos ya.

Y empezaron a caminar mas aprisa. Dijo el yerno:

—:Qué no dijo que ibamos a descansar un rato?

Se rieron:

—;Qué no dormiste bien?

Sigui6 el yerno, pensando que cuando se paren a comer, va a
aprovechar para dormir aunque no coma. Dice el suegro:

—Como ya amanecio, alla adelantito, vamos a comer.

Contento se quedo el yerno.

—Ya es hora de comer —dijo el suegro.

Sacaron todos sus servilletas de tortillas de sus chiquihuites, se
las pusieron debajo del codo y alli van comiendo, caminando, ca-
minando, sin bajar la carga. Y asi hasta que llegaron a Tehuantepec.
El pobre yerno se disgusté de una vez, ya no volvié a ir, ya no se
cas6 con la muchacha.

1" Todos los huaves con quienes hablé sobre este tema afirman que se puede dormir
caminando. Duermen cuando van de viaje, cuando van a la pesca, cuando ya conocen bien
el camino por donde andan. Por el modo de caminar se sabe si van dormidos; asi se sabe
cuando se encuentra a alguien si se le debe saludar o no, porque si se le despierta de golpe,
se puede espantar, se le puede escapar el espiritu.
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Los recién casados tontos

Era un recién casado tonto con una mujer tonta, y un viejito."

Después de la boda, se durmieron. Y al dia siguiente:

— Durmieron bien? —le pregunté su papa al muchacho.

—Si, dormimos bien.

—Pero no es justo dormir nomas asi, deben tener hijos.

—Pero, ;coOmo?

—Debe dormir tu esposa abajo, tu arriba, para tener hijos.

—Dice mi papa como vamos a dormir, tu abajo, yo arriba.

—Esta bien.

El hombre se acost6 en la cama, 1la mujer debajo de la cama. Al
otro dia:

—:Queé paso, hijo, durmieron bien?

—Si, papa.

— ;Hiciste como te dije?

—Si, papa.

—:;Como?

—Yo dormi en la cama, mi esposa debajo de la cama.

—No, no asi te digo: encima de la mujer, ella boca arriba, tu
boca abajo.

En la noche se acosté la mujer boca arriba, él boca abajo. No
podian dormir, cansada la mujer. Al dia siguiente:

— Hiciste lo que te dije, hijo?

—Me dormi encima de la mujer pero no aguanto, se canso.

—No, no asi se hace. Quita la ropa de tu mujer, ta la tuya.
Busca donde hay pelo, ahi te metes.

—Esta bien.

En la noche se desvisti6, la desvistié. Busco con su mano, en-
contro pelo en el sobaco, ahi se metio.

Al dia siguiente:

—;Ahora si?

—Encontré.

— ;Hiciste como te dije? ;Metiste?

—Si.

"' Los viejitos son los que piden a las novias, arreglan las bodas, llegan a un acuerdo
para fijar fechas. Después de la boda aconsejan al muchacho: le dicen que haga lo que debe
hacer. Una viejita le explica también a la muchacha.
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—;Doénde es?

—Debajo del brazo.

—No, no asi te dije. Busca donde hay un hueco, mete tu dedo
donde hay hueco. Ahi métete.

Pero ya esta enojado el papa.

—Esta bien.

En la noche busco, toco su 0jo, tocod su nariz, encontré hueco y
encontré pelo, ahi quiso meter, pero no pudo.

Al dia siguiente:

—Si encontré —y explico.

—Ta eres loco.

Y el padre los mand6 a que los aconsejara un viejo.

—Es que tengo miedo —dijo el muchacho—, a lo mejor tiene
dientes.'?

—Si, de por si eso tienen dientes, te pueden cortar. Trae a tu
esposa, aqui le voy a quitar el diente, en presencia tuya: te voy a
enseflar como vas a hacer.

—Esta bien, mafiana te la traigo.

Al dia siguiente:

—Vamos, nos van a ensenar cOmo.

Dice el viejito:

—Pero me tienen que traer chocolate mientras esté haciendo
mi trabajo, y tienen que traer un petate bonito.

Al otro dia fue con pan y chocolate, lo llevaba la mujer. El llevaba
un petate bonito. Llegaron. Hicieron chocolate y tomo el viejito.

—Ahora si, vamos adentro. Tiende tu petate. Y tu, trae tu asien-
to y siéntate aqui. Acuéstate mujer y quitate la ropa. Y tu, ;estas
viendo?

Se quit6 la mujer el huipil.

—Fijate tu, asi te vas a quitar el pantalon.

Entr6 el viejito:

—Fijate, asi vas a entrar.

El muchacho esta viendo muy atento.

12 A pesar de que aqui se encuentra el tema de la vagina dentada como un chiste, en
otras ocasiones se me ha dicho que existen o existieron en el pueblo mujeres que tenian
esos dientes; el viejito se aprovecha, evidentemente, de que el muchacho cree que los
tienen, no lo inventa.
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—Tiene dientes, por lo menos tres meses voy a tardar en qui-
tarlos. Oye bien, para tu oreja aqui. “Tac” —decia—. ;Ya ves?, ya
tronché uno. “Tac” —volvia a decir—, ;ya viste?, otro. Ya me cansé.
;Ya viste? Asi vas a hacer. Tu regrésate, tu mujer se queda aqui
hasta que acabe con su diente, a los tres meses ya la puedes venir
a recogerla.

Y alos tres meses fue a recogerla, enroll6 su petate y se la llevo.

Consejos de una suegra
A Su yerno:

Cuando entres a dormir no duermas del lado de la pared, duerme
en la orilla de la cama, porque las mujeres son mas diablos que el
diablo; si no, se te va a bajar a medianoche si eres dormilén. Tam-
bién ta, el hombre, debes cerrar la puerta, para que cierre bien,
que nadie entre, que nadie salga.

A su hija:

Hay que tener cuidado: tu tienes que hacer la comida de tu mari-
do. El pozol debe estar medio cocido, tantito nada mas. Silo cueces
bien, el hombre va a ir a la pesca y pronto se le acaba en el esto-
mago, al ratito va a regresar con hambre. Daselo medio cocido,
medio crudo; lo traga, pero en su estomago tiene que acabarse de
cocer y no va a regresar tan pronto. Asi vas a tener mas tiempo.

Y asile va a echar a perder su estdbmago, a cada rato echa pe-
dos, porque esta cociendo su alimento. Como la tapa que se tiene
que voltear cuando se esta cociendo la comida, como la olla donde
se cuece el alimento: asi el culo de ese pobre hombre.

La recién casada que se comio las jaibas'

Habia una pareja. Se casaron; la muchacha era una presumida, se
cree que es de una familia con mucho dinero. Le dijeron qué iba a

13 Es un cuento de Santa Maria del Mar.
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comer; vio que su esposo y sus familiares comen jaibas y abulon;
ella les dijo que en su casa nunca se come eso. Y no comio nada
ese dia porque decia que le caia mal esa comida. Se durmieron
todos y se acost6 sin comer la recién casada. A media noche, cuan-
do ya todos se durmieron, cuando ya se durmié su marido, se bajo
de la cama y se fue a buscar algo de comer, porque se fijo bien
donde alzaron la comida, donde dejaron el resto de la jaiba. Ella
dijo nada mas por presumir, pero ya se fijo que su suegra guardo
la jaiba en una olla grande. Pero la olla era muy grande y muy alta,
no se le puede meter la mano; la muchacha hizo un esfuerzo para
sacar comida, tiene mucha hambre. Se volte6 dentro de la olla, se
quedo atorada, de cabeza. La suegra oyo6 el ruido, se levanto:

—Parense, ya entro el perro y se esta comiendo la comida.

Rapido prendieron la luz y fueron donde estaba la olla. Ahi
esta la nuera, dentro de la olla con los pies para arriba, la cabeza
para abajo, dando patadas. Asi fue como la encontraron.

Por eso tenemos un dicho: si no te gusta la comida, no te vaya
a pasar como a la recién casada.

El mayor del chinchorro

Una noche se fueron a pescar los chinchorros del grupo del nine
chinch, como cien hombres. Toda la noche estuvieron pescando,
hasta el dia siguiente. Salieron y empezaron a sacar sus pescados,
llamaron al mayor del chinchorro, para que diga cuantas partes de
pescado se van a hacer, porque el jefe es el tinico que puede con-
tar. £l dice que va a contar, pero no cuenta.

—A qué hora va a contar —le dicen—. Vamos a repartir, ya es
muy tarde.

Y el viejo por aqui, por alla, muy preocupado, parece que per-
di6 algo. Le gritaron fuerte, de nuevo, lo mismo, quieren que
venga a repartir.

—S§i, ya voy.

—:;Queé perdio6 usted? ;Qué paso?

—Pues si, me robaron mi guiend."

' Quiend: camisa a manera de chaleco, de cuero de borrego, sin mangas que usan los
pescadores en tiempo de lluvia o de frio.
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—.:Y eso?

—Quién sabe quién se lo llevo. Que vengan todos los pescadores.

—Que vengan todos, vamos a ver quién rob6 eso —dijo el se-
gundo del mayor.

Llegaron todos y les preguntaron quién se habia llevado la ca-
misa del teat.

—Yo no sé.

—Yo tampoco.

Nadie sabia nada.

—Me la robaron, jqué clase de burla!, vamos a registrar las re-
des, las canoas, los canastos.

Buscaron en todos lados y no encontraron nada. Se enojé mas
el viejito.

—Pues ya me robaron, esto es una burla.

—Perdone, padre, ;cuantos quiend traia? —pregunto otro.

—No, pues traia uno.

—.:Y el que trae usted puesto?

—Ah si, ese es el que andaba yo buscando.

Y como es tarde, rapido partieron el pescado.

—Sefores, ;qué asi nomas quedo arreglado este asunto? —salio
otro.

—Pues si, no es justo —dijeron los demas.

—El es el jefe, pero si alguno de nosotros se equivoca, le cobran
multa o va en el cenzontle.”

—El que merece ir en cenzontle es €l.

Agarraron al viejito; €l es el quien merece ir en cenzontle. Pero
no tienen silla alli, s6lo tienen una estaca, fueron corriendo a traerla:

—Orale, stbanlo.

—No.

—.;Que no?, stbanlo.

Lo subieron al palo y entre dos lo alzaron. Alli va agarrado del
xil gritando:

—Me caigo, me voy a caer.

—Corranle, no nomas asi.

Y llevaron corriendo al viejito montado, hasta que se cayo. Se
enojo, pero ya cumplio, ya lo castigaron.

Empezaron a compartir el pescado. Cuando acabaron:

15 Véase cuando se usa la silla del cenzontle xil, en “Otras musicas’.
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—Que levante cada uno su pescado, que traigan su canasta.

Y levantaron su pescado y se fueron corriendo. Y el viejito, de
la muina que traia, no se contoé y se tuvo que regresar sin pescado.

Por eso hay un dicho: no te vaya a pasar como al teat, que se
quedo sin pescado. Para que el que estd contando se fije bien como
va a contar.

Servilleta fina'®

—c:Ya viste qué bonita estd esa muchacha, la que estd moliendo
pozol del lado de aca?

—Si.

—No te gusta para que se case con nuestro hijo?

—Si.

—Vamos a ir a pedirla, vamos a ir el domingo a llevar chocolate
su casa.

—Si.

—Vamos a preparar bien, para que los compadres estén con-
tentos.

—Si.

—Vamos a llevar el chocolate y el pan bien arreglados, vamos
a llevarles en una servilleta bonita.

—Th no tienes servilletas bonitas, no tejes nunca.

—Si, si tengo una servilleta bonita, la tengo bien alzada.

—Yo nunca he visto ninguna servilleta bonita.

—Si, como no, la que tiene bordados amarillos.

—¢/Bordados amarillos? Nunca la he visto.

iPero si es la que lleva cuando va a la pesca!

Dos viejitos mentirosos

Habia un viejito que tenia sal. Un dia sali6é de su casa otro viejito
para ir a engafiarlo, con la intencién de robarle su sal al otro, que la

16 Se refiere al taparrabos que lleva el hombre a la pesca. Esta bordado de amarillo,
porque el hombre se cagd. Esta historia es tipica de las que se cuentan tras la cerca de la
casa del mayordomo la noche que se vela.
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estaba cuidando. Lleg6 donde estaba el viejito, sentado encima de la
sal, cuidandola. Vio que alli estaban unos cuantos perros, saludo:

—Buenas tardes.

—Buenas tardes.

—¢:No son bravos sus perros?

—No, no son bravos, ;qué cosa quiere?

—No es gran cosa, ando buscando a mi burro; por aca anda siempre.

—Ah, un burro.

—Si, es un burro muy conocido, no tiene cola.

(Nomas dice, no es cierto, ni tiene burro.)

El otro, como es igual de mentiroso:

—Si, como no, hace varios dias que lo veo, por ahi andaba.

—;Por donde?

—Por alli nomas, adelantito.

—Muchas gracias, voy a verlo.

(Caray, ;como me dice que por ahi anda mi burro si ni tengo
burro? ;Habra burro? Ese cabréon me esta engafnando.)

Adelantito nomas empezo:

—Chuud, burro, vamonos, camina burro.

Pero asi nomas esta diciendo, no hay nada de burro.

(Caray, yo lo estoy engafiando, pero de veras encontré su burro:
siempre si tuvo burro sin cola.)

Regreso el otro:

—Gracias, ya encontré al burro.

—S8i, si te dije que por ahi andaba, no te estaba engafiando.

—S§i, gracias, si.

—Oye, ;y por qué lo dejaste, por qué no lo trajiste?

—No, no quiso venir, manana regreso y me lo llevo.

Como el de la sal ya le dijo que los perros no son bravos, se
acerco:

—.Como esta su sal?, jsalada?, ;bien salada?, ;sabrosa?

—Esta sal esta buenisima, es sal bonita.

—:No me regala un poquito para mi chilito?

—Agarra un pedacito.

Fue donde estaba la sal, empezo6 a llenar su servilleta. Vio el
duefio que se esta sirviendo mucha:

—Oye, eso ya no es un poquito, eso ya se trata de un robo.

Cuando vio que ya se enojo el duefio de la sal, arrancé corrien-
do con toda la sal que ya agarro.
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El de la sal azuzo a sus perros para que lo agarraran. Los perros
se fueron siguiéndolo. Lo alcanzaron y le agarraron el pantalon,
jalaron y lo rompieron. El que robo6 la sal, se saco el pantalon y
sigui6é corriendo asi nomas. Asi se escapo.

Hay un juego entre los nifios que se llama tocotz witil burr
(burro de la cola corta). Se juntan cinco o seis nifios mas o menos.
Un nifio se sienta en un montén de arena, ésa es la sal. Otro, hace
del viejito que busca al burro. Otros nifios se acuestan en la arena,
son los perros. Vienen a preguntar igual que los viejitos de la his-
toria.'” Se llena de arena las bolsas. Cuando escapa, los nifios que
son perros lo persiguen. Cuando ya se agarré al que se roba la sal
ahora le toca de perro, asi se van turnando.

El pescador dormilon

Habia un pescador que siempre pescaba de noche, puro de noche,
pero una de esas noches no encontr6 nada de pesca. Sali6 fuera
del mar y encontr6 un buen lugar donde descansar; descansoé alli
en ese lugar, se durmi6. Pensaba comenzar a pescar otra vez en la
madrugada, pero le agarré el suefio, se durmi6é demasiado.

Entonces sali6 un lagarto de la mar. Sali6é y vio un bulto; vio
que es un hombre y lo tragdé y regresé a la mar. El hombre no
sinti6 nada. Ya cuando desperto, ya esta dentro del animal. ;Pues
qué va a hacer? No podia hacer nada. Lo que hizo, saco su cigarrera
para fumarse un cigarro, adentro del animal. Ahi se acord6 que
traia una navaja dentro de su cigarrera, luego la sac6 y comenzo a
hacerse una ventana.

Cuando el animal sinti6 ese dolor, busco la tierra para salir del
agua y sali6.

El hombre esta oyendo: parece que estan pasando zacate, lue-
go estan pasando donde hay ramas, luego oye ruido de piedras.
Cuando el animal ya esta sobre la isla empezo a vomitar, lo sacé el
animal. Rapido volvio el lagarto al agua otra vez, alli dejo al hombre.

El hombre se admiro, se espanto, ;pues qué va a hacer? Mira
para todos lados, estaba en medio de la mar viva, alli volaban las

7 La retahila de lo que preguntan y contestan los viejitos es siempre igual a la del
cuento.
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gaviotas. Estaba viendo, pero en un repentito viene volando una
garza directo hacia donde esta él y se sento cerca de la isla. Enton-
ces penso: “Voy a hablar con ese amigo garza, a ver si me da razéon
donde esta mas seco para poder salirme de aqui”. Porque se sabe
que las garzas se paran solamente donde no estd tan hondo.

Fue acercandose a la garza y le hablo:

—Amigo garza, por favor, quiero que me diga en qué parte esta
mas seco, quiero que me ayudes a salir de aqui, de esta isla.

La garza no contestd, volé y se fue a sentar mas adelante. El
sigui6 preguntandole, y la garza se levantaba para sentarse un
poco més lejos. El la siguio, sin pensar, ya la isla quedo lejos cuan-
do volted a verla, ya la dejo lejos. Y siguié preguntando a la garza
y cuando de repente, ya estaba en la playa, porque la garza le iba
enseflando donde estaba mas seco.

Ya esta en la orilla y la garza vol6 hacia fuera, ahi salié el hom-
bre y se fue con su familia. Comenzoé a contar como se lo trago el
lagarto y como lo salvo la garza y logré escapar. Les decia que
nunca se duerman a la orilla del mar.

Como en mi tierra

Un huave lleg6 a Salina Cruz. Alli dicen que los huaves son sonsos
y si, son sonsos pero mafiosos; son sonso-mafiosos. Pues paso ese
marefio frente a una peluqueria. El peluquero vio al marefio y
penso: “Voy a jugar la cabeza de ese marefio”.'?

Pas6 el marefio con su canasto:

—Ven, mareno.

—No.

—Ven.

—No.

—Ven.

—No, voy a vender huevos.

—Ven.

—Voy a vender.

Busco el peluquero de convencerlo, lo convencio.

—Siéntate, te voy a rasurar.

18 Jugar la cabeza: convencer, engafiar. Espafiol usual del Istmo.
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—No tengo dinero.

—Siéntate, hombre.

—Te dije que no tengo dinero.

El peluquero creyo6 que si tenia dinero. Lo va a rasurar, luego
va a pagar.'

—Cuanto me vas a cobrar?

—Siéntate.

—Esta bien.

—.;Como quieres marefio? ;Como te voy a rasurar? ;De cuchillo?,
;de casquete?, ;rebajado?

—No, quiero que me rasures al estilo de mi tierra.

—No sé como es el estilo de tu tierra.

—Pues si me vas a pelar, a fuerza tiene que ser al estilo de mi
tierra.

Penso el peluquero: “Lo dejo pelon y ya” Y esta rasurando al
pobre marenio. Terminé de rasurarlo.

—Pagame ahora.

—Siéntate.

—:;Como? jPagame, cabron!

—Siéntate, ;no te dije que al estilo de mi tierra?

La costumbre aqui es que uno lleva tijeras y uno al otro se ra-
suran, todos son peluqueros, nunca pagan, con llevar unas tijeras
basta. Todos tienen su tijera, buscan a un amigo o a un pariente
que tenga mas largo el pelo y ése va a rasurarlo. O me corta, y
cuando el otro quiera, lo tengo que rasurar, asi se paga. Ese es el
estilo de nuestra tierra.

Mentira de un chaparrito

Un viejo es muy chaparrito.

—;Por qué tan chaparrito?

—Ah, es que Dios ya me hizo tres veces, no me mori de una
vez, no me acabé. Dios me volvié a hacer, pero cada vez mermo,
como los plomos de las tarrayas que cuando los vuelven a hacer se
hacen menos.

19 Rasurar: cortar el pelo de la cabeza, peluquear.
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Yo era un hombre grande, me casé y llegd mi muerte. Dios me
fundi6 y sali mas chaparrito: me hizo otra vez, pero ya no sali
hombre, sali mujer. Pero sali mujer astuta, me casé con un hombre
que tenia un rancho y mi marido tenia un burro. Todos los dias iba
a darle de beber al burro y un hombre me buscoé y, de sorpresa,
me agarr6 mi marido y me mato; y otra vez me fundioé Dios, y sali
hombre, pero ya mas chaparrito.”

Cuentos del conejo

Conejo y lagarto

Un sefior fue a sacar miel. Ya encontr6 su miel y llené su pumpu,
se regres6.? En el camino vio un conejo muerto y lo quiso levan-
tar; pero lo dejo, no lo levanté. Al poco de andar se encontré otro.
Se arrepintio: ya con dos, vale la pena.

Ese conejo es uno solo, que se esta haciendo el muerto, nada
mas se fue a tirar mas adelante, esta engafiando al mielero.

Ya la tercera vez que se encontr6 al conejo, dice:

—Aqui voy a dejar mi miel y me voy a levantar los otros dos
conejos.

Dejo al conejo, dejo su pumpu, y se fue a recoger a los otros dos.

El conejo volteo el pumpu, se vacio toda la miel encima y se fue
a revolcar en la basura, en las hojas de los arboles. Ya se hizo muy
grande, se le pegaron todas las hojas. El sefior no encontro6 los otros
dos conejos, y cuando regreso, ya no tiene miel. El conejo, disfra-
zado asi de grandote, hizo todo esto para engafnar al lagarto, porque
el lagarto no queria dejarlo beber, pero al ver esta cosa —no sabe si
es un conejo— se asusto. Y asi pudo beber agua el conejo.*

% Esta clase de cuento se narra en el velorio de la casa del mayordomo, que la gente
no sienta la hora, para que se rian y no se duerman. Los que cuentan estos cuentos se sien-
tan afuera de la casa y por las rendijas que quedan entre las cercas de carrizo se burlan de
todos los que estan dentro de la casa, pueden ver todo sin ser vistos. Cambian la voz para
que no los reconozcan.

2 Pumpu: jicara doble, bule.

*2 Hay cuentos semejantes en Juchitan. Sélo incluyo los que no registra Andrés Henes-
trosa o Lopez Chinas. Las del mono pegajoso, con todas sus trampas, se cuentan también
en San Mateo.
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Conejo ranchero

El conejo se fue de mozo a un rancho. Encontré un trabajo de cui-
dar marranos en el campo. Vendi6é todos los marranos del sefior,
pero los vendio6 sin orejas, sin cola, sin trompa. A todos los marra-
nos les quito la cola, la nariz, las orejas. Luego busc6 una laguna de
lodo y alli meti6 las colas, las narices y las orejas. Las acomodd
muy bien, y le fue a avisar al sefior que sus cochinos se atascaron
en el lodo, para que vaya a sacarlos. El viento movia las colas y las
orejitas, y parece que estan vivos, se mueven. El sefior llego a la
laguna de lodo y le ordeno al conejo que fuera a la casa a traer una
pala, un pico y una coa. Fue, lleg6 a la casa y le dijo a la sefiora:

—Dice el patréon que se acuesten conmigo tu y con tus dos hijas.

No quiere la senora. Se par6 en la puerta y le grit6 al patron:

—No quieren.

—Rapido.

—:Qué no dijo usted que las tres?

—Si, las tres, pero rapido —grit6 el patron.

Cuando el patron se dio cuenta de que no habia cochinos y que
el conejo ya se habia acostado con su mujer y sus hijas, se enojo
muchisimo.

Lo persigui6o, montado a caballo. Pero el conejo entrdé en un
rancho y compr6 un borreguito, le quito las tripas y se las puso
encima, se bano6 con toda la sangre y se acosté en la orilla del ca-
mino. Cuando el patrén lo vio, pensé que ya estaba muerto y se
regreso a su casa.

Asi gano el conejo.

Un conejo y un cura

Un cura iba a un pueblo, a hacer misa y bautizos.”® Andaba por
medio camino cuando sali6 el conejo y salud6 al cura. El cura se
par6. Viene montado a caballo y contest6 el saludo.

— A donde vas? —le pregunta el conejo al cura.

# Antes los curas llegaban al pueblo muy de vez en cuando; la gente les pagaba los
bautizos y demas sacramentos con huevos, gallinas. Por eso se les decia “comehuevo, co-
megallina”. Una boda costaba una gallina y 24 huevos.
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El cura le contesté que iba a tal pueblo a decir misa y a hacer
bautizos.

—Cura, viene usted tan rebonito en ese caballo, tan guapo, tan
bonito.

Empez6 a animarse el cura.

—Esta usted muy bonito.

—Tal vez, ;pero como puedo ver si estoy tan bonito?

—Facil puedes ver; bajate un ratito y dame tu vestido y tu
sombrero, para que veas cOmo vienes, coOmo te ves.

El cura se bajo, quiere verse en el conejo; se saco el vestido, le
dio su camisa, su pantalon, su sombrero.

Se los puso el conejo y se monto en el caballo:

—:Ya ves, padre, que te ves muy bonito?

—Si.

—:Quieres ver como te ves dando una vueltecita en tu caballo?

—Si.

Dio una vuelta y regreso. El cura vio como caminaba. El conejo
dijo:

—Voy a dar otra vueltecita.

Dio una segunda vuelta; el cura, contento, viendo al conejo como
montaba.

—;Puedo darme otra vueltecita?

—;Como no!

Le pego al caballo y se fue a dar otra vueltecita. De una vez se fue.

Como el cura ya le dijo donde va, para alla se fue el conejo.
Llegando, contentos estan todos de que ya lleg6 el cura. Se bajo
del caballo y se fue directo a la iglesia.

Hizo una misa rapido. Le dieron de comer, lo atendieron bien.
Después de comer, ordend que trajeran a todos los nifios, para
bautizarlos.

Termino de bautizar a todos los nifios, pregunt6 si no hay mas.
Le dijeron que estaban los recién nacidos.

—No importa, traiganlos, yo no voy a venir en un tiempo, voy
a dilatar mucho en volver.

Los bautizo.

—;Hay mas?

—Los que todavia no nacen de las embarazadas.

—No le hace, traigan a todas las embarazadas, alli dentro los
voy a bautizar, porque voy a dilatar mucho.
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Y empezo6 a bautizarlos, dentro del seno, por dentro. Y se fue.

Llego6 el verdadero cura, preguntando por su caballo.

—Ya paso el cura.

Y les explico que el otro era el conejo, pero ya no habia nada
para el cura.

El conejo y la muchacha tonta

Llego el conejo a un rancho y vio alli parada a una muchacha.

—Estan tus papas?

—No, estoy sola, se fueron a comprar mas cosas para poner en
el altar, porque ya va a llegar Todos Santos.

—Ah, pues ya llegé Todos Santos, yo soy Todos Santos.

Contenta la muchacha, le sirvio toda la comida que habia en el
altar.

—Contento va estar mi papa que te atendi, porque dice que no
tengo juicio.

—Ah, pues yo traigo juicio, yo puedo meterte el juicio, vamos
para adentro.

Y alli agarr6 a la muchacha, y cuando estaba con ella, se oia
Jjuiz juiz metejuiz.**

Conejo y tigresa

Una vez lleg6 el conejo a casa de la tigre. No estaba, estaba el tigrillo.
Saludo el conejo:

—:Donde esta tu mama?

—No esta.

—:Donde se fue?

—Se fue a hacer un mandado.

—Dile a tu mama cuando regrese, si pregunta quién paso, que
vine yo; y que digo que me la cojo y me la recojo.

2 En todo el Istmo, quien no tiene juicio es alguien tonto o loco. En este caso, la
muchacha es irresponsable. La onomatopeya usada para describir el ruido del coito, es
utilizada en otras historias, a partir de este relato.
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Y como el chiquitillo no sabe lo que quiere decir eso, cuando
llego6 su mama:

—;Quién vino?

—Vino el conejo.

—.;Qué te dijo?

—Me dijo que cuando llegaras te dijera que él te coge y te recoge.

Como es tigre, se enojé mucho; tiene que matar al conejo.

—Ahorita mismo lo voy a ir a agarrar, voy a comerme a ese
conejo.

Arranco6 corriendo a buscar a ese conejo. Pero el conejo ya te-
nia preparado un lugar para agarrarla. Se meti6 a una cueva; la
cueva tiene una boca muy grande por donde puede entrar un tigre,
pero la salida es muy chica, apenas si cabe el conejo. Cuando la
vio venir, se ech6 a correr rapido. Tiene miedo, la tigre lo persigue
muy rapido. Se metio a la cueva; la tigre vio la cueva muy grande
y entra corriendo rapido, detras del conejo. Como estaba muy os-
curo, nada mas vio la luz chiquita por donde salia el conejo; ella se
quedo trabada, tan rapido venia, se quedo atorada de una vez.

Dio la vuelta el conejo y de atras vino y le dijo:

—Aqui te voy a coger y te voy a recoger.

Y se la cogid y se la recogio.

La muerte del conejo

El conejo ve pasar siempre a una mujer bonita, grande, guapa, es
una liebre. Pens6 que un dia se la va a robar.

Un dia se le acerco y empez6 a hablarle, a enganarla, a conven-
cerla para tener relaciones con ella. Y la mujer se convenci6 por
tanto que insisti6 el conejo.

Un dia se la robo, la llevo lejos, porque el marido era también
un hombre fuerte, tenia grado, era oficial, cargaba pistola.* Cuan-
do llegd a su casa ya no esta la sefiora, no sabe por donde agarro,
por donde se fue. Andaba el sefior preocupado, preguntaba por la
calle, por el camino.

* Las liebres son mas grandes que los conejos. Por eso se le describe como mujer alta.
Las liebres, por vivir en el campo, tienen bolitas en la cintura porque las toca el remolino;
por eso se dice aqui que la liebre tenia pistola, era militar, por burlarse de esas bolas.
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Lo encontrd su amigo por el camino (era el zorrillo):

—;Qué anda buscando, por qué anda tan preocupado?

—No encuentro a mi mujer.

—Tu sefiora, yo sé donde esta; dicen que estd en un pueblo un
poco retirado, pero se puede llegar hasta alla.

—Si me dices por favor donde es.

—Solamente si me pagas te digo donde esta.

—Si, te voy a pagar.

Le pago al zorrillo, lo llevé para ensenarle en qué casa esta.
Donde fue a ensenarle, lo dejo:

—Aqui nomas, ya te ensefi¢ donde esta.

Pero la liebre le dice:

—¢;Por qué no me acompanas? Vamos a sacarla de donde esta.

—S6lo si me vas a pagar otra cantidad.

—8i, te pago mas.

Le pagd y lo llevo. Cuando llegaron a la puerta de la casa, dice
el zorrillo:

—Entre usted ahora a sacarla, matalos a los dos.

—No los mato a los dos, solamente a él; a mi mujer no, porque
la quiero.

—Bueno, pues meta usted la mano.

El conejo estd en la cueva a la puerta, pero la hembra esta mas
adentro, pero como el conejo es astuto, se sentd de espaldas a la
puerta.

—Mete la mano y agarra la mano del conejo y jalalo, yo me
encargo de él —dijo el zorrillo.

El liebre meti6 la mano y agarr6 la cintura del conejo. El cone-
jo habl6 con una voz ronca, como si fuera muy grande.

—;Quién es usted, que esta agarrando mi mufeca?

Al oir la liebre, se espanta y saco la mano.

—;Por qué no jalas? ;Por qué te haces para atras? —le pregun-
t6 el zorrillo.

—No puedo sacar, es un gigante, es un hombre muy grande, mi
mano no alcanza para agarrar su mufieca. Es muy grande. No, ya
no vamos a sacar, tengo miedo, mejor vamonos, otro dia venimos
por ella.

—Si no la saca usted ahora, mafiana la lleva mas lejos y ya no
la puede usted encontrar. Entrele con valor, saquelo fuera, yo lo
mato.
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Volvié la pobre liebre a meter la mano, agarr6 el mismo lugar.
Otra vez le contest6 el conejo con voz ronca. Se espantd de nuevo
el liebre.

—No lo puedo agarrar, mejor lo dejamos.

—Si me paga mas, yo lo mato.

—Si, pide lo que quieras, te voy a pagar porque quiero a mi
mujer.

—Bueno, yo voy a jalarlo, y ta, parate lejos. Cuando corra tu
mujer, la vas a alcanzar. Pero vete mas lejos, aqui cerca no la pue-
des agarrar, por el susto que va a tener.

Y se fue el liebre a parar lejos, a esperar que su mujer salga de
la cueva.

Entr6 el zorrillo, metié la mano y agarro la cintura del conejo.
El conejo hizo una voz ronca y grandota. El zorrillo dice:

—No me espantas, no soy yo el que te jalé hace rato, yo soy el
zorrillo; y ademas, no es tu mano lo que agarré, es tu cintura. Yo
soy el zorrillo, soy chiquito, ti eres mas grande que yo, si no tienes
miedo, yo quiero hablar contigo.

El conejo confi6 porque el zorrillo es chaparrito.

—Para qué me quieres? Yo estoy ocupado ahorita.

—Nomas quiero hablar contigo, quiero que sueltes a esa mujer.

—Esta mujer no es tuya, es mia.

—Pues voltéate para aca —dijo el zorrillo—. ;No me contestas?
Mirame la cara, abre los ojos, soy zorrillo.

El conejo volted y con confianza miro al zorrillo. Cuando vio el
zorrillo que lo esta mirando, se volteo el zorrillo y lo cag6 fuerte
en la cara. Brinco el conejo, salié de la cueva, revolcandose, y en
un momento se quedo verde y se murio.

La liebre sali6 corriendo y su marido la gané.

Asi acabo el conejo.

Juegos de palabras, acertijos

Sapo y cangrejo

Teoong tasajpilaungianejip sdémbayawiliaj.
Sapo dijo cangrejo donde vas mucho pie.
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Pilau tasaf ne: stiptil nadam ombeai.
Cangrejo dijo él: voy boca grande.

Teoongtapitingah bueno ximbeai ipiiing.
Sapo dice ah bueno mi boca dice.

Estaba un sapo muy burlador, se cree que es muy grande, que es
muy gordo. Nunca se queda conforme si le dicen que es chico. Se
burla de todos. Estaba sentado el sapo cuando frente de él pasé un
cangrejo. Pero el cangrejo ya estaba preparado porque sabe que el
sapo es burlon. Paso el cangrejo:

—:;Donde vas con tantas patas?

—Ah, voy para la Boca Grande.?

Pleito entre un bagre y una jaiba

Un dia andaba el bagre gritando:

—Yo soy hombre, tengo dos espinas venenosas.

—Deje de gritar, bagre —le dijo la jaiba—; ;quién dice que usted
no es hombre? Si de veras es hombre, ;por qué le gan6 su mujer?

—;Como sabes que me gandé la mujer?

—;Por qué crias a tus nifios en tu boca? ;Por qué no su mama?

—Porque tengo lastima de mis hijos; ;td no tienes lastima de
tus hijos? T, nomas los dejas asi cuando nacen, sélo la madre los
va a criar y a mantener.

—Si, asi se debe hacer, bagre. Pero td, cada que tiene nifios la
madre, tu te quedas mas de un mes flaco flaco; a veces hasta se mue-
ren ustedes. Pero nosotros nunca nos morimos cuando la mujer
tiene nino.

—Con que asi dices, jaiba, porque cada vez, cuando caen uste-
des en la red, mueren y nunca se salvan; pero nosotros, los bagres,
facil para escaparnos en el chinchorro; no que ustedes, ya que
caen en la red, se mueren.

0 El texto y su explicacion son creacion de Juan Olivares. La Boca Grande es la Boca-
barra, donde la laguna entra en el mar y es el sapo quien es bocoén (en ambas acepciones
de la palabra).
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—Pero a nosotros, jamas puede agarrarnos el chinchorro. No-
sotros nos podemos enterrar.

—Pero yo puedo escaparme; si quiero correr, yo corro mucho
y nunca me vas a alcanzar.

—Yo también puedo correr; cuelgo una mano y corro rapido.

—Pero yo corro y nunca me vas a alcanzar.

—;Por qué no te voy a alcanzar? Y si te alcanzo, te agarro con
mis dos brazos poderosos como fierro y no te suelto hasta que te
mueras.

—Pobre de ti, jaiba, estas muy equivocada; ;como puedes aga-
rrarme? Yo también te puedo enredar los brazos.

—Mis brazos no valen la pena para nada; te puedes quedar con
ellos.

—c:Por qué dices que tus brazos no valen la pena?

—Porque puedes quedartelos, a los pocos dias yo tengo brazos
nuevos.

—No importa que tengas brazos nuevos; no me puedes agarrar,
yo tengo el cuerpo resbaloso, pero tii no tienes goma en tu cuerpo; con
mi veneno te mueres, yo SOy muy venenoso.

—Estas equivocado, no me haces nada. Yo no tengo sangre,
nunca puedo sentir el dolor de tu veneno. Y aunque me piques, dia
y noche, mi cuerpo es como madera, ;como voy a sentir dolor?

—Jamas puedes igualarme.

—Pero a usted, bagre, si lo sacan del agua y te tiran fuera, alli te
mueres. Pero yo, si me sacan del agua y me tiran fuera, puedo cami-
nar; y ti no puedes caminar, s6lo te vas revolcando en el suelo.

—Si, pero soy hombre, tengo mujer y siempre tengo muchos hijos.

—Pues asi como te digo, yo también soy hombre y también tengo
mujer. Y mi mujer tiene dos cosas y yo también tengo dos cosas. Y si
yo agarro a mi mujer todo ese tiempo, en mi brama yo mantengo: a
mi mujer. Pues hasta alli bagre, ya no tienes mas qué contestar.

—Acepto, tu ganas. Y ademas, de coraje, voltéate, para que
veas la mano de quién esta en tu espalda.

—:La mano de quién?

—Pues la mano del tigre.

Alli se quedo triste la pobre jaiba.

La mujer bagre revienta su hueva y el bagre macho recoge los
pescaditos y los cria en su boca; en la boca del padre se mantienen
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y €l no come nada, se queda flaco. Los pescaditos comen la sangre
de su padre y cuando ya estan grandecitos, uno por uno salen.?’

La jaiba tiene dos pitos, igual que la iguana. Mete los dos, la
mujer también tiene dos cosas. La hembra pone su panza junto a
la del macho y se agarra con sus tenazas del macho, va colgando.
La hembra, pues, no puede comer, el macho debe buscar alimen-
tos para la hembra, porque asi van diez dias. Como las bocas estan
juntas, el macho le da de comer, por eso dice que mantiene a la
mujer en su brama. La hembra es méas pequena. Cuando va sola,
lleva su cinta cerrada, cuando se junta con el macho, la abre. También
el macho abre su tapadera. Cuando se sueltan, la mujer empieza a
tener chichis muy grandes. El que no conoce, la agarra pero toda-
via no tiene hueva. Abajo del brazo, tiene una cinta roja como
sangre; esa cinta se borra luego y las tenazas y las conchas se ponen
un poco oscuras: es entonces cuando traen hueva adentro. Des-
pués, cuando ya esta lista para tener sus chiquitos, abre la tapa,
debajo de la cinta, y la hueva ya esta mas arenosa, ya se le ven los
ojitos a la hueva. Ya empieza, a soltarlos. Abundan mucho y se
entierran cuando son mas chiquitos.

Trabalenguas

Timbiar ~Andaba en la laguna;
selem tipatiar  alli estaba el zanate
alzojtom tinic niar ~ sentado en un arbol de botoncillo
ahuiar vomitando
teatiar  pedorrendo.
ancateariar.

Tambas  Un viejito
sandocbar  fue a pescar sabalote
saparram  al caminar derecho
ancaparrar  su culo
xibil.  tronaba.

¥ Este cuento es para entretener a los chiquitos, para que aprendan las costumbres
del bagre y de la jaiba, es una creacion de Juan Olivares. Las explicaciones que siguen
también son de él.
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Adivinanzas®*

Wiix iiind ap maxaang xajaal icque ap bayammear, sanditim mesaj
xic 7ol tasajasic aaga iaj. Aaga iaj ndec.

Cuando el aire va levantar mi nagua se va a espantar usted, quiero
me diga a mi por qué hablo eso asi. Eso asi la mar viva.

Cuando el viento levante mi enagua te vas a espantar.
El mar

Mekal wiix hovas ap majidntz chiich. Sanditim mesaj xic 7ol tasajasic
aaga iaj. Aaga iaj anjitintz nangaj manchic andui wishrau.

Me esperas a hora va llorar llorona. Quiero que me diga a mi por
qué hablo eso asi. Eso asi sagrado metal de madrugada.

Quiero que me esperes a la hora que llora la llorona en la madrugada.
La campana

Ajliii nop milm najtaj xowily ajitiintz cos notz aldick nej. Aaga iaj
nangaj manchic.

Hay una madre mujer mucho llora como uno diente ella. Eso asi
sagrado metal.

;Cual es la vieja que llora por tener un solo diente?
La campana

% Estas adivinanzas o enigmas aparecieron en la revista El Zagudn con créditos equi-
vocados. No siempre se trata de adivinanzas en el sentido tradicional, a veces lo que deben
adivinar es un sitio o una hora de reunion, o un regalo que se les pide. En varios cuentos
aparece este tipo de acercamiento amoroso a través de enigmas.

% Sagrado metal es la campana. Aqui lo que se adivina es la hora de la cita.
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Sandiiim mejamidn noic mundo para xic pinawam aaga mundo quiaj
noic ndec. Aaga iaj coc.

Quiero me traiga un mundo para mi enmedio ese mundo alla un
mar. Eso asi coco.

Quiero que me traigas un mundo, y dentro del mundo un mar.
El coco

Sandiiim mengal noic carret para xic de noic rueda para najoy til plas.
Sandiiim mesaj xic ol tasajasic aaga iaj. Aaga iaj iquidl owixan.

Quiero me compres una carreta para mi de una rueda para llevar dentro
plaza. Quiero me diga a mi por qué hablo eso asi. Eso asi anillo mano.

Quiero que me compres una rueda de carreta para llevar a la plaza.
Un anillo
Sanditim mesaj xic cuane quiec wijquian til titic y tamb mactil til nadam

ndec y nunca ngomandilil andily niiing wijquiaw. Aaga iaj lam.

Quiero me diga a mi cual pajaro nace dentro del cerro y fue quedar
dentro la mar grande y nunca regresa para donde nace. Eso asi rio.

;Cudl es el pajaro que nace en el cerro, vive en el mar
y nunca regresa al lugar donde naci6?
El rio

Sandiiim mekel xic niiing nop xa amigo najal oleah y narish ajiiir
misaab nej witx mipeaig nej. Aaga iaj noic ouil coc.

Quiero esperes a mi casa uno mi amigo largo pie y delgado tiene
huevo él sobre hombro él. Eso asi arbol coco.

Quiero que me esperes en casa de mi amigo, alto y flaco,
que tiene los huevos sobre los hombros.

Bajo la palma de coco
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Mejanitim noic nadam xandi nacanz nacanz omeatz parva niit. Sandiiim
mesaj xic Mol tasajasic aaga iaj. Aaga iaj nop oakiix.

Me trae una grande sandia roja roja corazon para comer. Quiero
me diga a mi por qué hablo eso asi. Eso asi un ganado.

Quiero una sandia con el corazén rojo rojo para comer.
Una res

Antes, las mujeres son tunantes, tienen que conseguirlas los hom-
bres con adivinanzas.* Si el hombre adivina, va con ella; quedan
conformes. Si no adivinan, dicen:

—Mejor vete a crecer un poco debajo de donde duermen las
gallinas; eres muy pequefio, crece otro poco; estas todavia donde
amarra tu mama la enagua; td tienes que mamar un poco todavia.

Si el hombre es de veras completo, va a poder; si no es comple-
to, no puede contestar: “Yo soy hombre, no fui aborto, mi mama
me completd”. Tiene que inventar cada vez cosas nuevas; por €so
el mas tonto se cansa primero. Hay un viejito que consultan los
hombres y una mujer ya grande que aconseja a las muchachas,
pero no debe estar amarrada; una viuda, una que le gusten los
hombres. Esa les va a decir palabritas. El hombre debe demostrar
que ya es hombre. Cuando va a pedir a una muchacha, le pregun-
tan, le piden cosas; si se equivoca, se burlan de él. Pero el que es
hombre completo, amarra a la mujer.

Ahora ya no se usa esto, ya nadie conoce nada, cualquiera se va
con cualquiera. Ya no tiene chiste, desde antes de hablar ya estan
ganadas, ya no van a jugar, ya no va a haber pruebas, asi nomas se van.

30 Estas adivinanzas solo se hacen entre prometidos, o a mujeres libres o dispuestas.
Nunca a solteras que no han sido pedidas, ni a mujeres casadas que no tienen disposicion
de enganar a los maridos. Antes los solteros no podian dirigirse siquiera la palabra hasta
que estaban pedidos.
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Linderos entre Santa Maria y San Mateo

ntes todos los huaves vivian juntos, hasta que se pelea-

ron y cada uno hizo su pueblo, cada uno buscé6 su lugar.

Los ultimos en irse fueron los de Santa Maria, que tu-
vieron pleito con los de Huazontlan.!

Hicieron un trato con los de San Mateo para poder dividir los
terrenos y poner linderos. Para medir metro a metro la distancia,
ccuando iban a acabar? Lo que hicieron fue ponerse de acuerdo: el
jefe de San Mateo y el jefe de Santa Maria van a ver el sol, y cuando
ya sale un pedacito (tingiil anjyep niit), se van a levantar y se van
a ir caminando hacia el otro pueblo. Donde se encuentren en el
camino, alli va a ser el lindero.

Pero los de Santa Maria hicieron trampa, se levantaron antes y
por eso les tocé mas terreno. Alegaron que no era cierto, que no
se levantaron a esa hora. Pero alli se quedo ese lindero, por eso
tienen otro poco de tierra.

Alli empezo6 un pleito que hasta ahora dura. Los de San Mateo
se enogjaron y empezaron a robarles tierra a los de Santa Maria; y
les robaron vacas, caballos, borregos. Los de Santa Maria estaban
enojados. Un dia se encontraron a dos hombres de San Mateo,
pensaron que iban a robar. Los llevaron al monte y los dejaron alli
amarrados, sin alimentos, sin agua. Se murieron. Los familiares
los buscaron, pero no los encontraron. Al fin un dia se encontra-
ron a dos personas secas, dos calaveras. Asi supieron que los ha-
bian matado los de Santa Maria. Eso sucedi6 en el afio de 1918 o
1920, mas o menos.

! Huazontlan es el antiguo nombre de San Mateo.
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Un sefior, Juan Moctezuma, llegé del ejército.? El era un bandido.
Cuando regreso del ejército junt6 varios compafieros y se fueron a
Santa Maria en la madrugada. Amaneciendo prendié todas las
casas de Santa Maria, no quedé ninguna.? Como ya habia ido a la
guerra, ya sabia como hacian los rebeldes. Los de Santa Maria se
fueron a la playa de la mar, asi se defendieron. Por eso no se llevan
con los de San Mateo, hasta esta fecha.

Historia del maleante Martin Fraile

Martin Fraile fue hijo de un ranchero. Su padre se murio y él se
quedod huérfano. Se cri6 con su mama, el nifio crecié y empezo a
robar, pero como roba cualquier nifio.

Cuando ya fue un poco mas grande, ingreso al grupo de los
daz (grupo de los que bailan con la cabeza de la culebra), y alli
aprendi6 a tomar. Ya sabia robar, ya sabia tomar. Como él era un
chaparrito, los otros muchachos de su edad lo echaban a menos, lo
mandaban a que les hiciera sus mandados. A veces le pegaban
muy fuerte y €l no les podia devolver esos golpes, porque sabia
que no tiene fuerza; no podia pegarles porque no tenia cuerpo,
pero empezo a hacer su venganza robandoles a los que le pegaban.
Como ya robaba, ya empezaba a tener dinero para tomar y asi
empezo a tener amigos. Y cuando la gente se dio cuenta, él ya era
bandido y ya no regres6 a bailar con su grupo en las fiestas del
pueblo; se fue.

En el afio de 1913 era presidente municipal el sefior Pablo
Quintanar! y como ya lo habia metido varias veces a la carcel y
no entendia, y salia otra vez a lo mismo, le dijo al pueblo que él no
podia arreglar y lo dejé en manos del pueblo.®

*Seguin Andrés Henestrosa y otros informantes, llegé una orden del gobierno para que
todos los huaves tuvieran nombre y apellido; un maestro vendi6 los nombres que venian
en los libros escolares: de alli los Cocijoeza, Moctezuma y Cuitlahuac y los Hidalgo o los
Aldama.

3 Las casas prenden con mucha facilidad, porque estan hechas de palma y madera.

* El padre de Juan Olivares tenia un libro en donde se asentaba quién habia ocupado
los principales cargos politicos, civiles y religiosos desde fines del siglo XIX.

® Cuando una autoridad ha tratado inttilmente de arreglar algin asunto lo deja al pue-
blo para que todos juntos traten de resolver ese problema.
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Se pusieron de acuerdo todos y fueron a buscar a Martin a su
rancho, lo agarraron y lo llevaron a la carcel; le echaron mecate.
Pero Martin ya tenia varios amigos; cuando vieron que ya lo iban
a colgar le ayudaron. La gente se arrim6 para ver como lo iban a
colgar y todos estaban pendientes del mecate y nadie se fijaba en
el suelo, sus amigos le arrimaron una piedra y cuando le jalaron el
mecate, él seguia pisando. El mecate se afloj6 y Martin huyo.
Mataron al que le ayudo, lo castigaron, pero Martin maté al que
mato6 a su amigo. Y ahora ya tiene mas valor, ya es mas loco.

Empezo6 a molestar a todos los rancheros y los rancheros aban-
donaron sus ranchos; empezaron a buscar la poblacion. Martin
empezo a robar vacas, borregos y caballos. A las vacas nada mas
les quitaba el cuero, alli las dejaba muertas, encueradas. En su
rancho tenia muchos perros grandes y gordos —nada mas comian
carne de res y de borrego. Eran sus amigos; cuando llegaba alguien
a buscarlo, desde lejos lo sienten y asi nunca se le podia encontrar.
El es listo, nunca lo encontraron. Sus amigos le decian que huyera
y se fuera por otro rumbo; pero él no tenia miedo:

—No tan facil me van a matar, aqui en mi tierra me voy a morir.

Se citaron una vez todos los del pueblo en la mafiana temprano
y rodearon su ranchito, pero no lo encontraron, estaban sélo su
esposa y su hijo. Mataron a su esposa y agarraron al chamaquito.
Le preguntaron donde estaba su papa y por miedo el nifio dijo por
donde se habia ido. Soltaron al chamaquito —todavia vive ahora
en el pueblo. Cuando Martin regres6 y oyo las noticias, se puso
mas loco:

—Ahora si voy a matar a cualquiera, aunque no sea contrario.

De coraje, porque ya mataron a su mujer, porque ya castigaron
a su nifno.

Un dia pasé un hombre por el camino, quién sabe quién era;
pero como €l creyo que era de San Mateo, lo mat6. Era un hombre
de Santa Maria. Los del pueblo lo siguieron buscando, siguieron
matando a sus complices. Martin tenia varias mujeres en el pueblo,
le llevaban noticias y alimentos. Cuando en el pueblo se enteraron de
que esas mujeres lo ayudaban, las mataron. Cuando acabaron con
sus mujeres, ya no habia quién le llevara ni noticias ni tortillas. Se
puso todavia mas loco.

Un dia pasé un sefior con su esposa. Llevaba su carreta llena
de mercancias: fruta, panela y pan. Martin lo traicion6 y lo mato6.
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Le rob6 todo lo que llevaba. Mat6é también a su mujer, mat6 tam-
bién los bueyes que jalaban la carreta. Quemo la carreta y las cajas
donde venian las mercancias para que la gente no se diera cuenta;
pero cuando fueron a buscarlos, encontraron los restos de la carre-
ta y los pedazos de la gente que habia dejado por ahi tirados. Lo
seguian buscando; pero él ya parecia un perro rabioso.

Un dia, cerca de la fiesta de 1a Candelaria, pasaron unos vaistos
que llevaban muchos burros con pan mdl.° Los engafio y los llevo
hasta su escondite, para tener bastante alimento en el monte, para
que no lo pudieran sacar de alli.

Lo buscaban por todas partes; pero €l nunca esta en un mismo
lugar. Ya nadie queria seguirlo ni ayudarlo, porque era peligroso
ser su amigo. La gente ya no se le acercaba, todos los que habian
sido sus amigos los habian agarrado, ya habian muerto.

Pero los que se fueron de soldados, regresaron al pueblo y tra-
jeron armas. El sigue, mat6 a varias mujeres. Un sefior que se ha-
bia ido al ejército supo que Martin habia matado a su esposa. Le
avisaron. Regreso con otra esposa y trajo un arma 30-30, envuelta
en una manta. Se vino por el camino de Juchitan. En el camino se
quedod a descansar con la mujer debajo de un arbol, porque hacia
mucho calor. Alli estaba ese sefior Ignacio cuando pas6 un pesca-
dor y lo saludo. El pescador se regreso, era complice de Martin,
fue a avisarle que ya regres6 Ignacio con una mujer y un arma.
Cuando Martin oy6 esa noticia fue a encontrarlo en el camino.
Como el sefior era fuerte y valiente, busc6 la manera.

—iQué bueno que ya regresaste! —saludo, sac6 su cuchillo y
clavé al hombre.

Cuando la mujer vio caer al hombre, entr6 en el rastrojo y se
fue. Martin siguié rematando al sefior, pensando que luego podia
ir a matar a la mujer facilmente. Pero la mujer se escapo y le llevo
la noticia a la familia del difunto. Contento Martin, porque ya tenia
arma, porque el muerto traia parque y él lo aproveché. Ya tenia mas
valor con el arma.

Siguié robando ganado y quitando cueros, ya tiene su mar-
chante donde los vendia. Los blasefios también ya se enojaron
porque ya matd a sus paisanos; también lo van persiguiendo, ya
cerraron los caminos a San Blas y a Tehuantepec, sélo quedaba el

b Pan mol es pan de yema, del valle de Oaxaca.
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camino a Salina Cruz. En ese tiempo llegaron otras pocas personas
que venian del ejército.

La poblacion siempre lo andaba buscando, dispuestos todos a
matarlo, armados con palos y machetes y él ya no podia entrar
a ningtin pueblo. Se quedo solo, ya murieron todos sus amigos; pero
Martin no sale del monte, de su escondite. Lo siguen buscando y
no lo pueden encontrar, dicen que tiene un subterraneo. Cuando
supieron del subterraneo, salieron a buscarlo con mas cuidado,
formaron un ringlero, iban arriando, buscando como se busca un
animal arisco para sacarlo. Todos llevaban varas, machetes, lianas.
Martin sali6 del escondite y se fue rumbo a la boca del rio. Alli se
encontré con un chamaco que iba a traer agua y lo quiso matar;
pero pasaba un sefior por ahiy ya no tuvo tiempo, corrio.

La gente regres6 al pueblo y cuando supieron lo del aguador,
supieron que ya andaba mas lejos. De repente, Martin salié por un
camino de la boca del rio, en un lugar llamado Mojonera del Chi-
no. Ahi se encontr6 tres mujeres: una llamada Serapia, otra Teodora
y otra Pafnuncia. Las ataco, dos de ellas salieron malheridas, la
otra muerta. Gritaron, y como ahi cerca habia unos trabajadores,
fueron a ver qué les habia pasado a las mujeres; como no eran
huaves, no les importé seguir a Martin, regresaron a su trabajo. El
levanto toda la mercancia que llevaban las mujeres en sus canas-
tas: camote, chile, huevos, pescado, camaréon. La mujer que mato
se quedo tirada. Al correr, Martin se topd con un sefior, Sostenes
Hunda. Cuando reconoci6 a Martin con las cosas de las mujeres,
temblaba, era muy miedoso.

—Sbstenes, como ya viste que maté a esa mujer y que llevo sus
cosas, el dia que me persigan por eso, jpobre de ti!, no te vas a
escapar, tu eres el inico que puede llevar la noticia.

—No, Martin; no, Martin.

Asi lo aconsejo Martin, bien bien, que si lo perseguian por esa
cosa lo iba a matar. Llegaron las dos mujeres al pueblo, diciendo
que Martin las habia atacado, que habia matado a su compaiiera, que
las habia robado; con la noticia, el pueblo se puso mas enojado.

Habia un sefior que dijo:

—No soy Lorenzo Arremizal si no agarro a Martin.

Y se fue al dia siguiente rumbo a Salina Cruz. En el camino
cambi6 el rumbo y se fue para Juchitan. El habia sido de ejército y
sabia como encontrarlo. Lleg6 a Juchitan y se fue al mercado. Cuan-

255

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 255 @ 23/03/18 19:17



EL FIN DE LOS MONTIOC

do llego6, andaba con mucho cuidado, pensaba que tal vez alli estaba
Martin. Y si, cuando llego, alli estaba. Tenia tendida una servilleta
en el suelo y en esa servilleta tenia la mercancia de las mujeres.
Estaba sentado con el ala del sombrero doblada para abajo, para
que no le vieran la cara; pero como Lorenzo lo conocia muy bien,
vio que era él. No dijo nada, se echo para atras. Fue directamente
al palacio para avisar a los soldados y como todos lo andaban bus-
cando, rapido se levantaron y se fueron a ver. Como Lorenzo era
valiente, iba adelante, para entregarlo.

Cuando llegaron, estaba gritando:

—Compra huevo, compra camote.

Le dice Lorenzo:

—iAh!, conque tienes venta, Martin.

Cuando Martin alzo los ojos, vio a Lorenzo Arremizal:

—Asi que eres muy valiente...

—Si.

Pero ya los soldados tenian rodeado el lugar.

—iAh, Lorenzo!, ya me traicionaste, ya me entregaste al gobierno.

—Si, Martin, para que veas que también yo soy valientito.

Tal vez era el afio 1916. Los soldados lo llevaron por todos los
pueblos donde habia robado, para que lo conocieran. Lo castigaron
para que confesara; pero nada quiso declarar. Le rebanaron la
planta de los pies, le perforaron el talon y le atravesaron mecate,
para que no corriera, como si fuera iguana. Lo llevaron a Salina
Cruz y lo fueron a matar en una salina que hasta ahora se llama
Salina Fraile.

Santa Rita, la lucha por la tierra’

La junta empezo aqui en la agencia como a las tres, cuatro de la tarde.
Nos encerramos, para que nadie se enteraran qué cosa estabamos
haciendo dentro. Ahi estabamos con el comisario, esta diciendo:
—A ver si se hiciera de valor Santa Rita, ;no? Vamos a entrar a ese
potrero, no le hace que tenga encargado; pero todo el grupo, con valor.

7 Este testimonio fue recogido en cinta en 1975; en algunos fragmentos se ha variado
ligeramente la sintaxis. Por lo demas, es una transcripcion literal, conservando el estilo del
narrador, quien por razones evidentes —es autor solo de este testimonio— prefiere mante-
nerse en el anonimato. Los paréntesis son mios.
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Habia un tablon de tierra como de 100 hectareas, un potrero
grande. Habia un encargado dentro, la casa de material, con sus
tractores, tres o cuatro tractores.

Todos dijeron que si; que si dijeron. Estdbamos de acuerdo. Es-
tabamos esperando el primer porrazo de agua —como ya se viene
aproximando el tiempo de agua. La tierra, ya la cultivé la maquina.
Y llovié una noche; al otro dia nomas, como ya estdbamos de
acuerdo, alli en ese patio nos juntamos: carretas, bueyes, todos los
hombres que van a sembrar con sus maices. Pues nos fuimos:
como 45 carretas fuimos. Al llegar alla, alli en la puerta mero,
junto a la casa, esta el encargado. De paso van las carretas, lo salu-
dan nomas —si no sabe tampoco qué cosa va a hacer toda esa
gente. Uno por uno, pasa cada uno con su buey. Pasa una carreta
delante, y otra mas delante, y otra mas delante, y otra mas delante.

Luego luego, al parar, quitan el buey de la carreta, jalan el
arado de la carreta, pegan el arado dentro y jvamonos!: ahi va
el maiz, ahi van todos.

Asi, asi. Al fin, terminamos de sembrar el potrero en siete dias.
Después de eso, asi se quedd. Ahora ya estamos zanateando y
diario pasan unos aviones, dos aviones; vienen aqui a dar vueltas,
bajan, como que nos estan viendo si hay gente alli. Pues ahi esta-
mos zanateando; puro hombre los que estamos zanateando, no se
consiente chamaquito, porque a lo mejor que haya una cosa, ;no?
Ahi estamos viendo, estamos viendo como va, pues alli estamos.
Viene la milpa, se hizo grande al fin, alli estuvimos.

Ya se dio la milpa, ya esta dada, ya esta seca la mazorca vaya.
Ya es el dia de la pizca, estamos pizcando, acarreando la mazorca. Ya
casi pasamos la mitad del potrerén aquel, cuando un dia como
a las ocho de la mafiana, vamos viendo a los bueyes correr sobre
donde estamos pizcando —porque andaban sueltos del lado donde
ya se pizcO— y pues a esa hora fuimos a ver qué cosa, por qué se
espantaron esos animales. Cuando vamos viendo que ya vienen los
soldados; ya vienen, toda la vuelta del potrero, ;no? Ya vienen, ya casi
estamos dentro, ya estamos dentro; ya nos sitiaron vaya.

No estamos conformes todos. Primero vimos un grupo de solda-
dos que entraron por aquel lado y pensamos que nada mas ésos; jtras
que vienen toda la vuelta! Ya estd sitiado el potrero. Y nosotros,
puro con machete. Asi, pues ni modo. Dicen que esos soldados
son de aqui de Ixtepec y de Matias (Romero).
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Nos trajeron a todos hasta la casa del encargado, donde vive el
encargado. Alli estuvimos. Nos empezaron a decir:

—;Como? ;Quién nos mando6 para que nosotros fuéramos a
entrar en esa tierra? ;Por qué entraron si la tierra es de don Pedro?

Asi dicen. Don Pedro se llama ese ricon. jQue de él es esa tierra,
pero no de él! El la compré también con uno de Ixhuatdn —como
¢l es de alli— que nomas la agarro, la agarré nomas. Esa tierra es de
San Francisco, esa gente de Ixhuatan la agarré y la abarcé nomas
y ahora, ya la vendi6é con ese rico y ese rico la tiene cuando el
grupo entro.

Asi, ;no? Toda la gente pasa, uno por uno, uno por uno, uno
por uno.

—Por qué entraron? ;Por qué ese valor? ;Quién les dio por bien
que entraran alli, si ese lugar es de esa gente, de ese dueto, de
esos hombres? Y ahora, ;que nosotros por qué?

Alli nos estamos casi todos, como nos estan preguntando coémo, por
qué, uno por uno. Van pasando, van pasando, hasta que termino
al fin. Cada uno dio su declaracion.

Al fin de eso, se les puso un sefior que se llama Agustin, se les
puso. Le pegaron. Con ellos vienen dos policias secretos; no deja-
ron que hablara aquel hombre, luego le dieron una palmada en la
boca y dispararon para el aire a esa hora, para asustar.

Andaba toda la gente: mujeres y nifos a la hora que llegaron,
recogiendo las mazorquitas que habiamos dejado donde andabamos
pizcando —siempre queda mazorca y ya vienen a recoger lo que
encuentran en una bolsa, las pobres mujeres, los nifios, las mu-
chachas; recogiendo entre lo que ya esta deshojado. Y alli estaban
también: lloradera de esas mujeres a la hora en que tronaron el
balazo; estaban llorando las muchachas, se espantaron, se asustaron.

Ahi fue que nos amarraron. Ahora si. Partieron los mecates de
los bueyes, los que llevaban en la tenaza de la nariz. Los desataron y
nos amarraron aqui, aqui (las mufiecas), atras, y luego otro asi, corridos,
de tres, de mas, a donde dé el mecate. Nos llevaron a Ixhuatan.

En Ixhuatan nos quedamos en el parque, en el jardin de Ixhuatan.
Alli estuvimos. Alli estan los carros de los soldados, cantidad, un
chingo de coches alli: alli llegaron. Alli estuvimos, estuvimos ahi,
estuvimos amarrados. Ya como a las 4 de la tarde, llegd un carro,
un camion de redilas de Juchitan. Ya anotaron los nombres de los
que se quieren llevar y empezaron a pasar lista, uno por uno, uno
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por uno, ahi van, ahi van. Al que lo llaman, derecho al carro; cada
que llaman a uno: se llevo 23 personas el carro. Esos son los que se
llevaron, los llevaron aqui a la prision de Juchitan. Y nosotros, los
demas —como somos varios, como somos bastantes— nos soltaron.
Nos dijeron que no volvamos a hacer esa cosa, a entrar en el terreno
de la gente. jNja!, no de San Francisco, sino que de ellos.

De Ixhuatan, como ya estd cerca San Francisco, alli nomas
agarramos camino derecho para Pueblo Nuevo. Fuimos a dar parte
alli. Ya supieron también y lo fueron a comunicar al comisario
porque ese dia no esta, esta en México. Pero ya nos dijo:

—El dia que se metan los soldados no tengan miedo —dice—,
tengan valor, hagan con ganas, con valor. No se asusten de los
soldados, hagan valor, haganse hombres. En cualquier momento,
nomas me van a llamar, me van a poner un telegrama si estoy en
Meéxico, porque me tengo que venir.

Le fueron a comunicar a Reforma, porque a Ixhuatan no entran.
Fueron a Reforma a comunicarse con don Felipe —asi se llama—
en México, para que sepa que esta en la prision el grupo de Santa
Rita, que ya los agarraron los soldados. Pues inmediatamente al
llegar a Pueblo Nuevo, fuimos a dar parte en el palacio, y ya supie-
ron. Y con el susto, seguro, pues empezamos a tomar —y como
hay amigos de aqui que estan alla de cantineros— y ya hay ganas
de echar otro trago.

Regresando entramos derecho en casa de este amigo que tiene
aparato (de sonido), como a medianoche. Apagaron el tocadiscos
y empezaron a decir nuestros nombres, los nombres de los que
regresaron. Y oyo0 la gente de Cerritos mismo. Empezo el aparato,
uno por uno, el nombre de los compafieros de Santa Rita, y aqué-
llos se asomaron a la puerta, adonde estamos sentados y vieron
que de verdad habiamos regresado.

Cerritos es ese monte (enfrente). Esa gente esta aqui junto, pero
no revueltos, como ustedes dicen. Para alla, Cerrito; para aca, Santa
Rita. Nos peleamos con Cerrito como pelea Pueblo Nuevo con Ix-
huatan. Pues esa gente habla: aquéllos jamas que regresan a su
casa, a su pueblo, porque estdn amarrados; que don Pedro ya com-
pro la prision para 30 afios; que todos los que agarraron se van a la
prision. Y ya se habian reunido los de Cerrito, hicieron junta, para
ir a pizcar la mazorca que dejamos, al otro dia nomas, ellos se van a
aprovechar. Pero ahora, cuando oyeron nuestros nombres, cuando
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vieron que ya volvimos, se juntaron de nuevo en su rancheria,
dijeron que ya no iban a tentar el maiz porque ya regresamos unos
cuantos. Y alli queda la mazorca, si no, ellos se aprovecharian. Si no
hubiéramos regresado, si no hubiéramos ido al tocadiscos, al otro
dia amaneciendo nomas se hubieran ido, a aprovecharse, a levantar,
a pizcar lo nuestro.

A los dos dias ya llego el comunal (comisario); ya habia arre-
glado, ya arreglo en México, porque ya supo que su gente esta en
prision. Y llamo a los de Pueblo Nuevo, para que entren en esa
tierra —pero esta tierra, de este lado del rio, es de Santa Rita; Pue-
blo Nuevo quiere del otro lado y por alla hay mas terreno. Ya esta-
mos de acuerdo porque ya hicimos una junta.

A los tres dias lleg6 la razon de que van a volver los que se
llevaron a prision y fuimos a esperarlos. Toda la gente de aqui de
la rancheria de Santa Rita se presento:

—Ya van a venir los prisioneros que se llevaron.

Y de verdad, como alas 6, 7 de la noche, entrando la nochecita,
ya llegaron ellos. Siempre los sacaron, los soltaron en Juchitan.
iPero si pura fuerza! Llegd un papel bien firmado que viene de
Meéxico. Esta gente pelea por su tierra. Y los otros ya no se presen-
taron —si estan echando mentira que la tierra donde entramos es
de ellos, ;pero donde?, si es tierra de San Francisco. Ellos no tienen
tierra. Y por eso se salvo toda esa gente que trabaja de acuerdo con
San Francisco, porque ya se juntaron, aunque sea gente como yo,
de otro lado.?

Después de eso, al otro afio asi mismo. Ya viene la milpa para
arrimar esa medida. Entraron a echar machete: parejo. Parejo la
milpa. Fueron los cerritefios, ésos de aqui, todos fueron de acuer-
do con Cerro Viejo, con Cerro Grande, con Ixhuatan.

Todo el pueblo se levant6é para entrar en ese terreno, echaron
machete. En la tarde, nada de milpa, ya tumbaron todo, las 95 hec-
tareas de tierra. Tumbaron todo y entraron también aqui, porque
sembramos también aqui otro potrero. También tumbaron esa
milpa, dejaron pura tierra. Esa gente —puros tecos— contra los
huaves. Llegaron los soldados a investigar, para ver como esta, y
tomaron fotos de como esta. Alli anduvimos nosotros, toda esa

8 Este hombre es originario de San Mateo. Hace afios se fue a vivir a San Francisco del
Mar y mas tarde a la rancheria Santa Rita, en el camino entre Ixhuatan y San Francisco.
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gente, los duefios. Anduvimos con los soldados, levantaron un
acta y la llevaron.

Después de eso nos mando el ciudadano presidente del Comi-
sariado a otra tierra de aqui, que le dicen “La Fuerza del Pueblo”.
Es aqui nomas adelantito. Esa tierra la trabaja la gente misma de
Ixhuatan. Nos mando6 que la sembraramos. Vino el grupo de San
Francisco, vino el grupo de Pueblo Nuevo, fuimos los de Santa
Rita. Iban como 15 armados, fueron ese nimero, ayuda vaya. Ar-
mados, pero no con armas nuevas sino de esas que les dicen de
mecha, como no hay armas buenas... Esta gente es gente que pe-
lea, pero con puro machete nomas, pura vara, no hay armas. Y la
otra gente, puro armado. Como ya esta lista la tierra, comenzamos,
entramos. Ahi si, fue bastante gente. Pero como ellos estan listos
también; y como los ricos les dan armas... ya entregaron armas los
ricos a todos los campesinos de alli de Los Morros, que le dicen,
repartieron los parques por morrales llenos.

Pues ya empezamos la siembra. Me toc6 tumbar maiz, sem-
brar, de sembrador tras la yunta. Cuando van sacando un balazo
arriba —como es potrero grande— alla dentro del palmar. Dicen:

—Vamos a ver qué es eso.

Y se fueron los armados. Dicen:

—Vamos también aunque sea que no tengamos armas, vamos
para que haya mas fuerza.

Bueno, fuimos; ya fuimos para adelante, para adelante. Y mas
adelantito encontramos una carreta. Estd parada, esta en la orilla
del monte; la jalaron al claro, para ver si estd el duefio, el que
dispar6é —como te digo, esta peleando pueblo con pueblo. Asi jala-
ron, para que salga y pasaron otro arado para el claro, lo llevaron
para abajo para ver donde esta el duefio. Habia un mogote de
monte arriba, una loma y otra barranca de este lado donde hace
poza el agua. Esta una montura, una yunta. Pues dijeron que fué-
ramos nosotros a traer ese buey. Yo mero, con el sefior Felipe
Vargas que se llama, de Pueblo Nuevo. Ya ibamos cuando dice uno
de nosotros:

—iEspérense! ;Qué cosa vi por ahi?

Habia un clarito, parece que paso6 cabeza de gente por ahi.

—'Pérense tantito.

Al rato paso otro, al rato paso otro, al rato paso otro.

—iNo se vayan, en ese mogote, ahi estan!
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Pues si fuéramos nosotros a traer esa yunta, como que alli nomas
quedaramos. Ellos nos estan bandeando (cercando), ya nos quieren
bandear. Como derechito viene la gente, ellos se estan regando por
este lado, se estan regando por el otro lado, nos quieren cerrar
dentro. Asi es que cuando oimos el balazo del rifle:

—iAy! No se dejen muchachos, no se dejen. No salgan al claro,
péguense (cubranse) con el palo de palma, vamos a recular, vamos
reculando.

Como habia palmar, porque son varios, bastantes, jmira desde
qué hora estan pasando!

—Poco a poco, no corran derecho.

Estamos corriendo, estamos haciéndonos para atras, cada vez
que hay un palo, cada vez que se pega uno de una vez. Ahora si,
ya empiezan a echar bala, empezo6 la balacera. Y como esa gente
de nosotros, puro asi como te digo iban armados, para tirar otra
vez dilata, dilata para armar, ja saber a qué hora! Pero de mientras,
para que con ese balazo que van a dar, a ver si se detienen un
poco, para que podamos hacernos para atras. Poco a poco ahi vamos
para atras, vamos para atras; tras que ellos ya nos bandearon.

Llegamos a un bajo, a un zanjon. Ahi nos metimos, como cuatro
que salimos de este lado, del lado donde sale el sol. Pues corrimos,
llegamos mas adelante y de ahi agarramos para abajo, para el claro.
Adelantito nomas nos volteamos a ver: ya salieron de dentro del
monte, jcantidad de gente! Nos estan echando bala y aparte, a la
gente que va derecho también le estan echando bala. Y aparte mas
alla estan disparando jcantidad barbara de gente!, y echando bala
puro, con arma buena. Hirieron dos.

Nosotros llegamos all4, ya no llegamos a donde hay una finca
—una casa de material como ésa— pero otros si, llegaron dentro.
Nosotros, como te digo, mas alla salimos, nos metimos al monte;
estuvimos alld, rompimos el potrero, entramos dentro del potre-
ro, dentro de las espinas, al espineral. Alli nos metimos de una
vez. Uno por uno llegamos aqui. Yo llegué como a la una de la
tarde; te digo nomas, jsi mira hasta donde fuimos a dar la vuelta!
Y los que entraron a la casa, se quedaron. ;No ves que esa gente
nos viene bandeando? Llegaron hasta donde esta la casa, la sitia-
ron. La gente quedo6 dentro, encerrada. Alli empezaron a echar
bala ahora, el grupo de los de Morro, de Ixhuatan. Empezaron a
echar bala puro a la puerta de la casa y a la ventana. Y aquellos
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que entraron dentro de la casa, como llevaban armas, de repenti-
to les estan echando bala también, de repentito. Asi quedaron
hasta que se hizo de noche, nadie lleg6. Aqui en la rancheria de
Santa Rita, todas las mujeres llorando, las que no ha llegado su
marido —las que ya lleg6 su marido pues con espanto, con miedo,
pero ya esta uno. Pero ahora el que le falta su hijo, lloradera de
todos por ahi: llora por aca, llora por aca; puro lloradera de las
mujeres, de los nifos.

Pues en la noche llegaron. Como es tiempo de agua, en la
noche el mismo Dios dispuso —el mismo Dios seguro— un porra-
7o de agua. Llovio. Paso asi, y bajo el agua salieron esos hombres
que estaban encerrados. Y la gente que estaba sitiando la casa
también se amontonaron. Los que salieron de la casa, esa gente
que estaba encerrada era también un grupo. ;Sabe Dios quién se
va a salvar, quién va a entrar derecho donde esta la otra gente!
Los que estan dentro, por grupos salen: sale un grupo por alla,
sale otro grupo por alla, sale un grupo. Asi salieron. Pero un grupo
sali6 derecho donde estan: les tiraron balazos, quebraron el hom-
bro de un sefior de Pueblo Nuevo, de una vez quedo colgado su
brazo —hasta ahora vive, pero ya impedido. Pues asi salieron,
pero también, ja qué hora!, como a las cuatro de la manana. Llega-
ron ya casi saliendo el sol, bajo el agua —estaba lloviznando. Eso
nos paso.

También aqui en esta rancheria de Santa Rita, un rico que se
llama Isauro Carrasco meti6 su ganado aqui en este potrero donde
sembramos, en este lugar. Aqui era el camino, no habia carretera.
Hicimos junta también, toda la gente de Santa Rita, toda la gente
de aqui se presento:

—No vamos a dar lugar, ya el comunal nos dijo que no vamos
a dejarnos que meta ganado ese hombre; que quede la pastura
para los bueyes, no el sembrado.

La gente de Santa Rita se puso con todas sus ganas; —si es que nos
matan, ya nos matan, pero la fuerza es de nosotros, del comunal.

Pues de verdad, como a los dos o tres dias ya vienen los gana-
dos, estan bajando como cien reses, ya vienen. En la escuela de
enfrente estan los tecos, nosotros estamos aqui. A la hora que lleg6
ese ganado, ya estamos bien clavados aqui por la tranca del potre-
ro, para atajarlo, cuando dijeron que ya viene el ganado. Ahi em-
pezamos a echar varas, palos, cuanto hay: y la gritadera. Aquellos
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animales, como son puro cebil —y como esos animales son ariscos—
al oir que los estamos correteando, al oir que los estamos corre-
teando, al oir ese grito, ese espanto juh, a poco le importa el duefio
que viene atras arriando!

Pero como estan amontonados los tecos en la escuela haciendo
junta esa gente ahi —te digo, junta aqui, junta alla, junta noche
con noche porque ya da pena salir a trabajar solo— pues alli no-
mas volvieron a atajar el ganado. Y se regresaron los animales.
Aqui mero tenia yo colgadas dos tarrayitas, asi como esta colgada
ésa, cuando regres6 por aqui el ganado. ;A poco le importa, qué
cosa! Tenia yo alambrado, alli mero. Y alli llegaron dos de a caballo.
Ese Jesus Carrasco, el hijo. Y aqui venian con caballos. Aqui mero dis-
pararon, como ya alli venian los ganados. Yo estaba aqui parado,
bajando las tarrayas. Dispararon para arriba de un otate y cayeron
varias ramas que corto la bala:

—Meétanse dentro, métanse dentro —le grité a mi sefora.

Estan los balazos, alli estan echando balazos. Los ganados, al
oir esos balazos, brincaron dentro del alambrado; ja poco les im-
porta el alambre!, hasta rechina el alambre. Pasaron, y nosotros
también veniamos. Yo estaba parado alli, te digo. Y ya viene otro
muchacho para atajar ese ganado, que no entre para aca, se regre-
se. Vino otro sefior que trae caballo para atajarlo. Cuando vemos
pasar en su caballo a Jesus, el dueno. Iba pegado al caballo. El
hombre de Santa Rita que iba a caballo ahi va, queriéndolo agarrar.
Brinco, saltd nomas el alambre el caballo —como es caballo grande.
Y el otro lo mecate6 ahi nomas adelantito, bajo aquel ciruelo, arribita
de la casa esa. Le puso el mecatazo, lo mecate6. Pero aquél, como
es listo, luego se 1o quit6. Nosotros andamos cada quien con una
vara cada quien. El hermano del que mecate6 al otro llevaba un
pedazo de rama, de esa clase de ciruelo que pesa, tiene agua ése.
Al ver que aquel hombre ya sali6 y se zafo de la gaza, agarr6 aquel
garrote y lo avento. jEs tratar de matarlo! No es para espantar, no
es para espantar. Aquél tenia la pistola en la mano, ;a poco dispar6?
Si porque no tiene bala, si porque ya se espanto; lo esta viendo, esta
viendo para atras; vio patente, vio que ya viene la vara y se agacho,
asi libro el golpe de la vara. Se clavo, juh, si a poco siguio! Dejo los
ganados, los animales agarraron para arriba y él se fue con los te-
cos. Gritadera ese dia. Pues asi, varios dias pasamos esa cosa.
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Este lugar fue anteriormente de los huaves, pero cuando fue
una guerra, una revolucion, ellos recularon para sus pueblos, para
Pueblo Viejo, y dejaron los terrenos. Alli se aprovecharon los tecos,
empezaron a agarrar nomas. El que pudo hacer, puso sus mojone-
ros, cuantos metros de largo, cuantos de ancho, adonde puede.

Ahora el comisariado es huave, sabe bien. El que esta defen-
diendo el pueblo, con otro hermano que se llama Melquiades
—quién sabe si no los conoces— en México esta, esta trabajando.
Y varios, profesores. Los tecos, ya se conformaron, ;qué van a
hacer? Ahora ya trabajan para fumigar con aviones, ya no con
bomba. Y estan viendo, ;qué cosa van a hacer? Por eso don Felipe
se comprometié con el Banco, pero con tal de que no van a hacer
ellos nada. Eso que les conté, eso paso. Por fin quedaron tres vacas
en ese potrero, nadie vino por ellas y las soltamos, a saber si en-
contraron su duefo.

Lo que si, nadie pasa por alli; los huaves, al pasar por alli,
cualquier huave, lo van a chingar. Murieron varios.

Ya no volvieron a mandar soldados, quedo el destacamento en
Ixhuatan y luego lo cambiaron. Ahora estan en Pueblo Nuevo, alli
estan. Antes, por su dinero van a hacer lo que les dicen, por eso
don Felipe los quité. Ya no tienen derecho ahora, el cuartel esta en
Pueblo Nuevo.

Creo que ya le van a parar los ricos. Varios fueron a Pueblo
Nuevo a la junta general. El comisariado dice que les van a dar 20
hectareas a los de Ixhuatan, y van a recibir. Quieren cincuenta. El
que quedo conforme, agarrd sus 20; el que no, se quedod sin nada.
Ahora ya regresaron, quieren que les den sus 20, pero ahora ya no,
ya no hay. Se les dio a los puros huaves, a los tecos también les
van a dar; pero al que busca en San Francisco, al que se presenta
en San Francisco. Les dan sus solares para que paren sus casas, 0
si van a trabajar con ellos, o también con el Banco, pero de confor-
midad, si se van a domiciliar aqui. Los profesores van a hablar, van
a aconsejar:

—Si llega uno de fuera, llamenlo con carifio, con gusto, aqui
hay trabajo para ellos, aqui hay tierra para él, aqui hay mas traba-
jo. Nosotros no estamos ganando la tierra s6lo para nosotros no-
mas, el hijo del pueblo, sino para cualquiera que quiere trabajar.

De dondequiera que venga lo recibimos. ;Esta bien, no? Hay
trabajo, se recibe con las manos abiertas, hay donde trabajar. Ahora
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ya se acabo el pleito con Cerrito, ya se reinen en un baile, una
fiesta. Ya de aqui van a la escuela, ya se puede.

Carta de Juan Olivares. Cuento de los Cabanos®
San Mateo del Mar, a 8 de marzo de 1978.
Muy estimada Sra. Elisa R.

Pues sefiora, yo quiero decirte un cuento, lo que sucedi6é en San Ma-
teo. El dia 27 de enero hubo ruido, mataron (a) tres individuos. Son
los que quemaron casa, quemaron como trece casas en diferentes
rancherias. Como el presidente pasado no puede (ar)reglar; tam-
poco el presidente nuevo no puede reglar, pero lo que hizo, entrego
al pueblo como ley antigua. Asi es que la gente empezo a hacer
investigaciones y por fin una noche los siguieron.

Mas bien como los maleantes ya pusieron anuncios en la po-
blacion sobre los postes que los “Cabafios” van a encender fuego
sobre la casa en la poblacion, pues todas las gentes tuvieron miedo.
Asi es que cada noche cuidaron el pueblo, pues se form6 un grupo
para perseguir esos maleantes. Al fin una noche los maleantes
entraron como a las 10 de la noche, pero no pudieron entrar luego.
Entraron otra vez como a las 12 de la noche. Los del grupo secreto
siempre los siguen, entonces los maleantes no pudieron hacer
nada, se despidieron y cada quien se fue a su casa. El grupo secre-
to los persiguio, al jefe de ellos. Cuando me desperté oi ruido y la
ladradera de perros; pues, me espanté... yo pensé que ya quema-
ron casas. Luego me levanté y fui corriendo a ver. Cuando abri la
puerta (ha)bia mucha gente en la calle. Luego fui a preguntar a un
sefor, le dije:

—:Qué sucede senor?

El me dijo:

—Uno de los “Cabanos”, lo persiguieron, ya se meti6 aqui en
esta manzana.

Habia mucha gente buscando casa por casa, buscando sobre
las camas y abajo de las camas, pero buscando con diligencia, con

9 Se ha modificado la puntuacion.
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seguridad, levantando a la gente en su suefio; pues uno espantado.
Por fin lo encontraron en una casa. Yo, pues cuando oi que grita-
ron: “;Aqui esta!”. Cuando oy6 la gente, pues todos se amontonaron
para agarrarlo. Como algunos llevaban palos o machetes, luego lo
llevaron hacia la orilla del pueblo. Empezaron a preguntarle cuan-
tas casas quemaron, quiénes son los complices. Pues si empezo a
confesar; al terminar de confesar, luego lo colgaron sobre del arbol
v luego fueron a traer otro en su casa y también lo colgaron. Mien-
tras, otro llegb solito, en un grupo de gente donde estan los muer-
tos; como no sabia que su mero jefe estd muerto, cuando llego,
pues una sorpresa para ¢l pues ya no puede hacer nada. Lo que
hizo, quiso correr, pero ya no es tiempo. Luego la gente lo agarré
v lo colgaron. Asi es que murieron tres “Cabafios”. Después te voy
a contar todo como hicieron gente de Lucio, pero yo creo ni lo
conocieron.

Juan Olivares'

10 “Todavia quedan algunos en el pueblo, siguen robando y quemando. No son politi-
cos. Son jovenes con botes (inhalan cemento) y sin oficio. No quieren nada para el pueblo,
es solo por robar.”
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A ese muerto terco, de plano ya no se le menciona; como no puede
volver, tratara de llevarte con él.

Si, sé tejer redes igual que todos los huaves; lo que no sé es como
empezarlas (Angel, huave de 13 afios, peon de albaiiil en la ciudad
de México).
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6lo quienes tuvieron fe en los viejos montiocs tuvieron un
pan que no se acaba, una tacita de chocolate que nunca se
termina.

La memoria y la tradicion oral como instrumento de la memo-
ria, aglutinan y refuerzan a la comunidad; en ella se confunden la
historia y el mito: la virgen de piedra vivié en Monopostioc, donde
se hicieron hallazgos arqueologicos.

La mitologia se dirige a recuperar la relacion ideal y primera
—paraiso perdido— donde cosecha y necesidades coincidian: un
solo grano de maiz alcanzaba para todas las tortillas. De alli deri-
van los rituales que equilibran la economia y una relacion de res-
peto por el ambiente: el que toma mas de lo que necesita burla a
Dios y pierde su cosecha de miel, de peces, de huevos de tortuga
o de iguanas.

Junto a la mitologia que sirve para estipular rituales y procedi-
mientos cotidianos, el humor se transforma en vinculo posible, en
replanteamiento de relaciones dificiles y autoritarias entre los se-
x0s8, entre viejos y jovenes, con los vecinos. Los juegos verbales
permiten la transgresion simbolica, 1a burla de las normas; por eso
se sigue creando en esta direccion. Y la lengua amenazada que
tiende a la extincion se convierte en instrumento flexible y dispo-
nible, diferente al lenguaje rigido, siempre igual, de un rezo, una
peticion o la curaciéon de un nagual.

So6lo lo que se inventa a si mismo hace reir: la palabra espafio-
la chava para nombrar a la novia pasa al huave como chav y se
burla de una nueva modalidad de las relaciones entre los jovenes
identificando a las muchachas con las zap chev.

Los vecinos zapotecos son un elemento siempre presente,
tanto en la realidad como en la tradicion oral. Imitados, considerados
como origen de toda influencia perniciosa por los viejos conserva-
dores. Lo cierto es que siempre han sido los mediadores entre los
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huaves y el resto de la nacion. Muestran un profundo desprecio
por los huaves. En los textos, aparecen burlados: las campanas de
los juchitecos estan en el atrio de los huaves; la astucia es la via
de resistencia, el humor abre la posibilidad de ganar en una lucha
perdida —como puede ejercerse esta astucia fuera del contexto del
lenguaje es otra cuestion.

Puede deducirse y tejerse un codigo moral a partir de los rela-
tos. El papel de la burla y la verglienza como elementos para
conservar un equilibrio ante la transgresion es algo que aparece
constantemente. Ante la rigidez, es nuevamente el humor la via
para escapar de las obligaciones hacia la comunidad, del someti-
miento a la autoridad, los vecinos préoximos y los mas lejanos —los
invisibles reyes que mandaron la corona del huérfano—, del re-
chazo permanente.

La vida se arma y afianza alrededor de los mitos, se dispersa y
relaja por la via del humor; igual que se refuerza a través de los
rezos y se dispersa a través de los negros. El equilibrio se logra fi-
nalmente y asi persisten en una lucha eterna y nunca definitiva lo
masculino y lo femenino, el norte y el sur, el bien y el mal, lo joven
y lo viejo. Detras de la lucha el numero tres representando el
paisaje: tierra, cielo y mar.

A pesar de la polarizacion, de los conflictos y de las discordias
interétnicas, hay una unidad esencial indigena: seria interesante
trazar las vias de contacto de los cuentos, los métodos de curacion,
las técnicas, las modalidades de los relatos. O intentar trazar las
rutas de la persistencia: ;por qué siempre se conservan los mismos
cuentos occidentales? ;Por qué el diablo siempre tiene el mismo
atuendo, los mismos aliados? ;Por qué los solsticios se celebran de
manera semejante? La logica de estos mapas seria extrana; los
huicholes son hijos de perra, un joven totonaco derramo la lluvia
contenida en cantaros, en todas partes se perdio el primer maiz. Y
por supuesto, conejo y el tlacuache imponen su astucia al coyote
—representante universal de la estupidez— en todo el continente.

Encontrariamos asi lo genérico y lo especifico. Iguales ver-
siones a partir de las divisiones en el carapacho de una tortuga,
excrementos que hablan, pleitos entre los santos de las regiones,
parentescos entre el Sefior Santo Lumbre y otras representaciones
del fuego, semejanzas entre las zap chev, las xtabayes, los zotz y
las matlalcincas.
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A veces se habla de la aculturaciéon como si ésta fuera una
eleccion; de la conciencia étnica como la condiciéon de posibilidad
para una integracion digna donde ambos polos se enriquezcan.
Como si hubiera opciones o como si el proceso pudiera encauzarse
o controlarse de algin modo.

;Podrian las cosas ser de otra manera? no es una pregunta va-
lida. Tampoco la indignacion ayuda. Sin juicios éticos, sin conde-
nas grandilocuentes, sin criterios de eficacia estadistica estan ya
integrados: en el peor polo de lo que nuestra “unidad nacional”
requiere.

La reaccion inmediata es seguir viviendo; las respuestas al por
qué y al como de esta vida vendran después. Y las reflexiones
sobre el cambio se haran con las nuevas categorias impuestas por
el cambio mismo.

En este acto de supervivencia, la amnesia es indispensable:
nosotros no hacemos sino rescatar lo que ellos olvidan para seguir
adelante; arqueodlogos casi, impotentes.

;Y qué quedara para constatar la existencia previa de esta co-
munidad? Arrinconados nosotros mismos, obligados a las inter-
pretaciones logicas y cientificas, adiestrados a mirar tiempo e
historia como univocos, concatenados y evolucionistas donde todo
tiempo posterior es mejor, progresistas, no encontramos las me-
diaciones necesarias o posibles para constatar y menos aun para
impedir la desaparicion de otra manera de vivir, de otra manera
de contar esta forma de vivir. Y frente a esta imposicion universal
de modos de produccion eficaces y ajenos, quien conserva la me-
moria y se niega a participar en la historia de los otros como si
fuera la suya, transgrede y subvierte. La memoria es trinchera en
una batalla perdida, a la larga sera mortal.

La posibilidad de participar en la naturaleza, las posibilidades
de desdoblar las temporalidades, las posibilidades de otro tipo de
explicacion desaparecen: para ellos y para nosotros.

La ultima narraciéon de los huaves, sera la de su muerte como
sujetos de su devenir.

Las cosas ya no suceden como antes:
—Un viejito sofio que el Santo Patréon ya no es el Patron; éste
se fue enojado cuando llego el cura gringo. Sélo dejo el mono de
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madera, la pura cascara, como si fuera alacran o vibora que dejan
la piel atras. Asi sofio el viejito.

El contacto de los huaves con el resto del pais y la region, per-
manente y posible, se inici6 hace apenas veinte afios. Hay en los
informantes mas viejos o mas conservadores un constante contra-
punto entre el entonces y el ahora: esto es una “creencia”, ya no
existe, ya no se usa, ya se perdio la costumbre. Es el “antigiedad-
mente” irrecuperable.

Los santos ya no ven a sus hijos, la tierra ya no oye, la mar ya
no da la lluvia porque no se le pide en secreto, porque no se le
busca el modo: todos van con doble corazon.

Nadie me habl6 nunca de la presa y de los cambios a partir de
su construccion. La pesca disminuye porque no se siguio el ritual
exacto en la peticion —antes el nivel de las lagunas dependia de la
lluvia. Es obvio que aun el cumplimiento mas estricto y ortodoxo
cambiaria poco el panorama actual; los rezos no pueden establecer
nuevamente un equilibrio ecolégico roto. Se secan las lagunas y
ahora se pescan y se comen cosas que antes eran mas que basura,
como las jaibas que antes eran apenas estorbo para los tarrayeros.

Las ofrendas que las autoridades hacen a la orilla del mar ya
no son de sacrificio y voluntad, son financiadas con las multas
cobradas a los borrachos; los jovenes salen a la pesca envueltos
como tamales para que el sol no les queme la piel; en la fiesta del
Patron hay caballitos y nadie hace caso a unos cuantos malinches
que bailan arrinconados en el atrio; nadie quiere ir ya de madre
del atole pues prefieren ir de madrinas de control remoto (igual
que los zapotecos, se contrata a las radiodifusoras locales para que
hagan una resefia de las fiestas); ya no hay fiesta de Corpus; la
musica de tortuga ya no gusta y solamente el viejo Platas sabe
la letra, los muchachos forman conjuntos tropicales; a la fiesta
de la Candelaria llegan gitanos a leer la suerte.

Sigue siendo sorprendente la rapidez con la que la luz de un
foco puede alterar la vida de una comunidad pendiente del alba y
de la luna. Se introducen mas horas de trabajo, se les resta tiempo
a los relatos. La radio difunde estaciones locales con usos y cos-
tumbres —a su vez seriamente deterioradas— de los zapotecos. El
silencio del pueblo se ve invadido por el aparato de sonido que no
cesa de dedicar carifiosamente canciones de Rigo Tovar.

De una vez se perdio6 el respeto.
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Las explicaciones del cambio son las mismas que las de las
desgracias lejanas: los jovenes no siguieron los consejos de los vie-
jos y perdieron el maiz y la cal; los montiocs perdieron la sal por la
culpa de los zapotecos. En el juego del Garabato los jovenes diablos
pelean contra las autoridades; en la fiesta de Corpus se pintaban
de blanco y entraban al mercado a robar. Pero esto sucede en
un tiempo especial, dentro de un contexto ritual. Las relaciones
no se alteraban y la licencia ante las autoridades, la ausencia de
leyes y la ruptura deliberada de reglas estrictas aseguraban su
permanencia. Era impensable actuar asi fuera de tiempo o de lugar,
como sucede ahora.

El mal siempre fue ex6geno: el diablo y sus arrieros son extran-
jeros, el gigante de un pueblo lejano se orind en el caldo; el sap
liimb que queria comerse al nifio era mél y los antropoéfagos mica-
rau viven del otro lado del mar. Los negros vienen de otro pais y
reparten vino catalan entre la gente. También viene de fuera el
cemento que los jovenes aspiran en la calle y los misioneros cul-
turales que dejaron varios nifios en el pueblo y ensefiaron a las
muchachas a cobrar su cuerpo.

La rigidez conservadora estorba ahora: hay que adaptarse, hay
que aceptar, hay que sobrevivir. Las lanchas son un ultraje a la
mar sagrada, los cargos de los viejos un lastre para la nueva gene-
racion; la penicilina recetada en Tehuantepec o en el Centro de
Salud mas eficaces que un pulsero; la tierra plana una falacia que
aclaran los maestros de la escuela; los montiocs un paganismo sata-
nizado por el cura; las medidas que respetar en la pesca una utopia
en las lagunas que no dan ni siquiera lo necesario y una necedad
insostenible en alta mar; el respeto por los huevos de tortuga una
veda gubernamental que se evade facilmente. Los hombres huaves
no entraban al mercado: entraron los tehuanos y acapararon la
venta de hilo, maiz, sal y ropa.

No es un problema de elecciones, de tomar o asumir direccio-
nes u oposiciones; es un problema de permanencia.

El que este trabajo exista es el resultado de la desintegracion y
de la ruptura y a la vez de un proceso de resistencia paralela: mu-
sicos, rezadores, gente que ve la necesidad de rescatar los restos de
esta cultura y la importancia de su constatacion sacrifican ya, al
trabajar conmigo, uno de los rasgos mas importantes de esta cultu-
ra: su hermetismo. Por eso accedieron a dar versos de la tortuga,
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cuentos y costumbres que nadie, sino nosotros —nuevamente ex-
tranjeros— quiere escuchar. Otros, empecinados, prefirieron morir
con secretos que no les pertenecian a ellos sino a la santa tierra.

Este trabajo es signo también de la pérdida, interpretacion final.
Hacemos investigaciones en tiempo pasado; los montiocs ya no
protegen al pueblo: con ellos se fue la posibilidad de circular de
lo humano a lo divino, de lo natural a lo sobrenatural. Los limites
de estos hombres—divinidades nunca tuvieron que enfrentar la
evidencia empirica. La pérdida de la potestad para actuar sobre
la naturaleza replantea la relacion hombre-naturaleza, su manera
de enfrentar la vida y la muerte. Hay un quiebre total del tiempo
y la mentalidad que postulaba este tiempo.

Hay aqui una manera de conjugar los verbos que nos atafie a
todos: la memoria desertada, la imposibilidad de entender los
procesos actuales con las categorias anteriores.

Con el mito se pierde la capacidad de creer en €él; no hay montiocs
porque nadie cree en ellos. En el otro polo, la imposibilidad de
ofrecer opciones validas. Compartimos ahora una vision apocalip-
tica del futuro como la tnica via y destino de su vida.
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I. Tortuga, versos

ersos de la tortuga, tal y como se cantaron en Juchitan
cuando se grabo el disco Miisica de los huaves o marerios
de San Mateo del Mar.

1

Tortuga pie, tortuga mano. Estamos aqui en la puerta nangaj del
santo templo sagrado bendito pues ya llego el tiempo de la santa
solemnidad, santa festividad, santa funcion de nuestro padre,
santisimo sacramento del altar, Nuestro Amo. Péh leah, péh wish.
2

Poh leah, poh wish. Asillego, antes de la madrugada. Ahora ya tiene
unas cuantas horas de que sali6 el sol el santo domingo de Pascua y
oimos el repique de la santa campana de nuestro buen Jesucristo
llamando a algtin padre, alguna madre, los que tienen buena salud,
los que siguen su perdén y misericordia en los dias importantes
para que vengan santo templo sagrado bendito. Poh leah, poh wish.

3

Para que lleven las santas flores de rosario ante Maria del Rosario
para que ellos se hinquen ante la santa tierra de la iglesia, en
medio del santo templo sagrado bendito para cantar cinco collares
para Padre Nuestro, cincuenta collares para Ave Maria, para rezar
ese tanto y levantar a poner en el santo pie, la santa mano de
nuestro padre, del santo patron y santo sefior San Mateo y aposto-
les evangelistas gloriosos, para dar al santo en el cielo y a Maria
santisima de la Purificacion de la Candelaria Milagrosa, ante nues-
tro santo santisimo sacramento del altar, Nuestro Amo.
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4

Alla esta Uno en el cielo, donde esta nuestro Padre, también Madre
santisima de la Purificacion de la Candelaria milagrosa, sefior san
Pedro, sefior san Pablo, san Antonio confesor, san Pedro martir,
Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo, los que estan en los
puntos cruturales (cardinales) donde dejaron los antepasados hoy
dia en la manana. Poh leah, poh wish.

5

Alli levantaron la santa repisa mayor para poner en medio de la
santa capilla mayor y abrieron y levantaron la santa piedra de Ares
(¢?) para ponerlo en medio de esa repisa mayor donde va a parar
uno en lugar del ministro de Jesucristo (cura). Ya arreglaron ahora.
P6h leah, péh wish.

6

Regresaron para el norte a levantar a nuestro padre Santisima
Trinidad y poner el santo Tabernaque (Tabernaculo). También levan-
taron Madre limpia de la Concepcion, madre virgen de Guadalupe
para poner en los puntos cruturales de nuestro padre Santisima
Trinidad. Ya pusieron en sus lugares. Regresaron ahora, ya arregla-
ron. Van a levantar a nuestro padre Cristo en Tierra, Jesucristo
vida nuestra, el duefio de la Cuaresma, duefio de la Semana Santa
para poner abajo del altar de nuestro padre Santisima Trinidad.
Ahora ya pusieron en sus lugares. Poh leah, pdh wish.

7

Alla van hacia el sur, para levantar a nuestro padre santo san Nico-
las Tolentino, a las animas benditas, padre Cristo de san Nicoluno
(¢?), volvieron para poner en el santo Tabernaque donde se conec-
taron los tres santos altares, juntaron agarrados, en la santa capilla
mayor. Ahora ya arreglaron en su lugar. Péh leah, péh wish.

8

Ahora lleg6 alla uno en lugar del ministro de Jesucristo para hacer
el santo sacrificio de la misa, hacer santos evangelios para que asi
el hijo de la tierra se encuentre, el hijo de dios se encuentre, para
que les dé y reciba su tumba. Ante ellos, bendito Dios, bendita
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Alma en pena, santo purgatorio, también ellos van a recibir un
poco y reciben sus tumbas ante Dios. Poh leah, poh wish.

9

Como ya estan en su lugar bajaron el santo comulgatorio para ver
en qué lugar falta y levantaron la santa reja para ponerla en la
boca de la santa capilla mayor, la de arriba y la de abajo, y también
levantaron nuestro padre (el de 1a) Cruz de Plata y lo pusieron del
lado norte y luego levantaron nuestro padre Cruz Bandera para
poner sus palos largos y poner en el sur. Regresaron a levantar
nuestros santos ceriales (candeleros) de plata y los pusieron en la
santa reja y levantaron el santo incisiensiario (incensario) para
poner en la santa reja y también pusieron el santo cetro y el santo
hisopo dentro. Péh leah, pdh wish.

10

Ya levantaron la santa lampara de plata y pusieron su cordel y
colgaron en el primer arco donde va a quemar santa luz y santo
aceite cuando viene la solemne festividad, santa funcién de nues-
tro padre santo patrén San Mateo, madre virgen Candelaria, de
nuestro padre santisimo Sacramento del altar, Nuestro Amo. Péh
leah, poh wish.

11

Bajaron el santo comulgatorio, subieron a nuestro padre sefior san
Juan apostol, evangelista glorioso y luego pusieron su puerta y
levantaron y pusieron del lado norte. Regresaron a levantar a la
madre virgen Natividad, pusieron su puerta y pusieron del lado
sur. Regresaron a levantar nuestro padre santisimo Cruz, madero
de nuestro sefior Jesucristo para poner en medio del santo santisi-
mo templo sagrado bendito. Péh leah, poh wish.

12

Regresaron a limpiar los santos altares de arriba y de abajo y a le-
vantar a todos los demas santos y santas, martires, virgenes y
confesores. A regar los santos altares norte y sur. Ya pusieron en
su lugar. Péh leah, poh wish.
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13

Regresaron a levantar al padre san Juan Bautista y ponerle en el
santo bautisterio (baptisterio) donde nos llevé nuestro santo com-
padre, nuestra santa comadre, donde nos dieron nuestro santo
nombre el hijo de la santa tierra y llegd uno en lugar del ministro
de Jesucristo. Poh leah, poh wish.

14

Los sefiores principales que estan nombrados de un santo afio, los que
tienen en la mano santa madre iglesia, santo fiscal, santo sacristan
alli estan parados, lo tienen en la mano el santo sagrado para ates-
tiguar la consagracion de los hijos de Dios. Péh leah, péh wish.

15

Volvieron a levantar nuestro padre santisima Cruz del coro para
poner en medio del santo santisimo templo sagrado bendito donde
esta la mesa real, donde esta puesta la corona de la Santa madre
iglesia. Poh leah, poh wish.

16

Ponen donde esta la santa corona, el santo misal, el santo brevial
(breviario), el santo semanario, el santo manual, el santo calendario,
el santo ofrecimiento, el santo catecismo y todo lo demas. Alli los
tienen amontonados para consultar el santo dia y la santa semana
donde ya se acerca la semana santa, donde se acerca la santa fun-
cion de Nuestro Padre y de Nuestra Madre. Péh leah, péh wish.

17

Alli también esta un corto asiento donde descansa el sefior princi-
pal maestro de la capilla, el sefior fiscal y el senor principal sacris-
tan mayor, sacristin menor y los tres topiles de la iglesia, donde
piden salud ante la santa tierra de la iglesia. Péh leah, péh wish.

18

Asi que el sefior principal maestro de la capilla esta encargado
para ordenar que vayan a cada puerta de la casa de los demas
cantores mayores y menores para que vengan a reunir junto a la
santa mesa en el pie de nuestro senor santisima Cruz del coro
para contestar al que estd en lugar del ministro de Jesucristo,
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cuando van a hacer la santa vispera y la santa misa, santos evan-
gelios. Poh leah, péh wish.

19

El sefior principal maestro de la capilla va a ordenar para que
vengan, el sefior principal juez de mandado, para que venga con
sus seis discipulos, para que se presente en la punta de la santa
mesa del sefior principal, maestro de la capilla y ese sefior princi-
pal va a sacar las palabras de su boca con honor, reverencia, modo
cortesia, para poner en el santo pie, la santa mano de nuestro pa-
dre y de nuestra madre primero y segundo. Y ordena el juez de
mandado para que nombre cuatro sefiores principales para levan-
tar en su mano la madre virgen del Rosario el dia mas importante,
santo domingo en la manana y en la tarde. Poh leah, poh wish.

20

Asi que el sefior importante juez de mandado ya sabe, ahora van
a regresar otra vez, van a hacer su mandado. También el sefior
principal maestro de la capilla va a llamar al sacristan mayor, el
sacristan menor para que vayan a donde esta la puerta de la madre
virgen del Rosario a las cuatro mujeres para que se levanten y van
a poner la santa anda en medio del santo templo sagrado bendito.
P6h leah, péh wish.

21

Asi que el senor principal maestro de la capilla, el sefior principal
fiscal se bajan de su asiento y se hincan frente a la santa tierra en
medio del santo templo sagrado bendito y para que saquen de su
boca el santo primer misterio, el santo rezar comun y levantan a la
santa madre del Rosario para llevarle en sus santas manos a cami-
nar la santa calle, hasta llegar frente a la santisima cruz que esta
en la calle al final, hasta donde termina el santo perdon en la orilla del
santo camino, al oriente y al poniente. Péh leah, péh wish.

22

Alli van a entonar al santo himno, Santa Salve Cruz para que en-
cuentren los hijos de Dios y los hijos de la santa tierra y para que
tomen sus tumbas de la mano de Dios y también bendito Dios,
bendita alma de todos los que regresaron, los que terminaron su
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existencia en el trabajo, o en la orilla del mar, o en medio del
santo campo, o en la orilla del camino, donde terminan su senten-
cia. Para que vengan a recibir un poco y su tumba en la mano de
Dios. Poh leah, poh wish.

23

El sefior principal maestro de la capilla ordena que volteen la cara
de la santa madre virgen del Rosario para que ellos saquen de su
boca la santa letania, santa alabanza, para que lleven de nuevo al
santo templo sagrado bendito y la presenten. Y ellos se hincan en
medio de la santa tierra del santo templo sagrado bendito para
sacar de su boca y entonar el santo himno, el santo indulto, santa
Alma de estela, santo Sacro Solemne, santo Salve en Cruz en vez
de la santa misa, santo evangelio. Péh leah, péh wish.

24

El sefior principal maestro de la capilla, sefior principal fiscal
vuelven a llamar otra vez al sefior principal sacristan mayor, sefior
principal sacristin menor para que vengan al santo altar del santo
patréon San Mateo segundo devoto y lo lleven a poner en la santa
anda en medio del santo templo sagrado bendito. El sefior princi-
pal maestro de la capilla y el sefior principal fiscal se bajan de sus
asientos y se hincan en la santa tierra del santo templo sagrado
bendito y sacan de su boca santo rosario y bajan al santo sefior San
Mateo, segundo devoto para que lo lleven hasta la boca del santo
real juzgado. Poh leah, poh wish.

25

También lo acompafian las tres virgenes Maria Coba (Jacoba),
Maria Salomé, Maria Magdalena las que tienen en la mano el Di-
vino Rostro de nuestro buen Jesucristo, donde esta nuestro padre
san Juan de Dios y nuestro patron y la madre virgen de Natividad
donde se acompanan al santo real juzgado. Alli estd una santa
mesa real donde van a depositar la santa corona, corona de Dios,
corona de rey y amparo de nuestra tierra. Péh leah, poh wish.

26
Alla esta un corto asiento para que descansen los sefiores princi-

pales, donde la gente pide salud para ellos por un santo afio, para
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que cumplan alli, para ver como llega cordillera (multitud) justi-
cia, cordillera de jefe, cordillera de padre, para que ellos reciban el
mensaje del padre. Alli estan los sefiores principales, si saben o si
no saben, deben contestar al superior gobierno. Poéh leah, péh wish.

27

Asimismo, el hijo de Dios y el hijo de la tierra que no tienen padre
ni madre van a ir ante ellos a 1a mesa para quejarse que es lo que
sucede en su trabajo y en su santisimo lugar y ellos, los sefiores
principales pueden remediar y pueden medir cuales son los poqui-
tos, cuales son los bastantes, para administrar. Poh leah, péh wish.

28

Tortuga pie, tortuga mano. Salimos de la boca del santo templo
sagrado bendito para llevar una cortita jornada de nuestro sefior
Jesucristo para llegar al primer calvario, donde esta nuestro padre
el santa Cruz, el que tiene cargado en su mano la santa calle, el
santo solar donde corre el santo norte y el santo sur (vientos). Péh
leah, péh wish.

29

Tortuga pie, tortuga mano. Asi llegamos a persignar ante el pie,
ante la mano de nuestro padre santa Cruz, primero y segundo, y
luego salimos a una corta jornada de nuestro sefior Jesucristo
hasta el segundo calvario. Péh leah, péh wish.

30

Tortuga pie, tortuga mano como esta contento ahora, saca su cabe-
7a 'y saca su pie y su mano, ya vamos a llevar una santa jornada de
nuestro sefior Jesucristo hasta el segundo calvario donde esta
nuestro padre santisima Cruz que tiene en la mano la santa calle,
el santo solar. Poh leah, péh wish.

31
Igual que el anterior, ante el tercer calvario.

32
Igual, pero llegan a la boca (puerta) del santisimo lugar del sefior

principal mayordomo. El est4d pendiente para poner corto asiento
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para que sentemos con €l (la tortuga) al pie de la santa devocion.
Poh leah, poh wish.

33

Alconanquiaj. Alli vemos que fue a traer a dos que van a hacer el
santo rosario y a otros cantores que toman asiento (para esperar)
y que llegue el tiempo de rezar, de hincarse en la santa tierra al pie
de la santa devocion, van a rezar el santo libro, la santa flor, la
santa cera para que el dia de mafnana hagan la vela y las hojas de
las flores para la santa vela del santisimo. Péh leah, péh wish.

34

Tortuga pie, tortuga mano, esta contenta la tortuga. Llegamos a la
casa del mayordomo que tiene voluntad de un santo afio para po-
ner unas flores y unas velas y para que cuente cuantos los dias y
cuantas las noches que faltan para que llegue el dia de hacer las
hojas de flor y las velas, la santa fiesta, sagrada funcion. Péh leah,
poh wish.

35

Asi que aqui vamos a tomar asiento para ser testigos, para ver que
ya llego el dia de nuestro padre santisimo sacramento del altar,
Nuestro Amo. Poh leah, péh wish.

36

Asi que los sefiores principales que saben rezar el santo rosario se
van a sentar también y esperar la hora, (para rezar) santa Maria,
santa letania, para que lo presente en la importante mano, el im-
portante pie de la santa devocion primero y segundo, para que
nosotros hijos de Dios y de la tierra nos pongamos contentos en la
cabeza, contentos en el corazon. Péh leah, pdh wish.

37

Vamos a salir una cortita jornada de nuestro sefior Jesucristo (a)
donde el mayordomo ya tiene mentado y la tortuga tiene mentado
a su papd, su mama, su padrino y su madrina. Salimos y vamos a
llegar a la boca del santisimo lugar donde ya mentaron y vamos
a persignar. Péh leah, péh wish.
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38

Tortuga pie, tortuga mano. Esta contento su corazén, contenta su
cabeza (mente). Aquillegamos a la puerta del santisimo lugar de los
seflores principales mucha flor (monambaij: sefiores mas importan-
tes, seflores mucha flor) para que sefialen quién va a tener voluntad
de levantar en sus brazos la tortuga y llevarla a poner delante de
donde nace el agua, donde fueron a dejar a la tortuga en el santo
sisterio. Ya encontr, esta contenta, van a caminar otro pedacito
de jornada donde la tortuga mento, esta el santisimo lugar donde
va a encontrar a su mama, que también lo va a cargar una semana
para llevarlo al sisterio.

39

Ya cayo su corazon, ya cayo su mente. Ya acepto la madre llevarlo
en sus brazos, ya acept6 ser su madre. Ya esta contenta la tortuga.
Ya van a salir de la casa de su mama. De aqui van a otro lugar
a donde esta su padrino (ambos son parejas, de madrina y de
padrino).

40

Este es el lugar donde mento6 la tortuga para su padrino y cuando
llegan alla van a pedirle que acepte para llevarla en sus brazos a la
orilla del sisterio y van a pedir una oracion para monapaquei til
onial noic nangaj seman: salud dentro del ojo de una santa semana.

41

Llego6 el tiempo festividad, solemnidad, santa funcion del santisimo
sacramento del altar, Nuestro Amo. Trajimos unas cortas jornadas
para llegar a la puerta del santisimo lugar de los sefiores mas im-
portantes para pedir salud para sus ojos una semana, por la salud
del papa y la mama de la tortuga. Ya estan completos.

42

Aqui vamos a salir de la puerta del santisimo lugar. Vamos a llevar
otra corta jornada de nuestro sefior Jesucristo hasta alcanzar el
santisimo lugar, casa del mayordomo a llevar a todos los sefiores,
no los van a dejar en su casa. Ya estdn completos, ya estan en la
casa del mayordomo.
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43

En la puerta de la casa del mayordomo que tiene el pensamiento
(voluntad) de parar en el altar un santo afio para poner unas flores,
unas velas y alli tienen asiento para que se sienten los sefiores miteat
en poh (familia de la tortuga) y que traiga una santa reliquia a ponerla
en la puerta de la santa devocion que el sefior tiene en su mano Dios.

44

Aqui llegamos y también alla esta el sefior alcalde primero, esta
preocupado y va a llamar, tiene derecho sobre los monombaj para
pedirles que vengan a pararse a la punta de la mesa del alcalde
mayor con sus seis discipulos. También piden por su salud.

45

El sefior alcalde va a levantar un honor y una reverencia para po-
ner en la santa mano, en el santo pie de nuestro Sefior, primera-
mente; segundo, va a nombrar para que vayan a nombrar al
mayordomo del santo patron San Mateo y madre santisima santa
virgen Candelaria y otros dos del santisimo sacramento del altar,
Nuestro Amo y las demas cofradias.

46

También el sefior importante mayor recibi6 la orden. Ya entendio
el sefior alcalde y va a salir en la puerta real juzgado, pararse alli
para que piensen ellos donde estan los sefores, para que vayan a
buscar y lleven su jornada hasta la casa de ese sefior que menta-
ron, hasta la santisima de parte del que va a nombrar.

I1. Fragmentos de otra version, tomada de apuntes
del maestro Plata

9

Cuando lleg6 en la puerta alli saco en la boca unos cuantos (pala-
bras) honor, reverencia, cortesia, para decir al duefio de la casa
que el trae el nombre del santo para él, que va a hacer su fiesta;
para que diga y ya acepte el mayordomo, ya tiene arreglado cual
sigue en el municipio. Ya tiene su lugar para que él pueda hacer
su promesa. Péh leah, péh wish.
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10

Salen de donde fueron, ahora van a nombrar al de la virgen, Madre
Santisima, Madre virgen de Candelaria. Llegaron en nombre del
santo para nombrar a la virgen, luego salen para nombrar otros
dos del santisimo Sacramento. Poh leah, péh wish.

11

Alla salieron para ir a caminar con ese mandado de los mayordo-
mos, para andar en el santo pueblo y a la santa rancheria en el
santo [sisterio], para que nombren todos los demas mayordomos
de Nuestro Padre, de Nuestra Madre, de las demas cofradias, ya
pusieron en sus lugares y arreglaron, nosotros no alcanzamos a
ver cuantos dias, cuantas semanas anduvieron para hacer esos
mandados los mayores. Alla regresaron para dar cuenta al alcalde
primero, presidente, alcalde segundo, regidores, los demas, su-
plente y las demas corporaciones para que ellos ya completen las
mayordomias, para dar cuenta al santo baston, que ellos ya com-
pletaron las mayordomias, nada mas para esperar que caminen
los dias, que caminen las semanas hasta que llega el nangaj do-
mingo de Pascua. Poh leah, poh wish.

12

Asi los sefiores principales ya van a salir de esa casa, van a ir al
santo templo sagrado bendito, frente a la santa tierra de la iglesia
(nangaj iat monopots), para que caen (arrodillan) a hacer sus ora-
ciones de Padre Nuestro, Ave Maria. Primero y segundo para dar
cuenta Nuestro Padre y Nuestra Madre que ya tienen voluntad,
que ya vinieron para recibir el santo libro (libro de los mayordo-
mos, con el nombre de cada uno de ellos) y el santo principal (el
dinero de cada mayordomia. Fondo de préstamo para el mayordo-
mo) de Nuestro Patron San Mateo, de la virgen Candelaria, Santo
Sacramento y de Nuestro Padre y de Nuestra Madre, de las demas
cofradias. Ya dieron cuenta, donde se hincaron y van a salir a la
puerta del Santo Templo Sagrado Bendito y ahora ya sabe lo que
estd en su corazon, para que estén de acuerdo todos ellos como
nambeat (que se quieren), para que estén de acuerdo como una
familia. Péh leah, p6h wish.
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13

Salieron, llevaron otra jornada hasta el pie de nuestro sefior San
Mateo, segundo devoto, el segundo San Mateo. (Antes, esta cerca
del municipio, tiene su casa fuera de la iglesia.) Hasta el pie del
segundo devoto se bajaron para hincarse frente a la tierra, rezar
Padre Nuestro, Ave Maria, primera y segunda para dar cuenta
que ya llegaron para recibir el libro y el santo principal del Santo
Patron. Ya dieron cuenta. Péh leah, p6h wish.

14

Salieron (con el) segundo devoto hasta llegar a la punta de la mesa
para saludar a todos con contento, (a) los principales, sefiores mu-
cha flor, alcalde primero, presidente, alcalde segundo, suplente, re-
gidores, todas las demas corporaciones (santo Sacramento, san Jos€,
Soledad, Dolores) para que tomen asiento una hora (un momento)
en el municipio. Alli estan los senores, los padres, arreglando el
santo libro, el principal, mientras llega la hora que van a llamar sus
nombres para recibir sus dioses, su libro, santos principales, santo
Patron, santisimo Sacramento. Poh leah, péh wish.

15
Como ya recibieron los sefiores alcaldes, van a decir algunas pala-
bras. Como ya recibieron el libro, el alcalde tiene derecho de de-
cirles unas cuantas palabras: que ellos ya recibieron para poner en
el pie, en la mano de nuestro Dios en primer lugar. Primero le van
a decir a Dios, luego le va a decir a ellos para que hagan su sacrifi-
cio para ver como caminan los dias, la semana, el mes, contando
el dia hasta que llegue la fiesta donde van a hacer unas hojas de
flores y velas.

(La hoja se corta el segundo dia, se corta papel y se adorna la
vela, se vela y luego de una semana, llega la fiesta.)

16

El alcalde les dice a los mayordomos que busquen, que aseguren
el dinero para comprar cera y pagar la misa. Ahora ya oyeron y se
van a regresar al pie del segundo devoto, alli se van a hincar ante
la tierra de la iglesia para que recen a Nuestro Padre y primero y
segundo; ellos tienen voluntad de parar enfrente (en la esquina)
del santo altar donde ellos ya recibieron su mayordomia de cada
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santo un afio, para pedir salud para ellos al dios que recibieron,
(para) el afio que ya recibieron para poder cumplir mientras llega
el tiempo de hacer hojas y velas y llegar hasta la fiesta. Péh leah,
poh wish.

17

(Ahora ya dieron cuenta a su santo.)

Ahora ya salieron de la iglesia segundo devoto hacia la puerta del
santo cementerio para arreglar y estar de acuerdo, van a hablar
entonces ellos, quererse unos a otros, son familia. Ahora van a
caminar santa jornada de nuestro sefior Jesucristo hasta la iglesia.
(Hasta la) Grande, santa capilla mayor, para poner los libros con
cuidado y poner encima del libro el principal (dinero) en el altar.
Se hincan delante de la santa tierra de la iglesia para rezar Padre
Nuestro y Ave Maria y avisar que tienen voluntad de abrazarse
junto al altar un afio, y las demas cofradias también hicieron. Alli
piden salud para un afio, hasta que llegue el tiempo de cortar el
papel y hacer las velas para poder cumplir hasta que llega la fiesta.
Ya dieron cuenta. Poh leah, poh wish.

18

Ya salieron hasta la puerta de la iglesia santa para estar de acuerdo
vy quererse y llevar otra jornada hasta su casa, para que en su altar
ponen el libro y el principal, para que se hinque delante de la
santa tierra para decirle a la santa devocion que ellos ya recibieron
el libro y el principal, de nuestros dioses. Igual las demas cofra-
dias. Poh leah, poh wish

19

Después de rezar se levantan y se sentaron alld en la casa que
como ya saben a quién prestaron sus manos, sus pies a quienes
saben para hacer la fiesta, quienes van a ayudar. (No se paga, se
presta la mano, el pie por promesa.) Tienen un principal (padre
de la palabra) para llevar el dios, que le llego el tiempo para hacer
la hoja de flores y velas, para que arreglen las velas y van a buscar
otros dos cantores que saben hacer santo rosario, para que recen
al libro y al principal y ellos van a picar el papel y se van a hacer
las velas.
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20

Los santos dias, las santas fechas estan caminando, ya lleg6 el dia
(nut). También los sefiores principales mayordomos van a salir de
sus casa para la casa de los sefiores que prestan sus manos, sus
pies, para avisar que ya llego los santos dias, para que vayan a
dejar de dios (a decir la fiesta) en el Santo Templo Sagrado Bendito.
Asi que los sefiores prestados pies y manos ya oyeron, van a ir a la
iglesia abajo del altar del cruz del calvario para que sepa el maes-
tro de la capilla. Péh leah, poh wish.

21

Alli se paran, alli dicen palabras modo cortesia que ya llega la
fiesta dentro de ocho dias, rezan unas oraciones para el maestro
de la capilla. Para ese dia van a cortar las hojas y hacer la vela. La
vela del Patron, virgen Candelaria. Péh leah, péh wish

22

Asi que ahora ya salieron de la iglesia santo templo sagrado bendi-
to hasta la puerta, para arreglarse, quererse, salieron hasta la santa
cruz donde esta el sefior principal juez y también le hablaron
modo cortesia para nuestra Cruz primera, luego habla el juez, le
vienen a dejar a Dios ante el sefior mayordomo, para avisar que
dentro de ocho dias van a hacer papel y vela de todos. Péh leah,
poh wish.

23

Salieron de alli. El juez ya sabe, va a avisar al que toca flauta y
tambores y ademas (al) pregonero para que venga frente a él y van
a celebrar la vela, para que acompafien la vela. Ya salieron otra
jornada pequena para el segundo devoto, le van a decir modo
cortesia, persignan, rezan, se hincan y luego ya van ante la punta
de la mesa del alcalde, etc. todas corporaciones de nuestro santo
baston para que estén de acuerdo y se quieran.

24

Asi fueron a llevar a Dios, para avisar que dentro de ocho dias van
a hacer las flores para la mesa de nuestro Patrén San Mateo, ellos
ya saben, ya llevaron cuenta. Alli regresaron los sefiores principa-
les que llevaron a Dios a casa del sefior mayordomo a que tome
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asiento y avisan que ya llevaron cuento a las autoridades (sefiores
principales). Ya hicieron sus mandados. Poh leah, péh wish.

25

Las semanas, los dias, tal vez estan caminando para que llegue el
dia. Ya lleg6 ese tiempo y los sefiores nombra principales que van
a regresar otra vez, ellos van a regresar hasta el pie del Santa Cruz
del coro, donde esta el maestro de la capilla, fiscal, sacristin ma-
yor, sacristdn menor, para decirle que ya llegé la hora que van a
medir la cera. Ya vinieron a rendir cuenta. Péh leah, péh wish.

26

Salieron hasta la puerta de la iglesia para estar de acuerdo, querer-
se, después llegaron hasta donde esta el juez al pie de la Santa
Cruz, para que se retinan alla, ya es la hora de ir a ver como miden
la cera el juez ya esta listo. Ya esta reunido el que va a llevar el
santo tambor, el santa flauta. Los sefiores principales ya llegaron,
ya avisaron al juez, ya se van en la capilla del segundo devoto. Péh
leah, poh wish.

27

Llegaron al pie del segundo devoto para persignarse y salen hasta la
punta de la mesa para arreglar y quererse entre todas las corpora-
ciones, santo baston. Alli avisa que ya es la hora de ir a pesar la cera
del patron, de la virgen, etc. Las autoridades que estan reunidas
parair a levantar el santo corona, el santo compas para que lo lleven
abrazado una jornada de nuestro senor Jesucristo hasta llegar a la
puerta de la iglesia (compas y corona llevan en mente, nada mas).

28

Asi que los sefiores que llevan prestado su pie, su mano que vayan
a ir, a entrar a la iglesia para sacar su asiento del maestro de la
capilla y fiscal, sacristan mayor y sacristin menor y luego van a
hacer el juez para irse en la puerta del santo cementerio y estar de
acuerdo, quererse uno a otro, a todas las demas corporaciones de
los santos bastones. Péh leah, péh wish.

(Le falto el juez que saca la Cruz de Bandera, €l la lleva.)

295

El fin de los montioc_FINAL_230318.indd 295 @ 23/03/18 19:17



EL FIN DE LOS MONTIOC

ITI. Cartas completas de Juan Olivares
18 de marzo de 1977

La carta esta dirigida a Francisco Toledo, aunque nunca trabajo
con €l sino antes de la décad de los ochentas, cuando lo visit6 y
Juan le cont6 algunas historias. El envio de cartas era un asunto
muy formal, por lo cual no podian ir dirigidas, casi nunca, a una
mujer. Se ha modificado solamente la puntuacion.

La carta habla sobre su padre, rezandero de la tierra; esta escri-
ta en primera persona, como si quien hablara fuera Guillermo
Olivares, no Juan.

San Mateo del Mar a 18 de marzo de 1977.

Mi estimado amigo pues yo no sé como usted quiere de mi padre
porque yo hablé con él, me dijo mas bien muchas cosas. Es larga
la vida de él, por eso escribi este pedazo. O ;usted quiere saber
solamente donde se hace la oracion para los enfermos? Yo no muy
lo entiendo porque él es el que hace la diligencia.

Escribame luego, amigo, yo luego te escribo. Mas bien te lo
mando mas cuentos de Salina (del) Marqués. Porque tengo que
investigar, voy a Salina Marqués, porque aqui no me dijeron nada.

De mi papa

Guillermo Oliva Alvarez. Mi papa (se) llamaba Cosme Oliva mi
mama dofia Apolonia Alvarez. Pues yo naci en el afio 1899, naci
en un ranchito llamado Boca Chica.

Primero fui pastor de ovejas y mas tarde fui en la escuela pri-
maria. Llegué a estudiar primer ano. Después se enfermoé mi papa
y se muri6. Entonces dejé de estudiar, me quedé con mi mama
triste. Pero mas tarde me fui en el ejército. Cuando ya tengo 11 afos
dejé a mi mama. Como mis tios ya (se) fueron mas antes. Yo ya
aprendi a pescar. Pues le dije a mi mama:

—Yo ya no voy a la pesca, voy al pueblo.

Entonces, como ya encontré unos amigos, pues fuimos hasta
Juchitan. De Juchitan hasta Veracruz con el general José Gomez
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(se trata del hijo, Chechito, general carrancista). El nos recibi6 con
el general Candido Villacente (Villavicente). De Veracruz nos fui-
mos a Querétaro, entonces nos regresamos a México para atacar a
Zapata con Villa, porque Zapata estd con Villa en México. Pues
cuando llegamos a México, Villa no queria; luego sali6é para ata-
car(nos) a nosotros. Villa: muy valiente. Y Zapata. Salieron para
encontrar a nosotros, montados sus caballos. Zapata con su som-
brero grandote empez6 a balacear a nosotros. Entonces Carranza
dijo: “Avanza, hijos” Nosotros empezamos (a) atacar también.
Como nosotros somos muchos, pues Zap (los zapatistas) salieron
con Villa. No pudieron porque nosotros somos muchos. Pues Villa
y Zapata se corrieron con su gente, pues el general José Gomez
orden6 que todos nosotros que se sielle (;?) en la calle en cada es-
quina para que Zapata no entra en la poblacion de México. Enton-
ces, como ya apoderamos de la ciudad de México, pues Carranza
empez6 a repartir dinero, ya no vale el dinero de Zapata. Pero
como pues mucha gente, (tard6) un dia hasta la tarde, en la noche
no; pero al dia siguiente empezo6 otra vez: todo el dia.

Pero la demas gente salieron para Veracruz. Entonces, como
Zapata ya corrio, Carranza ordenoé que nosotros vamos a Juchitan
para traer mas gente. Como ya tiene varias semanas (que) no en-
tr6 Zapata, pues tal vez Carranza penso que Zapata ya tiene miedo,
pues él ordend para que vamos a Juchitan a traer mas gente. En-
tonces yo, contento en mi corazoén pienso: cuando llegue (a) Ju-
chitan, ya esta cerca, pues le corro a mi tierra para ver a mi mama.

Pero desgraciadamente al dia siguiente como a las cinco de la
mafnana oi un grito. Dijo: cabo cuarto y capitin de guardia, viene
capitan de vigilancia. Pero otro dijo “biasa ché, biasa ché” (en zapo-
teco), que no era capitan de vigilancia. Era el enemigo. Empeza-
mos el fuego; amaneciendo estamos mas fuerte, siguieron hacia la
montafa y estd llegando mas porque el capitan dijo: “Avanza, hijo,
avanza’. Yo, pues encontré una mata de maguey, me senté atras
del maguey con un cornetero. De repente oi (que) grito: “Ay, ya
me dieron”. Vi que cay6 inmediatamente quité su arma y su cor-
neta. Ya lo tenia yo su arma y su corneta cuando brinqué hacia el
otro maguey, cuando senti que algo me quemo como lumbre, pero
no era lumbre, era balazo. Y iba yo a caer bocabajo pero no, me
cai bocarriba. Yo pensé que no me va a tocar, como antes vi como
estaba cayendo el pobre mool, cuantos muertos. Entonces me
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levantaron para el carro del ferrocarril, porque lleg6 el tren con el
médico militar.

Pues hay mas pero como no sé si quieres todo, pues sigo yo
escribiendo.

17 de mayo de 1977
San Mateo del Mar a 17 de mayo de 1977.
Muy estimada sefiora un saludo para usted.

Yo pues como siempre, s6lo mi esposa estd muy mal porque esta
enferma, pero ya fuimos a Juchitan para hacer consulta con la
doctora Guadalupe.

Pues perdéoname sefiora no mandé mas papeles sobre de mi
papa, pues ya tengo. Pero como me enfermé varios dias, pues no
pude ir a Tehuantepec al correo y ademas s6lo una copia porque
yo siempre escribo dos copias, uno para miy otro para usted. Pues aqui
te manda esta copia no sé si puedes entender o no y también quiero
preguntar cual nimero mandé, porque este (es) nimero 7 hasta 13.

Y también digame en qué parte mas quiere para que yo pre-
gunte mas a mi papa sobre de diligencia o del brujo, cuando echo
camaron en su pierna.

Pues yo sigo preguntando mas a mi papa. Escribeme luego si
vas a los Estados Unidos. Pero yo sigo preguntan(do) a mi papa
como dejo la ofrenda en el mar.

(Sigue, p. 7 a 13, como indic6, para esta nueva carta.)

Después salimos para Juchitan. Cuando nos encontramos con Za-
pata empezamos a atacar (a) Zapata dia y noche. Murieron muchos
compafiero; amaneciendo un dia los nuestros se ven como hormiga
muerta cuando (se les) echa DDT. Nosotros empezamos a recoger
para enterrar, en cada pozo varios muertos: de 10 o 7, depende del
pozo que excavaron. No como se entierra muerto en mi tierra, con
cantores. Después abandonamos a Che Gémez, me fui con Felipe
Lopez, estuve un tiempo, después pensé de mi mama. Entonces
abandoné el ejército y me fui, (me) quité el uniforme. Como en-
contré un amigo me dio una camisa y un pantalon y me fui hasta
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Veracruz. Ahi encontré (a) mi tio Toribio, también ya abandonoé
(el) ejército. Pues luego encontramos trabajo a cortar arboles para
carbon. Después, como ya me conocieron la gente, pues encontré
para mi esposa. Pues digo yo: “como aqui estd mi tio, pues no hay
problema, luego él me va a ayudar”. Pero al contrario, pues un dia
le avisé a mi tio Toribio. Le dije: “Tio, yo pues ya encontré una
muchacha para ayudar a nosotros para hacer nuestra tortilla y me voy
a casar con ella” Entonces, cuando terminé de hablar él me contesto:
“Hijo del diablo, ;qué piensas que tu mama vas (a) abandonar? ;Tu
qué piensas (que) cuando te casas con una mujer de aca regresas?
Pues ahorita mismo vamos a Juchitan’.

Entonces él luego me llevo hasta Juchitan. Después fuimos a
San Mateo a pie; cuando llegué mi mama contenta esta y pues me
olvidé de la muchacha. Luego empecé a trabajar para mi mama...
pero como yo ya es tiempo para entrar en un grupo de los dan-
za(ntes), pues fui; pues fui a ver al jefe de los malinches para in-
gresar con ellos. Empecé a aprender a bailar malinche, me quedé
varios dias como bailador de malinche. Después, ingresé en la
musica de los malinches. (Pues) me toc6 tocar tambor. Me quedé
mucho tiempo como musico de malinches. Después compré mi
tambor, que todavia me queda. Cada fiesta siempre vamos a tocar,
no ganamos dinero, sélo alimentos. El mayordomo del malinche,
cuando sabe que ya se viene aproximando la fiesta, pues manda a
su esposa para ir a dejar chocolate en mi casa como un anticipo
para mayor segundad. También durante la fiesta diario van a dejar
comida en mi casa, para mi familia. Yo también alla en la casa del
mayordomo diario tomo chocolate y pan y también alld como
diario, durante tres dias. Cuando viene la noche, van a mandar a
dos o tres personas para que vayan a mi casa a dejar un litro de
mezcal. En las mafianas, van a traerme para ir a la casa del mayor-
domo, luego viene chocolate. Asi hasta que se termina la fiesta.

Después encontré mujer, le digo a mi mama para casarme. Mi
mama dijo: “no tengo dinero pero yo voy a aceptar que ti vas a
casar”. Entonces mi mama fue a pedir prestados cinco pesos. Pues
con cinco pesos me casé. No como ahora.

Después me llego una cita para presentarme en el municipio,
pues me presenté y me dijeron que tengo nombramiento: soy
pregonero. Pues ya acepté porque ni modo, pues asi es la costum-
bre en mi tierra, todos tienen que hacer pregoneros.
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Después aprendi a rezar para los muertos, pero solo rezaba en
Todos los Santos. Méas tarde me compré mi libro de rezos para rezar
como rezador normal y ya rezaba yo para los santos, para los
muertos y para los nifios muertos; ya soy un rezador normal.

Pues en mismo tiempo (me) nombraron como policia y des-
pués de un afio de policia pedi otro (afio de) vaquero de la virgen.
Yo ya habia sido vaquero de la Virgen Soledad dos afos, pues la
ultima es de la Virgen Candelaria. [Pues] me toco de puntero ma-
yor de los vaqueros. También los vaqueros tiene requisitos: todo
un afio, cuando uno no va un dia, pues una multa de una panela,
para que coma con el pozole, porque cada domingo se retinen to-
dos los vaqueros.

[Pues] terminé mi afio, pues yo aprendi a hacer diligencias
para curar a los enfermos de espanto, de verglienza, de coraje, de
toda clase de enfermedades. (Entonces) ya soy un rezador y nea-
somiiy, ya tengo yo dos trabajos: ése si ganaba yo en cada diligencia
cobraba cinco pesos; pero ahora cobramos mas.

[Después] me nombraron tesorero municipal. Terminando mi
afio, regresé a mis diligencias y a mis rezos. Después me nombraron
de alcalde primero, también un afio. Entones cuando me nombra-
ron tomaba mucho mezcal y encontré una viuda, me enamoré con
ella; pero como la mujer tiene compromiso, pues el hombre [me]
quiso matarme, pues me clavo con un cuchillo pero yo escapé de
la muerte; pues no me mato, al fin defendi mi vida.

Bien, terminé un afio (y) regresé a hacer diligencia y rezar
como siempre.

Después un dia me mandé mi compadre para cortar palma.
Pues cortamos palma. Como yo me subi (a) la palmera, pues cuando
terminé de cortar pues me bajé, pero antes de bajarme en el suelo,
como dos metros, me brinqué para abajo, me cai sobre mi mache-
te. Pues me corté muy feo, pero gracias a Dios no me muero. Pues
me quedé en cama como tres meses. Después me sané, me empe-
cé a trabajar como seis meses, luego empecé a sentir un dolor en
mi pierna. Luego fui a ver un brujo, el brujo me dijo que era una
maldad que me hizo un hombre, pero como sé que tengo enemi-
gos, pues luego hablé con el brujo si me puede curar. Entonces el
brujo me pregunt6é cémo siento yo a mi pierna. Yo le digo como
siento: pues yo siento como algo (que) esta brincando adentro de
mi pierna. Pero como él me dijo mas antes que era un camaron,
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es cierto: era un camaron (lo) que yo siento. Pues me dijo: “Ahora
en la noche voy a matar este camaréon, me voy a pelear con él.
Pero si usted puede ayudarme, ti y tu esposa también, listos. En-
tonces el brujo prepar6 un liquido en una taza. El brujo escupio su
saliva en la taza, luego empezd su oracion, después empezd a
morder mi pierna. Pero yo ya no aguanto, porque duele mucho el
camaron. El camaron sigue brincando; el lugar afectado tiene un
agujerito como grano, siempre (de) ahi sale aire y también sale
como gelatina. En ese lugar se ve como un grano. El animal siem-
pre crece, rapido. El brujo sigue mordiendo mi pie y luego sali6 la
cola de camaron en el lugar afectado. El brujo dice: “Listo, sefiora”.
Entonces mi esposa, como tiene en la mano la taza del liquido, el
brujo lo jal6 el camarén puro con el diente [mas bien con su dien-
te]; brincaba el camarén, pero en la taza se murio. El camaron
luego colorado se quedo [el camaron]. Entonces el brujo luego lo
llevo a presentar a mi santo en el altar y regres6. Entonces hicimos
lumbre y lo quemamos y hasta que quedd ceniza, asi me paso y
sané. El brujo me dijo que otro brujo va (a) pelear con él. Enton-
ces, asi terminamos con camaron.

Entonces pues yo me fui con otro grupo de gente; como en la
iglesia (hay) un grupo que son los hermanos, son doce apostoles,
pues yo entré con ellos, pues ellos dicen que si, porque yo ya
sé rezar. Pues no hay problema, ahora soy un hermano de la igle-
sia. Pues cada vez que salen los santos para [a] la orilla del mar
para pedir perdon, pues nosotros cargamos los santos para ir a
pedir perdon. Pues estoy con esa gente hasta la fecha.

Y a rezar. También después me nombraron como vicepresiden-
te suplente de presidente tres afios. Después de tres afios regresé
otra vez como siempre a rezar y a hacer diligencia neasomiiy

Pero [como] ya no me nombraron mas, como ya terminé todos
los nombramientos mas pequefios. También ya sali de malinche,
ya no hay de malinche, todos los malinches a correr con caballos
o los que baila Danza de Serpiente. Todos tienen que hacer un
gasto como mayordomo. Como cada afio hay tres fiestas, una el 20
de septiembre, fiesta del patron; el 20 de mayo, Corpo Cristo, y
otro 2 de febrero, fiesta de la Candelaria, pues los mayordomos de
caballo y Danza de la Serpiente de Malinche, todos tenemos que
hacer gastos: tres dias cada fiesta. Los malinches bailan tres dias
enfrente de la iglesia; cuando termina de bailar, vamos a la casa
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del mayordomo de malinche a comer. Asi, durante tres dias. Pues
yo terminé la mayordomdia, pues ya no tengo derecho bailar, pero
si no hace mayordomo, no puede salir o no puede dejar a bailar
malinche. Tampoco si yo me muero, siempre sigue malinche, s6lo
si tengo un hijo o hija, o cufiado, o nieto, pues él puede hacer un
mayordomo de malinche. Asi es el costumbre, no puede uno [a]
dejar de bailar malinche, asi es la creencia de los huaves,

Yo siempre sigue rezando y diligencias como siempre. La gente
viene a confesarme como es su espanto, o coraje, o pensamiento
sobre un amigo muerto; bueno, cualquier clase de enfermedad.
Yo, pues llevaba la confesion a una cruz, para confesar todo lo que
el enfermo me confeso. Con tres veces sana un enfermo, pero si
el enfermo no confiesa, no sana: a confesar todo, aunque (sea)
mas feo, pero tiene que confesar porque la tierra sabe toda clase
de enfermedad.

Después me nombraron como alcalde primero, también un
afio. Pues recibo. Cuando recibi, me dijeron que tengo que ir a la
iglesia a recibir algunas cosas. También me entregaron los anima-
les de la virgen y otra cosa. Pues hice todo lo que pude hacer.

Un dia fui a la iglesia y vi que los santos, algunos no tienen
vestidos, otros (tienen) quebrados una mano, otros estan descolo-
ridos (porque) ya no tienen pintura. Pues vendi unos animales
para componer los santos y comprar(les) vestido de las virgen;
algunas virgenes cuando salen a la calle una procesion, pues no
tienen vestido: a prestarles el vestido de otra virgen para llevar.
Pero la virgen tiene ganado, pero no tiene ropa la pobrecita, yo por
eso le compré su vestido.

También fui a la orilla de la mar tres veces a pedir perdéon y a
pedir el agua de la lluvia; y llevar flores y a llevar velas. Primero dejé
mi ofrenda en la iglesia, enfrente de la iglesia, en las cruces, y luego
a la orilla de la laguna. Luego en otras cruces, luego en la cruz
acerca del mar, después en la orilla del mar. Los topiles van a hacer
una garita de petate para que yo queme mi ofrenda y luego empecé
a pedir lo que quiero pedir: toda clase de camaron y pescado, agua
para los arboles y agua para los animales, toda clase de insectos para
los pajaros, pasto para las bestias y también salud para la gente en
la poblacion para que no se enferme la gente. Pero nunca pedimos
viento del norte; al contrario, pedimos que no hay. Lo que mas pedi-
mos s0lo santos rayos y sur; mas bien vientos del sur. Pues el alcalde
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pisa el agua del mar; porque si piso, tiene creencia si el alcalde pisa
agua en la laguna, pues no va a haber camaron en la laguna. Por eso
no pisamos el agua también; (si no) la gente se va a enojar. También
no miramos al norte, siempre miramos al sur, porque si un alcalde
va a la orilla con los santos y mira al norte, va a soplar puro norte.
Asi es que no miramos al norte, y no pisamos el agua de la laguna.
Siempre llevamos cuidado también; un alcalde no puede tener otra
mujer, porque ya no entra el agua en la laguna, no entra camaron,
va a nacer mucha lama, mucha concha o rana y pasto. Pues la gente
ya no puede [a] trabajar; perjudica mucho las tarrayas. Hubo una
tiempo un alcalde que no cumpli6 todo el requisito y lo sacaron de
alcalde y nombraron otro para terminar su periodo, porque hubo
mucha ranas y culebra y la gente se enojo mucho.

Este papel es lo que (a)noté de mi papa. Este (es) una nota, no
sé si usted entiende, pero si no, puedes mandarme otra vez para
que yo arregle bien. Contéstame con confianza.

IV. Fragmentos sobre organizacion y cargos

Juan Olivares se refiere a la iltima eleccion realizada en el pueblo, de
1975 0 1976, no recuerdo bien. Al describir, mezcla las elecciones tra-
dicionales con las formulas federales recientes, que considera ajenas
a los cargos; considera tradicionales también los espafioles, que fue-
ron adoptados por las comunidades indigenas durante el Virreinato.
Vemos aun la ambigtiedad entre lo laico y lo religioso, lo civil y lo
ritual; las mayordomias y las jerarquias. Como dije, hubo temas
abandonados voluntariamente; éste fue uno de ellos. Lo han analiza-
do ampliamente: Signorini, Satul Millan y otros mas, posteriormente.

A la iglesia entran chiquitos, trabajan haciendo aseo, cuidan las
velas, ponen incienso. Primero son monaguillos o acolitos. Levan-
tan las cruces, los ciriales. Agarran la cola del cura, el vaso de agua
para tirar sobre la pareja, sobre el muerto, sobre su arena del
muerto. Cuando crece ya se meten de cantor, luego sacristan. Alli
empieza la escalera de la iglesia.

También puede cambiar de grupo; para terminar con el grupo
de la iglesia se debe llegar a maestro de la capilla. Si no cumple, lo
mandan con otro grupo.
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Los chamacos y los nombrados duran mas tiempo alli. Los
cantores se quedan hasta que tienen otro nombramiento, van a
durar un afio. También hay ninas, les llaman la madre de la casa,
del atole, de la gallina, de la tortilla. Si no dan bien de comer van
a decir: “Estan peleando los papas”.

El maestro de la capilla nombra a dos nifias cuando tienen
cinco o seis afios les dan trabajo la madre de las nifias; mi miim
mon neich. Su trabajo es de ir a rezar a la iglesia de domingo a do-
mingo, una semana. A donde ordena el maestro de la capilla, alli
deben ir. Si no hay nada que cumplir, van en la tarde y en la ma-
drugada a rezar a la iglesia. Cuando termina su semana entregan
un bastoncito especial que les habian dado. Se los reciben el
maestro de la capilla y los topiles. Nombran a otras; por seccion. Si
les toca en Semana Santa tienen que comprar flores, para tirarles
a los santos cuando salen; otras veces tienen que ir a la procesion
en la noche. Si van a pedir la lluvia a la orilla del mar, les toca
llevar el farolito para alumbrar. Deben regar agua por donde va a
pasar la procesion y llevar el chile para quienes juegan garabato.
Si les toca en Carnestolendas o Semana Santa, tienen que ir de
casa en casa pidiendo cal para blanquear las flores de jacalastichil,
que se vean blancas. Si es muy chiquita, debe pagarle a otra mas
grandecita para que lo haga o lo hace su mama. Tarda casi toda la
semana en recoger cal de todas las casas.

Las madres de las ninas son nombradas por el topil de la igle-
sia, que tiene dos bastones, deben tener entre ocho y diez afios
para que vayan a rezar una vez por semana.

También se nombra a dos nifios que tienen que barrer sabado,
domingo y miércoles frente a la iglesia. A la semana nombran a
otro chamaquito y le entregan un baston. Se llaman “padre de los
chamacos”. Cuando viene la fiesta.

A los nifios, a los tres o cinco afios se les hace el primer nom-
bramiento: para que vayan a barrer los miércoles y los sabados
delante de la iglesia, o para sacar la basura de adentro de la iglesia
durante una semana. Si les toca durante la fiesta, deben ir, llevar
a los nifios con su bastéon de carrizo, para llamar con la campana.
Sino van, tienen que mandar a alguien en su lugar. Es obligacion,
asi les toco para empezar a ser hombres. Cuando hay fiesta les
toca ir a todas las casas donde hay nifos a pedir limosna o flores;
van a acarrear agua. Deben ir pidiendo a todas las casas. Al otro
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dia piden atole y fruta para el altar. Van a ir a la casa del mayordo-
mo, a la iglesia, en la vispera: es el dia de colgar flores. El maestro
de la capilla tiene la lista de todos los nifios varones y va a repartir
el trabajo.

Cuando una mujer va a tener un hijo que es de monte, lo hace
escondido; ya tiene su huérfano. El maestro de la capilla nombra
a esa muchacha para su fiesta, porque €l tiene que hacer un repa-
so de los misales, matar ganado para su familia y para los cantores
que vienen a repasar. Llega esa mujer a ayudar y todos saben que
tiene su huérfano. Le llaman peaan nian: la que se acuesta en casa
del maestro de la capilla. Es verglienza irse a acostar alli. El nifio
se llama macual aram til: hace su sexo en el monte. Tiene un hijo
zox: del monte.

Cuando ya son hombres, los que cumplen en la iglesia van de
vaqueros de la virgen. Se les nombra de vaquero, topil o pregonero.
S6lo les toca una cosa. Ya van, de acuerdo con la mayordomia, ya
escogen por un camino. El topil y el pregonero van por otro esca-
lera de obligaciones. El vaquero debe ser tres veces vaquero para
cumplir de mayordomo. Los otros deben ser tres veces ayudantes.

En la jerarquia de la iglesia se pasa a cantor; de cantor a sacris-
tan menor, sacristan mayor, fiscal, maestro de la capilla. Los de la
iglesia no tienen cargos del municipio, solo de regidores, alcaldes
o presidente. El que no cumple mayordomia por su cuenta, se le
nombra mayordomo del municipio. Todos tienen que cumplir.

Entre los cargos por eleccion esta el de presidente municipal.
Es el cargo mas alto, junto con el de alcalde. Se elige el primer do-
mingo de diciembre de cada afio. El juez de mandado manda a
avisar a todo el pueblo que hay una junta para elegir autoridades.
Se juntan todos frente al municipio. Van quienes ya tienen mujer,
o de los veinte anos en adelante. Todos los que ya son hombres.
Alli se eligen las autoridades mas altas. Hay dos elecciones: prime-
ro en noviembre se nombran seis topiles con su mayor, seis prego-
neros, juez de mandado. Ellos hacen el mandado para la eleccion
de diciembre. El jefe de los pregoneros ordena, recorren avisando
de la junta. Se cita casa por casa. Antes llegaban todos, ahora se
retinen por seccion. Hablan en la junta, nombran un candidato. No
debe tener otro cargo. En aquel tiempo que habia cuatro secciones,
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cada uno llevaba su candidato. No puede repetirse un presidente
de la misma seccioén. En la segunda es donde vive menos gente,
pero igual deben estar preparados si les toca. La seccion que sabe
que le va a tocar busca un candidato; también las otras, aunque
sepan que no les va a tocar. El jefe de seccion recoge todos los pa-
peles donde esta el nombre del candidato, lo entrega al presidente
que va a salir. Este habla con la gente, llama a reunion. Ya que esta
la reunion, ya se sabe quiénes son todos los candidatos, alli se de-
cide quién va a quedar. Debe ser hombre casado. Si no estan de
acuerdo, uno dice: “Busca otro mejor”. Dentro de todos proponen,
cuando se ponen de acuerdo la mayoria dice que si. Cuando acuer-
dan, se van. El pueblo ya dijo como es, tienen que aceptar todos.

Para ser presidente debe haber cumplido de topil o pregonero,
regidor o policia, dos veces en el mismo cargo. Luego de regidor,
toca de mayor de los topiles, juez de mandado o suplente del alcal-
de o del presidente. De juez de mandado se pasa a alcalde o jefe
de seccion; por ultimo, se llega a presidente. El alcalde es el mas
importante de lo religioso, solo esta debajo del presidente.

El nuevo presidente entra en Ano Nuevo. Se juntan en la casa
del que va a entrar los alcaldes y regidores, lo van a recibir, le llevan
su baston. Van todos los que fueron candidatos. Se persignan frente
a la iglesia, de alli van al municipio, donde les espera el presidente
que va a salir. Después de eso, el nuevo presidente nombra a uno
que va a repartir los cargos; ése tiene que ir a la casa del alcalde.
Llevan los nombramientos a la casa de cada una de las autoridades.
En cada seccion se reparten boletas, se nombra una mesa y llevan
las boletas a la casa de la gente. Al siguiente domingo las recogen,
con el nombre del candidato escrito. Cada quien lleva dos boletas:
el suyo y el de su mujer. Lleva en la boleta el nombre del presiden-
te, del regidor, el alcalde y el suplente. Si alguno no sabe escribir, le
hace 1a boleta el de 1a mesa. El pueblo nombra en junta a los de la
mesa. El presidente se lleva la cuenta de la mesa a su casa. Se hace
una lista de todo el pueblo, hombres y mujeres, solteros y casados.
Los que son menores, pero casados, tienen derecho de votar. El
que no pone en la boleta lo que se decidi6 en la junta tiene que
pagar una multa. Antes era un litro de mezcal. No entran los parti-
dos en las elecciones municipales. El PRI ya entra en las elecciones
de diputados, gobernador, presidente del pais. Aunque alli estén,
no ganan, no hacen las elecciones: son del pueblo.
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El primero de enero se retinen en la casa del alcalde y se van a
recibirlo. Ya estan seguros de su nombramiento. Tienen que ir a
dejar ofrenda a la iglesia tres veces. Igualmente, toda nueva autori-
dad lleva flores y velas. El sdbado van a visitar al presidente que va
a salir, llegan al municipio y todos salen, dejan sus asientos. Saludan
al santo, luego las personas. Un rato se sientan en los asientos, pero
sin tocar los bastones, porque todavia no reciben. Salen y se vuelven
a sentar los anteriores. Asi hacen tres sdbados. Cuando ya van a re-
cibir se lee un acta. El presidente que va a salir levanta el baston y
lo entrega al nuevo presidente. Cada dia entrega uno: tesorero, regi-
dor. Entregan el pantedn, el mercado. Luego se van a su casa a beber.

El presidente y el alcalde que se sientan ya son autoridad, los
que salen ya no tienen ninguna. El nuevo presidente cita para el
primer sabado de enero, el pregonero va a avisar. Va a tomar su
asiento el alcalde, es el ultimo, alli termina.

Se reune todo el pueblo y el alcalde reparte atole. Alli viene el
que va a hacer oracion, testimonio: para qué los nombran, por
qué. Comienza a las siete de la mafiana y acaba las once. Le dicen
cudl es su obligacion, por qué hicieron asi los antiguos, para que
los otros oigan que va a arreglar, que va a atender a todas las per-
sonas. Habla el padre de la palabra, mi teat poch. No cambia, ya
esta escrito —es el maestro Plata.

Al principio el presidente duraba un afio, ahora dura tres, pero
la ceremonia se sigue haciendo cada ano. Es obligacion del presi-
dente arreglar todo lo civil: ordena los trabajos del camino, el
mercado, el que va a ir a la carcel. Manda al alcalde, pero no en lo
de la iglesia. Va a casa del mayordomo a levantar la vela. No tiene
ingerencia en los grupo de la danza, ésos son de la iglesia.

Tampoco tiene nada que ver con los de la Cooperativa Pesquera.

Cuando el presidente falla, el alcalde ordena que lo saquen; €l
debe fijarse en lo que hace el presidente: llama a junta y dice que
lleva falta. Los cargos no se pagan, viven de las multas.

El hace las actas de nacimiento, de defuncién, de matrimonio.
Viaja a Tehuantepec a tomar su orden y a arreglar asuntos de las
compras del municipio. Ordena en la carcel, el mercado y las can-
tinas. Tiene un escribano que no es de eleccion sino de nombra-
miento. Ese tiene la lista del tequio del pueblo, se ocupa de que
todos cumplan. El suplente del presidente se elige igual, con boletas.
Tiene derecho para después ser alcalde o presidente.
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El presidente se sienta en la mesa entre el alcalde primero y el
segundo, a la izquierda del santo. Los topiles estan en el corredor
esperando qué se ofrece.

El presidente y los dos alcaldes tienen su baston. Topiles y
policias también tienen, pero no principal. Soélo tres bastones tienen
flores, se ponen sobre la mesa. En el municipio hay una virgen,
aunque sea contra la ley.

Una mujer no entra nunca al municipio, para eso tiene marido
o pariente. El presidente es casi como si fuera santo, se le inclinan,
se santiguan. jComo va a hacer uno asi si tiene civilizaciones!

Si las mujeres fueran autoridades, casi es como un delito. Tal
vez se va a acabar el pueblo, o mejor se mueren todos de una vez.

Después del suplente, el siguiente escalon son los regidores.
Son seis: primero, segundo, asi. Se eligen también en junta, si a la
segunda seccion le toco presidente y suplente, los alcaldes prime-
ro y segundo son de la tercera un afio y de la primera un ano. Se
rotan, para que queden todos representados. Se eligen dentro de la
seccion, en voz baja, sin decir. Los regidores acompafnan al presi-
dente para ver que cumpla su trabajo. Si uno no quiere venir, van
a traerlo, con los topiles. Los regidores son los panteoneros, son
los que andan por el pueblo viendo las cosas: el presidente nada
mas se esta en la presidencia. Dependen de él y duran tres afios.
Se turnan por semanas. Igual categoria tiene el tesorero.

En el tercer escalon estan el juez de mandado con sus seis
pregoneros. Se eligen en noviembre, el pueblo los elige. No deben
tener otro cargo, son de igual categoria que los topiles. Van a avisar
cuando hay una junta, cuando hay un trabajo, si el presidente
ordena algo. No se quedan en el municipio. Se mezcla el puesto
con lo religioso. El juez de mandado ordena en la fiesta que vayan
a cargar el santo, al sastre, al maestro de herrero, a la sefiorita que
sigue a la mula. Es él quien manda a los pregoneros. A ellos les
toca poner el petate para que salga la procesion. Van a adornar la
iglesia con un triangulo de hojas de arbol en Semana Santa. Van al
frente de la iglesia en la manana. Su trabajo es avisar. También
tocan el tambor en casa del mayordomo.

Los topiles son seis. Se turnan para trabajar una semana siy
otra no. Siguen con sus ocupaciones, pero también con el de ser
topil. Es obligatorio, igual que el cargo de pregonero. Todos los
del pueblo debe cumplir de topil, pregonero o regidor. Se les eligio
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el primero de noviembre. Hacen los mandados del presidente, son
policia, meten a la carcel a los borrachos, van a dejan cartas, repar-
ten nombramientos. Van a dejar agua a las autoridades. El presi-
dente manda al mayor de los topiles y €l reparte el trabajo. Tienen
que estar en el corredor del municipio, pendientes. El mayor de
los topiles tiene que llevar a la carcel a quien no reconoce su falta
0 no paga su multa. Les toca una semana. Tienen que acompanar
al alcalde o al presidente a cualquier lugar a donde vayan, porque
son importantes. Cada dia van a la casa del presidente a traerlo al
municipio, lo llevan cuando se va. Si el presidente quiere fumar,
deben tener mecha para encenderle su cigarro.

El alcalde es autoridad civil y religiosa. Se escoge cada ano, en
diciembre. En cada seccion: ya se saber quién le toca, es rotativo.
El alcalde primero y su suplente son de la misma seccion. El pre-
sidente los cita y les avisa que ya llegd su tiempo; cada seccion
lleva su candidato, quienes tienen edad hablan. Si no hay candida-
to, nombran a cualquiera en la seccion donde no les va a tocar. A
veces se nombra directo en la seccion, aunque no haya otros can-
didato de otras secciones. Hay dos alcaldes, cada uno con su su-
plente. Deben ser casados; pueden ser viudos si no se han vuelto
a juntar. Se hace ceremonia de posesion cada afo. El primer sdba-
do de enero reparten atole y hacen ceremonia; el padre de la pala-
bra habla cada afio. Le entregan el baston. Un grupo especial hace
el atole: los mayordomos del palacio que son tres, uno de cada
seccion. Cada seccion tiene su santo y su mayordomo.

Cuando hay un arreglo, el presidente tiene que hacerlo con los
alcaldes, los tres juntos. El alcalde llama a los regidores. Si alguien
peled con su esposa o robo, o cuando se fue con otro o con otra.
Llaman a los regidores para que se rednan. El presidente llama
quienes van a hacer declaracion. Piden multa, aconsejan para
arreglarse, si el acusado no esta conforme, se consulta al regidor
para que opine.

Al alcalde le toca ir a la iglesia, ver en qué estado estan los
santos, su compostura. El manda al maestro de la capilla. Le toca
una parte de las multas, una tercera parte. Si la falta no es muy
grave y los alcaldes no estan, el presidente se queda con toda la
multa. El alcalde vende el ganado de la virgen, es el encargado de
esas bestias. Hay tres santos que tienen ganado y yeguas: la virgen
de la Soledad, la Candelaria y la Natividad. Tienen tres haciendas;
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en dos de ellas también hay borregos. Les toca vender y cuidar.
Para cuidar tienen un caporal y sus vaqueros. Es un trabajo volun-
tario, es una obra de Dios, para que Dios los cuide. Al final del
servicio van a matar dos o tres animales para comer. Es una pro-
mesa. El ganado lleva su marca con el nombre de la virgen. Antes
habia mucho ganado, ahora ya se estd acabando. En la fiesta
grande, el alcalde pone su alcancia en la iglesia. Lo que les queda
es para ofrenda, es la limosna de la gente de fuera. La gente de
aqui mas bien lleva limosna a casa del mayordomo.

En la fiesta de Corpus acompafian al presidente. El alcalde
pide la lluvia: tres veces va apedir y tres veces lleva al santo. El es
quien habla, ya sabe como; el anterior alcalde le va a ensefiar.
Cada quién va a pedir a su modo, aunque pidan lo mismo. No es
una manera fija, como la tortuga o cuando debe hablar el padre de
la palabra.

Pide ayuda para la iglesia, habla con la laguna. Antes, él busca-
ba al cura, lo mandaba pedir, lo espera, le daba dinero al mayordo-
mo para que lo atienda, manda carreta o caballo para traerlo.

El maestro de la capilla reza en la iglesia, hace reunion, canta.
El juez de mandado tiene que tocar un tambor, llamando; va gritar
para que se levanten todos, grita con mucha fuerza. Tiene la lista
de todas las personas para ver el tequio de la iglesia: cargar santos.
Si alguno no cumple, debe pagar para que lo haga otro o una mul-
ta, para que con ese dinero se pague. Le toca buscar herrero, sefio-
rita de mula, sastre —que son puro tequio. Va con el alcalde a
pedir lluvia, lleva su tambor. Busca quién toque tambor en la casa
del mayordomo: también es tequio.

Cuando hay junta debe mandar a los pregoneros; él toca en
cada cruz, en mayo, para poder tomar su atole y comer sus tama-
les. Canta a las tres cruces en la fiesta de Mayo. Los cantores son
especiales de la iglesia, cuando van a cantar a los muertos les pa-
gan. Cuando varios van a algtin trabajo, el juez de mandado nom-
bra a uno que toca la flauta y dos tambores, para que trabajen con
musica. Ahora ya nomas van tres, antes eran seis musicos. Tocan
musica especial: si se hace trabajo del presidente deben estar
contentos. El tambor dice si estan conformas, contentos. Es como
una fiesta.

Todos deben trabajar parejo. Los topiles los esperan en todos
los caminos y los tapan: no hay permiso de salir porque es dia de
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trabajo. S6lo los que tienen otro trabajo del pueblo pueden pasar,
los demas deben ir a donde se trabaja.

Tienen una silla adornada para llevar a quienes no van a traba-
jar: la xil cenzontle.

Los principales son quienes ya fueron alcalde, o presidente, o
tres veces ayudante del municipio, o tres veces mayordomo. Ya
cumplieron su obligacién con el pueblo.

V. Vocabulario huave del siglo XvIiI recopilado
por Brasseur de Bourbourg!

Umalalang: Antiguo nombre en huave de San Dionisio
Mi tiac wax toco: Peninsula de Santa Teresa

Diéc Quialoi: Laguna Superior

Tiac Macz Mual: Barra del Canal, Bocabarra

Wax ian diec: Otro mar

Malum bien ldif: Bajo la casa del tigre

Tuan Umbaj (Ambaj): San Francisco Iztaltepec de la Mar
Unocang: Tajada de Piedra. Islote

Arrangui Ambaj: Pueblo Viejo con grandes y bellas ruinas
Mi tiac Xocuen: Sobre el cerro del ciervo

Mi tiac ex: Sobre el pez atacuatzin

Natar tiac: Montafia negra

Monopostiac: Monte encantado

tat: padre

moeii: madre

shaeval: hijo

ashewy: hombre

nahta: mujer

noet: sol

cahaii: luna

ocass: estrella

ombessacatz: cielo

yek: tierra

dioec: mar

! Brasseur de Bourbourg, “Coup D’Oeil sur la Nation et la Langue des Wabi, Population
maritime de la Cote de Tehuantepec”, 1861.
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cawesh: arriba

tiét: abajo

piém: casa

fiac: cerro

08s: maiz

sosh: yerba

coy: conejo

coyoat: coyote

ish: iguana

laif: tigre

Malnakiraz tiac: Monte de la virgen

Malum biém laif: Bajo la casa del tigre
Wachichi laif: Monte contra el tigre

Al tiac: Monte de los pozos

Duic guialoi: Mar superior

Diuc guialiat: Mar inferior

Diuc nahuanot: Mar de oriente

Diuc namulet: Mar de occidente

Nadam duic: Mar grande

Itians Tanuc: Donde canta el buho

Mi tiac uniac shial: Sobre el monte del ojo de madera
Zapoch pong: El lugar de los caimanes

Mi tiac ish: Sobre el monte de la iguana

Mi tiac shocuen: Sobre el monte de los ciervos
Ushin diac: Extremo del mar

Mi tiac washtoco: Sobre el monte del embarcadero
Widh tiac: Monte de arena

Manguish tiac: Monte del comal

Mi tiac esh: Monte del pez

Tuniac tiac shilaus: Monte de las maravillas
Hiant: norte

Dcherek: sur

Nahuanot: donde sube el sol

Namulet: donde se pone el sol
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VI. Un pleito entre los marefios y los chontales de la montafia
(cuento chontal)?

Una vez, los marefios de San Mateo llegaron al pueblo de Santa
Lucia a vender pescado seco y camaron. Les fue bien y cuando
regresaron, quisieron subirle el precio. Las autoridades se enoja-
ron y les exigieron que vendieran al precio anterior, pues mejor se
fueron. Uno de los marefios viejos, enojado, lo amenazo:

—Se ponen contra nosotros como si fueran muy hombres por-
que son muchos y estan en su pueblo. Pero espérense, a las prime-
ras lluvias de mayo vamos a regresar y veran cémo les va a ir.

Por eso fue el pleito. En mayo, con las primeras lluvias, cayo
una tempestad terrible. Con el primer aguacero cayeron muchos
rayos; uno pegb en la campana de la iglesia y la rajo. Se quemaron
el templo y algunas casas. Se deslavo la tierra y el rio arrastr6 va-
rias casas. Alli se hubiera terminado el pueblo, si no es porque los
defendi6 una viejita.

Esa mujer era nagual; su doble era un cometa. Convoc6 a una
reunion y les avis6: —Voy a llamar a otros compaiieros.

Comenzo6 a hilar su algodon y mientras hilaba se comenzé a
levantar una nube. La vieja hil6, hil6 y el algodén subia y subia. Se
formaron nubes. Asi trabajé durante horas.

Par6 la lluvia y comenzo la lucha: toda la noche hubo truenos
y relampagos; se oia ese rayo seco. Al amanecer volvio la calma.

Los chontales fueron a ver tres manantiales junto al cerro,
cerca del pueblo. En el primero habia un enorme sapo muerto; en
el otro, una culebra, y en el tercero un lagarto.

—Esos son los marefios —dijo la vieja—. Ya ganamos. Si no los
hubiéramos matado, acaban con nosotros.

—Ahora, vamos todos a desquitarnos.

Recorrieron los pueblos buscando aliados para pelear con los
marefios. Les mandaron un recado: —Estén listos tal dia en tal
lugar, para que se vea quiénes son mas fuertes: ustedes o nosotros.

Los de San Mateo ya no quisieron pelear; mandaron a tres
viejos al pueblo para hacer un trato.

Y desde entonces todos estuvieron en paz, y se tratan de com-
padres. Y asi siguen diciéndose: compadre. Y viven tranquilos.

2 Pedro Carrasco, “Pagan rituals and beliefs”.
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VII. La campana (cuento zapoteco)?

[...] Una vez dejo el pueblo (el patrén de Juchitan, San Vicente),
desaparecio. Ninguna sefial dibujo su ausencia y nadie, por sabio
que fuera, pudo decir donde se encontraba. Mientras no estuvo en
su iglesia, imaginada y construida en un instante, fabricé una
campana; le imprimio6 su sello y se acerco a la cinta blanca de la
playa para soltarla en los brazos verdes del mar. Y mandé avisar-
nos que, los ojos vigilantes, esperaramos a la orilla del agua a que
las olas la arrojaran. La noticia, forastera en la ciudad, recorrié
todas las calles y todo el mundo supo que el santo vivia y no olvi-
daba su iglesia. El pueblo todo corrié a la costa. La distancia entre
la ciudad y el mar no era muy larga, pero por angosta tardaron en
llegar. Y mientras se reunian, pues uno caminaba adelante del
otro, el tiempo se les adelanto.

Esperando, esperando, el sol calento el aire y la arena quema-
balos pies. Cansados buscaron huellas y un hilo largo encontraron.
La sarta de pasos fue mas alla de donde ellos podian llegar sin
la licencia de sus mayores. Volvieron presurosos a la ciudad y la
campana vieja vacio su llamado en el aire; y sin saberlo, porque
la angustia era grande y con otra cosa no podia compartirse, la
gente se congregd en torno de la iglesia, como si todas las calles
pasaran por su puerta.

Sabian que los que cicatrizaron la arena con sus huellas eran
los mismos que habian recogido la campana destinada a Juchitan.
Y nadie dudaba que eran los huaves de San Mateo del Mar. Se
nombr6 una delegacion de diosas para que fueran a recuperarla.
Sin seguir caminos, las diosas elegidas caminaron en el aire y sin
hacer ruido, como sombras, mientras la tarde iba borrando la dis-
tancia. Llegaron muy noche. El pdjaro cortamortajas cortaba el si-
lencio con las tijeras de su canto. Dormian los perros y las puertas,
dos veces mas fuertes, estaban atrancadas. Subieron a la torre y
con la punta de los dedos desataron la campana para llevarsela. A
una de las divinidades le toc6 cargar el badajo. Para no romper el
ritmo que como si fuera una columna vertebral las mantenia er-
guidas, anduvieron con santo temor y el viaje no sono; y aquella
forma de caminar, que es como un caminar en verso, guardan

3 Andrés Henestrosa, Los Hombres que disperso la danza, 1929.
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desde entonces en los pies y asoma hasta hoy cuando se visten de
fiesta y cuando danzan.

De vuelta, pasada la barda del monte que interrumpe un se-
gundo la via, pasados los rumorosos sembrados y cerca de Daniba-
cuza la diosa solt6 el badajo. Y el badajo dio sobre la campana y su
voz se fue de espaldas hasta San Mateo y desperto a sus habitantes.

Los dioses huaves, como plumas por livianos, subieron a la
torre y la torre estaba muda. Y con mil gritos congregaron a sus
hombres. Diferentes a las diosas zapotecas, la comision que alli se
nombro, en un andar apresurado persiguio a las virgenes zapote-
cas y poco tiempo después las alcanzaba. Sus voces y el ruido de
sus pasos, en la quietud de la madrugada, anunciaron desde lejos su
proximidad. El camino se perdia a cada paso, se encontraba a si
mismo y seguia recto un gran trecho y otra vez volvia a extraviarse.
En una de tantas vueltas, algunas se ocultaron en el monte y otras
se convirtieron en arboles recordando su antiguo origen, y cuando
el camino volvié a alcanzarlas, 1a campana estaba sola. La diosa
que la habia hecho hablar no tuvo tiempo de ocultarse y conser-
vando su forma se hizo piedra junto a la campana. Un dios marerio vio
en ella a una de las profugas y la maldicién que como una piedra
le rod6 de 1a boca, la petrificé para siempre.

Con el bronce en los hombros regresaron a su pueblo y en la
torre de la iglesia se vio colgada otra vez una campana que recuer-
da sus enaguas, sefial de su origen zapoteca.

Varias noches mas tarde, el mar comprendié su culpa, supe-
rando su cauce sali6 hasta la iglesia para arrebatar la campana;
pero la iglesia tenia horcones hondos y le faltaron fuerzas para
arrancarlos. Todo esto porque desde el primer dia que la tuvieron
de nuevo, cada vez que la noche pasa de jacal en jacal amarrando
una llama en la punta de los cirios, la campana llora y los huaves
se retnen. Y uno, el que lleva el madero del mando en la mano,
nombra una comisiéon de hombres para que la cuiden. Y repite:

—No sea que a los juchitecos se les ocurra volver.
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VIII. Las campanas de San Mateo (primera version)*

Una vez unos hombres decidieron ir a Juchitan. Encontraron
mucha gente tratando de sacar unas campanas de un agujero
profundo. Escarbaron mucho y ni aun asi lograron sacarlas. Cuan-
do vieron a los dos hombres de San Mateo pasar los agarraron y les
suplicaron que sacaran las campanas, pero ellos no querian. Les
dijeron los de Juchitan que si sacaban las campanas no les pasaria
nada, pero que si no lo lograban les cortarian las cabezas.

Los de San Mateo sacaron las campanas e hicieron nubes.
Llovié muy fuerte, soplé un viento violento desde el sur. Los de
Juchitan huyeron y, mientras lo hacian, los de San Mateo del Mar
levantaron las campanas y en una nube se las llevaron a su pueblo,
para gran sorpresa de los juchitecos.

Los de Juchitan, por supuesto, se enojaron mucho, pero nada
pudieron hacer. Por eso, hasta la fecha, las campanas santas estan
San Mateo.

IX. Historia del cerro de Tehuantepec (cuento zapoteco)?®

En el cerro de Tehuantepec habia gran cantidad de sangrientos
jaguares que mataban y aterrorizaban a los moradores, quienes
decidieron ir a ver a un famoso brujo huave y pedirle que los libra-
ra de los tigres. El brujo hizo salir del mar a una inmensa tortuga
que lentamente se arrastré hasta el cerro. Los tigres bajaban del
cerro en dos hileras cuando lleg6 la tortuga. Tal fue su susto al ver
a la tortuga que se petrificaron.

También los zapotecos estaban asustadisimos y le pidieron al
brujo que se llevara la tortuga. Este, la transformé en una gran
roca al pie del cerro.

* Warkentin/Olivares, “The Holly Bells and other Huave Legends “, Tlalocan.
5 Frederick Starr, Notes upon the Ethnography of Southern Mexico, 1889.
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X. El hombre en la luna (version de San Dionisio)°

Un hombre y su esposa tenian un muchachito. Un dia lleg6 un
hombre que queria comprar al nifio.

—.,Como quieres que te venda a mi hijo? —dijo el senor.

—Esta bien.

Un dia el padre y la madre del nifio salieron. El hombre que
queria comprar al nino llegd y vio que no habia nadie en la casa.
Agarr¢ al chiquillo, 1o mat6 e hizo un caldo con él. Le cort6 la ca-
beza y la puso arriba, la arreglo.

Después puso la mesa, alli coloco el caldo y unas tortillas. Asi
dejo todo.

Cuando la mujer y su esposo llegaron, buscaron a su hijo y no
lo encontraron. Mientras comian cayo una gota de sangre cerca de
donde estaban. El hombre alz6 la cara y vio la cabeza de su hijo.
Fueron a avisarle al presidente. El hombre que habia matado al
nifio corrié directo hasta la luna. Es él quien se comi6 al nifo, se
llama asi, tchipi pa tok; hasta la fecha esta alli, dentro de la luna.

Es todo.

XI. El negro y la hija del rey (cuento de San Dionisio)’

Un negro vivia cerca de la casa de un rey que tenia una hija. Cada
dia, el negro veia como sacaba el servis (bacinica de la hija del
rey). El pito del negro temblaba; €l lo meneaba dentro de la orina
cuando nadie lo veia. Asi fue. Decia:

—Pito, ya que no tienes qué comer, siquiera bebe este caldo.

Ya era de dia y la hija del rey vio que el pito del negro estaba
erecto. Le gusto.

Al dia siguiente le pregunt6 el negro si queria acostarse con
ella. Si quiso.

Al dia siguiente, como no estaba en casa el rey, se fueron a un
cuarto y la mont6. El negro se fue después. Al otro dia le pregunto si
queria estar de nuevo con €él, pero la muchacha le dijo que no habia
lugar (oportunidad). Pero como de cualquier manera le gustaba,

b Paul Radin, “Huave Texts”, 1JAL, 1929.
7 Paul Radin, “Huave Texts”, IJAL, 1929.
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dijo que iria a avisarle a su padre que iba a recoger unos cocos. Se
fue con el negro. Llegaron bajo el coco y él le dijo que queria
montarla. Ella respondio:

—Primero subes al coco y luego me montas. Primero sube.

Se subi6 y cuando estaba arriba corté un racim de cocs.

—Mira —le dijo a la muchacha.

La muchacha se habia quitado la ropa, estaba desnuda. Arriba,
se rompi6 la rama y el negro se cay6 junto a la muchacha. Luego se
murio.

XII. Bajtin tropical®

Las fiestas carnavalescas, tal y como las ha interpretado Mijail
Bajtin crean un espacio utopico:® alli brotan una lujuria verbal, un
trastocamiento del orden del mundo, las normas y el pudor; una
ridiculizacion de lo oficial y vigente; una soberania del cuerpo y
sus funciones, del gozo epidérmico. Hay una repentina desapari-
cion de canones y fronteras, una blasfemia, una transgresion, un
descoyuntamiento que conforma una segunda vision —critica y
ladica— frente a la unicidad y legitimidad del sistema. Se postula,
se ensaya, se escenifica otra vida, deseada, negada. Por unos dias
la polifonia se opone a la voz cantante.

El carnaval es una yuxtaposicion de tiempos; el descontento
acumulado imagina un futuro: ;qué tal ser otro, tras una mascara,
en un juego?'® El futuro es libertario, sacrilego, iconoclasta; es
alegre; el futuro podria ser... es posible.

Colectivo, social, total, el carnaval es democracia pasajera. Con-
viven quienes normalmente viven separados: quienes gozan y
quienes sufren las diferencias de clase se juntan en la calle. El
anonimato incluye a todos y lo que representaba un peligro, repar-
tido, es inofensivo y divertido. Pero si bien todos participan, la

8 Este articulo (anteriormente ponencia en el Congreso del mismo nombre), aparecié
en Hacia el nuevo milenio, 1986, con el titulo “Aspectos contradictorios de la utopia en algunas
fiestas de México”.

9 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, 1974.

10 Johan Huitzinga, Homo Ludens, 1972.
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fiesta no es de todos: es de derrotados, marginados, oprimidos y
hambreados; el recuerdo de un afno de privaciones se sienta a la
mesa con fantasias glotonas al hartazgo. De alli su hipertrofia, su
exageracion, su abundancia, su estridencia, su utopia.

La fiesta es parodia del deseo, mimica de la esperanza. Se cir-
cula libremente en territorios vedados y se imagina asi una comus-
nion verdadera: mil afios de comida y bebida; trajes bizarros en el
Paraiso recuperado —resumen de un status prohibido: terciopelos,
paraguas, espejos, lentes negros—, bailar el camino hacia la Buena
Nueva: los silenciados tienen ahora la palabra.

Con mascaras y cuerpos pintados, transfigurados, dicen lo que
se tragd en silencio. La risa remienda huecos, compensa carencias.
Teatro de los suefios y critica despiadada que no deja titere con
cabeza.

Pero, ademas de postular el Nuevo Reino, a pesar de apropiarse
de lo vedado y de irrumpir vertiginosamente en lo impugnado, a
pesar de los pesares, refuerza aquello que negaban. No hay térmi-
nos nuevos en oposicion, sélo deliberada inversion: bailar en
contasentido, o hacerle la misa al burro, dejar que las mujeres
manden como en la fiesta de Santa Agueda, ponerse ropa al revés,
o vestirse de otro, practicar a ojos de todos sodomia y adulterio,
hacer cabriolas, armonizar con pitos, latas y matracas. Si, pero en
un lugar y tiempos preestablecidos. La fiesta es contra-orden no
caduca, se vuelve a postular, al fin del baile y con el Miércoles de
Ceniza, un orden c6smico, natural y social.

Si la civilizacion es el juego permanente de la represion, si las
pulsiones tienen en ultima instancia un ingrediente indomenable,
los canales para el retorno de lo reprimido si admiten cierto calcu-
lo." La disipacion tolerada y planeada es entonces otra cosa con la
que las autoridades y las jerarquias contraatacan: coman, beban,
griten, blasfemen, después del Carnaval llega la Cuaresma. No
todos barreremos las calles, crudos, fatigados, y no a todos se nos
alargara el ayuno después del Sdbado de Gloria. Y el que rie todo
el afio rie mejor. La disipacion festiva, la obscenidad verbal, las
mascaras igualitarias seran tomadas de la esfera publica y se vol-
veran prerrogativa privada de los privilegiados: el carnaval se

I Herbert Marcuse, Eros and Civilization, 1966; Sigmund Freud, Civilization and its
Discontents, 1975; J.G. Bowrlese, Escatologia y Civilizacion, 1976.
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vuelve frivolidad cortesana; la mascara, igualdad formal ante la
ley para esconder la verdadera faz de relaciones desiguales. Lo
popular se desvincula de la comunidad y pasa a ser propiedad de
una clase. La mascara de la ciudadania iguala. La cultura popular
tifie las calles y las plazas con una vision del mundo alternativa.
También aqui se apacigua. Si las fiestas llevan a su seno el germen
fecundante de la risa, de la utopia, de la desobediencia, son tam-
bién conservadoras en tanto no postulan una direccion. El festejo
es principio y fin si su sentido y su virulencia no se trasladan de la
esfera ritual a la politica. Este fermento nutrira las revoluciones,
pero, ;basta? Otros son los que estan de Pascuas y, dice Benjamin,
no han cesado de vencer.'” La fiesta resume el pasado y lo redime,
pero el paso del exabrupto a la estrategia es largo. Una misma
fuente nutre herejias y rebeliones, subversiones y carcajadas. Pero
la blasfemia consolida el dogma y la carnalidad alimenta la decen-
cia cuando la norma rota vuelve a imponerse airosa y renovada,
cuando el pacto se vuelve a postular por voluntad propia, cuando
el acatamiento vuelve a sus cauces. Se da la cara, se entrega el
baston de mando usurpado. Y el latigo que blanden los negros es
todavia de trapo.

II

En las comunidades indigenas el Carnaval es mezcla de tiempos,
culturas y vivencias diversas, de tercas supervivencias y de nuevas
contingencias, lo tradicional puesto al dia. Es fiesta cristiana, espa-
cio critico, sincretismo movil, refugio y critica, variante multiple.

A cual normatividad impugna el Carnaval indigena? ;Al in-
terno? ;Al local? ;Al mas amplio y genérico?

Como transgresion a lo inmediato, puede coincidir con los
propositos externos que pretenden mexicanos iguales —para pla-
nes iguales— dociles escuchas de 1a Hora Nacional.

Si la transgresion alcanza lo mediato, reforzara la diferencia y,
alrededor de esta distancia, creara un consenso critico.

La impugnacion es generalmente simultanea: en un sistema y
en un subsistema y sus alcances dependeran en gran medida de la

12 Walter Benjamin, “Tesis de Filosofia de la Historia”, en Angelus Novus, 1971.
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relacion de equilibrio entre estas dos esferas. Cohesion o disolu-
cion son aqui mas patentes y claros.

En comunidades altamente jerarquizadas, con rigidas relacio-
nes entre jovenes y viejos, hombres y mujeres, autoridades y
subalternos, donde las obligaciones son vitalicias e insoslayables,
las fiestas carnavalescas son ingrediente indispensable en su fun-
cionamiento. La fiesta formal convive con la parodia lidica en la
Semana Santa de los coras, las fiestas patronales, los Carnavales o
Corpus. La critica se desata en el universo conocido y reinterpreta
lo novedoso desde su propio codigo. Las relaciones cuestionadas
retornan, la identidad incorpora y elabora a través del chiste lo
mas lejano. El mal siempre es exdgeno y amenazante, pero a veces
puede ser expulsado de los pueblos entre griteria, tras la fiesta.
Eventualmente, no podra ser reinterpretado ni expulsado: pero
entonces no sera de risa. Analicemos dos ejemplos:'?

a) Los Chamulas de los altos de Chiapas son, de acuerdo a sus
concepcion propia el paradigma de la humanidad, el punto culmi-
nante de toda una genealolgia. Su carnaval —al igual que el de co-
munidades tzotziles aledafias— asocia la Semana Mayor con los
cinco dias aciagos sobrantes en la cuenta calendarica maya. La
fiesta normal es seguida y parodiada por burladores que se mofan
de las mas solemnes costumbres y creencias: de autoridades —cer-
canas o lejanas—, de politicos, del curso mismo de la naturaleza y
sus amenazas. Los espectadores participan de ambos ciclos, y pasan
sin conflicto de lo formal a lo chusco; de lo sagrado a lo satanico.

A la fiesta concurren negros, monos y tigres, cuasi-humanos,
espanoles, ladinos y lacandones fuerefios. Unos y otros lejanos del
centro del mundo —en Chiapas— que confiere razén y pudor a
estos elegidos del Sol.

Los espiritus dafiinos circulan sin enfermar a nadie, lo temido
se torna grotesco. Se escenifica lo criptico, se grita lo inenarrable:

—Perdiste tu nagual, se te escapo el alma.

Los disfrazados —borrachos— ignoran las normas. Kukulcanes
y negros secuestradores, monos violadores y sodomitas, jaguares

13 Los parlamentos del carnaval Chamula son traducciones de Victoria R. Brickett, Ri-
tual Humor in Highland Chiapas, 1973. Gary Gossen, Chamulas in the world of the sun, 1974.
Sarah Blaffer, The black man of Zinacantan, 1972. Material huave recopilado personalmente
en San Mateo del Mar.
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que hurtan y esconden: todo lo reprobable y lo indeseable en ar-
quetipos. Se burlan de oficiantes y curanderos.

Siguen los rezos del chaman formalmente y se burlan asi de
una vieja que montaba a caballo, haciéndola objeto de albures.

Encuentra tu lugar, hueso,
encuentra tu lugar, musculo,
no dejes tu lugar, hueso,

no dejes tu lugar, muasculo.
Quédate tiesa, piel,

no dejes tu palo, carne,
quédate tieso, hueso.

Las mujeres ladinas —travestis— se cubren de espejos, colla-
res, frivolidad y agresivo erotismo.

Del respetuoso tratamiento a la autoridad: cumple con su de-
ber a los pies de Nuestro Sefior, derivan: no hace sino coger al pie
del palo de mango.

Negros y musicas gritan:

—¢;De donde vienen, negros?

—Vengo de lejos, soy de Guatemala.

—;Como es tu tierra, negro?

—Tiene montanas, pastos y cuevas.

(Senalan el cuerpo y los genitales de sus acompafiantes.)

—Y tu cueva ;es clara o es oscura?

—Es oscura.

—:Es honda?

—Bien honda.

Asi se burlan de las oscuras cuevas donde viven los terribles
murciélagos erotizados y violadores.

En San Juan se representan luchas: todas las batallas y todos
los conflictos conviven aqui. Sélo insignias y atuendos distinguen
a judios, aztecas, franceses cuando luchan en Guerras de Castas,
guerras fronterizas o la Revolucion. Nana Maria Cocorina, espafo-
la (o oaxaquefia) que les acompafia ha sido amante de todos los
héroes y da cuenta exacta de sus costumbres alzando el trasero.

Un mono levanta una iguana disecada y grita:

—Miren, es el Presidente que llego en el avion de ayer. Miren
a su padre que vino desde México a ver a sus hijos.
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Canta en Chenalhoé:

Todo sucederd en un mes
vienen los monos,
vienen los turcos,
viene la fiesta,

vienen todos,
animales y jaguares
no peguen demasiado.
Vendra el peligro,
vendra el mal,
vendran los turcos,
vendran los franceses,
salen los negros,
viene el mal.

Al fin de la fiesta, los transgresores corren descalzos sobre
juncia prendida para purificarse. Los disfraces se guardan, se exilia
al mal por una afio.

b) Los huaves de San Mateo, hasta hace casi 20 afios, celebraban
la fiesta de Corpus al estilo carnavalesco. Corpus casi coincide con
el solsticio de verano, cuando el sol “se regresa”, cuando Nuestro
Padre Sol, Teat Niit, esta jugando, contento como un gato.

Las procesiones, regadas de fruta y mayordomias son seguidas por
obscenos negros, una viejita, los tigres, el herrero y otros persona-
jes. El diablo tiene licencia igual que en Semana Santa y trajeado
de charro reina y manda. Su esposa brinca, baila, bebe, fuma, cobra
multas y se sienta en una silla: la gran burla, una mujer autoridad
cuando ni siquiera se les permitia entrar al municipio, cuando la
sospecha mas minima de que alguna maneje a su marido puede
enfermarlo pues se murmurara: “A ése ya le lavaron el culo”.

Los negros dicen, contestan, contradicen, sahuman detras de
la procesion con humo de chile. Llevan su viejita que, aunque del
pueblo, ya viajo muy lejos y regres6 con estos extranjeros. En su
canasta lleva infinidad de chucherias, animales disecados, jugue-
tes, vino fino catalan (agua de sal enchilada).

—:;Qué animal es ese? —le preguntan cuando saca un juguetito
de su chiquihuite.

—Es el animal mas fino, el animal mas sabio.
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—Autoridad, ;te acuerdas de lo que me hiciste? —pasa a describir
lo que le hizo, y saca otro animal debajo de la enagua.

—Senor alcalde, hagame el favor —y le mete las enormes nal-
gas de trapo—. Aunque sea a mi hija —y le echa una lagartija tiesa
entre las piernas.

Los tigres, jovenes pintados de tiza, pelean con los negros, ro-
ban en casa del mayordomo y en el mercado —donde los hombres
nunca entraban. Arrepentidos, ofrecen a las autoridades cigarros
de estiércol.

Antes, en Carnestolendas, los jovenes habian vencido a las
autoridades en una lucha, al ritmo del Son del Garabato. Los dia-
blos que tomaron las calles por asalto en el “tiempo de bajar el
sartén, al mes de manteca”.

Grupos de hombres disfrazados de animales pican la masa,
entran a donde trabajan las mujeres burlando la vigilancia de los
topiles. Hacen revuelo bajo las enramadas levantando enaguas.

Por la noche, tras las cercas de carrizo, fingen la voz y arman
alboroto para que la risa aligere las faenas de las mujeres moliendo.

—Ya viste a la muchacha que esta empinada.

—Mmmm.

—Vamos a pedirla para nuestro muchacho.

—Mmmm.

—Viste lo que esta amasando?

—Mmmm.

—;Viste lo que tiene en las manos? (la mano del metate)

—Mmmm.

—No tendra calor?

Lo tnico prohibido es la verdad. No es para enojarse, es para
hacer reir. Pasada, la fiesta, nadie hablara, asi.

111

La ambigiiedad del Carnaval —redencion y mediatizacion— en
estos contextos, y so6lo aqui, es signo de otra lucha. Permanencia o
fin es lo que esta en juego.

Su lado apaciguador revierte sobre la comunidad y la postula
diferente en un ambito homogeneizado: ser distinto es una broma
pesada, otra utopia subversiva. La resistencia es entonces praxis a
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contrapelo; ser conservador de su distancia es critica feroz, empe-
cinada lucha, escarnio renovador. Pero las condiciones a las que se
enfrentan son omnimodas: omnimodas y voraces. Tienen de su
lado la razon contra la risa y la terquedad callada. La resistencia
luye los hilos de la trampa; el tiempo estd en su contra, es una
utopia acorralada.

El ladino, el fuerefio, el judas burlado frente a un indio ya pu-
rificado refuerza una distancia peligrosa que asi se mantiene viva,
irreversible, empecinada.

Si el mal puede exiliarse, repartirse, exorcizarse es a partir de
la cohesion, de la renovada adhesion a las normas internas. Los
jovenes coras se bafian en el mismo rio donde antes se pintaron
—se borraron— para cometer toda clase de atropellos desde un
cuerpo-disfraz que corre desenfrenado. Su transgresion es tam-
bién manda y rito de iniciacion para acatar las reglas que por in-
version también asimilaron.

Los monos recuperan su humanidad al correr en el fuego. La
licencia para trastocar impunemente el orden se retira: ahora, les
acarrearia males, castigos y rechazos rotundos.

Desaparecida la normalidad desaparece la festividad, como en
el caso de San Mateo. La risa quebraba una tension y el chiste refor-
zaba una memoria. El progreso iguala, irrumpe, anula, impone la
amnesia. La aculturacion no es opcion: hay que sobrevivir. La festi-
vidad carece de sentido cuando lo que debe impugnarse es sacado
de la esfera conocida proxima y subsumida en lo genérico. ;A qué
la burla a las autoridades cuando éstas son postuladas por un parti-
do? ;A qué la parodia de una pedida de mano cuando la muchacha
en cuestion es cantinera en Salina Cruz? ;A qué la lucha con gara-
batos cuando los jovenes salen del pueblo en cuanto pueden, a tra-
bajar en otros sitios? ;A qué la burla a la peticion de riqueza a la mar
sagrada cuando la surcan en todas direcciones lanchas de fibra de
vidrio que no son de los huaves? ;A qué los cigarros de mierda
cuando todos fuman en una laguna azolvada, contaminada por resi-
duos de una refineria, en un pueblo de pescadores sin tierra?

El Carnaval ha muerto —dice Caro Baroja— ha muerto y no para re-
sucitar como en otro tiempo [...] Al Carnaval no lo mat6 ni el auge del
espiritu religioso ni la accion de las “izquierdas”. Ha dado cuenta de

¢l una concepcion de la vida que no es ni pagana ni cristiana, sino
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simplemente secularizada, de un laicismo burocratico [...] Desde el
momento en que todo se reglamenta, [...] no puede ser mas que una
mezquina diversion de casino pretencioso.

Desde el exterior —el mal siempre viene de otros— se ofrece
un rostro igual para todos; la memoria va al traspatio, s6lo en la
propia lengua hay audacia.

En Chiapas la fiesta reintegra a un centro. En los huaves, se
implanta el anonimato; se pasa de una ruptura figurada a ruptura
real: al unirse a la nacion, quedan aislados. Las opciones agotadas
tornan el movimiento en un impulso centrifugo. Y con la fuga se
dispersa también la promesa que la fiesta entreveia. Ha de armarse
otra utopia, ha de internalizarse la norma, que se va a burlar —en
otra lengua— donde el interlocutor es invisible. Los negros detras
del disfraz proponian un milenio; disfrazados de mexicanos desa-
parece la tension que burlaba y se pasa a otra, donde se carece de
eficacia.

Podemos leer en las fiestas populares un modo de articularse,
de resistir, de moverse entre polos contradictorios y asimétricos
que conviven a reganadientes. El concierto no es armonico: mal
avenidas, una de las esferas estd condenada por la razon del otro,
que tiene el irrefutable argumento del sartén por el mango.

.Como recuperar ese espacio critico, esa utopia, esa vision so-
terrada como ingrediente de otras luchas? Dice Caro Baroja: “La
ambigiiedad de las cosas serias no soporta mas la vecindad de la
risa”!* Bajtin por su parte afirma “la risa es revolucionaria. Sélo
la risa puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo”.'®

Si todo carnaval es, de esta suerte, revolucionario, para que la
revolucion tenga en su seno el humor y la virulencia de un carna-
val, los monos, los judeas y los negros tendrian algo que decir...

1 Julio Caro Baroja, El Carnaval, 1979.
15 Bajtin, op. cit., p. 65.
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XIII. Revision bibliografica

Las fichas bibliograficas completas se incluyen al final. Se ordena
esta revision por fecha. S6lo se incluyen libros o escritos hasta 1981.

Juan Torres de Laguna, Descripcion de Tehuantepec, 1580. Es la
descripcion de la villa de Tehuantepec y los pueblos a ella sujetos.

...en la costa, de la mar, al sur hablan la lengua, guagonteca (p. 9).

Menciona entre los pueblos sujetos a esta cabecera Guilotepec
(Huilotepec), Cuacontlan (San Mateo del Mar), Tepecuacontlan
(San Dionisio del Mar), Yztatepec de la mar (San Francisco del
Mar) y Ocelotlan (Santa Maria del Mar).

En el capitulo XX dice:

...comienzan dos lagunas de agua salada que proceden de la mar del
sur por que tiene barra que entra y sale el agua de la mar (...) hace
una isla (...) y en esta isla estdn, los pueblos de guacontlan y ocelot-
lan (...y en otra ...) tepehuacontlan y junto a este pueblo esta la canal
destas lagunas por donde salieron los navios que el marqués del valle
don fernando cortes mando hacer pa las californias y especieria y en
todas estas lagunas hay mucha cantidad de genero de pescados y
camaron de que los naturales son muy aprovechados porque viven
y tratan dello y ansi mismo ay mucha cantidad de lagartos... (p. 19).

La descripciéon de un pueblo de pescadores es la mas antigua
encontrada. Los autores que después se sorprenderan de que los
huaves tengan una técnica tan “pobre” no lo atribuyen a la abun-
dancia de la pesca. No habia necesidad de salir a mar abierta. No
comparto la opinion acerca de esta simpleza de tecnologia. Ahora
ha desaparecido la pesca comunitaria donde la complejidad de la
pesca fue mas evidente. Atrapados entre la pérdida de su vieja
tecnologia y sin haber aprendido la nueva, los estudiosos se sor-
prenden de encontrar un pueblo de pescadores que no sabe pescar,
ni nadar.
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Fray Francisco de Burgoa, Geografia Descriptiva de la parte Septen-
trional del Polo Artico de la América, 1672.

...fue este payz en su antigiiedad poblado de una nacién llamada
Huabe venida de la parte del Medio dia, 6 Sur, y de sus historias, y
caracteres se supo, que por guerras que tuvieron entre si, 6 con otros
Vezinos vencidos, y perseguidos se embarcaron, en canoas, 6 barcos
de su usanga, y vinieron costeando, a vistas de tierra, por la Mar del
Sur y aunque probaron a tomar puerto en diversas partes, hallaron
grandes difficultades, 6 ya por resistencia de sus moradores, 6 ya por
la fragosidad de los puertos infructiferos 6 nocivos 6 ya, por que el
Demonio a quien servian los guiaba como & los Mexicanos, a la tierras
mas fértiles, y abundantes, (...) y llegando 4 esta Costa de Tehuante-
peque, hallaron las comodidades para su propagacion, y sustento,
algunos dizen, que los que habitaban esta tierra eran Mijes... (p. 367).

...y se averigu6 su venida de muy lexos, en estos tiempos, por un Reli-
gioso de nto Seraphico Padre San Francisco ¢’ venia de la Prouincia de
Nicarahua, y oyendo en el Convento de Tehuantepeque a un Religioso
nuestro Ministro de los Huabes hablar con su muchacho, reparo en las
voces, y términos de la lengua entendiendo lo que dezia aunque con
alguna diferencia, y dixo g’ era el mesmo hidioma de unos pueblos
de Nicaragua, y de alla devieron de salir estos, passando las costas de
Sonsonate, Guatimala, Suchitepeques, y Soconusco, hasta parar en
esta de Tehuantepeque tan deliciosa y dilatada (pp. 367-368).

...estos llanos, tan abundantes de tierras, aguas, animales, aves, y
frutas, sin la variedad de peses, de rios, lagunas y mar que a tres leguas,
y menos en partes esta la mar; para caca, ay muchos tigres, gatos
moteses, leones, antas, ossos, lobos, martas, nutrias, monos grandes,
y pequenos, tejones, armadillos, sorras, siervos grandisimos a cada
passo, las liebres son en tanta muchedumbre que pareciera encareci-
miento (...) ay conejos, higuanas, y savandijas muy poncofiosas por
los campos, y en los rios con el pescado, los cocodrillos,caymanes, 6
lagartos a millares: en el ayre grande variedad de Aguilas, Alcones,
gavilanes, mochuelos, pabos, faysanes, alcatraces, codornizes, patos
grandes, y pequefios, palomas monteses, y notable variedad de paxa-
108... (p. 368).
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Ofrece una descripcion igualmente rica de la flora; que como
todo en esta esta tierra, Moctezuma se niega a arrasar.

...y le tuvo muy bueno Montezuma, en que tierra tan fértil no se
lleuase a fuego, y sangre, conservandola en poder de sus habitantes...

(p. 367).

Habla de un idolo, corazén del reino, que se encuentra en una
islilla de la laguna de San Dionisio. Posteriormente Leon, en su
Catdlogo de Antigiiedades Huaves, darda cuenta de una serie de ha-
llazgos arqueologicos en la isla Monopostioc. También encontrare-
mos referencias a este centro religioso.

En su capitulo LXXV acerca de la doctrina y vicaria de San
Francisco de la Mar (pp. 396 y 397) escribe como los huaves se
retiraron huyendo del Valle de Xalapa (ahora Jalapa del Marqués),
replegados por la braveza del Rey Zapoteco. Considera forasteros
recién llegados en esa época y vecinos de los mixes a los zapote-
cos. Los huaves fueron arrinconados contra las lagunas mientras
que los mixes se replegaron a las montafias.

...en aquel citio se quedaron los huaves, bastantes familias para hazer
una poblacion, (...) aunque muy faltos del sustento principal del
mayz, y obligbles la necessidad 4 buscarle en las lagunas, q' son
abundantissimas de pescado... (p. 397).

Adoradores de un atlante de piedra, atribuian al poder de éste
los fracasos y el hundimiento de los bergantines del Marqués del
Valle.

Habla de la dieta y costumbres de los huaves y de un espantoso
peje o monstruo marino que en el afio de 1648 arrojo el mar sobre
la playa (por la descripcion, pareciera ser una ballena o le6n ma-
rino), que se aviene muy bien con las descripciones huaves de
monstruos gigantescos que viven en la mar. El dltimo monstruo
que la mar arrojo a las playas huaves fue un barco coreano, hace
cerca de quince afios, del cual salieron gentes del otro lado de la
mar, con extranos atuendos, lenguaje y costumbres. Vivieron en
San Mateo hasta que otro barco los rescaté. Son parte de la mitolo-
gia y de las narraciones recientes. Desgraciadamente nunca escri-
bi ni gravé ningtn relato sobre los “Cureanos’”.
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Burgoa describe un ingenioso sistema de trampas, que existe
en San Francisco de la Mar para atrapar camarones que no se ve
mas. Habla de la abundancia de pesca, caza y de la prospera gana-
deria entre los huaves.

Alaba las mantas tejidas de algodon y tenidas de purpura lla-
madas huazontecas. Y menciona lo “salobre y cenegosa” que es el
agua en toda la zona.

Repitiendo ese pasaje de Burgoa se hablara de los huaves du-
rante dos siglos; es el primero que ofrece una interpretacion
acerca de su origen. Veremos un autor tras otro bordar, siguiendo
a Burgoa, acerca de la genealogia de los huaves o su pertenencia a
distintas familias lingiiisticas.

Joseph Antonio de Villasefior, Theatro Americano, 1746.
El libro IV se refiere al obispado de Oaxaca. El capitulo XIX se re-
fiere a la jurisdiccion de Tehuantepec y sus pueblos.

El pueblo de San Matheo del Mar, intitulado assi por estar 4 la frente
del Mar del Sur, situado en calido temperamento, distante de la Ca-
bezera principal tres leguas, por la parte del Sur tiene la mayor parte
de su Vecindario de Indios, y Mulatos y algunas familias de Espafio-
les, tienen sus sementeras, y varias crias de ganado mayor, ay en él
Iglesia Parrochial co Cura Clérigo... (p. 1861).

De San Francisco cuenta; que hay Iglesia, cura, pesca abun-
dante y ricas sementeras.

J. J. Williams, El Istmo de Tehuantepec, 1852.

Hace una brevisima mencion de los huaves, a los que atribuye
origen peruano. Menciona que son productores de hilo pintado
con purpura extraida del murex purpura y aplysea dipelans que
venden a los tehuanos (pp. 274 y 288).

Brasseur de Bourbourg, “Coup D’Oeil sur la Nation et la Langue
des Wabi, Population maritime de la Céte de Tehuantepec”, RAO,
1861.
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En una corta resefia repite a Burgoa y compila un vocabulario
que después analizaran otros autores. Es imposible saber de qué
pueblo proviene el vocabulario, al parecer es de San Dionisio; se
refiere a lugares y sus nombres.

H. H. Bancroft, The Native Races of the Pacific Coast, 1883.

The Huaves, who are said to have come by sea from the South, and to
have landed near the present city of Tehuantepec, spread out over
the lowlands and around the lagoons on the south-western coast of
Oaxaca (p. 645).

Describe la pesca de arrastre. Opina, de manera bastante racista:

The Huaves are deficient in intelligence, arrogant and inhospitable to
strangers; and of a reticent and perverse disposition (p. 668).

Frederick Starr, Notes upon the Ethnography of Southern Mexico, 1889.
Reitera el supuesto origen peruano o centroamericano de los hua-
ves. Describe a los huaves de San Mateo como un pueblo conser-
vador por su aislamiento; su habitat y su dependencia del exterior
para su sustento (compran maiz, sal, etc., que cambian por pesca-
do), comercian con San Blas, Tehuantepec y Juchitan. Su atuendo
en esa época: los hombres van casi desnudos y las mujeres llevan
siempre desnudo el torso o visten ricos huipiles tejidos con algo-
don blanco y morado —ya no producen purpura, lo compran (el
hilo) a los chontales.

Los hombres tejen constantemente redes para la pesca, reali-
zada con chinchorros, tarrayas y arpones —para los lagartos.
Menciona la captura de “enormes cantidades de camarén” (p. 165);
y narra la historia de lagartos naguales.

Es interesante su descripcion de instrumentos musicales nati-
vos: menciona las conchas de tortuga y un instrumento, el sam po
7ia, hecho con la espina de un pescado y una cuerda. Nadie recuer-
da este instrumento en el pueblo. Este instrumento se tocaba “en
una pantomima”, que yo supongo es la fiesta de Corpus.
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En las paginas 63-67 tiene una lista de palabras en nueve idio-
mas mexicanos, incluye el huave. Su informacion proviene en
gran parte de Orozco y Berra.

Su libro contiene algunas fotografias; un huipil de caracol, dos
disenos de servilletas, un malacate y unas tarrayas huaves.

En la seccion donde describe a los zapotecos aparece la leyen-
da de la fundacion de Tehuantepec que reproduzco en el apéndice.

Frederick Starr, Indians of Southern Mexico. An Ethnographic Album, 1899.
Incluye catorce fotos de huaves: retratos y fotos de la comunidad
(fotos cx-cxxrv).

En una de ellas aparece una cobija azul, tejida, con cenefas,
que se sabe y cuenta que existio pero ahora ha desaparecido. Son
éstas las cobijas que usaban para desplazarse, una vez convertidas
en nubes, los montiocs.

Francisco Belmar, Breve resefia historica y geogrdfica del estado de
Oaxaca, 1901.

En 1522 se inicia la conquista de Huaxyacac. Una vez pacificada la
region se crea la partida o intendencia de Tehuantepeque, cuya
cabecera depende de la Villa de Guadalcazar.

En 1900 el Distrito de Tehuantepec contaba con 10385 habitan-
tes, San Mateo del Mar con 2181. Afirma que los huaves pertenecen
lingtisticamente a la familia mayense, que vinieron del sur (si-
guiendo a Burgoa). Menciona los pueblos que habitan y que el total
de huaves es 3486 individuos distribuidos en los distritos de Te-
huantepec y Juchitan (p. 126).

Recoge una version del Padre Nuestro en huave de Santa Maria
del Mar.

Nicolas Ledn, “Los Huavi”, MSCAA, 1901.
Huavi quiere decir varias cosas en zapoteco: podrido por la hume-
dad o mucha gente (hua benne). No conocen el nombre que se dan
a si mismos; prefieren que se les llame marefios.

Los pueblos huaves tienen tres nombres: uno cristiano, uno
mexicano y uno huave; San Francisco, Iztaltepec, Tuan-Umbabh;
San Mateo, Huazontlan; San Dionisio, Tepehuazontlan, Umalalang.
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En 1895 habia 3 384 huaves. Menciona a Torres y a Burgoa,
quienes los nombran huazontecos. Acerca de su lengua hace un
recuento: Burgoa la considera incaica, Brasseur tarasca o de Nica-
ragua, Brinton y Belmar mayense. Repite 1a historias de los nagua-
les lagartos (la reproduce exactamente), un espantoso peje y de
como ofrecieron ir en canoas a luchar contra Maximiliano. Incluye
un vocabulario que toma de Brasseur, de Starr y de Belmar. Repro-
duce el Padre Nuestro de este ultimo.

Francisco Belmar, “Indian tribes in the State of Oaxaca and their
languages”, I1CA, 1902.

These four races of the Ayook (Mijes), Zoque, Chontal and Huave are
to be found completely isolated from the other tribes who occupy the
adjoining territory, holding themselves aloof from all intercourse
with the neighbouring tribes in the section which they occupy, and
whose origin has caused a great deal of discussion by many writers.

Es basicamente semejante a su otro articulo. Es interesante
sefialar que en el ultimo libro de linglistica, atin no se determina
con certeza la relacion del huave con ninguna otra lengua.

Frederick Starr, Physical characters of Indians of Southern Mexico,
1902.

Da todas las medidas que en esa época se estilan, sus variantes,
sus desviaciones de medias. Describe:

Tienen un tipo muy marcado. Su estatura promedio es ligera-
mente menor que la estatura media, el indice cefalico es ligeramente
menor que el suprabraquicéfalo; su indice nasal, a pesar de ser el
minimo de los grupos analizados, sigue siendo mesorrino. El cabello
es lacio y negro.

Considera que su vida y lenguaje son peculiares. 24 mujeres
interrogadas habian tenido 157 nifios, de los cuales 86 habian
muerto. Incluye cuatro fotografias: un hombre de frente y de per-
fil; una mujer de frente y de perfil.

Tiene medidas de brazos, hombros, cabeza, indices de color de
piel, nasales, faciales, etc.
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Nicolas Leon, Catdlogo de Antigiiedades Huaves, 1903.

Repite todo lo que dijo en el articulo anterior. Incluye un mapa
con nombres huaves recolectados en San Francisco del Mar. Toma
fragmentos de Torres y Burgoa.

Habla de Monopostioc, que fue explorado y de la poca monta
de los restos arqueologicos alli encontrados, tras enfrentarse con
la enconada resistencia de parte de los huaves.

Considera absurda la teoria de Brasseur acerca del origen pe-
ruano de los huaves que aquél basa en la celebracion de fiestas
semejantes al sol durante el solsticio. Evidentemente Brasseur se
referia a la fiesta de Corpus.

Clasifica a este grupo lingiiisticamente, dentro de la familia
mayense.

Repite a Starr acerca del atuendo y las costumbres. Reproduce
el resumen de caracteres fisicos dado por éste. Incluye los vocabu-
larios de Brasseur, Starr y Belmar.

Francisco Belmar, Lenguas Indigenas del Estado de Oaxaca, 1905.
Repite nombres de pueblos, y teorias de Burgoa, etcétera. Compila
un amplio vocabulario y analiza su gramatica. Encuentra muchas
semejanzas con el maya.

Hans Gadow, Through Southern Mexico, 1908.

El capitulo VIII es una visita a la tribu “huavi”. El naturalista que
describe la region. Permite establecer comparaciones con el esta-
do actual de la region y apreciar su empobrecimiento. Visit6 la
comunidad entre 1902 y 1904. Los huaves viven de la pesca que
realizan en lagunas poco profundas y de fondo firme, de una gran
riqueza. Reproduce las historias de los naguales y los lagartos, la
informacion de Le6n, Burgoa y Brasseur.

Describe sus canoas y la manera de impulsarlas con estacas.
Encuentra varias clases de iguanas y habla de la facilidad para
pescarlas; varias especies de culebras, cuatro clases de liebres, y
47 clases de tortugas.

Da cuenta de la dieta huave: frutas, huevos de gallina y tortuga,
pescado, tortillas. El agua “es salada y malsana”. Es por esto que
suspende su visita, que parece serle muy grata. Las mujeres tienen
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un tatuaje rojo en las mejillas. Ninguno de los informantes lo
recuerda.

El pueblo se llama Huazontlan porque tejen algodon (en na-
huatl). Estuvieron cuatro dias en el pueblo. Les impidieron entrar
a la iglesia. Cuando pregunta por qué no tienen las campanas de
la iglesia en una torre le explican que es para protegerlas de los
temblores.

Menciona haber visto en el camino de regreso a Tehuantepec,
en el pueblo de Huilotepec, un mapa lienzo con “jeroglificos azte-
cas de gran belleza”.

Tras de rastrear este mapa en museos y bibliotecas y munici-
pios, lo encontré en la seccion de incunables de la Biblioteca Pu-
blica de Nueva York.

MVAS, “In Indian Mexico, a review”, 1909.
Resefia el libro de Starr y resume:
Se midieron en cada caso 100 hombres y 25 mujeres en cada pobla-
cion. Se dan 14 medidas de cada individuo. Se tomaron fotografias
y modelaron bustos de yeso de cinco individuos de cada tribu. Se
fotografian escenas que muestren atuendo, ocupacion, costumbres,
edificaciones y paisajes.

Importante y dificil trabajo, “dado el caracter de los indios”. Se
describen sus ocupaciones, casas, vestido y habitat.

Ludwig Rohrsheim, “Una Visita a los Huaves”, Mexican Folkways, 1928.
El articulo contiene fotografias tomadas por él y algunas reprodu-
cidas del album de Starr. La descripcion racial proviene de Starr.
Las interpretaciones lingiiisticas de Starr, Belmar y Leon.

Pasa a describir la comunidad; menciona un peto de palma
que los hombres usaban para protegerse del sol, que ya no usan;
un lienzo blanco tejido que las mujeres usaban para protegerse la
cabeza, que ha sido sustituido por toallas.

Acerca de los usos y costumbres de los huavis, es poco, desgraciada-
mente, lo que puede decirse. Parecen ser muy pobres en tradiciones
antiguas (p. 56).
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Describe los saludos que aun se hacen al entrar al municipio:
genuflexiones ante la mesa de los santos y ante los bastones de la
autoridad. Los fantasmas merodean por la poblacion y atemorizan
a los habitantes, y enferman a la gente.

Junto a la iglesia hay un edificio grande, techado con hoja de
palma, en donde cuelgan las campanas de la iglesia (y) tambores
hechos con troncos de arbol, cubiertos de cuero.

Una foto de estas campanas tomada por Donald Cordry y tambo-
res aparecera unos afios después en el libro de Miguel Covarrubias.

...esta casa es designada como punto de cita de los fantasmas y por
eso hay siempre una guardia por las noches, por temor a que los es-
piritus se lleven las campanas. El juez opinaba que los relampagos
podian hacer esto (p. 60).

Atribuye a vestigios de totemismo los naguales lagartos, que vuel-
ve a reproducir. Dice de los huaves que son timidos y desconfiados.
Cuenta una anécdota, que también narra Andrés Henestrosa. Cuando
fue necesario tener apellidos, un maestro los vendi6 a 10, 20 y 50
centavos. Agrega Andrés Henestrosa que el precio era segin el pres-
tigio. Los mas caros eran Cocijoeza, Moctezuma, Cocijopij o Cocijopi.
Aldama, Morelos, Juarez eran los apellidos de precio intermedio;
Gomez, Ramirez, Jiménez, costaban apenas cinco centavos.

Andrés Henestrosa, Los Hombres que disperso la danza, 1929.
Aparece en esta antologia de cuentos una version zapoteca del cuen-
to de las campanas que también existe entre los huaves. Por referirse
exactamente a los mismos incidentes, lo reproduzco textualmente en
el apéndice. Hay otro cuento, “Imagen de Prometeo”, donde un prin-
cipe huave pretende casarse con una princesa zapoteca.

Los cuentos que recopila del conejo y el coyote son conocidos
en todo México, especialmente en Oaxaca. Todos los episodios que
narra Henestrosa se cuentan entre los huaves.

Paul Radin, “Huave Texts”, IJAL, 1929.
Cuentos recopilados en San Dionisio del Mar, con un informante
joven que no conoce muchas historias, tal y como el autor recono-
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ce. No es un buen narrador, pero como los propésitos son lingliis-
ticos, pareciera ser que el contenido no es tan importante. Seis
cuentos son zapotecos, el informante se ha limitado a traducirlos
al huave. Las textos son los siguientes:

1) Dos compadres. Un compadre con suerte burla a otro, con
menos suerte y mas ingenuidad.

2) Una mujer que engafid a su marido. Lo engafia y éste la
abandona. Mas tarde, la mujer va con su marido y le da dinero
para que tenga relaciones sexuales con ella. Asi, la mujer recupera
a su marido. El cuento, asi como lo que narra son totalmente dis-
tintos de todo lo que yo he escuchado.

3) Un hombre que oy6 una conversacion entre la tigresa y sus hi-
jos. Este cuento es uno de los cuentos occidentales que mas se cuentan
en comunidades indigenas. Fue recopilado por Grimm:; se introducen,
sin embargo, algunas variantes, casi siempre, ambientales. Es exacta-
mente igual a uno que me conté Juan Olivares, y no reproduzco aqui.

4) El cuento de un hombre que siempre viajaba. Version corta
de un episodio de Las mil y una noches. Dos viajeros son engafiados
por sus mujeres, a las que abandonan. Llegan con una muchacha
que los engana a ambos, por lo que deciden regresar con sus res-
pectivas esposas.

5) Cuento del conejo y el coyote. Iguales a los que aparecen en
el libro de Andrés Henestrosa. En un momento el conejo finge ser
una persona, como en el episodio donde el conejo simula ser el
cura del pueblo aqui recogido.

6) El conejo que queria tener la cola larga. Igual al de Andrés
Henestrosa.

7) El negro que se fornico con la hija del rey. Tiene una serie de
elementos que reaparecen en otros cuentos; orines que hablan, negros
lascivos, sustituciones. Lo reproduzco textualmente en el apéndice.

8) El conejo y el coyote.

9) El hijo del pescador que se hizo discipulo del diablo. Tres
veces nacen simultineamente un perro, un potro y un nifio. A
pesar de que no se dice, es evidentemente un cuento acerca de un
montioc. Esta emparentado con los cuentos de viajes y aventuras.
El ritmo de la narracion también es muy semejante.

10) El hombre de la luna. Es la historia de Xaweleat. Tengo dos
versiones diferentes de este cuento; reproduzco una traduccion de
esta version en el apéndice.
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11) Cuentos del conejo. Son tomados de Boas, que los recolecto
en zapoteco.

12), 13), 14) y 15) también son traducciones del zapoteco.

El autor recopil6 los cuentos en 1912 y reconoce que el dialecto
de San Dionisio era el menos arcaico.

Carlos Basauri, La Poblacion Indigena de México, 1940.

Es un estudio bibliografico, da la impresion de no haber estado alli
nunca al hablar de los huaves. Es un articulo de diez paginas don-
de mezcla a Leon, Starr, Burgoa, etcétera, incluido el instrumento
musical zampona.

Leon Altamirano, “Los Huaves’, México, lenguas y costumbres, 1945.
No describe ni la musica ni las danzas huaves. Es un breve resu-
men de Starr o mas bien de Basauri. Sus descripciones son inco-
rrectas; confunde la Danza de los Enanos y la Danza de la
Conquista con la de los Malinches y la del Pez Espada que se bailan
en Candelaria y Corpus. Habla de una pantomima cémica que
debe ser los negros. Interpretacion repetida, tal cual, por Alvarez
y Alvarez en Indumentaria y danzas mexicanas.

Miguel Covarrubias, Mexico South, 1946.
Es un buen resumen y cuenta con toda la bibliografia disponible.
Ademas, estuvo en San Mateo. Reproduce la fundacion de Tehuan-
tepec de Starr, habla de la fiesta de Corpus, la vida econémica. Es
el mejor resumen hasta esa fecha; aporta pocos datos originales.

Son importantes también las fotografias de Donald Cordry que
aparecen en la parte final. Algunas de estas fotografias aparecen
también en el libro de vestimenta de Cordry y representan: Pesca-
do secandose en una cama de penca; Las campanas y los tambores
en la casa de palma en el atrio de la iglesia; Mujer tejiendo en un
telar de cintura.

El libro incluye una amplia bibliografia y el vocabulario de
Brasseur, al parecer de San Dionisio del Mar.
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Warkentin/Qlivares, “The Holly Bells”, Tlalocan, 1947.

Una nota al pie de pagina nos informa: “Las historias fueron escri-
tas en huave por Juan Olivares, un joven de 23 anos”. Warkentin
es un lingtiista del ILv. Posteriormente trabajé con Juan en varios
diccionarios.

1) Historia de Montahtah Weal. Asi se llamaban los antiguos.
Hacian enormes cantaros y pesas de barro para las redes. Un dia
vino un pajaro grande parecido a un aguila que queria comérselos.
Se escondieron en las ollas. Hacian ollas enormes y cabezas de
lagartijas. Hay una correspondencia exacta entre este relato y los
hallazgos arqueologicos de que nos habla Leon. Los viejos eran
enterrados en enormes ollas en la isla de Monopostioc. La primera
parte del relato es muy semejante a la historia de los cantaros.

2) Historia de los antiguos que vivieron hace mucho, mucho
tiempo. Los antiguos hacian antes su ropa y sus redes de algodon.
Tejian sus sombreros y sus mecates de palma, las pesas de sus re-
des eran de barro. Formaron sus pueblos y fueron pescadores.
Bajo el Santo Patron y le hicieron su casa. Bajo Jesus llevando una
cruz y le hicieron su casa.

3) Fundacion de la iglesia. El cuento es idéntico al que Juan
narra 30 afios después y que incluyo aqui.

4) Como obtuvieron las campanas los de San Mateo. Reproduz-
co este relato en el apéndice, donde puede apreciarse la evolucion
de Juan como narrador.

5) Aventuras de un viejo. Cuento humoristico. Como no hablan
espafiol, los engafian.

He incorporado los relatos como parte de las creencias, no
como cuentos, a excepcion de la Fundacion de la iglesia y de Las
Campanas Santas. Los textos de Warkentin son el primer intento
por sistematizar la escritura del huave y el primer texto del Insti-
tuto Lingiiistico de Verano, que luego publicaria cuentos occiden-
tales en huave. Warkentin publicé un diccionario huave en 1947 y
un vocabulario en 1952.

Rafael Carrasco Puente, Bibliografia del Istmo de Tehuantepec, 1948.
Contiene dos mil 383 fichas bibliograficas. Desgraciadamente no
ha sido puesta al dia. Fue fuente para rastrear casi todos los demas
libros.
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Carmen Cook, “Costumbres mortuorias entre los huaves”, Mexican
Folkways, 1949.

Relato de las festividades del dia de muertos. Comidas, musica
para llevar las velas, visita al panteon. Es una descripcion directa
y hermosa. Habla del camino del muerto, que mas tarde tratara
Signorini.

José Antonio Gay, Historia de Oaxaca, 1950.

Relata nuevamente el origen centroamericano de los huaves,
partiendo de Burgoa. Recuenta como Cortés traté de construir
navios en estas lagunas y la importancia que en su tiempo tuvo el
cercano puerto de Huatulco.

Laurette Séjourné, “El mundo de lo sagrado”, Supervivencias de un
mundo madgico, 1953.

Habla de una idilica vida que quisiéramos encontrar y ha desapa-
recido, del primitivismo roussoniano que afioran los antropélogos.
Alli empiezan los peros; la igualdad lleva a la falta absoluta de
iniciativa, a una carencia absoluta de estimulos para mejorar los
precarios modos de vida. Falta, dice, “espiritu de empresa”. Hay un
fanatismo que permea toda la sociedad y la vida: una hostilidad
hacia lo extrano que produce nauseas y pesadillas; una sumision a
lo sobrenatural; inercia, dependencia hacia el grupo, inexistencia
de autonomia y de conciencia individual. Esto la irrita casi tanto
como las innumerables pulgas nocturnas. Es clara la falacia de
quien trata de aplicar categorias totalmente ajenas a una comuni-
dad que tan distinta es de la suya. Resulta asi racista y superficial;
cuando menos, totalmente intrusa. Lo mas notable es su senti-
miento de rechazo, “...1a masa pasional que es la comunidad anula
en ¢l (hombre) toda libertad, lo convierte en una cosa, lo hace
impotente para el menor esfuerzo creador” (p. 116).

Pedro Carrasco, “Pagan rituals and beliefs among the Chontal
Indians”, 1960.

Incluye un cuento chontal donde explica por qué chontales y
huaves son “compadres”. Lo reproduzco en el apéndice.
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El mundo de rayos, naguales y acciones sobrenaturales de que
trata es muy semejante al de los huaves.

Un chontal afirma que los huaves riegan ceniza alrededor de
las casas para descubrir en las huellas marcadas alli cudl es el na-
gual de los nifios. Los huaves niegan seguir esta costumbre. Sin
embargo, sillaman compadres a los chontales.

Las mitologias semejantes me parecen interesantes pues son
vecinos con los que siempre han tenido contacto.

Roberto Weitlaner, Los huaves, 1962.

Da un panorama general del habitat, historia, costumbres y ciclo
de vida huaves. Tiene pocas aportaciones aunque es un buen re-
sumen. Habla de problemas de tenencia de la tierra en el area de
San Dionisio y San Mateo.

Richard Diebold, “Incipient Bilingualism”, Language in Culture and
Society, 1964.

Analiza la lengua huave y describe brevemante la comunidad,;
aislados fisicamente del resto del Istmo, conservadores, con carac-
teristicas exclusivas, se distinguen de la poblacion indigena de la
region. Integrados econémicamente en el polo de la dependencia,
venden pescado y compran maiz y productos manufacturados.

Hace un censo: 376 casas y 2934 habitantes en San Mateo de los
cuales 81% son monolingties y 19% bilingties. De los bilingties, 6%
son coordinados (hablan espafiol sin interferencias del huave) y
13% subordinados (hablan espafiol con interferencia del huave).

El bilingualismo es tardio segin los indices de edad y es mas
frecuente en el sexo masculino: se adquiere por el contacto co-
mercial con el exterior.

El autor opina que hay razones politicas y econémicas para
mantener este alto nivel de monolingliismo. Ademas, analiza una
serie de factores que, internamente, refuerzan el uso exclusivo del
huave: endogamia, importancia de una nivelacion dentro de la
comunidad que impide que los huaves salgan de sus pueblos (y
que nivela la riqueza y el status a través de un complejo sistema
de mayordomias), obligaciones civiles y religiosas con la comuni-
dad que frenan la migracion.
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Hay 15% de palabras tomadas del espafiol y que no en todos
los casos son culturales (palabras que nombran cosas reciente-
mente introducidas). Hay también una interferencia del zapoteco.

Hay 7 000 huaves que hablan tres variantes inteligibles entre
si. Solamente hay 8% de bilinglies huave-zapoteco.

Richard Diebold, “The reflexion of coresidence in Marefio Kinship
Terminology”, Ethnology, 1966.

Analisis de la correlacion entre la terminologia del parentesco y la
residencia del grupo. Descripcion general de la vida de San Mateo.
Resume toda la bibliografia importante sobre los huaves.

Richard Diebold, “The Huaves”, Handbook of Middle American Indians,
1969.

Articulo monografico breve y completo. El autor consulta la biblio-
grafia existente y enriquece el relato con la experiencia de su estancia
en San Mateo. Califica a los huaves de ser un pueblo conservador, con
economia dependiente, en un habitat hostil, de agricultura insufi-
ciente. Sefiala la falta de acumulacion de riqueza en el pueblo y
describe los complejos sistemas de organizacion social. El mar, en
cambio, es fuente de todos los productos excedentes. Enfermeda-
des, curaciones y naguales son tratados brevemente.

Geduld y Gottesman, The Making of “Que Viva México’, 1970.

Sin el menor interés, excepto filmar escenas exo6ticas, San Mateo es

visitado por Alexandrov, Tisse y Kimbrough en el afio de 1931. Alli

filman la Danza de los Malinches que se ve en la pelicula “Que Viva

Meéxico’. Este fragmento es una carta de Hunter a Upton Sinclair.
Fragmentos de la carta donde hablan de ello:

6 de febrero de 1931.

...we rode all night to a very remote and primitive village, San Mateo,
where a fiesta was to be held the next day (Candelaria). The only way
to get there is on horse back over a very rough country and I doubt if
many white people have been there. The people are filthy, wild and
terrible. Live in grass houses, have no contact with Tehuantepec
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which is about 30 or 40 miles away. We arrived there, in the morning
at 9:30, gave the chief a dollar and Alexander took pictures of people
and dances... The pictures were very good.

Secretaria de Pesca, Recursos Humanos Asociados: Estudio socioeco-
noémico sobre la zona de influencia de las lagunas de Oaxaca, 1971.
La Presa Benito Juarez sobre el rio Tehuantepec, que desemboca
en la bahia de La Ventosa, riega el Distrito nimero 19 en el Istmo
de Tehuantepec. En 1969, menos de la mitad de las tierras irrigadas
se cultivaban.

En San Mateo se introdujo el agua potable en 1969, y en 1970
habia dos escuelas —una rural y una urbana— con seis aulas a las
cuales asistian 303 alumnos.

Los pescadores de San Mateo se encuentran organizados en
cooperativas para la pesca de camaron. La cooperativa tenia en esta
fecha 177 miembros, y cuatro o cinco lanchas. Se observo una dis-
minucion en la captura de camaron.

Para resolver los problemas econémicos del pueblo propone:

Un canal alimentador a la Mar Tileme para repoblar la laguna y
evitar se siga secando; un canal entre este mar y la Laguna Superior;
cambio del modo artesanal de pescar por uno mas eficiente; aseso-
ria tecnologica, una educacion adecuada de la poblacion para que
acepte las cooperativas, que aun no entienden —afirma— para in-
troducir un cambio paulatino de costumbres: “...pugnar por una
sociedad con una economia de consumo mas elevada que la actual”.

Abrir la boca de San Francisco seria incosteable si no se indus-
trializa o se procesa la pesca. Concluye que hay que aumentar el
ingreso, mejorar la educacion y fomentar las artes y artesanias, asi
como proporcionar técnicas agropecuarias.

Fondo Editorial de la Plastica Mexicana, Lo efimero y lo eterno del

arte popular mexicano, 1971.

Tiene fotos de batidores de chocolate de madera provenientes de

San Mateo, de la coleccion del Museo Nacional de Antropologia.
Foto de un huipil de San Mateo tenido con purpura de una

coleccion particular.
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Margarita Nolasco, Oaxaca Indigena, 1972.

Lingtisticamente el huave es del grupo Otomangue, del tronco
huave, de la familia huave. Los huaves representan 1.1% de los
indigenas de Oaxaca.

1960

(huaves mayores de 5 afios)
Total 7069:

4170 monolingties

2899 bilingiies.

1971

Total 9207:

5467 monolingiies
3744 bilingiies

Los huaves viven en siete poblados. Son pescadores. No tienen
fragmentacion lingiiistica. Sin tendencia a cambiar la proporcion
monolingtismo/bilingualismo, de 59%.

Viven en dos distritos:

1960: Tehuantepec 3 494
Juchitan 3575

SRH, “Estudio agrolégico de reconocimiento de la zona huave”, 1972.

La tierra es comunal; la zona de San Mateo incluye también
Huazontlan, la Colonia Benito Juarez y la Colonia Cuauhtémoc,
que se tomaran como unidad en este estudio.

Hay un camino de terraceria de 15 km a partir de la carretera
Panamericana.

Hay una necesidad urgente de castellanizar.

Los suelos son malos, las aguas peores. La velocidad de los
vientos hace dificil cualquier cultivo y erosiona la tierra. El cultivo
del maiz es particularmente dificil.

Hay ademas mala distribucion de las lluvias, se requeriria uso
de fertilizantes y enriquecimiento de tierras. El agua es muy escasa.
Por todo lo anterior, se concluye que el riego es poco factible. Pro-
ponen hacer estudios para introducir la ganaderia extensiva.
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INAH, Musica del Istmo de Tehuantepec, 1972 (con notas de Arturo
Warman).

La musica huave, dice el autor, es la que conserva mas su caracter
antiguo e indigena en todo el Istmo. El disco incluye: Danza del
Pez Espada, tocada con pito de carrizo con dos perforaciones, dos
cajas y dos carapachos de tortuga percutidos con dos astas de ve-
nado cada uno; Danza de la Culebra, bailada en la fiesta de Corpus
(las voces y silbidos son parte de la danza). Se utilizan dos cajas y
una flauta de seis agujeros. Son de los negros: “Realizan actos y burlas
usualmente prohibidos”. Utilizan los mismos instrumentos que en
la primera pieza. Los intérpretes son: Eugenio Platas, maestro y
cajas; Arreveriano Platas, pito; Luis Clavijero y Casimiro Baloes,
conchas de tortuga.

Donald y Dorothy Cordry, Mexican Indian Costume, 1973.

En varios sitios menciona a los huaves: habla de las faldas y servi-
lletas huaves llamadas huazontecas, tefiidas con caracol, citando a
Burgoa.

Buscaron y documentaron en San Mateo, en 1940, un huipil
igual al que fotografié Frederick Starr en 1899.

Los disefios huaves tradicionales son venados, arboles, patos,
chivos, pelicanos. Reproduce un disefio. Usan collares de espinas
y vértebras de peces, de conchas y cuentas de vidrio. Su primera
visita a los huaves fue en 1940.

Alguna vez las mujeres de San Mateo usaron solamente un
enredo. El huipil antiguo se utilizaba en ocasiones especiales so-
bre los hombros o la cabeza, no como blusa.

En 1963 ya se habia adoptado el atuendo zapoteco de Tehuan-
tepec con pocas variantes: predominaban los huipiles azules con
cadenilla amarilla o roja (ahora se prefieren de espiguilla sobre-
puesta). Los huipiles morados y negros, de tela o de terciopelo,
son de luto. Los enredos son lienzos blancos o azules comprados
en Tehuantepec.

Antes se utilizaros lienzos de tela blanca como tocados, en su
segundo viaje se habian sustituido por toallas.

Las servilletas se siguen usando en los altares y las fiestas y los
colores predominantes son rojo y morado sobre blanco. Los hom-
bres llevan taparrabos y se cubren la cabeza con tocados o pafiuelos.
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Incluye tres fotografias de 1940 (una de ellas ya habia apareci-
do en el libro de Covarrubias) y cuatro fotografias de 1963. Las
fotografias son tanto de personas como de prendas.

Ramirez/Olivares, “Cuentos huaves”, Revista de la Universidad, 1973.
Aparecen aqui versiones de “El Eclipse”, “Tonto Tunante” y “Dic
quiam poj”. También una version diferente de “Viaje al Sol”, que
aparece mezclado con “Viaje al otro lado del Sol”. El informante
escucho posteriormente el cuento en dos versiones; asi se inclu-
yen aqui.

Ramirez/Olivares, Guchachi’ reza, nams. 1y 3, s/f (1973).
Aparece sin crédito de recopilaciéon “El diluvio”, sin la parte final;
“Sobre la muerte”, “Lo que comen los muertos” y “Suefio de una
mujer huave”.

INAH, Muisica de huaves o marefios, 1974 (notas de Arturo Warman).
Warman habla de la originalidad de la musica. Hay influencia co-
lonial en la musica de los Negros y de los Malinches, comiin en
todo el estado de Oaxaca. Hay otras piezas exclusivas de ellos. El
que los instrumentos se encuentren guardados con la campana en
una casa especial en el atrio de la iglesia es muestra de la impor-
tancia que le conceden a la musica como parte del culto religioso. La
Danza del Pez Espada se grab6 sin chiflidos ni gritos que general-
mente lo acompanan, para apreciar mejor la musica, a diferencia
de la version incluida en el disco anterior de Musica del Istmo de
Tehuantepec.

El disco incluye los Sones de San Mateo, la Danza de la Culebra
(con una explicacion diferente de la que incluyo), Sones para sacar las
Velas, Malinches, Tortuga (que omite los versos), Son de los Negros.

No fueron grabadas la musica del Cenzontle y diversas Llamadas,
por lo menos.

Los intérpretes son los mismos que en el disco anterior.
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Jorge Suarez, Estudios Huaves, 1975.
Es un estudio lingtiistico del huave.

De las palabras huaves, 91% son comunes a San Mateo y San
Francisco, donde realizo el estudio en los afnios de 1972-73.

Es un estudio comparativo histérica y localmente. Sus fuentes
son Belmar, Pefiafiel, Brasseur, Starr, Radin y Warkentin.

El huave tiene relaciones con el algoquino, con el mixe y con
el zoque, pero no de manera importante, a excepcion del mixe.

Habla de un estudio posterior sobre las posibles relaciones de
esta lengua con el maya.

Tiene una bibliografia completa e importante.

Ramirez/Olivares, “Leyendas y adivinanzas huaves.”, El Zahudn,
1977.
Por error de los editores, Macario Matus aparece como recopilador.
Contiene adivinanzas en tres versiones: huave, traduccion literal
y version libre.

Tiene versiones de tres fragmentos de los versos de la tortuga.

Nemesio Salomon Gomez, Cartilla Huave y Cuaderno de Trabajo,
1978.
Edicion bilingtie experimental editada por el INI. Huave de San Mateo.

Italo Signorini, Los Huaves de San Mateo del Mar, 1979.

Es el estudio mas serio que se ha intentado de los huaves; hecho
por la Mision Etnologica Italiana en México, bajo la supervision de
Signorini. La calidad del libro es dispareja, pues participan en él
varios autores. Los estudios, de Signorini son serios y exactos.
Hombre sensible, vivié entre los huaves, conoce todo lo que sobre
ellos se ha escrito y por primera vez se aventura a estudiar seria-
mente temas que no habian sido tratados antes. La aparicion de
este libro brindo a este trabajo su sentido final: muchos de los te-
mas que yo pretendia tratar acerca de la organizacion politica y
social de la comunidad fueron excluidos por considerar que Signo-
rini los trata con mayor conocimiento y profundidad. Hay muchas
coincidencias entre este texto y aquel libro: en ambos se habla de
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pesca, de enfermedades y sus curaciones, en ambos aparecen re-
latos. Sin embargo, lo que yo incluyo son versiones textuales de
los informantes o sus experiencias personales como enfermos o
como pescadores. Signorini trata de dar una interpretacion global
de un sistema y de una comunidad, en tanto yo trato de captar
estas mismas manifestaciones como vivencias. Asi mismo, el usa
la literatura como apoyo a esta interpretacion, en tanto yo parto
de que esta interpretacion ya esta hecha para recopilar literatura.
Durante su investigacion, recurriamos con frecuencia al mismo
informante, que es en gran parte pivote de su estudio. Es claro que
ambos estudios han de leerse simultaneamente: el material que yo
trabajé estara asi situado en un contexto mucho mas amplio.

Signorini, en su texto introductorio, vuelve a calificar a los
huaves de conservadores. Nuevamente habla del parentesco lin-
gliistico con Centroamérica que le daria la razon a Burgoa. Trata
de la infiltracion zapoteca que sufren los huaves, que es mayor en
Ixhuatan y San Francisco, sugiere ayuda técnica y respeto. La rapi-
dez del cambio y el progreso material:

...no son una amenaza futura, sino una realidad que se manifiesta con
prepotencia: aceptacion ‘salvaje’ de elementos culturales externos,
abandono acritico de la cultura tradicional, laceracién profunda del
tejido social, desintegracion de las estructuras politicas locales (p. 25).

El primer capitulo del libro es una excelente descripcion antro-
pologica general y tradicional de la comunidad. El segundo capitulo
(escrito por Gerardo Bamonte) es sobre actividades de subsisten-
cia. Habla sobre el fracaso de las cooperativas pesqueras, de la
ganaderia y de la siembra, a la que la da gran importancia. Sobre
la pesca nos dice que hay una técnica atrasada por la abundancia
anterior, incompatible con el deterioro ecologico de las lagunas
vy la modernizacion. Describe las técnicas de chinchorro largo y
chinchorro corto, asi como las de atarraya.

El tercer capitulo sobre el sistema de cargos civiles y religiosos
es muy importante. Signorini es conciente de que este sistema ya
ha caido en desuso. Ahora, dice, es su “turno de explotacion’,
pues las fiestas ya no se hacen. También aqui coincidimos en
pesimismo.
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Después de un nuevo analisis sobre las terminologias de pa-
rentesco, analiza el compadrazgo como elemento de cohesion que
también ha sido modificado por la modernizacion. El capitulo so-
bre tono y nagual de Luigi Tianfo es claro e importante. Hace una
analogia entre tono y ombas (neombas iic, neawi neay, montioc),
que distingue del nagual, el que se puede transformar en animal.
Ademas, estan los brujos.

Las enfermedades, sus criterios para clasificarlas, etc. son estu-
diados igual que sus tratamientos y casos. Trabajaron con varios
pulseros y curanderos en enfermedades del tono y del cuerpo.
Hay varios relatos semejantes al que yo incluyo (pero siempre
como descripcion médica o descripcion de un tratamiento). En el
caso de Maria Albina que yo recolecto, lo que me interesa es mas
como vive ella su enfermedad.

Carla M. Rita trata sobre concepcion y nacimiento, y trabaja
con varias mujeres. Su material no parece exhaustivo. Finaliza con
un capitulo sobre categorias cognitivas y lingiiisticas.

El libro contiene apéndices y la mejor bibliografia hasta ahora
sobre San Mateo.

Carlos Cheney, “Religion, Magic and Medicine in Huave Society”, 1979.
Este articulo es superficial, confuso y disperso. El autor inventa y
relaciona equivocamente elementos en un marco “estructuralista”.
Juan, que trabajo con él, dice de gentes asi: “Como gallinas que en
todos lados pican, se atragantan”. Signorini dice que es una tesis
rapida, imprecisa y bien intencionada. Su uso de mitologias y
cuentos escuchados de pasada es francamente incompleto, des-
viado; en mas de una ocasion, inventa.

Departamento de Pesca, Lagunas Litorales de Oaxaca, 1979.
Proporciona, datos sobre la poblacion huave por municipios y

comunidades:
San Dionisio San Dionisio 1 718 hab.
Guamuchil 635 hab.
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San Francisco del Mar San Francisco 2 859 hab.
Santa Rita 300 hab.
San Francisco Ixhuatan Cerritos 365 hab.
Chahuites 619 hab.
Reforma Agraria 310 hab.
Rio Viejo 379 hab.
San Mateo Col. Cuauhtémoc 300 hab.
Col. Juarez 456 hab.
Huazontlan 636 hab.
San Mateo 3036 hab.

Ofrece una descripcion breve de la orografia, clima, hidrologia
y vegetacion de la zona.

Hace referencia a problemas de tenencia de la tierra, que per-
tenece a los huaves por Resolucién Presidencial de Cardenas no
ejecutada. Hay ademas, solicitudes de tierras pendientes y replan-
teamientos de linderos. El conflicto entre ejidatarios y comuneros
es permanente.

Todas las tierras son de bajo rendimiento.

La pesca requiere de mayor tecnologia. El secado y salado de
la pesca abarata el producto.

Las lagunas tienen poca agua y demasiada salinidad. Las coo-
perativas necesitan reorganizarse. Proponen construir mas bode-
gas y fabricas de hielo y un dragado de interconexion entre las
lagunas (programados, nunca llevados a cabo); crear las redes
adecuadas para la comercializacion y el control de la afluencia de
pescadores chiapanecos; efectividad y centralizacion de ventas a
través de Productos Pesqueros; necesidad de electrificar la zona
mas ampliamente. En San Mateo se hace un centro de recepcion
y un atracadero.

Habla de pugnas entre los comuneros, que fueron apoyados
por el presidente Luis Echeverria y los pescadores, en la fabrica de
hielo de San Francisco Ixhuatan. Destacamento de la Comandan-
cia Militar en Pueblo Nuevo.

Siguen monografias de los pueblos con datos interesantes. En
San Mateo en esta fecha habia 12 000 habitantes, una oficina del
INI, electricidad (83%), agua potable (80%), una escuela primaria,
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10 maestros bilingiies, 80 jovenes en secundarias técnicas diversas
de otros lugares. 31% de la poblacién es analfabeta. Faltaba, en
cambio, hielo, molinos de nixtamal, una congeladora, una empa-
cadora, que el autor consideraba necesarios.

Aguilera/Peralta, “La pesca como alternativa para el desarrollo del
litoral oaxaquefio y Diagnoéstico de organizacion y capacitacion
para los estados de Oaxaca y Chiapas”, 1979.

Hablan nuevamente del caracter artesanal de la pesca. Se requiere
capacitacion técnica comunitaria, rehabilitacion de la fauna de las
lagunas, financiamiento y canales adecuados de comercializacion.
Proponen granjas de acuacultura.

Gutiérrez Parra, La pesca: sustento del pueblo huave, s/f (1979 o 1980).
Demagogico. Repite la importancia de detener o transformar el
desequilibrio ecolégico. La Presa Benito Juarez ha suspendido
el suministro de agua dulce a las lagunas que, al aumentar su sali-
nidad, se han empobrecido.

El cooperativismo es una necesidad legal que no ha sido en-
tendida, por lo que el financiamiento ha fracasado. Es necesario
crear una infraestructura que permita que la explotacion, procesa-
miento y comercializacion se hagan a través de las instituciones
adecuadas (Productos Pesqueros en este caso).

Pintado/Ortiz Monasterio, Los Pueblos del Viento, Cronica de Marenos,
1981.

Libro de fotografias que nos remite a la distancia entre lo visual y
lo mitico. Lo que se ve es la aculturacion, la pobreza, el cambio.
No hay congruencia ya entre las imagenes y los textos. Las fotos
son excelentes y el énfasis en el mar y en el viento reflejan la vida
de la comunidad. Las fotos fueron tomadas en 1979 y 1980.

El autor reproduce textos de Burgoa y de Signorini. Describe su
propio relato de la siguiente manera: “..una aproximacion, una
cronica, un testimonio, una percepcion antropopoética, un inten-
to de rescate, un golpe de pecho” (p. 9).
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“..hay mas tiempo que vida; esta al revés el mundo”. Este mundo
transcurre entre dos vientos: entre viejos que hablan de la decaden-
cia y jovenes de lentes negros, entre modernas estufas de gas.

También aqui se habla de un ultimo nagual (aunque no sea el
mismo).

Reproduce un fragmento de la peticion de la lluvia:

Pedimos la estacion sagrada de la lluvia

pedimos el agua bendita

pedimos el\ relampago sagrado

por que rieguen el mundo sagrado

por que rieguen el mundo sagrado

por que rieguen el campo sagrado

por que los hijos de Dios encuentren su alimento cotidiano

por que los animales del campo encuentren su alimento cotidiano
por que las plantas crezcan en abundancia...

Pintado finaliza su texto con un cuento, “collage” de varios re-
latos; no cita fuentes: usa el rayo montioc, Luis Pérez, Xaweleat, El
pescador dormilon.

La estructura del libro es excelente; vemos lo que no se lee,
leemos lo que ya no se ve. La condena se mira asi.
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