BREVE HISTORIA DE ALGUNAS BEBIDAS ALCOHOLICAS DE NUESTRO
PATIS

ELISA RAMIREZ CASTANEDA

Suave Patria: en tu térrido festin
luces policromias de delfin,

y con tu pelo rubio se desposa

el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.
(Ramén Lopez Velarde)

El uso de bebidas alcohdlicas y estimulantes se remonta a
los origenes de la humanidad. Todas las culturas han creado
sus propias bebidas; a su vez las bebidas han creado
espacios, usos y costumbres asociados a ellas. En nuestro
pais, el pulque, el balché, las bebidas de maiz o frutas
fermentadas datan de tiempos prehispénicos. Los
conquistadores trajeron el vino y la caha, asi como gran
cantidad de nuevas frutas. Poco después llegdé también, de
herencia arabe, el proceso de destilacidén y asi, viejas y
nuevas bebidas comenzaron un largo proceso de mestizaje y
transformacién. Paralelamente a este cambio en las bebidas
0o, en su caso la comida, podemos leer la historia
econdémica, moral y cotidiana de nuestro pais. Como los
brebajes, nuestra historia fermenta, se destila, se

enriquece de nuevos aportes y conserva ahejas tradiciones.



El maguey y el pulque

En todo el altiplano mexicano se fabricé y consumid el
pulque desde muy tempranas épocas. El maguey fue una de las
plantas mds sagradas e importantes en el México antiguo y
tuvo un lugar privilegiado en la vida ritual y religiosa,
la mitologia y la economia de nuestros ancestros.

Asi como exiten mitos sobre el origen del sol, la tierra,
los hombres y el maiz; también el maguey tiene el suyo: es
la encarnacién de la diosa Mayahuel, que entrd al corazdén
del agave para que del cuenco manara Su sangre.

Del pulque también se cuentan otras historias: fue el
tlacuache el primer borracho, descubrié los efectos del
aguamiel fermentado y lo regald a los hombres, ensenadndolos
a prepararlo.

Ya antes, este personaje habia robado el fuego —razdén por
la cual tierne la cola pelada, pues alli guardd el tizén.
Robé el maiz a los pueblos. A la fecha, con sus manitas
casi de hombre, suele detapar los cuencos de aguamiel para
embriagarse.

En el sur de Oaxaca, aseguran que estos animales son
quienes sefialan cuando estan fermentadas las palmas usadas
para hacer el aguardiente llamado niza Taberna: junto a las
palmas que se dejan secar, siempre aparece, llegadas a su
punto, un tlacuache borracho trasnochado, durmiendo.

Hasta nuestros dias, en los cuentos indigenas, este
personaje es ladrdén, pendenciero, timador y borracho. Y
también es creador. Cuentan los mazatecos que en el
principio de los tiempos el tlacuache fue “autoridad”, le
encargaron trazar los rios y €l los trazd rectos; pero como
antes habia recorrido varias cantinas, los rios fluyen

ahora entre los montes con paso alocado, trastabillando.



En el plano de los relatos histéricos, también algo
miticos, encontramos una crdénica sobre la invencidén del
pulque. Reinaba Tecpancaltzin en Tula cuando Papantzin le
llevé a su senor varios regalos, entre los cuales habia un
jarro de pulque. X6chitl, su hija, portaba el precioso
liquido que resultdé muy sabroso al gobernante. Pero mas se
lo parecidé la jovencita. Pididé a Papantzin que volviera a
enviar a su hija con mas pulque y la raptd y encerrd. De
este amor ilicito y violento nacidé un nino.
“Le pusieron por nombre Meconetzin, que se interpreta
como el nifio del maguey, por la miel que le llevd
X6chitl, y fue el origen de sus amores. Luego que nacid
se reconocieron en €l las sehales que habia
pronosticado Hueman se verian en el Gltimo rey
Toltecatl [..] anuncidndoles que en su tiempo se habia
de destruir su reino, y lo que causdé no poca pena al
rey su padre. (Mariano Veytia, Historia antigua de
México,183-186)
Guillermo Prieto decia que le tentaba escribir una gran
novela con este tema histérico: una bella princesa, un
honor mancillado, una reina que peled por sus derechos, un
héroe ilegitimo; el Gnico obstaculo era que los nombre

resultaban impronunciables.

Como en muchos otros lugares, los dioses-hombres tenian
contiendas, afectos y rencillas. En México el pulque juega
en ellas un papel importante y causa la ruina del reino de
Tollan y marca el fin predestinado de Ce-Acatl-Topiltzin
Quetzalcdatl, quien fue personaje histérico antes de

convertirse en deidad.



Cuando se cumplié el tiempo de que se terminara la fortuna
de Quetzalcdatl y los toltecas, tres nigromédnticos y
embusteros causaron la caida de ese pueblo.
Huitzilopuchtli, Tezcatlipoca y Tlacahuepan llegaron con
enganos a Tolla. Tezcatlipoca habldé con Quetzalcdbdatl, a
quien le dolian el cuerpo y las manos. Le dijo tener la
medicina para aliviar sus males y lo convencidé de probarla.
Metid éste su dedo mehique y la probdé. Parecia ser cosa muy
buena y sabrosa. Y bebidé cuatro jicaras primero y luego
muchas mas. Y se desvanecid6 y se puso como muerto; se
ensimismé y cantdé. Y ya no cumplidé sus oraciones y
plegarias. Y cuando despertdé luego comenzdé a llorar
tristemente. Decididé irse de alli y se dirigidé hasta
Tlillan Tlapallan, “el quemadero”. Y al llegar a la orilla
del agua divina entrdé y luego se encumbrd su corazdén y es

la estrella del alba.

Entre los antiguos mexicanos la embriaguez era
estrictamente prohibida y severamente castigada. Los
borrachos eran tenidos en mal: se despehaban, se ahorcaban,
se arrojaban al agua o mataban. Y todo esto era culpa del
pulque, no de quien lo bebia, y de haber nacido en el la
segunda casa de tochtli, el conejo.
El nacido bajo ese signo no tiene sosiego si no bebe,
vende su manta o maxtatl para comprar licor. Anda lleno
de polvo, espeluznado, descabellado y muy sucio.
Tiémblanle las manos. Cuando habla no sabe lo que dice.
Difama, afrenta, menosprecia, dice que es hombre
valiente. Alborota, estorba, es desvergonzado (Sahagtn.
Historia general de las Cosas de la Nueva Espana).

Tezcatzincatl era dios del vino y por los efectos que el



vino causa, le daban otros nombres como el de
Tequechmecaniani, el ahorcador, y el de Teatlahuani, el
ahogador. Tenia templo en México y le celebraban fiesta a
él y a otros dioses sus compaheros en el mes XIII. Habia
cuatrocientos sacerdotes consagrados a su culto.
...los dioses del pulque eran seres lunares; de aqui que
llevaran en la nariz la media luna de hueso y que
tuvieran el rostro pintado de rojo y de negro, colores
que representan respectivamente la parte clara y la
parte oscura del disco lunar; su escudo y su emblema, la
jarra de pulque, presentan igualmente ambos simbolos.
Esta relacién con el astro que muere y renace
constantemente se explica por el hecho de que los dioses
del pulque encarnaban el morir y el renacer de la
naturaleza; eran festejados por esta razdén después de la
cosecha, cuando los indigenas expresaban su alegria en
inacabables libaciones de pulque. S6lo uno de los dioses
del pulque, Tezcatzdéncatl (“El de la casa de los espejos
en el tejado”), poseia un templo en Tenochtitlan. Sus
verdaderos adoradores eran los tlahuicas del estado de
Morelos, en cuya regidén se les habia consagrado el
templo de Tepoztlan, y los habitantes del “Pais de la
Luna” (Meztitlan), regidén montahosa al norte del estado
de Puebla.

(Krickeberg, Las Antiguas Culturas Mexicanas).

“Viejos y viejas bebian vino”, cuentan a Sahagin; “pero los
mozos y las mozas no. Y si alguno de los que no tenian
licencia lo hacia echédbanlos presos y catigédbanlos.” Se les
sentenciaba a muerte y se les ejecutaba publicamente, para
escarmiento de todos, tras anunciar por el tianguis su

delito.



En algunas ocasiones era permitido beber pulque
piblicamente. Una de ellas era la fiesta donde se horadaban
las orejas de nifios y nihas. Junto a una hoguera cantaban y
bailaban, con grandes voces y bebian padrinos y madrinas; y
servian en tacitas a nihos y ninas. Se le llamaba a la
celebracién “la borrachera de nihos y ninas”. Padres,

padrinos y vecinos tenian licencia de beber.

El pulque se sigue produciendo ahora —aunque ciertamente su

época de auge ha pasado— tal y como hace siglos, seglin

apunta Clavijero:
Usaban varias especies de vino o bebida equivalente que
hacian del maguey, de la palma, de las cahas de maiz y
del maiz mismo que es el que llaman en otras partes
chicha, del cual hacen mencidén muchos historiadores de
América por ser el mads general en el Nuevo Mundo. E1
modo de hacer el vino de maguey que era el mas usual
entre los mexicanos y es sin disputa el mejor de todos,
era el siguiente: cuando llegaba el maguey comin a
cierta edad le castraban los pimpollos u hojas méas
tiernas del centro hasta descubrir cierta cavidad
formada en la parte méds interior y gruesa de dichas
hojas; raianles la superficie interior, y extraian con
un canuto o calabazo largo y estrecho el jugo que
destilaban las hojas en la cavidad, que es muy liquido
y dulce, y destila en tanta copia que de una buena
planta sacaban en seis meses hasta 20 arrobas, y en
todo el tiempo de su fecundidad hasta 50 anforas segin
testifica el Dr. Herndndez. Extraian el liquido
aplicando la boca a una de las extremidades del cahuto
y atrayendo el aire en el contenido, y con el aire el

jugo, como se hace con bomba; recibian el jugo en una



vasija y lo guardaban hasta que se fermentara, que
venia a ser en menos de veinticuatro horas.

Para abreviar la fermentacidén y darle mayor fortaleza,
le mezclaban cierta hierba a la cual por ese destino
llamaban ocpatli (medicina del vino). El1 color de este
vino es blanco y el gusto algo aspero; tiene competente
fortaleza y embriaga, pero no tanto como el vino de
uva. Por lo deméds no puede negarse que es una bebida
muy sana y por muchos titulos apreciable; porque es un
excelente diurético y un remedio eficaz contra la
diarrea si se toma como se debe. El consumo de esta
bebida es increible y muy considerable la utilidad del
real erario y de los que tienen plantios de magueyes en
sus heredades. Los derechos del rey por la entrada
solamente del pulque que se consume en la capital, sube
anualmente a 300,000 pesos fuertes, pagando un real
mexicano por cada arroba. El ano de 1774, entraromn en
aquella capital 2.214,294 arrobas y media, sin contar
lo que entrdé de contrabando y lo que vendieron en la
plaza mayor los indios exentos.

Los mexicanos llaman octli al vino. La voz pulque
tomaron los espanoles de la lengua araucana que se
habla en el Chile en la cual pulcu es el nombre
genérico de toda bebida que embriaga; pero es dificil
el adivinar cémo pasd esta palabra a México. Del arbol
0 carddén llamado metl o maguey: de muchas cosas que de
€l salen, ansi de comer como de beber, calzar y vestir

(Clavijero, Historia Antigua de México).

Tras la Conquista, rotas las normas y esquemas de la

antigua sociedad, los indios se dieron a la embriaguez,



seglin relatan los primeros historiadores. La produccién de
pulque aumenté de tal suerte, que los impuestos recaudados
por su venta y produccién fueron uno de los pilares de la
economia colonial —y siguieron siéndolo hasta principios
del siglo XX. Fue entonces cuando la produccidén, casi
siempre artesanal y en pequena escala, se industrializdé. Y
no sélo es el caso del pulque, sino el de todas las bebidas

alcohélicas.

Alarcén relata en su Tratado de Supersticiones la costumbre
de sembrar y capar las plantas: se les trata con reverencia
y se pide que lloren y den aguamiel. Se consideraba la
practica idolatria porque se dirigian a una simple planta
como si fuera deidad. Por ciero, el ritual sigue llevandose
a cabo en milpas y sembradios en casi todas las poblaciones
mexicanas. Pedro Ponce, en la misma época da cuenta de
rezos y ceremonias semejantes para hacer pulque cuando por
primera vez produce aguamiel una planta.

El ritual da cuenta de la importancia que se concedia a
este cultivo, al igual que al maiz. La costumbre se
modificé con el tiempo, y en las haciendas fue costumbre
cantar “El Alabado” cada tarde, para asegurar la buena
fermentacién y la ventura del pulque.

Las restricciones, cualesquiera que sean, vienen de muy
lejos. Los aztecas quienes hacian y servian el pulque en
las fiestas debian de abstenerse de llegar a mujer ninguna,
para que no se agriara o estragara la bebida. Y no lo
tomaban ni probaban, ni siquiera con el dedo, para que no

se malograra.

No se tiene noticia de que se haya combinado el pulque con

ningdn otro liquido en épocas precolombinas. Parece que los



curados son posteriores; un libro de cocina del siglo
pasado trae recetas para hacer curados de guayaba, huevo,
pifa, tuna, almendra, atole, chirimoya, arroz, limén,
naranja y cacahuate. Recomienda embotellar el aguamiel y
taparlo un dia y una noche para hacer pulque casero. Para
rectificar el pulque pasado, recomienda, basta anhadirle
azGcar. Cuando comenzdé a producirse aguardiente de caha o
de agave, se hicieron otra clase de mezclas. Una bien
famosa, era la sangre de conejo, al parecer bastante
perniciosa, por lo que cuenta Manuel Payno en Los Bandidos
de Rio Frio: llevaba pulque, aguardiente y era curado con

tuna roja.

Los pulques de Apam son los mas famosos del pais, y los
nahnu u otomies, conocedores y productores por excelencia
del pulque. Segin ellos fue la rata quien por primera vez
cavé un maguey. Respetan tiempos y requisitos estrictos
para capar las plantas, que raspan tres veces al dia.
Cuentan que si alguien trasplanta los hijos del maguey come
patas de pollo, llegaran los zorrillos a desenterrarlos y
comer las raices. Ademas de usar el aguamiel para el
pulque, se hierve antes de fermentar y se vende como
refresco, con limén. También, con el aguamiel mas dulce, se

hace atole.

Durante el porfiriato las haciendas pulqueras se
convirtieron en présperas fincas donde se combinaron los
cultivos, entre los hijos del maguey resembrados, pues
tardan entre seis y quince ahos para producir aguamiel. El
liquido se recolecta dos o tres veces al dia, durante medio
ano o menos. Cada planta produce alrededor de 2 500 litros

de aguamiel. El trabajo de las haciendas era, pues,



interminable, puesto que habia que producir constantemente:
capar, deshijar, resembrar, desarraigar sin descanso.
Ademas, las haciendas siempre fueron de produccidén mixta.
En cada hacienda pulquera trabajaban tlachiqueros, meseros,
peones acasillados, semaneros, dependientes, y
temporaleros.

Cosio Villegas nos cuenta que la finca de Zalapazgo, en
Puebla, tenia 415 mil magueyes que producian pulque e
ixtle. Trabajaban alli mil peones. Tenian medio millar de

mulas y diez mil borregos. Se producia papa, trigo y maiz.

Los tlachiqueros llevaban al tinacal de la hacienda el
aguamiel, donde el pulque fino servia de “semilla”. Cuando
se llevaba a vender, atun fermentaba. La fragilidad de la
emulsién era un peligro cuando se transportaba a lomo de
mulo, pues el ajetreo lo echaba a perder. Los ferrocarriles
terminaron con el problema. A principios de siglo cada
manana llegaban a la ciudad de México, desde Apan, Oltepec,
Ometusco, Otumba y Apizaco grandes cantidades de pulque. La
Compania Expendedora de Pulque tenia el monopolio de
distribucién en la ciudad.

Se vendia en las pulquerias, que también fueron propiedad
de los présperos hacendados, quienes llegaron a amasar
considerables fortunas. Los Gladiadores, La Chispa, Los
Persas, La Revuelta, El triunfo, El Placer, La Encantada,
La patinadora, El1 Sueno de Amor, Los Ninfos, Los Cazadores,
El Sin Rival y la Atrevida, por ejemplo, eran propiedad de
un solo hacendado.

De los 8 019 531 litros de bebidas alcohdélicas que se
consumieron en el ano de 1892, 94 % fueron pulque. Desde el
Virreinato hasta principios de este siglo el pulque jugd un

importante papel en la economia nacional.



Semejante prosperidad fue motivo de gran preocupacidén para
los politicos; se inicidé una gran campana antialcohdélica y
se modificaron los reglamentos para expender el pulque: a
partir de entonces se hicieron “departamentos para mujeres”
y se prohibié la entrada a los locales de “menores y
uniformados”. Los locales dejaron de tener las puertas
abiertas de par en par, para que los transeuntes no vieran
un espectaculo considerado ofensivo a la moral. Desde
entonces, todos los lugares donde se bebe tienen puertas
giratorias, que facilitan el paso a los clientes y los
ponen al amparo de las miradas reprobatorias. Se prohibid
durante un tiempo consumir pulque dentro del local, de
donde proceden letreros como este: “Vayan entrando, vayan

bebiendo, vayan pagando, vayan saliendo”.

Las pulquerias, viejas instituciones donde se consumia y
expendia este liquido, existen desde los primeros tiempos
de la colonia. Siempre se distinguieron de las vinaterias,
a donde no se reunia “la plebe”, sino las familias. Las
casta tuvieron, cada cual, sus centros de reunidén. Los
espaholes y criollos asistian a vinaterias, fondas y las
primeras cafeterias. Los léperos y la plebe bebian en las
pulcatas y piqueras. Hasta nuestros dias, el pablico que
asiste a las cantinas es distinto del que se solaza en los
bares. La distincién es antigua, también los

establecimientos.

Las pulquerias han sido descritas por costumbristas,
historiadores y folkloristas. Tuvieron decorados, letreros,
nombres, canciones y bailes exclusivos y fueron durante

mucho tiempo el Gnico centro de reunién de las clases



bajas. He aqui el retrato detallado que hace Antonio Garcia

Cubas de una pulqueria antigua arreglada para una

festividad:
Las pulquerias tenian ya las tinas pintadas de nuevo
por fuera y bien fregadas por dentro, listas para
recibir el blanco neutli, cuyo bautismo no tenia
verificativo, como hoy, en la misma ciudad de los
palacios, sino en los pozos de Guadalupe, Zocoalco y
Santa Clara Cuautitla; lavados estaban el mostrador y
los aparadores, en los que lucian vasos enormes de
vidrio, manojos de apio y cerros de tuna colorada, para
curar el pulque, tan pronto como fuera recibido; las
paredes, enfloradas y adornadas con picados papeles de
colores, y las puertas con enramadas de saltz. En las
vinaterias, las piqueras (armazén semicircular de
madera con enrejado de metal exteriormente, colocado en
el extremo del mostrador), bien provistas de botellones
llenos de aguardiente de caha, jarabe, mistelas y
diversos licores.
Hay que advertir, lector amigo, que en aquel entonces,
los decentes tomaban sus copitas en las pastelerias
francesas como la de Plaisant, en la calle de Plateros
y en las llamadas sociedades, como la del Progreso,
Gran Sociedad y Bella Unidén, pues las vinaterias eran
las cantinas de los borrachitos de frazada, quienes se
conformaban con gastar sus cuartillos de chinguirito
refino, de mistela, de arriba y abajo o alcohol
rebajado, de brinquitos o mezcla de cuatro licores, re
con li, re con ca o re con na o sean refino con lima,
refino con canela o refino con naranja. (E1 libro de

mis recuerdos)



Las pulquerias tenian nombres, y los tienen las que aln
existen, dignos de nuestra atencidén: La hija de los Apaches
fue el nombre que recibidé Los Apaches cuando se reinagurd.
Y E1 Porvenir, al volverse a abrir, se llamé Los Recuerdos
del Porvenir.

El pulquero ambulante era también un personaje usual de la
ciudad y los caminos durante el siglo pasado. Decian que
era semejante al cura, ya que ambos bautizaban con agua: el
uno para quitar el pecado y el otro, para aumentar el
mandado.

Las pulquerias que antes fueron tan comunes —una por calle,
decian los mas exagerados— hoy en dia son casi piezas de
Museo. Fotos, versos, letreros y decoraciones murales se
han perdido. Hoy la gente toma cerveza, no pulque. El
pulque se produce casi todo para consumo local y los
intentos por enlatarlo o envasarlo no han tenido gran
éxito. Pero nadie deja de ahorar un buen curado con la
barbacoa, y en la memoria se conserva el grato olor de la

salsa borracha o el pan de pulque.

Otras bebidas anteriores a la Conquista

Tenemos algunas noticias sobre el consumo de bebidas
embriagantes durante épocas precolombinas en otros lugares
y pueblos.

Aunque nunca se especifica qué tomaban, tenemos una
descripcién de los males de Taridcuri, en Michoacéan, cuando
los amigos y familiares de su mujer se emborracharon con
ella. Visitaron a Taridcuri los parientes de su mujer, y él
les dio la bienvenida. Y en cuanto lo supo la mujer de
Taridcuri se engalandé y salidé a recibirlos y los festejaron
con comida y bebida. Y Taridcuri se lavdé las manos y les

dio a beber cada cuatro veces y lo convidaron y dijeron:



“Sefior cunhado, ¢no bebes?” Y Taridcuri les dijo: “Después
beberé, hermanos, porque cuando tomo vino me desconcierto
mucho y quizé, si me emborracho, caeré aqui sobre ustedes
por el mucho desconcierto que me da beber. Beban ustedes,
que yo escanciaré.”

Salié Tariacuri, y siguid con las visitas su mujer.
Enfrente de ellos les escanciaba y ellos empezaron a
retozarla y estuvo con ellos aquella noche diciéndole:
—Hermana aca y hermana aculla.

Y como estaban ellos entiznados, entiznaronle toda la
cara y los vestidos.

Abandon6é el rey a mujer cuando la encontrdé en tal estado y

sus quebrantos no cesaron, pero esa es otra larga historia.

Bernal Diaz del Castillo asegura también que los habitantes
del rio Panuco, los huastecos —juzgados desde la peculiar
moral de este cronista y de su época— entre sus miltiples
vicios, que gran asombro producian “se henchian de vino en

gran medida... eran borrachos en demasia.”

En Yucatdn se bebia balché. El1 Libro de los Enigmas, que
forma parte del Chilam Balam de Chumayel, recopila parte de
las pruebas que el sacerdote principal pone a los jdévenes
iniciados, quienes deben descifrar el significado oculto de
sus palabras y llevarle aquéllo que les pide. Uno de los
enigmas es éste:
—Hijo mio, trédeme la preciosa sangre de tu hija, su
cabeza, sus entrahas, sus fémures y sus brazos que te
dije encerraras en la olla nueva y la taparas, y tréaeme
también el precioso banco de tu hija, ensénamelo, tengo
deseos de mirar todo esto; hace tiempo te lo di, cuando

ante mi gemiste, cuando en mi estalldé tu llanto.



—Asi ha de ser, ioh padre!, vendré a traerte las
antenas de Ah Bol, Abeja-montesa-melera-sin-aguijén,
para que se ahuyente.

La preciosa sangre de su hija que le pide es el balché,
Vino-ceremonial-de-miel; las entrahas de su hija son las
bolsitas de miel de colmena, y la cabeza de su hija es
la olla nueva en que se fermenta el balché. El precioso
banco de su hija que se le pide es la piedra fina
llamada Couoh, de la miel (¢lambar?). Y cuando de las
orejas o antenas de Ah Bol, Abeja-montesa-melera-sin-
aguijoén, se habla, es dar el fermento del balché, y el
fémur de la hija son las cortezas del arbol balché que
sirven para fermentar el vino balché, y los brazos de la
hija, las ramas del arbol del balché y cuando se le dijo
que habia llorado, menciona la embriaguez que le viene,
cuando se contorsiona y murmura reverencias como
corresponde a los grandes Sehores. (Chilam Balam de

Chumayel) .

Balché, nos explica Demetrio Sodi, es el nombre maya
peninsular del arbol de cuya corteza se hacia —y continta
haciendo— este vino. No tiene usos profanos. La planta da
flores olorosas de color lila y es un arbol de poca altura.
El vino se hace fermentando la corteza, previamente secada
al sol, con miel de abeja y agua. La preparacidén siempre
estd a cargo de los Ah men, no de los profanos. S6lo se usa
miel pura y agua “virgen”, de cenotes o de pozos, pero ha
de extraerse de madrugada.

Se usa en rituales agricolas, para asperjarla hacia los

cuatro puntos cardinales. Para purificar, echandoselas

en el pico, a los aves que se sacrifican y para tomarlo

al final de la ceremonia. Se reparte en algunos



festejos plablicos religiosos. (Ibidem)

Hoy dia el balché sélo se produce en la selva lacandona, de
los arboles chicos, para que no amargue. La corteza se pone
en agua para ablandarla, se le quita la parte exterior y
luego se remoja en las canoas, antes de meterse a fermentar
en las ollas. El1 balché ceremonial se hace con la miel de
una abeja particular. Esta miel sélo se utiliza para este
fin. Si el balché es para fines no rituales, se puede usar
cualquier miel o jugo de caha. Se mezclan con el agua, se
anade la corteza y se deja reposar, tapado con hojas de
platano. El balché ritual debe consumirse, todo, en el
mismo dia; produce graves trastornos, ndusea y vémito a
hombres y mujeres. Los lacandones hacen ofrendas de posol,
copal y balché en sus ceremonias, y tienen plegarias que
acompanan la fermentacién, ofrenda y consumo de la bebida:
La corteza del balch'é pasa por mis manos, la corteza
del balch'é pasa por mis pies. Yo soy el que oficio
primero. Yo soy el que ayuda a oficiar. Yo soy el que
da calor. Yo soy el que lo hace hervir. Yo soy el que
lo hace hervir. Yo soy el que oficio primero. Yo soy el
que lo mueve con cuchara. Yo lo mezclo. Yo soy el que
lo oficio después. Lo curaré con chile verde, eso
quita, hace buenas las penas. Lo curaré con chile
verde, y me pondra bueno, me hard mentir, en mi

embriaguez.

Cuando se ofrenda en los braseros sagrados de los dioses,
se reza:
Agua sagrada, balché, vierto y sirvo en tu boca. Te
estoy dando agua sagrada otra vez para tu bienestar, es

para ti, ofrécela al padre. Agua sagrada vierto y sirvo



para ti, en tu boca, es para ti, para ti, ven y mira.
Desciende, mira. Frente a ti cumplo con mi ofrenda de
agua sagrada, que vierto y sirvo en tu boca. Es para
ti, para que la bebas de nuevo para tu bienestar. Agua
sagrada te doy en la boca, de nuevo, para tu bienestar.
Animense, hijos mios. Agua sagrada te doy. Animate,
esposa mia. Agua sagrada te doy de nuevo en la boca
para tu bienestsar. Me animo. Yo, sélo te hago

sacrificio (Demetrio Sodi, Textos Mayas).

En el norte de México, se hace vino con las tunas de las
diferentes cactaceas; con las semillas del sahuaro se
prepara una bebida en el desierto de Altar, llamada n4avait
en lengua o'odam o papago. Ahora se fermenta en céantaros,
pero antes se dejaba reposar en las canastas para agua —
tejidas con tal finura que la humedad las hincha e impide
que se derrame ni una sola gota del liquido. Antes de beber
el vino, se ofrenda a los dioses, con la mano y luego hacia
las direcciones del mundo. En estricto orden jerarquico
beben todos y se reza para que haya buena cosecha. Toda
ingestidén del vino se acompana de cantos y ceremonias y
tales solemnidades duran los tres dias que tarda en
fermentar el liquido, hecho con semilla de sahuaro, miel y
agua. Se dice que esta planta se formé cuando el hermano
mayor corria y sus gotas de sudor cayeron al suelo. Se bebe
para calmar la sed de la tierra, para alegrarla con canto y
danza y para prepararla para que reciba la poca agua que

cae sobre sus tierras.

Otra bebida intermedia entre el pulque y el mezcal, es el
vino de maguey. Para preparar el licor, se le quitan las

hojas al corazén o bulbo. Se hace la tatema y se deja



fermentar.

Las bebidas de maiz fermentado son muy comunes entre los

indigenas del norte de México. Cuenta Lumholtz, a

principios de siglo, en su libro El México Desconocido:
Una industria de peculiar importancia en la vida de los
tarahumares es la fabricacién de cerveza nativa.
Nada hay que mas de cerca interese al corazén de los
tarahumares como el licor llamado tesgiiino. Tiene el
aspecto de agua lechosa y sabor un poco agradable...
Para hacerlo, se pone a humedecer el maiz hasta que
nace; en seguida, se cuece y se muele, agregandole para
que fermente la semilla de una yerba parecida al trigo.
Se deposita el liquido en grandes ollas de barro hechas
para el objeto, en donde se deja lo menos veinticuatro
horas; pero como las vasijas no son suficientemente
resistentes para tenerlo por mucho tiempo, quedan
garantes de ellas los que las proporcionan. Es
frecuente en aquella regidén ver hileras de dichas ollas
puestas de boca al frente de las casas.
El tesgiiino constituye una parte integrante de la
religién de los tarahumares, quienes lo usan en todas
sus ceremonias. Se le da al nino con la leche de su
madre, para librarlo de las enfermedades; con él rocia
el curandero al recién nacido para fortificarlo; se
aplica por dentro y por fuera como remedio de todos los
males a que el tarahumar se considera sujeto. Nadie
puede ver atendido su campo sin antes proveerse de
bastante tesgiiino, que es la tGnica remuneracidén que
reciben los que lo ayudan. Beberlo en las fiestas es el
norte de la vida de un indio. Lo toman los muchachos

que comienzan a sentirse hombres, y cuando una joven



asiste a las fiestas es sehal de que busca marido. No
hay matrimonio legitimo sin abundante consumo de esa
bebida por todos los concurrentes a la boda. Las
partidas de caza y de pesca necesitan tesgiiino para ser
présperas, y cuantas veces cambia el tarahumar de
morada en el curso de su vida, tantas festeja su nueva
choza o su nueva cueva con libaciones de tesgiiino. Aun
los muertos no se estarian en paz, sino que volverian a
perjudicar a los vivos, en caso de que no les separaran
una buena cantidad para ellos. No hay, en suma, acto
ninguno de importancia, de cualquier género que sea,
que carezca de relacién con dicha bebida. Nunca se
comienza a consumir un jarro, sin sacrificar un poco
del liquido delante de la cruz, pues se cree que a los
dioses les gusta tanto como a los simples mortales. Sin
tesgiiino, es imposible que llueva, pues no se puede
hacer sin maiz, y éste no se produce sin agua. él es,
pues, en resumidas cuentas, el punto capital en la vida
de un tarahumar.

Son muchas las ocasiones durante el aho, especialmente
en invierno, en que tienen lugar festejos regulares,
que por lo comin se celebran dentro de las casas; pero
nunca se toma tesgiiino sin que se pretenda algtan fin,
como buena suerte en cualquier empresa, proésperas
cosechas, la salud de la familia o tal o cual
beneficio. En todas las celebraciones, se puede bailar
yGmari por un rato.

Es costumbre designar a un individuo para que
distribuya el alcohol entre los asistentes. A tal
efecto, ofrece el anfitridén a la persona elegida tres
jicaras llenas que el Gltimo deja vacias, y entra en

funciones dando a cada hombre de los presentes otras



tres jicaras sucesivamente, y cuatro a cada mujer. Los
duefios, aunque por cortesia aceptan algunos tragos, se
regocijan con dar cumplimiento a la invariable regla,

la que habla muy elocuentemente en honor suyo.

El batari o tesgiiino se prepara actualmente haciendo
germinar los granos de maiz en canastas planas hechas
para este fin, sobre un lecho de agujas de pino, a
oscuras, para que los brotes no reverdezcan, pues
amargan la bebida. Asi se transforman en azlcares los
almidones. Se humedecen hasta germinar. Regar el maiz,
parodiando la lluvia, favorece su crecimiento y a las
buenas cosechas. Entonces se muele, se hierve durante
ocho horas, se cuela con canastos y se pone a fermentar
veinticuatro horas con un catalizador, ya sea
frijolillo, flor de manzanilla o de durazno, la yerba
seréke, la del piquete o semillas de madrono. Otras
yerbas y cortezas también se usan. Un decilitro de maiz
produce cuarenta litros de tesgiiino, de bajo contenido
alcohdélico. El tesgiiino también se hace, en ocasiones,
con canha de maiz, y es mas fuerte. También se le anhaden
en ocasiones pihas de agave y hikuri.

Las tesgiiinadas comienzan con la preparacidén de la
bebida y, el dia de la fiesta. El rezandero pide bajo
la cruz:

Nosotros hemos sido sembrados, no nacemos por nuestra
propia virtud. Beban con calma, hablen con calma,
canten con calma... Beban tesgiiino para contentar sus
corazones, embridguense mucho pero acuéstense y

duerman, regresen manana a sus casas.

Tras la bendicidén comienzan a repartirse las jicaritas de



tesgiiino. Se toma durante las carreras, las danzas, los
rezos y para enviar a los difuntos a su Gltima jornada: se
les pone en el sepulcro una ofrenda de cruces, lena y
tesgliino. Lumholtz relata que durante la tesgiiinada a la
cual asistid, “el tarahumara llora con delicia porque es
verdaderamente feliz; y como cada tarahumar tiene en su
corazén una cruz con Tata Dios clavado en ella, y siempre

que bebe se acuerda de ella.”

No hay la menor contradiccién entre la borrachera de una
tesgiiinada y las buenas costumbres, a nadie se le ocurre

siquiera que sea incorrecto.

Entre los huicholes, el nahua se prepara igual que el
tesgliiino. Se usa para curaciones, como pago a dquienes
ayudan al desmonte y en toda ceremonia o fiesta del pueblo.
Igualmente se ofrenda, se bendice y se trata con
reverencia. En los entierros, en cambio, no se bebe: se
prepara para el difunto y se llena un guaje, que sb6lo se
ofrenda en la direccidén del poniente, donde estda el camino

de los difuntos.

De maiz fermentado se hacen el tesgiiino, nahua, chicha,
izquiate y sendecho. Se trata mds o menos de la misma

bebida, de maiz germinado y fermentado.

Mezcales

El proceso de destilacién, legado a los espanoles y
europeos por los arabes, fue introducido a México en el
siglo XVI; se difundidé en el siglo XVII y fue usado

comunmente a partir del XVIII.



Fue entonces cuando comenzaron a fabricarse y beberse
alcoholes destilados en nuestro pais. El mezcal, el
aguardiente y el tequila corresponden a esta categoria.
El mezcal se produce en casi los lugares de México donde
hay agaves. Son famosos los mezcales nortenos y los de
Oaxaca, pero casi no hay lugar donde no se fabrique mezcal.
También el mezcal, aunque sea posterior al pulque, tiene su
mito: fue un rayo, al golpear en un agave, quien hizo la
primera tatema. Es por eso que se considera la bebida
llegada del cielo.
Para hacer el mezcal, se asan las pencas y raiz, ya sea en
hornos de lena o de gas, o como barbacoa, enterrandolas en
el suelo. En los mercados se venden las pencas tatemadas de
maguey. Los indios apaches mezcaleros reciben ese nombre
porque estas pencas horneadas, precisamente, sin fermentar,
fueron parte esencial de su dieta.
Para la fabricacién del mezcal, a diferencia del
pulque, todos o casi todos los agaves pueden ser
usados.
Cuando los magueyes, después de haber sido detenido su
crecimiento, han alcanzado el grado de madurez
requerido, se les quita todo el follaje y se arrancan
los mezontles; s6lo estos seran sometidos a un
tratamiento industrial.
Para la fabricacién del mezcal, el trabajo comprende
cuatro operaciones: 1. el asado; 2. la mezcla con agua;
3. la fermentacidén; 4. la destilaciédn.
El asado o tatemada, tiene por objeto la transformacién
por calor de los glucdésidos acumulados en el tronco de
la planta en azlGcar fermentable; esta operacidén es
bastante delicada y requiere de ciertos cuidados para

evitar pérdidas; se efectiia con dos procedimients: uno,



bastante primitivo, consiste en cocer los mezontles en
un horno especial cavado en el suelo; el otro, que se
debe a los sefores Castanos y Lépez de Lara, se ejecuta
en una especie de estufa de mamposteria, calentada por
un fogén relativamente regulable.

La primera forma de tatemada, nombrada también
barbacoa, es uno de los procedimientos mas antiguos
empleados en México; a pesar de sus imperfecciones y de
las pérdidas que acarrea, se sigue usando de manera muy
comin.

El procedimiento consiste en practicar una fosa
profunda en el suelo, que se rellena con madera seca
para calentarla, dejando como reserva un vacio que,
primero, serviréd para encender la madera y, después,
como llamada de aire para la combustidén; se suele
recubrir todo con un montén de piedras que forma un
domo.

Una vez encendida la madera, su combustidén debe ser
lenta y constante; a medida que se lleva a cabo, la
béveda de piedras va bajando poco a poco y acaba por
alcanzar el fondo, en donde forma una solera hirviente;
entonces el horno estd listo para el tostado. Se
rellena réapidamente la fosa con los mezontles que se
habian acumulado en la orilla durante el calentamiento;
ya que el horno estéd cargado, se cubre de tierra y
hierbas secas, para preservar toda la carga del
contacto con el aire, lo cual traeria pérdidas por
efecto de oxidacién o de un comienzo de combustidn.

En el centro de la carga del horno, se deja un
conducto, como se hizo en el calentamiento; en este
vacio, se vertiréa cierta cantidad de agua, que al

volatizarse instantdneamente con el contacto de las



piedras muy calientes, expulsa el aire y llena los
intersticios con vapor de agua, cuya elevada
temperatura producira la sacarificacién.

Cuando se comprueba que el asado ha concluido, se
procede a un enfriamiento, para lo cual se ahade agua
poco a poco hasta que el vapor ya no escape con
violencia; se deja enfriar el horno, y se sacan los

mezontles para macerarlos.*

El otro procedimiento, infinitamente mas practico y
mucho més econdémico desde el punto de vista del tiempo
y de las pérdidas que se pueden producir durante la
operacidéin, consiste en la sacarificacidén del jugo con
ayuda de gases calientes que se obtienen en fogones
especiales, cuyo funcionamiento se regula facilmente.
La fosa se sustituye por una habitacidén rectangular de
mamposteria, cuya parte superior, en forma de bdéveda,
tiene un foco de ventilacidén, y cuya parte inferior, o
solera, se inclina ligeramentre, de tal manera que
forma una depresién en donde se reGnen los liquidos que
se derramaran de los mezontles cuando se efectie el
cocimiento.

Con este procedimiento, el cocimiento se efectda
Unicamente con gases calientes y no al contacto de las
piedras ardientes, como en el horno primitivo; este
contacto causa a menudo considerables pérdidas por
carbonizacién de una parte de la materia. El1 vapor de
agua indispensable para la reaccidén, lo proporciona la
misma plana introducida en el horno, de manera que no
se necesita recurrir a la proyeccidén de agua;
finalmente, el jugo azucarado que escapa cuando la

carga empieza a sufrir el efecto de la temperatura, se



recoge en un depdsito, mientras que en la técnica
primitiva de la barbacoa este jarabe se destruia con el

contacto de las piedras ardientes.

La maceracidén tiene por objeto machacar los mezontles
asados, y triturarlos con agua para obtener un liquido
azucarado que pueda ser fermentado.

Para el asado, se emplean dos procedimientos: uno, es
un sistema arcaico llamado tahona; otro, inventado por
los sehores Castanos y Lépez de Lara, se conoce como
triturador-amasador.

La tahona consiste en un canal circular de 80
centimetros de profundidad aproximadamente, hecho de
piedras rugosas; con la ayuda de un malacate accionado
por bueyes, se desplaza una pesada rueda de piedra. Al
desplazarse circularmente y por su rotacidén en el
canal, esta rueda tritura la pulpa del mezontle,
previamente reducida a pequehos fragmentos; acaba por
convertirlo en una pasta homogénea que se diluye en
agua como lo exige la fermentaciédn.

En el triturador-amasador, el canal se sustituye con
una cubeta cdénica de hierro fundido, en la superficie
de la cual, llegan rodando tres conos de hierro fundido
que se adaptan exactamente. éstos son movidos por un
arbol central accionado con la fuerza motriz de la
fabrica; bajo su rotacidén, aplastan y convierten en
pasta los fragmentos de pulpa que llegaron al aparato a
través de un distribuidor automdtico. Entre las ruedas
cébnicas, formando parte del mismo sistema rotativo, se
encuentran pequehas palas que agitan y diluyen la pulpa
en una corriente de agua, cuyo flujo se regula de

manera que separe el jarabe que se derrama del aparato



en forma continua; en cuanto a los desechos de pulpa o
bagazos, que resultan del agotamiento del agua, se
evaclian automaticamente y caen en pequehos vagones. Los
jugos estan suficientemente limpios al salir de este
aparato, como para irse directamente a las tinas de
fermentacién. No sucede lo mismo con el procedimiento
de la tahona, en que resulta obligatorio, para una
buena fabricacidén, complicar el trabajo filtrando y
exprimiendo el bagazo.

La fermentacidén de jugos poco aclarados mediante la
decantacidén y la destilacidén en alambiques primitivos,
s6lo es realizada a pequena escala por los campesinos e
indigenas. En todas las grandes haciendas donde se
fabrica mezcal, se usan tinas de fermentacidén y los
procedimientos de destilacidén mas perfeccionados; por
lo tanto, las dos Ultimas operaciones para preparar
esta bebida alcohdélica no presentan ninguna
particularidad que permita insistir en el tratamiento

industrial bien conocido.**

El mezcal lleva diferentes nombres, dependiendo de la
regién donde se produce; se hace con casi todas las
especies de agave, tanto las pequenas como las
gigantes, que crecen en estado silvestre; incluso se
emplean, en algunas regiones, los dasiliriones, que se
designan con el nombre de sotol. (Ledén Diguet, Por

tierras occidentales entre sierras y barrancos)

Las distintas clases de mezcal dependen del maguey y el
clima, de la técnica de destilacidén y del recipiente donde
se le deja reposar. El comiteco de Chiapas, el bacanora de

Sonora, la raicilla y barranca de Jalisco y Nayarit, la



tusca o quitupéan de Colima y hasta el tequila son variantes
del mezcal.

Durante la Colonia se prohibidé terminantemente su
fabricacién; la Iglesia apoy6é la medida y el licor se llamd
excomunioén.

El mas famoso mezcalero, en el terreno de las letras, fue
sin duda Malcolm Lowry, quien inmortalizdé en su novela Bajo
el Volcan la cantina “El Farolito”, mitico antro que podria
estar cerca de Cuernavaca o por el rumbo de Mitla, o en
cualquier lugar cercano al delirio o el genio, pues
representa tanto la boca del infierno como el dintel de la
salvacién.

El mezcal, como tantas otras bebidas alcohélicas, nacidé no
s6lo cerca del ceremonial y la fiesta, sino también cerca
de los remedios y de la medicina. Consta en estos curiosos

consejos a las senoritas.

Un anuncio interesante

El vino mezcal puro tiene virtud para curar
enfermedades, como lo han experimentado los habitantes
de los lugares donde ha sido permitido el uso de este
licor.

Facilita suavemente el menstruo de las mujeres, hasta
ponerlo en estado de abundancia, segun conviene, y
quita el dolor de hijada, tomando tibio cuando amenaza.
Destruye las lombrices e impide se engendren estos y
otros insectos.

Tomado tibio es eficaz para quitar los dolores que
originan los entuertos de las parturientas.

Para experimentar estos efectos conviene que el mezcal
sea puro, sin mezcla de agua, ni otro licor aun

espirituoso. Se expende en la calle de la iglesia del



Espiritu Santo, en la accesoria ubicada emntre las
casas principales numeros 3 y 4. (“Virtudes del

Mezcal”, Diario de México, 5 de enero de 1812)

En la medicina tradicional el mezcal, como el alcohol de
caha, se utilizan para asperjar, sobar y limpiar. Con él se
bendicen también las milpas, las nuevas construcciones y
las cruces.

En el valle de Oaxaca, se acompaha a los santos difuntos al
pantedén, el 2 de noviembre, y se vierte el Gltimo trago
encima de los sepulcros, para que las animas vayan bien
despedidas. Es parte importante en todas las fiestas y
encuentros memorables: se cuenta entre los regalos cuando
hay peticién de novia, bautizos, velorios y fiestas
patronales en muchos pueblos. El mezcal y las bebidas
fuertes se reparten y se intercambian en tequios y veladas,
y se bebe ofreciendo a las cuatro direcciones, o metiendo
el dedo y ofrendando estas gotas a la tierra. A diferencia
de la cerveza, el tepache o chicha, éste es el licor
ritual, ceremonial y de la vida civil de muchos pueblos
indigenas del pais.

El “trago”, como llaman al mezcal en Mitla, es bendito. Las
normas para servirlo son bastante estrictas. Las bebidas
que no son ceremoniales ni rituales no reciben nombre de
“trago”, se beben simplemente: catalédn, anisado, tepache o
cerveza.

En Ixtepeji, Oaxaca, dicen que el alcohol entra a la sangre
y la transforma: primero, viene un estado donde el bebedor
tiene “sangre de chango”. Es sentimental, abierto y dice
cosas que no suele decir cuando no bebe. Luego, con tragos
de valor, su sangre se convierte en “sangre de ledén”. Se

siente mads grande, se hace el hombre peleonero y



discutidor. Por Gltimo, la sangre se hace “de cuche”, o de
cochino. Se pierde el control, el borracho se revuelve en
el lodo, y ya no tiene juicio.

El mezcal es bebida ceremonial, grupal, de adultos. Con el
mezcal se ofrenda, con las otras bebidas, se brinda. En las
fiestas siempre se reparte en orden jerdrquico y no se le
puede rechazar, aunque si guardar en las botellas que se
llevan para este fin. Se bebe s6lo lo que se ofrece y al
ritmo que se ofrece, durante los tres o cuatro dias que
duren las celebraciones.

Hay, como dijimos, muchas variedades de mezcal, cuya
graduacién varia entre los 44 y los 55 grados de alcohol.
El mezcal simple es aquél cuya manufactura hemos descrito.
El corriente o chaparro se fermenta en cueros, con corteza
de madera de timbre y pulque.

El mezcal de puntas es el de la primera destilacidén y el de
colas es de la resacada, a cuyo caldo a veces se anade
miel. El1 mezcal minero, del norte, era el que daban a los
trabajadores los duenos de las minas para soportar las
duras faenas, como parte de la paga. Al de pechuga, claro,
se anaden estas piezas de pollo o guajolote, y al de gusano
se le pone, para envasarlo, un gusano de maguey. Suele
tomarse, ademads, con sal de gusano, que no falta en las
cantinas donde lo sirven ni en las ollitas en las cuales se

vende.

Tequila
...y echarme un tequila con los valentones
(iAy Jalisco no te rajes!)
El cerro de Tequila es un volcadn apagado; en sus laderas
crece el agave azul, xiguen, que crece solamente en Jalisco

y Nayarit. “Una cinta de asfalto conduce a las afueras de



Guadalajara, hasta Tequila. Los magueyes de que sale este
‘vino’, como le llaman en la regidén, untan de jade las
laderas desiertas”, dice Salvador Novo en su libro Este y
otros viajes. La diferencia entre esta bebida y los deméas
mezcales radica en que se fabrica industrialmente, con
normas de calidad estrictas y tiene una denominacidén de
origen —que tras varios ahos de pleitos el estado de
Jalisco logr6é el nombre en exclusiva, cuando los japoneses
comenzaron a fabricar tequila en su pais. El1 tequila sélo
es de Jalisco y es el mas famoso embajador de México en el
extranjero.
En 1758 el corregidor de la Nueva Galicia dio la primera
concesidén para fabricar el licor a José Antonio Cuervo.
La féabrica de tequila y vino mezcal donde se produjo, en
1888, la primera remesa para la exportacién fue La
Perseverancia, hacienda donde han vivido tres generaciones
de Sauzas: Don Cenobio, Eladio y Francisco Javier.
Para fabricar el tequila se muelen las pinhas en la
molienda, antes se hacia sobre piedra. E1 jugo se fermenta
con levadura, tras el hervor en los alambiques. E1l liquido
fermentado se deja reposar en pipones de madera. La segunda
destilacidén se hace en alambiques rectificadores de cobre.
El tequila, estrictamente procesado, tiene siempre 55
grados de alcohol.
El tequila blanco es el destilado simple; el reposado
permanece dos o tres meses en las barricas y el anhejo se
guarda mas de un aho en barriles de madera, de la cual toma
su color ambar.
El historiador Fuentes Mares, en su Guia de Descarriados,
discurre sobre los aperitivos:

Tajadas de salmén ahumado o jamén serrano; embutidos de

tipo francés, espanol o italiano; almendras y aceitunas



rellenas, son los clasicos entremeses sencillos y
sabrosos en compafia de cualquier fino u oloroso de
Jerez, de un vermouth o amargo italiano, o bien de algin
escosés ligero a condicién de no agregarle agua, tan
peligrosa para el organismo. Claro que hablo de
aperitivos, no de esos incalificables atentados que se
perpetran a ciencia y paciencia de los guardianes del
orden pGblico, que debieran intervenir cuando alguien
pide un “Paris de noche” o un “Cuba libre” antes de
sentarse a la mesa. Es una pena que se haya suprimido el
Tribunal del Santo Oficio y el suplicio de la hoguera
para castigar tales perversiones.

Mas no puedo terminar con este asunto sin dedicar unas
lineas al tequila —el llamado “aperitivo nacional”— que
por supuesto no guarda la menor semejanza con los
clasicos aperitivos que se conocen en el mundo. Si
decimos a los franceses, italianos o espanholes qué es el
tequila —un aguardiente—, cualquiera de ellos respondera
que debemos tomarlo al fin de la comida, mas la sola
idea de meterse en el cuerpo una dosis de Hornitos o
Herradura al terminar con unos membrillos flameados al
Marnier helaria la sangre al mas profesional de los
mexicanos. Los europeos no lo saben pero nosotros si:
que por muy aguardiente que el tequila sea hemos de
catalogarlo entre los aperitivos, aunque sélo cuando en
la mesa nos espere una comida adecuada y no, para
comenzar, una vichyssoise o crema de huitlacoche. Los
manjares mexicanos son por lo comin de sabores fuertes —
cauterizantes en ocasiones—, y en consecuencia se lleva
bien con aperitivos como el tequila. Mientras no se
pierda la armonia entre el aperitivo y los elementos

basicos de la cocina, los grandes maestros del arte



culinario pueden yacer tranquilos en sus tumbas

centenarias.

El tequila es tan mexicano como el mariachi, el charro, el
brindis y las canciones rancheras. José Alfredo Jiménez es
el cantador por excelencia del tequila, aunque ya antes, en
voz de Lucha Reyes hubiéramos escuchada que la intérprete
de “Borrachita de tequila” fue bautizada con un trago de
mezcal.

Carlos Monsivais, de manera amplia y amena, analiza a José
Alfredo como fenémeno mexicano del puro olvido alcohélico,
de una mala pasidén, acompafhado de la frustracidén amorosa
como pasaporte a la bebida. Crea un estereotipo que
corresponde con esta quejumbrosa embriaguez del alma.
Jactancia e imploracidén que no hallan ni el olvido ni la
declaracidén publica —si no es al estilo Jalisco.

La vida no vale nada: tal es el trasfondo de toda esta
vivencia, como epitafio y como actitud tenampera con

mariachis.

Aguardientes
El borracho si es valiente
cambia vino por aguardiente
El aguardiente puede ser de cana, de grano, de fruta. Se le
utiliza abundantemente en mezclas.
El aguardiente de canha se asocidé en los primeros tiempos de
la Colonia con la poblacidén negra que trabajaba en las
haciendas azucareras. El aguardiente era su bebida, como el
vino correspondia a los espaholes y el pulque a los indios.
Durante esos tiempos tanto el mezcal como los aguardiente
se producia ilegalmente, ya que este Ultimo se importaba de

Espana y se prohibia su fabricacién nativa. El aguardiente



europeo solia ser de uva; el del pais, de cana. El
chinguirito se hacia con aguardiente fino de Castilla: con
miel, salvado y agua fermentados, se anadia aguardiente y
se destilaba. El guarapo también era de aguardiente de
cana.

El chinguerito criollo se hacia con miel de caha. Si el
pulque se vendia puablicamente, el chinguerito circulaba de
manera clandestina. Don Artemio del Valle Arizpe nos cuenta
que en el siglo XVIII se vendia en los portales mismos del
Palacio Real, antes de que éste fuera reformado por el
Virrey Revillagigedo. Tenia esta prohibicién jueces
especiales que juzgaban a los transgresores del reglamento,
encargados de abolir su produccidén. El1 pueblo los llamd
“capitanes del chinguerito”. Para fines de 1775, el 10% de
las importaciones totales que llegaban a la Nueva Espaha
fueron por concepto de vino y aguardientes. Es decir,
ademds de lo que se producia localmente, la poblacidén de
México consumia en estas bebidas el equivalente al monto
total de la cochinilla importada al Viejo Mundo.

La produccidén de alcohol y aguardiente florecidé en tierra
caliente, en todas las haciendas se convertian en alcohol
todas las heces de la cafa que no se podian cristalizar.
Junto a cada trapiche habia una destileria, que producia
para el consumo local y para la red de contrabando,
importantisima en la Colonia.

Prieto narra en sus Memorias la notable higiene de las
tinas de fermentacidén de una hacienda de Morelos, hace mas
de un siglo, asi como la moderna técnica de alambiques que
instald su propietario y la cantidad de operarios,
lenadores y agricultores que empleaba la incipiente
industria.

Conforme se modernizé la técnica azucarera y disminuyé el



desperdicio de mieles no utilizables, se especializé,
también la industria alcoholera. Entre 1878 y 1893 se
produjeron 14 millones de litros de aguardiente de caha. A
finales de siglo, se comienza a invertir en plantaciones,
beneficios e industrializacidén de todas las bebidas
alcohdlicas.

Entre las llamadas aguas espirituosas que no son sino
aguardiente aromatizado y endulzado tenemos el agua

cordial, el agua divina, el agua de oro y el anisete.

En Chiapas se bebe la chicha, jugo de caha fermentado con
salvado, y el pox. El pox se hace con panela, masa de maiz
y agua, luego se fermenta y por fin se destila. El mosto se
hierve con corteza de timbre, xaxib. Para destilarse se usa
un tambo con empaques, un cantaro y carrizos, unas
serpentinas de tubo para enfriarlo. Esto, cuando los
alambiques son de los indios. Los ladinos lo producen de
manera menos artesanal y lo venden a los indios.
Cuando vas a usar el tambo por primera vez, le pones
masa de maiz en la base y uno y medio de ese arbol que
estd alli (corteza de xaxib), tres cuartos de agia al
tambo de 200 litros, diez atados de panela con todo y
las hojas de caha y se deja alli dos o tres dias, segin
el calor.
No lleva “muneca” como el comiteco (de levadura o de
carne), al que también se le pone aguamiel. O peor,
naftalina o amoniaco. A veces lleva chile. (Sergio J.

Navarrete. Tesis ENAH 1983).

El vapor llega al cantaro y de alli pasa al tecomate y por
el carrizo pasa a la serpentina que estéd sumergida en agua

corriente. A la hora y media de hervir ya comienza a salir



un chorrito. La cabeza y la cola no sirven, son cancho. Se
cuela eso en una tela muy fina.
El pox se usa en ceremonias, calienta el corazdén. Se llama
pox también a las medicinas y remedios.
Antes, el trago era siempre pox, remedio. Es para alegrar,
para dar gusto a la fiesta, gusto al casamiento. Sale el
chulel con el trago, tiene calor el trago. (Calixta
Guiteras. Los peligros del alma)
Ricardo Pozas, en su libro Chamula, nos explica: el alcohol
es agente de interaccidén en las comunidades. Beber siempre
estd asociado a las funciones sociales y al desempeno de
cargos, ritos y festividades. El pox, destilado de
piloncillo fermentado, es bebida ritual o ceremonial, a
diferencia de la chicha, que se vende en las plazas para
apagar la sed o refrescarse. El presidente del ayuntamiento
o la gente que desempena un cargo tienen la licencia de
vender en los cruces de caminos la bebida, bajo las cruces
adornadas con juncia o flores. Como cuando se emborrachd
San Ildefonso, en el cuento de Tenejapa.
Regresaba el sefor San Ildefonso de una finca donde
trabajaba, con su petaca. Estaba muy contento: habia
conseguido buen trabajo y ganado mucho dinero. Tenia un
companero, otro santo, que sabia hacer chicha y le
ofrecié a San Ildefonso.
—Bébete esta chicha.
—No, no lo tomo pues no lo conozco. No estoy
acostumbrado a beber eso.
—Ten, es muy dulce y no te va a emborrachar tan pronto.
Témate siquiera un vaso.
Recibié el senor San Ildefonso la chicha y bebidé. Luego
empezd a emborracharse y gastdé su dinero en mas bebida.

Se le olviddé que no queria emborracharse, perdid los



cinco sentidos, pues nunca antes habia probado la
chicha.

Cuando volvidé en si, vio que ya no tenia nada: habia
perdido la petaca, el machete, el dinero y todo lo que
habia comprado en la finca. Las buscé en vano. Nada.
Sus hijos hacen también asi, como hizo San Ildefonso
cuando estuvo en este mundo. Todos sus hijos beben
chicha, hasta ahora; y a quienes van a las fincas,
tiene que sucederles lo mismo, porque asi le sucedid a
San Ildefonso. (Cuentos y Leyendas tzeltales,

Recopilacién y traduccién Pedro Pérez Conde).

El aguardiente es grato a los dioses, como el tendido de
juncia de pino, el copal o los cohetes. Siempre van juntos,
sacralizan, per se. En las fiestas, beben los instrumentos
para tocar bien, las autoridades para cumplir bien. La
bebida, cuando tiene una funcidén social, no es condenada, a
diferencia la borrachera fuera de este contexto, reprobada

por todos.

Cerveza y vino

Los espanoles desembarcaron en México y lo primero que
bajaron a tierra fueron armas, caballos y toneles de vino.
Durante los primeros ahos de la Colonia se plantaron todos
los vinhedos que florecieron desde entonces y aln existen en
esas regiones de México —y gran parte de California. Tras
descubrir la existencia de cepas silvestres, los primeros
conquistadores procedieron a hacer injertos y a sembrar
plantas nuevas. En 1612, para proteger la economia
metropolitana, se prohibidé la siembra de vid —la cria de
los gusanos de seda, la produccién de lienzos finos y

muchos otros productos. Mas tarde, se prohibié también la



importacién de vinos del Perd y Chile.
Pero antes de eso, Francisco de Urdinola habia ya formado
su primera bodega vicola en la hacienda de Santa Maria de
las Parras.
En el escudo de Querétaro que data de 1660, vemos unas
vinas.
Bernal Diaz del Castillo hace una interesante resena de la
primera gran borrachera con vino en este pais, tras la
caida de Tenochtitlan, La fiesta se celebré en Coyoacén, y
fue rica pues venturosamente habia llegado de Cuba, dias
antes, un navio cargado de barricas y puercos a la Villa
Rica de la Vera Cruz.
...la planta de Noé hizo a algunos hacer desatinos, y
hubo hombres que no acertaban a salir del patio
...Salieron a bailar las damas que habia, con los

galanes cargados de sus armas, que era para hacer reir.

En 1791 la ciudad de México tenia 40 000 habitantes. Se
consumian al aho 294 790 cargas de pulque; 4 507 barriles
de vino y vinos generosos y 12 000 de aguardiente; para
acompanhar tal cantidad de bebidas, ahadamos que ese mismo
ano, los citadinos consumieron 117, 224 bueyes. En 1802 se
importaban 700 000 pesos de vino: 40, 335 barricas de

blanco, 21 657 de tinto y 13 159 botellas.

Después de la Independencia, los reglamentos se
modificaron, para proteger la produccién nacional, y se
gravaron con altos impuestos las importaciones de los vinos
y licores. Humboldt, unos anhos antes, habia alabado de
particular manera los vifedos de Paso del Norte y de las
Provincias Internas, y florecieron, a pesar del caos

general de la época y se aumentaron.



Durante el Porfiriato aumentdé el consumo de vinos, pues
ademds de tener amplia aceptacidén los de Coahuila y San
Luis, aumentdé su importacién. A finales del siglo y
principios de este, 81% de la produccidén de uvas se
utilizaba para hacer vino y 11% se consumia como fruta;
anos antes hasta el 24% se habia destinado a elaborar
aguardientes, pero la prosperidad de estos anhos permitid
que las clases consumidoras de brandy o cognac, sélo lo
probaran si procedia de Francia.

Desde los mas remotos tiempos son famosos los vinedos de
Aguascalientes, Coahuila, Baja California, Durango,
Zacatecas, Sonora, Chihuahua, Querétaro, Guanajuato y San
Luis Potosi. Alli donde el clima fue propicio, los
misioneros sembraron siempre sobre las cepas y cuidaron su
difusién. De aquellos primeros huertos de los frailes

deriva nuestra actual industria vitivinicola.

Por algGn tiempo, a principios del XVI, los espaholes
tuvieron la esperanza de que los indios beberian cerveza y
establecieron una modesta industria de cerveceria, pero el
mercado vino a ser mera ilusién. El1 consumo indigena de
vino y coghac espanholes fue limitado gracias a los
esfuerzos de las autoridades espanolas para impedir que
esas bebidas cayeran en sus manos. Los esfuerzos fueron
motivados no tanto por el temor de que los indios agotaran
las existencias —como con el ganado— sino por la inquietud
moral y social causada por la tendencia generalizada de los
indios a embriagarse. A ello se debidé probablemente el alza
de los precios. Los indios bebian pulque y se ingeniaron
para fabricar otros intoxicantes baratos, de manera que la
literatura general sobre ellos, catalogada bajo la

categoria de bebidas prohibidas (chinguirito, mezcal,



sangre de conejo y muchas otras), es un registro notable
del ingenio desarrollado por la coaccidén. (Gibson, Los

Aztecas bajo el Dominio Espanol).

La produccién de cerveza fue artesanal y muy limitada hasta
finales del siglo pasado. Hubo algunas plantas cerveceras
en la ciudad y en Toluca, pero se producia a pequehna
escala.

En 1890 se instald en Monterrey la primera gran cervecera,
capaz de producir diez mil barriles y cinco mil botellas
diarias. Cuatro ahos después se abridé otra en Orizaba, algo
mayor. Su gran éxito hizo que se modernizaran las antiguas
instalaciones de todo el pais.

En 1900 se consumieron 17 millones de litros de cerveza y
para 1910 se consumian veinticinco millones. La importacién
disminuyé notablemente, dada la alta calidad, desde los
primeros tiempos, de la cerveza mexicana.

En Orizaba la cerveza se producia desde principios de siglo
XVIII, mads tarde, en 1896 empresarios alemanes y franceses,
los senores Henry Manthey y Guillermo Hasse, con el apoyo
de varios capitales de Veracruz y Orizaba fundaron la
Cerveceria Moctezuma que en 1904 produjo 18 200 octavos.
Fabricaban cerveza estilo bavaro: Sol, Luna, Juarez y Siglo
XX —que después se quitd la palabra Siglo y quedd como la
famosa Dos Equis.

Las condiciones especiales del agua de Orizaba, fueron el
origen de la instalacidén de esta nueva industria, ya que
ella poseia los mismos componentes de las aguas famosas de
Baviera. El tiempo se ha encargado de demostrar la
exactitud de estas deducciones pues hoy es la primera
cervecera de la Républica.

A lo largo del siglo XX contemplamos una serie de cambios



en los patrones de consumo de la poblacidén: el pan blanco
sustituye a la tortilla, los cigarrillos al puro, el azGcar
al piloncillo y la cerveza al pulque. Igualmente, las
cantinas sustituyen a las pulquerias y los bares a las
tabernas.

Hoy la cerveza es parte de nuestra vida cotidiana. El1 autor
Marcet dice que hay cerveza cantinera: melancédlica y
musical —que los mas valientes convierten en submarino con
un tequila. También existe la cerveza hogareha; ésta es
relajada y deportiva, televisiva o de vecino y cufados. De
cualquier manera, el autor la considera la savia nacional.
En 1920 Alfonso Reyes y Enrique Diez-Canedo hacen un
didlogo apécrifo, a la manera antigua, donde debaten el
vino y la cerveza. Reyes encarna al vino, Diez-Canedo a la

cerveza. El didlogo, brevemente, era asi:

—Yo no me subo a la cabeza si no me beben en gran
pieza.

—A mi no me beben juerguistras, sino sabios y
especialistas.

—TG, don Vino, nunca llevas por el buen camino.
Hermano, estés viejo, duérmete temprano.

—Quiero descubrir cuanto pecas, haciendo de los hombres

babiecas.

Y continGan. Pero, al parecer, en nuestro pais la cerveza
es democraticamente aclamada como vencedora del debate pues
es la bebida més popular entre todas las clases, culturas y

latitudes.

Pidele a Dios, que te toque buena suerte



y no te encuentres un borracho como yo.

El alcoholismo siempre ha sido preocupacidén de autoridades
y particulares. Si bien en el mundo prehispéanico se
castigaba severamente, como hemos visto, se reconocia su
existencia. Decia el senor a su pueblo:
...la borrachera es causa de toda discordia y
disensidén, y de todas las revueltas y desasosiegos de
los pueblos y reinos. Es como un torbellino que todo lo
revuelve y desbarata. Es como una tempestad que trae
consigo todos los males juntos... También es causa el
uctli o pulcre de la soberbia y altivez, y tenerse
mucha estima, decir que se es de alto linaje, y
menosprecio a todos... Causa enemistad y odios. Los
borrachos dicen cosas desatinadas y desconcetadas
porque estan fuera de si. El1 borracho con nadie tiene
paz, ni de su boca salen palabras pacificas o
templadas. (SahagGn. Historia general de las cosas de

la Nueva Espana)

Motolinia dice, unos ahos después de la Conquista:
...pero a ellos les era gran fastidio oir la palabra de
Dios, y no querian entender en otra cosa sino en darse a
vicios y pecados, dandose a sacrificios y fiestas,
comiendo y bebiendo y embeodadndose en ellas, y dando de
comer a los idolos de su propia sangre, la cual sacaban
de sus propias orejas, lengua y brazos, y de otras
partes del cuerpo, como adelante diré. [..]
Las beoderas que hacian eran muy ordinarias, es
increible el vino que en ellas gastaban, y lo que cada
uno en el cuerpo metia.

...tiene mal olor, y lo que con él se embeodan, mucho



peor. ComGnmente comenzaban a beber después de
visperas, y dabanse tanta prisa a beber de diez en
diez, o de quince en quince, y los escanciadores que no
cesaban, y la comida que no era mucha, a primera noche
ya van perdiendo el sentido, ya cayendo, ya estando
cantando y dando voces como llamando al demonio. Era
cosa de gran lastima ver los hombres creados a la
imagen de Dios vueltos peores que brutos animales; y lo
que era peor, que no quedaban en aquel solo pecado, mas
cometian otros muchos y se herian y descalabraban unos
a otros, y acontecia matarse, aunque fuesen muy amigos
y propincuos parientes. Y fuera de estar beodos son tan
pacificos, que cuando rinen por mucho se empujan unos a
otros, y apenas nunca dan voces...(Memoriales o libro
de las cosas de la Nueva Espana y los Naturales de

ella).

Hacia fines de la colonia, diserta un autor anénimo:
Es muy comin el concepto de que las pulquerias retnen
el Gltimo grado de cuantos desdérdenes son imaginables
en lo moral y politico; pero especulandose con la
madurez e imparcialidad que requiere el examen de
cualquier asunto, se descubren poderosas razones para
decidirse en que no son en realidad cuales se figura de
pronto la idea, pudiendo acaso resultar otros mayores,
si con una loable mira de minorarlos o extinguirlos se
obrase precipitadamente, porque las vinaterias, aunque
al parecer menos chocantes, o con un aspecto de mas
decencia, los fomentan e incluyen todavia con méas
exceso, sufren menos gravamenes en las bebidas que
expenden y no se les incomoda con la tropelia o

violencia que a las otras (retohando prdéximamente a



nuevos desdérdenes), por la no tan ordinaria clase de
bebedores que suelen concurrir a ellas.

Los que se ven en las pulquerias son todos de la infima
plebe, o de los mas estragados artesanos. Entre ellos,
casi puede aventurarse la proposicién de que no hay
escandalos mutuos, porque éstos son indubitablemente en
todo el mundo no absolutos, sino relativos en si,
respecto a que el que mira una accién u oye una
expresién inmoderada que desde que nacidé ha estado
viendo u oyendo, el habito continuado ninguna impresién
nueva le causa contra la virtud, ni le fomenta o
sugiere instigacién depravada en lo moral.

El bebedor con exceso, mira tal acto como un
esparcimiento o una diversidén, cuando se entrega a
ella, sin que perjudique a la sociedad, porque se
retira y duerme como el que vuelve de cazar o de jugar
a la pelota, hasta que disipados los efectos de su
desorden, descansa, no impidiéndole éste, antes ni
después, de que guste de vestirse y vivir decentemente
en lo demas de asistir a su tribunal, a su lonja o
escritorio, a su taller u obrador; y en fin, de que
trabaje, atienda y perfeccione su respectiva profesién
en ciencias, en artes, o en oficios mecanicos que son

la base del comercio.

En cambio, dice lo siguiente de las vinaterias:
En éstos es positivo no se congrega un gentio tan
numeroso en la cantidad, ni tan estragado o de la
infima plebe en la calidad; quiero decir, no es de
aquella clase de borrachos o de abandonados que casi en
cueros se entregan a la inmoderacidén diaria de la

bebida, pero a pesar de ello, se decidira con



dificultad si las resultas pecaminosas del individuo en
si o respecto a otros, son tan nocivas o mas, sin
embargo, de que la exterioridad o apariencia se
recomiende como menos indecente por el sitio y por el
traje de los bebedores, e igualmente porque tal aspecto
disminuye la repugnancia o extraheza, e influye para
que no se haga un examen tan detenido y escrupuloso de
los excesos.

Se han indicado los de la pulqueria; y nadie dudaréa que
el estar bien o no tan mal vestidos los que acuden a
una vinateria, no los redime de que sus actos de coemr
0 beber produzcan menos, todos los demds que corrompen
fisicamente las buenas costumbres, o por mejor decir,
que degeneran en pecados formales, tanto por lujuria u
otros efectos desreglados, como por lo que escandalicen
o provoquen, estando, seguin en realidad se hallan
situados en la publicidad de las calles, donde por el
continuo transito de muchas gentes no tan depravadas,
reciben éstas un ejemplo o provocacidén que nunca
tendrian, si no viesen la concurrencia de ambos sexos
en aquel desorden, porque la de las pulquerias es de
una esfera que no la imprime o disuena el que los que
se relnen habituados siempre a los mismos objetos y
practicas.

Las vinaterias permanecen abiertas hasta las nueve de
la noche; se admiten franca e indistintamente los dos
sexos, se bebe aln en pieza interior, entran personas
de decencia, porque esta reputado por una accidén no
indecorosa o como la de refrescar en botillerias o
merendar en una fonda; se suministran comestibles
incitativos, cuales son encurtidos, anchoas, chorizos y

quesos de Flandes, procurdndose mas estimulos para



fomentar y prevenir los de la naturaleza hacia el sexto
mandamiento, como que se expendan bebidas irritantes,
ademds de los vinos, que rara vez son naturales si no
confeccionados.

[..]

Los vinos y toda la diversidad de aguardientes,
mistelas, rosolis y otras bebidas, esencias o espiritus
que se menudean, estan comGnmente adulterados con
varios ingredientes fuertes para contrahacer, ya el
Pedro Ximénez, ya el de Malaga, y toda especie de
caldos usuales que coincidentemente ofenden la salud,
sin que en un trato y en unas confecciones tan viciosas
haya freno alguno por la indulgencia con que se mira.

(Reflexiones y Apluntes sobre la ciudad de México)

Humboldt, a principios del siglo pasado, cuenta alarmado de

los borrachos:
En la Capital de México la policia cuida de enviar
carros, para recoger como si fuesen cadaveres; los
llevan al cuerpo de guardia principal, y al dia
siguiente se les pone una argolla al pie y se les
destina a trabajar tres dias en la limpieza de las
calles. Soltandolos al cuarto dia, es seguro el volver

a coger muchos, dentro de la misma semana.

Durante la Intervencidén Norteamericana en México, la
aficién de los yankees por las bebidas hizo que los
habitantes de la ciudad inventaran un bizarro método de
resistencia: falsas Margaritas (éstas eran las chicas que
agasajaban a los invasores) hacian beber, mediante
coqueteos y lisonjas, a los soldados. Luego los invitaban a

acompanarlas a un lugar mads intimo y, en las calles, los



mexicanos les buscaban camorra y los despachaban, al menos
eso cuenta el novelista Zamora Plowes en su Quince Ufas y

Casanova Aventureros.

Fue durante el porfiriato cuando se dio la primera
discusidén piblica sobre el alcoholismo, y se tomaron
medidas especificas para remediar lo que se llambé en ese
entonces “El1 Mal del Siglo”. Los cientificos que
discutieron el problema denunciando que durante 1892 se
consumieron 8 019 531 litros de bebidas alcohdlicas.
Calculaban que doce muertes de cada cien eran debidas al
alcoholismo. En el Primer Concurso Cientifico Mexicano de
1895 se denuncidé la existencia de 949 pulquerias diurnas,
365 nocturnas en la ciudad de México: es decir, una por
cada 307 habitantes. Por la misma época, habia en la ciudad
34 panaderias. Se atribuydé el gusto generalizado por las
bebidas a la ignorancia, la necesidad, la falta de
distraccién, la ocisidad, la desidia de los propietarios y
la tolerancia de las autoridades. Se clasuraron un buen
nimero de tepacherias y se prohibidé el expendio de hojas de
naranjo y café con alcohol en los establecimientos para
familias. Se inicidé una campaha escolar y eclesiastica
contra el alcoholismo, se promovidé el deporte y la
recreacién; se formaron andas de misica en los pueblos y se
modificaron los reglamentos de los expendios de bebidas
alcohdlicas. También se decretd “la prohibicidén del culto a

la reina X6chitl en el interior de los centros de trabajo.”

La Gltima y nos vamos
Las bebidas son parte esencial de la vida social mexicana.

Se brinda con sidra en Ano Nuevo, se toma en los bautizos y



se ofrece café con piquete en los velorios. No falta el
rompope en la primera comunidén ni la cerveza dominguera en
cualquier visita familiar. En toda reunidén, en toda fiesta,
en toda celebracidén: para todo mal, mezcal; y para todo
bien, también. Estad presente en las borracheras colectivas
donde se “calienta el alma”, y la acerca a la divinidad;
también en las reuniones convencionales donde las sehoras
toman algo “dulcecito” antes de comer. Aperitivo y
digestivo, relajante y excitante el alcohol es motor de la
fiesta popular y causa de querellas, violencia y tragedias.
Ingrediente de la cordialidad y veneno mortifero: todo esto
embotellado en diversos envases. Del inocente tepache al
terrible mezcal, para todos hay. Y dénme charanda pa'
brindar (Juan Colorado).

Si antes fue menester ir a algGn lugar para consumir
bebidas alcohdélicas o esperar alguna celebracidén para
ingerirlas, hoy basta caminar unas cuantas cuadras, cuando

mucho, para encontrarlo y llevarlo a casa.

El beber y el contar

es cosa de no acabar

pero el bien bebido,

nunca cuenta de corrido.

No hay novelista, poeta, ensayista, folclorista o
costumbrista que no se haya ocupado de las bebidas y la
borrachera —propia o ajena—, como circunstancia, tema o
cultura en los diferentes ambitos de nuestro pais. Es parte
de nuestra vida, crea sus propios espacios y circulos, su
légica y su cultura y es parte de nuestra identidad.
Entre los otomies, hay dos cuentos: en uno de ellos se
emborracha el Senhor Santiago; el otro trata del colibri,

que es el tlachiquero del diablo y saca el pulque son su



pico, sin usar el acocote. La bebida es tanto divina como
saténica.

Nuestra cultura se sustentd en el maiz y en el maguey:
ambos se fermentaban. Luego se afadié una larga lista de
brebajes, combinaciones y compuestos. El1 tlacuache sigue
siendo nuestro nahual y patrén: donador, hechicero, duefio
de la aurora, ladrén del fuego y del pulque, personaje que
muere y renace, dueno del mezcal y del tabaco, de la
astucia y de la burla, doméstico, divino, gran ancestro

nativo, popular y absolutamente cotidiano.

Suave Patria: tG vales por el rio

de las virtudes de tu mujerio;

tus hijas atraviesan como hadas,

o destilando un invisible alcohol,
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.

Ramén Lépez Velarde

Recuadros:

De las diversas maneras de borrachos

Ma&s, decian que el vino se llama centzontotochti, que
quiere decir “cuatrocientos conejos”, porque tiene muchas y
diversas maneras de borracheria.

Algunos borrachos, por razén del signo en que nacieron, el
vino no les es perjudicial o contrario: en emborrachandose,
luego cayense dormidos o pdénense cabizbajos, asentados y

recogidos. Ninguna travesura hacen ni dicen. Y otros



borrachos comienzan a llorar tristemente y a sollozar, y
cérrenles las lagrimas por los ojos como arroyos de agua. Y
otros borrachos luego comienzan a cantar, y no quieren
parlar ni oir cosas de burlas, mas solamente reciben
consolacién en cantar. Y otros borrachos no cantan, sino
luego comienzan a parlar y hablar consigo mismo, o a
infamar a otros y decir algunas desvergiienzas contra otros,
y antonarse y decirse ser unos de los principales,
honrados, y menosprecian a otros, y dicen afrentosas
palabras, y adlzanse, y mueven la cabeza diciendo ser ricos
y reprendiendo a otros de pobreza, y estimdndose mucho,
como soberbios y rebeldes en sus palabras, y hablan recia y
dsperamente, moviendo las piernas y dando de coces. Y
cuando estan en su juicio, son como mudos y temen a todos,
y son temerosos, y esclsanse con decir: “Estaba borracho y
no se lo que me dixe. Estaba tomando del vino.” Y otros
borrachos sospechan mal. Hacense sospechosos y mal
acondicionados, y entienden las cosas al revés, y levantan
falsos testimonios a sus mujeres, diciendo que son malas
mujeres. Y luego comienzan a enojarse con cualquiera que
habla a su mujer, etcétera. Y si alguno habla, piensa que
murmura dél. Y si alguno rie piensa que se rie dél. Y ansi
rine con todos sin razén y sin porqué. Esto hace por estar
trastornado del vino.

Y si es mujer la que se emborracha, luego se cae asentada
en el suelo, encogidas las piernas. Y algunas veces
estiéndese las piernas en ese suelo. Si estd muy borracha,
desgrénase los cabellos. Y estd toda descabellada, y
duérmese revueltos todos los cabellos, etcétera.

Todas estas maneras de borrachos ya dichas decian que aquel
borracho era su conejo, o la condicidén de su borrachez, o

el demonio que en él entraba.



Si algGn borracho se despendé o se matd, decian “aconejbse”.
Y porque el vino es de diversas maneras y hace borrachos de
diversas maneras, llamaban cetzontotochti, que son
“cuatrocientosa conejos”, como si dixesen que hacen
infinitas maneras de borrachos. Y méds, cuando decian que
entraba el signo de ume tochtli hacian fiesta al dios
principal de los dioses del vino, que se llamaba
Izquitécatl. También hacian fiesta a todos los dioses del
vino, y ponianle una estatua en el cu, y dadbanle ofrendas,
y bailaban y tafiianle flautas, y delante de la estatua una
tinaja hecha de piedra, que se llamaba umetochtecématl,
llena de vino, con una cahas con que bebian el vino los que
venian a la fiesta. Y aquellos eran viejos y viejas y
hombres valientes y soldados y hombres de guerra. Bebian
vino de aquella tinaja por razén que algin dia serian
captivos de los enemigos, o ellos, estando en lugar de la
pelea tomarian captivos de los enemigos. Y ansi andaban
holgandose, bebiendo vino. Y el vino que bebian nunca se
acababa, porque los taberneros cada rato echaban vino en la
tinaja.

Los que llegaban al tiadnquez donde estaba la estatua de la
diosa Izquitécatl, y también los que nuevamente horadaban,
los magueyes y hacian vino nuevo, que se llamaba huiztli,
traian el vino con cantaros y echaban en la tinaja de
piedra. Y no solamente esto hacian los taberneros en la
fiesta, sino cada dia lo hacian ansi, porque tal era la
costumbre de los taberneros.

Sahagtn, Coédice Florentino

En el estadio de la ciudad los borrachos caminan en



circulo: cinco metros de rodillas, cinco de pie y cinco de
cabeza. Después de esto, cogen su cuerpo del cuello y se

arrastran hasta llegar al lugar de partida.

En el circulo que recorren los borrachos hay una laguna, un
incendio, un prado cubierto de niebla y muchos vidrios de
sol en el suelo. El angel guardian de los borrachos es
siempre una mujer desnuda que estd delante de ellos. Cuando

el borracho abre los ojos deja de ver.

La palabra con que habla el borracho es un alambre violeta.
S6lo el calor del trago le llena el pecho de aranas que

hablan obscuramente.

Los borrachos que gritan no duran mucho, se derraman como
una arteria rota. Los silenciosos estan siempre conversando

con Dios.

El diablo es el reverso de la moneda de Dios, la Unica
moneda que les queda después de todo, la que usan para

pagar sun Gltimo trago.

iHay que ver la marcha de los borrachos, entre 1los
reflectores de la ciudad, esta semana y la otra, a partir
de las once de la noche!

Jaime Sabines, De Diario Semanario y Poemas en Prosa

*En las grandes haciendas, en donde el asado por horneadas
se hace con cargas de 4 a 5 toneladas, las dimensiones de
la fosa tienen habitualmente 2 metros de didmetro y una

profundidad de 2.50 metros; la duracién de la operacidén y



de las manipulaciones que requiere dura alrededor de dos
dias, divididos de esta manera: de ocho a diez horas para
calentar la fosa, veinticuatro para la accidén del vapor y
doce para el enfriamiento.

** E]l mezcal tiene un contenido alcohdélico del 50 al 55%;
es un liquido perfectamente transparente, con un olor y
sabor empireumdticos bastante pronunciados, y que casi
solamente pueden apreciar los indigenas; la fabricacién del
mezcal es considerable en toda la extensidén del territorio
mexicano; por decirlo asi, es casi el Gnico aguardiente que
se consume.

La composicidén del mezcal no se conoce mejor que la del
pulque; los andlisis que se han hecho hasta ahora no nos
informan acerca de la naturaleza de los alcoholes
superiores, de los aldehidos o de los éteres que debe
contener, y que le dan en gran parte su sabor

caracteristico a este producto.



