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¿Un cafecito?  

Elisa Ramírez Castañeda. Ilustración: Francisco Toledo 

 

“Néctar negro de los sueños blancos”, decía Acuña —en las 

memorias de Juan de Dios Peza—; “Guerrero árabe que corre su 

pólvora incierta” —lo llamaba Reyes, según cuenta Taibo. Y 

recurro, como ellos, a la voz de otros. Sin embargo, debo 

confesar que mi primer pensamiento en las mañanas —sea tras la 

rebeldía ante el tañer del despertador, por fin natural del 

sueño o por otra causa cualquiera— no se encamina (terrible 

desapego y herejía) ni a Dios ni a mi amado, sino a la cocina: 

tras un olor de café o su recuerdo o su deseo. Con frecuencia 

una taza de café me acompaña por las noches a la cama para 

cerrar una retahíla de varios cafés a lo largo de los días. 

Entre papeles, libros y pláticas, a solas o acompañada siempre 

fue fiel y estuvo al alcance de mi mano, en los dos últimos 

tercios de mi vida. No bien dejé de brincar en la reata 

Té, chocolate, café,  

hojas y hojas y nada de té 

 

comencé a consumirlo. Proyectos, idilios, intimidades, 

correspondencias, pleitos, chismes y decisiones fundamentales 

—también triviales— lo tuvieron enfrente: no requiere ni 

seriedad, ni profundidad, ni circunstancia alguna: es 



democrático y desprejuiciado. En toda casa visitada, en las 

más diversas cafeterías, los parlamentos eran interrumpidos o 

escuchados desde largos tragos. Las más serias elucubraciones 

surgían detrás de una pregunta obligada y primera: ¿exprés, 

capuchino, americano? 

Hay días y momentos para todo, hay lugares específicos para 

algunos: de cortado, de aguado de oficina, de cafecito de olla, 

de exprés doble, de café con crema, con piquete, con leche —

con una, por favor. 

Más de cafetería que de cafetal, me inclino sobre la vertiente 

anecdótica y no sobre la económica. Sé que el café es asunto 

importante en las negociaciones internacionales, en la balanza 

comercial, en complejas políticas; aquí lo considero como el 

elemento líquido sobre el cual fluye la maquinaria de la 

socialidad que habla, piensa (y disuelve pudores, tics, y 

medios tonos) con un café en la mano. Y aun no sabría decir si 

el entusiasmo acicatea a la cafeína o si el fervor de los 

encuentros es directamente proporcional a las propiedades 

estimulantes del brebaje. 

En los cafés nacen grupos bohemios, afinidades extrañas, 

reuniones, conspiraciones y ligues: en el París fueron los 

Contemporáneos; en el de Nadie, los Estridentistas; en Lady 

Baltimore, los adeptos de Antonieta Rivas Mercado; en el 

Sanborn's de Niza y Aguascalientes (sobre todo) encontramos al 

Vampiro de la Colonia Roma y en los Vip's, borrachos y crudos 

de madrugada que han encontrado en el plástico naranja de sus 

inhóspitos e higiénicos asientos el único sustituto posible, 

en la ciudad de hoy, a los antiguos caldos de Indianilla. 

Los cafés de CU —de su breve existencia y de las carreras de 

Tacho en el de Políticas dependieron nuestras filiaciones y 

destino—, Gandhi y El Parnaso para los que en aquellos tiempos 

fueron universitarios; el Brasil, que muestra su tostador a 



los transeúntes de la calle de Donceles; el Sanborn's del 

Palacio de Hierro o el Viena con pastas y novio, El Coyote 

Flaco de nuestra esnobería adolescente y sus largos suéteres 

negros; el exprés, parados, en Aguayo —y la consabida nata que 

vendían en el café de chinos de Álvaro Obregón y Oaxaca. 

Esta cultura citadina y cafetera me ha hecho llegar hasta 

portales de zócalos de distintos lares —o pararme a un buchito 

a las puertas de algún restaurante universitario en Cuba. Y de 

tales preferencias salen las pláticas de café, los chismes de 

café, los marxistas y especuladores de café; los mil y un 

cafés. 

Como en Leduc, la primera pregunta fue: ¿caracolillo o 

planchuela? Y acuden las olorosas y tibias memorias de bolsas 

amarillas compradas en Do Brasil, Teka, Villarías de López y 

las bellas latas rojas y negras del Bola de Oro, regalo 

obligado de quienes vienen de Córdoba. O tal vez los cafés: 

Habana y sus refugiados, el Tirol y los hijos de aquéllos, las 

cafeteritas de níquel con tapadera de los Sanborn's, los vasos 

gruesos de café con leche mañanero. Y el café de los velorios, 

los de después de comida —tan rara vez en salón— los tres 

hervores del turco, el de calcetín. El tan cargado que parece 

para picado de alacrán; el que dulce, aguado y tibio, parece 

de pueblo; el ¿agua o leche para su Nescafé? 

Las historias del café se fueron armando poco a poco, a sombra 

de muchas tazas del oscuro líquido. Concurrieron escritores y 

viajeros, antropólogos y poetas. Particularmente útiles para 

esta antología fueron la “Bibliografía y hemerografía del café” 

de Carrasco Puente, el número de Artes de México dedicado al 

café y libro Cocina mexicana o historia gastronómica de la 

ciudad de México de Salvador Novo. 

Las primeras menciones de cafés, cafetales y paisaje, poco 

abundantes, arrancan del siglo pasado. A don Jaime Salvet 



corresponde la primera referencia fidedigna —si bien se ha 

llegado a especular sobre una especie nativa de café previa a 

su importación europea.  

Sobre su cultura y cultivo entre los indios mexicanos trata el 

segundo apartado: triques, mixes, mazatecos. Chiapas, Hidalgo, 

Cuetzalan y el Soconusco; Hacienda de Puga en Nayarit, y 

Cafetal Real de Comala. La mano de obra artesanal, por un lado, 

y la complejidad del mercado internacional, por el otro, son 

partes de un proceso que poco saben del polo inverso o logran 

siquiera vislumbrarlo, tan distantes y diferentes son uno del 

otro. 

Las cafeterías son un microcosmos; las descripciones que 

tenemos de estos lugares —a partir del siglo XIX— hablan no 

solamente de los recintos, sino de la sociedad que a ellos 

concurre; de tal suerte, críticas y posiciones son definidas a 

partir de una recreación que, viva y atractiva, es una 

alegoría y un retrato de costumbres a la vez. Tal cual se 

producen, modernizando solamente la ortografía cuando el caso 

lo amerita. 

No requiere explicación alguna la reunión de textos literarios 

donde se menciona al café: 

Y sólo tú me gustas Tarumba, 

que quieres café y que llueva 

 

dice Sabines, y nos basta su gusto por los tres. 

Tal vez sea necesaria, sí, una aclaración sobre la sección 

final, donde hemos reunido noticias curiosas acerca de las 

propiedades, aplicaciones o creencias aledañas a la infusión 

que nos ocupa. Sólo aquí se incluyen textos extranjeros, pero 

siempre publicados en nuestro país. 

Las imágenes incluyen visiones diferentes de un tema único: 

reuniones, tazas, cafeteras y cocinas se unen a fotos viejas 



de haciendas, cafetales y beneficios. Reunimos aquí fotos que 

sobre el tema hallamos en el Fondo Gráfico de los Archivos 

Generales de la Nación, y algunas más de otros archivos. 

Dice el dicho que “café hervido, café perdido”: no digamos más. 

Si con la borra se pueden fertilizar los asientos y en el 

chancaste se puede adivinar la suerte, también es cierto el 

refrán: 

Ni amor de segunda pasada ni taza de café recalentada. 

 

Prologo al libro Historias del cafe (textos e imágenes) SARH e 

Instituto Mexicano del Cafe. 

 

Hoy a las 19:00 hrs. se inaugura el café del IAGO (Instituto 

de Artes Gráficas de Oaxaca). Participarán én el festejo las 

trovas costeñas de: CHANTA VIELMA, Erick Urrutia y Alelí. 

ENTRADA LIBRE. Macedonio Alcalá 507 (andador turístico). 


