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NOTA EDITORIAL

STA ANTOLOGIA INCLUYE escritos y testimonios mexicanos

del siglo xx. Creemos que en el siglo xixla distancia entre

lo rural y lo urbano, lo oral y lo escrito, el campesinoy

el escritor no era tan abismal como lo fue en tiempos

posteriores. La mayor parte de los testimonios y textos
sobre el maiz son indigenas.

Enun breve recorrido por las mitologias y literatura, veremos cémo
los textos indigenas, a pesar de venir de diferentes lenguas y lugares,
se parecen. Comparten un mismo tiempo y légica miticos. No intentan
crear imagenes sino explicar origenes.

Se ha respetado el espafiol de los informantes, tal como lo
escribieron los recopiladores, con modificaciones minimas. No son
politicamente correctos, son mitol()gicamente congruentes.

Ajenos al campo, los escritores narran la distancia, la ausencia,
la nostalgia. De alli su belleza. O convierten la tierra en metéafora. El
campesino ensimismado en el surco o pendiente de la lluvia, no hace de
suvida o de sutrabajo un tema, y privilegia en el relato la fiesta, la lucha
o la adversidad al narrar los quiebres en la vida cotidiana. Y no escribe.

El texto de Arreola, por ejemplo, donde de entrada reconoce que
nunca hubo campesinos en una familia de zapateros y poetas, resulta
humoroso, ilustrativo y deliberadamente ridiculo.



INTRODUCCION

L MAIZ ES ORIGINARIO DE NUESTRO PAIS pero nunca crecio, tal y
como lo conocemos, de manera espontanea; en su forma
actual, depende del hombre para liberar los granos de
su apretada envolturay desprenderlos del olote para asi
poder reproducirse. Las matas de maiz y los seres humanos
viven en simbiosis y las mazorcas actuales son producto de milenios
de seleccién natural. En nuestro pais, en tiempos prehispanicos,
se cultivé en todo nuestro territorio —y desde Nuevo México hasta
Centroamérica. Hay distintas variedades cultivadas y mejoradas a través
de los siglos, aptas para todo clima: los hopi y los zuiii son los pueblos
mas al norte con culturas de maiz; marcan la frontera con los cazadores
carnivoros y ndmadas de las Grandes Praderas donde hoy se producen
enormes cantidades de grano.

Segin los mas antiguos relatos mayas el cuerpo del hombre fue
hecho de maiz: —"de maiz es su pan y el maiz fue suvida”. Hoy es todavia
sustento mitico, cosmogénico o cotidiano de los mexicanos —indigenas
y no indigenas— pues su cultura agricola y gastronémica reposa en esta
planta. Hablar del campo y las dietas mexicanas es hablar del maiz:
fermentado, cocido, tostado, hervido, nixtamalizado, molido nos
acompana desde hace siglos. Es ingrediente esencial de tortillas, atoles
y tamales en sus miles de variantes; del maiz se obtienen también miel,
aceite, forraje, diuréticos, harina, caflas para enjarrar el bajareque. ..
todo de una sola mata. Ademas de mitos o ceremonias en todas las



lenguas, en México hay una cultura cotidiana y universal, construida
alrededor del maiz que nos acompaia hace milenios: nos singulariza,
nos distingue y nos marca dia a dia, desde la creacién del primer hombre
hasta el ultimo bocado de tortilla; desde el primer suspiro hasta el
bastimento que acompaia a los difuntos en sus entierros.

Poetas, literatos, campesinos, antropdlogos, rezanderos y adivi-
nadores han hablado del maiz en distintas circunstancias. En todo campo
y en toda mesa, el maiz impera: peligra, mermay cambia, pero impera.

La planta domesticada por el hombre se vuelve creacién divinay
se convierte mas tarde en don de los dioses. Como divino se le trata,
como algo precioso se le considera. En todas las comunidades indias
de México persisten mitos y relatos referentes al maiz, o al menos
ceremonias para reverenciarlo, fiestas para bendecirlo, oraciones para
protegerlo y nombres para cada una de las etapas de su crecimiento o
partes de la planta: desde el jilote hasta el totomostle.

Los mitos sobre el maiz son los mas abundantes en la bibliografia
antropolégica; hay otros mas donde se explica como llegaron al
mundo el frijol, el camote o las papas; el tomate y el chile. El tabaco
cimarrén o macuche, el toloache, el peyote, la datura; el saguaroy la
biznaga, quelites y verdolagas por ser productos silvestres, se explican
como restos de la sangre, sudor, orines, ufias o partes del cuerpo
desperdigado —cabello, tripas— que los dioses o primeros creadores
dejan en el monte.

En el principio de los tiempos, el maiz estuvo oculto y se cuentan
distintas versiones acerca de como llegé a la tierra y se propago aqui: se
lo robé la tuza, la iguana, la hormiga, el zorro, el zanate; el primer maiz
se cultivé sin sacrificios y el hambre era saciada con un solo grano.

Nombres del maiz
EN ESTA LENGUA, cuando el pan se coge, y todo el tiempo que esta en
mazorca, que asi se conserva mejor y mas tiempo, llamanle centli;

después de desgranado llamanle tlaulli; cuando lo siembran, desde
que estd nacido hasta que esta en una braza, llamase toctli; una
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espiguilla que echa antes de la mazorca en alto, llamase miyauatl;
ésta comen los pobres, y en afio falto, todos.

Cuando la mazorca esta pequeiita en leche muy tierna, llamanla
wilotl; cocidas las dan como fruta a los sefiores. Guando ya esta
formada la mazorca con sus granos tiernos y es de comer, ahora
sea cruda, ahora asada (que es mejor), ahora cocida, llamase elotl.
Cuando esta bien dura llamanla centli, y éste es el nombre mas
comun del pan de esta tierra. Los espafioles tomaron el nombre de
las islas y llamanle maiz. (Motolinia)*

ElVocabulario zapoteco de 1893 incluye nombres para el grano, el
grueso escogido, el blanco, el pinto, el moreteado, el tostado, el tostado
que revienta, el cocido, el podrido, el marchito o vano. En tsotsil hay
palabras para el maiz cocido, el molido, la mazorca, la mata en flor,

la planta que jilotea, el que se riega a los pollos alrededor de la casa,

la mazorca con hojas, la que ya no tiene hojas, el que se muele una

vez, el que se cuece sin cal, el cuachi, la mazorca a la que le falta una
hilera de dientes, la que tiene pocos dientes, la que se guarda parala
siguiente siembra, la mazorca grande, el maiz de riego, la mazorquita
que crece junto a una mazorca grande, el de tierra caliente, el de ladera,
el de milpa plana, aquél al cual se le reza, el que se guarda, el de uso

—y muchos maés segtn color, forma, crecimiento o uso. Y asi sucede

en todas y cada una de las lenguas que se hablan en nuestro pais —y el
sudoeste de Estados Unidos.?

! Motolinia, fray Toribio de Benavente, Memoriales, Segunda parte, cap. 22, pp. 371-372.
2 Vocabulario Castellano-Zapoteco, p. 110; The Great Tsotsil Dictionary of San Lorenzo Tzina-
cantdn, pp. 419-420. Hay un libro sobre maiz entre los zuiii: Zuni Breadstuff, recopilado
en Arizona por Frank Hamilton Cushing y publicado entre 1884 y 1885 en el periédico
Millstone; como libro data de 1920.
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POEMAS Y CANCIONES CON MAICES

Canciones en chontal sobre el maiz
[Los cuatro maices]

Cuatro maices hay:
negro

blanco
amarillo

colorado.
Maiz negro

como el cuervo.
Maiz blanco

como la flor blanca.
Maiz amarillo

como laluz del sol.
Maiz colorado

como la sangre.

como la sangre
como la sangre.
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[Cancién de agradecimiento]

Rozar
pizcar
limpiar
laroza
lalimpia.
Trozar los elotes
mientras alguien muele
muele muele muele
muele muele muele.
Llega el hambre
se come Se come

S€ come S€ come.

Se levanta el hombre y da gracias al cielo.

[Se siembran juntos ]

El sol dijo:
El maiz es mujer
el picante es hombre.

Se comieron al maiz y lloré el picante.

Queria que lo comieran también
queria.
El maiz es mujer
el maiz es mujer
el picante es hombre.
Dizque el sol dijo:
Donde vaya el maiz iré el picante.
iAy, maiz!
iAy, picante!
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[Al madurar la siembra]

Dios del Cerro:
Ya sembré
yaregué
semillas del rayo
comida del mundo.
Se dio
sazonod
se dio
sazono.
Reldmpago del rayo
neblina del rayo.

[Siembray trabajo}

Riego siembro
siembro crece
crece florece
florece se seca.

Milpa milpa
crecid se seco.
Milpa milpa

ahora ofrezco a todos:

lo que tengo

lo doy

que reciban  lo que doy
que reciban  lo que habla
el hombre del cerro

de latierra

una palabra

una palabra  una,

una palabra.
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Juntos van el cerroy el hombre:

la estaca el sembrador
la estaca el sembrador
el sembrador su estaca.

[Cantada para el maiz]

Enterraron un maiz
lo sembraron en la tierra
llora porque lo enterraron.
Un cacalote le oye llorar
dentro de la tierra:
escarba
lo saca
lo come.
Ahora pediré al maiz
que no llore:
alos tres dias
brotaras
seguiras tu vida.
Ay ay ay
semilla semilla semilla
ay ay
no llores
no llores
vas a brotar vas a brotar.

[Florecié mi milpa]
Mi milpa seforita huele mucho.

Bonito estan cantando las abejas en la espiga
caminando en las hojas de la milpa.



Voy a darles de comer a mis animalitos:
primero al cuervo
altejon
ala ardilla.
Estan alegres los hijos del campo y los montes.
Estoy contando mi trabajo
mi semilla
Llovizna del cielo
llovizna de la neblina.
El rayo platica con mi trabajo:
esta oliendo a la flor sefiorita.

[Para cantar en medio de la milpa]

Ya se dio la milpa
amarilleé
amarilleé.

Ahora le pagaré alos dioses:
voy a matar un guajolote
voy a quemar el copal
voy a encender las velas.
Voy a adornar con flores

el lugar donde muera el guajolote:
sangre de guajolote para la tierra.
humo de copal para el Norte y el rayo.
velas para el sol.

[Canto de lalangosta]
Grita el tocochil
ya sazono6 la milpa

ya sazonaron todas las milpas
amarillearon amarillearon
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jay, la langosta!
Verde nacié la milpa
verde crecio
secod se doblé
hasta la cafiuela se usoé:
s6lo quedé la semilla.3

de La Suave Patria (fragmentos)

L

Suave Patria: permite que te envuelva
en la mas honda musica de selva

con que me modelaste por entero

al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas

y péjaros de oficio carpintero.

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz

y el relampago verde de los loros.

El Nifio Dios te escritur6 un establo
y los veneros del petréleo el diablo.

(Ramoén Lopez Velarde)4

3 Masanosuke Ogita (recopilador), Cancién de Chontal, Tokio, Goeki impresiones, s/f.
Versiones inéditas en espaiiol de Elisa Ramirez Castafieda (en adelante Erc). El1 Dr. Ogita
recopilé mas de doscientas canciones, durante la década de los veinte y los treinta del
siglo XX en Santa Maria Ecatepec, Oaxaca. El tocochil es una langosta que canta solamente
cuando es tiempo de cosecha del maiz.

4 Ramon Lépez Velarde, El son del corazon, Poesias completas, El minutero y Don de febrero,
pPp-154-155. El poema data de 1921.
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de Bitdcora de los colores

IV

La madre

con lenguas amarillas

canta en el maizal;

nada persigue, nada busca,

por eso nunca desfallece

y la cabrona muerte

se adormece con su voz.

Conduce la semilla

que se dora en una playa de cosechas,
empuja la carreta de los dias luminosos.
Es la mujer de adentro:

brota si nombramos las cosas.

(Luis Cortés Bargall6)s

de Triptico azul

11

Una paloma

cruza los maizales
quebrando

en violetas y grises

la certeza de las miradas.

Absortas en laluz
se doran las mazorcas,
brillantes contra el cielo

5 Luis Cortés Bargalld, El circo silencioso, p. 12.
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como los ojos
colmados de placer.

(Alberto Blanco)®

de Retorica del Paisaje

Se reduce el lenguaje y la tristeza

es sobria como sombra de detalle.

El amarillo seco se encamina

ya entre la milpa vieja que el viento papelea

(Carlos Pellicer)?

Poema en tiempo vegetal
a José Clemente Orozco

La tierra en marzo abre su entrana,

pronto recibira la semilla [...]

El maiz erguira su vara

y en su talle la mazorca feliz

multiplicara su fécula sacra.

Sittala en el hecho preciso,

oh tierra que, desnuda, te vestiras con el agua
porque, como el maiz y como el 4rbol

se siembra y se sonrie y sombrea,

también, la palabra.

6 Alberto Blanco, Giros de faros, p. 31.
7 Carlos Pellicer, Hora de junio. Obras completas, p. 24.4..
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El sembrador sembré la aurora;

su brazo abarcaba el mar.

En su mirada las montanas

podian entrar.

[...]

La tierra pautada de surcos

oialos granos caer.

De aquel ritmo sencillo y profundo
meldédicamente los arboles
pusieron su danza a mecer.

[...]

Sembrador silencioso:

el sol ha crecido por tus magicas manos
el campo ha escogido otro tono

y el cielo ha volado mas alto.

[...]

Sembraba la tierra.

Su paso era bello, ni corto ni largo
en sus ojos cabian los montes

y todo el paisaje en sus brazos.

(Carlos Pellicer)8

Cancion del gorrion

Cuando el gorrién ya se deja ver,

se sabe que hay abundancia;

la paloma, el tordo, la golondrina,

la gente sabe que Todos Santos esté cerca.

En los afios buenos ya se tiene mazorca,

en algunos lugares ya cortaron la cafia de maiz;

8 Carlos Pellicer, Subordinaciones, Obras completas, p. 422. El poema es de junio de 1947.
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laurraca, el p4jaro carpintero y el zanate veras,
entre las ramas espinosas, haciendo ruido.

El garrapatero es de todos el més tonto,
solamente recoge insectos;

siempre bajo la cerca lo veras sentado,
grueso su pico y corto el cuello.

El zanate también tiene rencor,
porque dice que él fue a buscar el maiz;
en esta tierra Dios dispuso

que el zanate arrancar la milpa tierna.

De todos, el hombre es el més inteligente,
sabe que él fue quien trabajé;
en la manana en flor, antes que caiga la luz,

se le amarra su tortilla para ir a cuidar la milpa.

(zapoteco)9

El tejon y la tejona

Un tejon iba pasando

por la orilla de una milpa,
se llevé un tercio de elotes
y un quimil en la cobija.

Dos tejoncitos chiquillos
lo salieron a encontrar,
al mirar lo que llevaba

lo pusieron luego a asar.

9 Manuel Reyes Cabrera, Rey Baxa, en Victor de la Cruz, La flor de la palabra, p. 152-153.
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La tejoncita chiquilla,
como era mas atrevida,
del comal sac6 un elote
y se lo avent6 pa'rriba.

Latejona le decia,

con una cuarta muy gruesa:
“oralo veras, tragona,

no los dejas que se cuezan”.

La tejona comerciante
seis elotes se comio,
alas doce de lanoche
de la congestién murié.

La tejoncita chiquilla
lloraba por la tejona,
los tejoncitos decian:
“que se muera por tragona’ .

Ya con ésta, ay, me despido,
yéndome por esa loma,

esta fue la triste historia
del tején y la tejona.

(Cancién de Tepatitlan, Altos de Jalisco)*©

10 CONAFE, Asi cuentan y juegan en los Altos de Jalisco, pp.84.-85, canté Ramoén Vargas, de
Tepatitlan, Jalisco. Quimil, nahuatlismo: bulto, tambache. Se utilizan cursivas para deno-

tar las palabras en espafiol, en el relato original enlengua indigena o, alainversa, cuando

se conservan palabras indigenas o modalidades del espafiol “"incorrectas” en los textos.
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MITOS Y RELATOS

BUNDANTISIMOS SON LOS TEXTOS, antiguos y modernos,

donde se cuenta c6mo se obtuvo el maiz, donde se

anotan conocimientos agricolas, rituales y celebracién

de sus ciclos. Muestran asi que los mitos persisten hasta

nuestros dias, como relato o como practica: fiestasy
bendiciones al sembrarlo, al pedir lluvia para que crezca, al cortar los
primeros frutos tiernos, al cosecharlo, al almacenarlo, al cocinarlo. Los
duetios de la milpa, lalluvia, las cosechas o el maiz mismo fuerony son
reverenciados ain en muchos lugares.

Los mitos que narran el origen del maiz suelen aparecer mezclados
con los del origen del mundo, del fuego, la humanidad o la muerte;
muchas veces el mito se dispersa en fragmentos, cuentos, consejasy
practicas. Pero siempre el maiz ocupa un lugar central en la cosmovision
de los pueblos indigenas de nuestro pais y en la vida cotidiana de todos
los mexicanos.

Los ciclos de mitos indigenas de México sobre el origen del maiz
son esencialmente tres, con muchas variantes: el maiz debe ser traido
o robado de algtn lugar, extraido de una montafia, cueva o casa que
guarda los sustentos; es tarea de quienes rompen, pican y roen —se
consigue también con ayuda del rayo, que quiebra el cerro. En el
segundo caso el maiz es un nifio. Tras su lucha contra Huracan, regresa
al mundo y se presenta ante su madre; intenta revivir en vano a su
padre: se vincula a la explicacién de por qué los muertos ya no reviven.
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Eltercer ciclo es el de una muchacha-maiz, que se casa con un humano; su
secuela explica como se aprendi6 a sembrar. Esta puede existir de manera
independiente, cuando dos yernos muestran sus habilidades o carencias
como agricultores y ensefian cémo deben proceder los sembradores.

Existen multitud de subrelatos donde se explica por qué tienen
colores los granos o los olotes, como se repartié desigualmente y por qué
se perdid su virtud original. En algunas lenguas, cuentan que es una de
las plantas salvadas del diluvio; en aquellos tiempos todavia no se habia
perdido el maiz; con un solo grano alcanzaba para tortillas y con un solo
grano alcanzaba para pozol: con unos cuantos granos, unos frijoles, unas
calabazas sobrevivié el tinico hombre que se salvé del diluvio.

El maiz se tifle, otras veces, para disimular el hurto o como recuerdo
de alguna violencia: la sangre de las mujeres-maiz o de otras mujeres
mancha los granos, los olotes o las hojas de las mazorcas, puesto que se
limpiaron la nariz con ellos.

El maiz suele ir acompafniado —en las milpas y en los relatos—
de la calabaza y el frijol. A veces, existe en otra forma; o aparecey
desaparece, se obtiene y se pierde. Guando se recupera, siempre se
transforma. Varian sus nombres, los granos que se cosechan, las formas
de las mazorcas: siempre es visible un proceso de transformacion
y metamorfosis que nos permite adivinar un largo proceso de
modificacion, desde el teocintle primitivo hasta llegar el maiz con
mazorcas y granos grandes.!!

Don o robo del maiz

Fl maiz es un don del cielo. Entre los lacandones, el Primer Dios
creador regala el maiz a uno de sus tres primeros hijos, Hachikyum,
creador a su vez del género humano:

11 En este segmento hemos optado por usar solamente versiones de los relatos indigenas
procedentes de las recopilaciones de lingiiistas, antropélogos o etnélogos; o las versio-
nes escritas por autores indigenas. Se prescinde de los textos literarios inspirados por
mitos indigenas o enlazados al maiz, que apareceran en otro segmento.
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Hachikyum fue el que més se interesé por mejorar la tierra, y tomé
la iniciativa sobre sus dos hermanos mayores. Estableci6 el primer
hogar de los dioses en Palenque, que fue el principal. K’akoch le
entregd el maiz a su hijo y nunca se dejé ver de nuevo. Hubo una
conferencia entre los primeros tres dioses. Hachikyum esparcio
arena, secando la tierray formando piedras. Hizo el bosque y
establecid el orden en la tierra.

Primero K'akoch hizo maiz para Hachikyum.

—Muy bien, ;y ahora quién va a hacer las tortillas?

La sefiora de Hachikyum buscaba la forma de hacer tortillas y

el pozol. Hachikyum hizo con arena y barro la olla chicay la olla
grande, el comal. Entregé estos utensilios a su sefiora, quien coci6
el maiz. Hachikyum hizo entonces el metate para que moliera.
Ella moli6 bien el maizy éllo probé. No le gusté. Fue por lefia

y prendié6 fuego. Puso un comal y nuestra sefiora hizo tortillas
con una hoja de platano. El marido las probé, le parecieron muy
buenas. Decidié:

—Esta sera nuestra comida.

Después se hizo el pozol.

—iQué sabroso!, esto va a quedar aqui para mis criaturas.
Hachiakyum formo los primeros lacandones con arcilla, al terminar
se tall6 las manos. Los rollos de arcilla cobraron vida al caer al suelo,
volviéndose culebras de varias especies. El hooch’ (hormiga gigante),

los alacranes, gusanos, zancudos, moscos, hormigas arrieras y

todo género de insectos salieron de los fragmentos mas pequefios
que se desprendieron al sacudir las manos. Sélo los dientes del
hombre no fueron hechos de arcilla, sino de granos de maiz blancos.
(lacandén)*>

No siempre hubo maiz en el mundo y la planta misma es distinta cuando

esun don de los dioses y cuando debe conseguirse mediante complejas

12 Bruce, Robert, Ellibro de Chan Kin, pp. 35-4.2; Bruce y Enriqueta Ramos, Gramdtica lacan-
dona, pp. 15-16. Recopilado en Naja, Chiapas.
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faenas, hébiles trucos o grandes trabajos. Como don de los dioses, se le
trata con respeto, asi sea apenas una matita arrastrada por el agua.

...todavia no sabian cémo hacer fiestas, no sabian cémo cantar, no
sabian como beber posh, no sabian cémo bailar, no tenian casas,

no tenian ropa, no sabian nada. Tampoco sabian comer bastante,
solamente mascaban un grano de maiz crudo. Pero al principio no
habia maiz, solamente tenian col, hojas de nabo y frijoles. Sélo eso.
Luego lleg6 el maiz. Nadie vio cémo llegaron la col, frijoles y hojas
de nabo, alli nomas estaban. Vieron la col y los frijoles que estaban
alli primero, luego aparecié el maiz. Los hombres que habian sido
de barro s6lo comian col, no comian tortillas. Sélo col y frijoles
comian, solamente un poquito de col y hojas de nabo comian.

Y también Nuestro Santo Padre Sol del Cielo vio que la gente no
comia suficiente, le parecié mal.

—Estaria bien que comieran bastante, si no, no trabajaran bastante.
Si comen mucho trabajaran mucho —asi dijo Nuestro Santo Padre
Sol del Cielo.

Es por eso que la gente de Chamula come mucho, fue mandato de
Nuestro Santo Padre Sol del Cielo. Vio que estaba mal que sélo
comieran un grano de maiz ala vez. Vio que no estaba bien que la
gente no trabajara mas.

Pues entonces una matita de maiz tierna vino con el rio, la plantita
venia flotando sobre el agua. Fueron a agarrar esa plantitayla
sembraron a orillas del rio. Le echaban agua para que no se secara.
Y crecié la plantita, no se secé el maicito, alli crecié. Y asi, poco a
poco se dio la milpa. Aument6 mucho, se hizo grande. Igual la gente:
crecieron mucho, todo se multiplicé. (tsotsil)*3

13 Gary Gossen, en Tlalocan, vol. vi1, 1968, pp. 131-165. Narrado por Manuel Lépez Calixto
de Paraje Peteh y Salvador Lépez Castellanos de Paraje Milpoleta, ambos en el municipio de
San Juan Chamula, Chiapas. Fl posh es un licor de cafa de azicar sin refinar que destilan
los chamulas. Acompaiia casi todas las transacciones seculares y religiosas de Chamula
para brindar el calor que requieren para su exitoso desempefio (nota de Gossen).
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Laversién tarahumara cuenta que después del diluvio, tras la muerte de to-
dos los hombres y especies, Dios envié a tres hombres y tres mujeres a po-
blar la tierray fueron ellos quienes trajeron y sembraron las tres clases de
maiz que todavia se existen en la Sierra: el blando, el duro y el amarillo.4

Segun otra tradicién [los tarahumaras] bajaron del cielo con maiz
y papas en las orejas y fueron llevados por Tata Dios a aquellas
montafas, que estin en medio del mundo, a donde llegaron
primitivamente siguiendo una direccion de noreste a este.
(tarahumara)s

El maiz primordial a veces esta oculto, secuestrado o encerrado, los
primeros hombres deben robarlo a demonios, malos aires, duendes,
seres del inframundo o, por degradacién del mito, a vulgares viejos
envidiosos. Por alguna razén nunca especificada, éstos se aduetiaron del
maiz y lo esconden o acaparan: lo mismo ocurrié antes con el fuego; por
eso aveces el ladron es el mismo, o se hurtan juntos.

Al principio del mundo no habia maiz; existia un solo grano, habia
un hombre en el pueblo que lo ataba a un hilo de ixtle y lo dejaba
bajar por la garganta hasta llegar al estémago, esto era para engafiar
a su estémago, después le jalaba otra vez por arriba.

Dicen que el maiz lo trajo al mundo un pajaro cacalote que dejé caer
de suboca una mazorca de maiz y Eva del Cielo 1a recogié. Desde
entonces la gente siembra maiz. (cuicateco)*®

Antes, mucho més antes que nosotros, el Santo Ho o tenia sus hijos.
Los hijos estaban llorando porque no tenian que comer. El Santo
les pregunté a todos los que estaban reunidos alli como iban a

14 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 293.

15 Carl Lumholtz, Ibid, recopilado en 1904,-1905, pp. 291-292.

16 Robert J. Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, p. 86. Narrado por Maria
Gregoria, de Chiquihuitlan.

27



hacer para comer; se les pregunté a todos los amigos y animales que
estaban reunidos alli como iban a hacer para comer. Entonces se
adelant6 la hormiga arrieray le dijo:

—Yo voy a dar una ayuda, voy a dar una cooperacién.

El Santo le pregunt6 cémo iba a ayudar. Entonces la hormiga arriera
le dijo que ella cavaria un tinel durante toda la noche, y asillegaria
al lugar donde los Malos Aires tenian guardado el maiz. En aquel
tiempo los demonios eran los iinicos que tenian maiz, por eso la
hormiga arriera se los iba a quitar, para llevarlo a la casa donde la
esperaba el Santo, reunido con sus amigos y los animales. Eso hizo
la hormiga: cavé hasta que lleg6 abajo del lugar donde los demonios
guardaban el maizylollevé a la casa del Santo. Asi, al amanecer ya
hubo maiz. El Santo agradecié a la hormiga arrieray le dio el maiz
alos hijos que estaban llorando, y asi ellos terminaron de llorar.
Desde entonces es que se conoce el maiz, desde entonces que quedo
el maiz. Por eso es que la hormiga arriera siempre anda llevando
carga, ése es su trabajo; desde entonces quedo asi su trabajo.
(chatino)'7

Existen indicios de que el maiz estaba oculto en algin lugar: se descubre
auna hormiga que lleva a cuestas un grano; las flatulencias de la zorra
—de aroma dulce y desconocido— denuncian un alimento preciado

y misterioso. El hombre y los animales —que entonces hablabany
actuaban como humanos y compartian con ellos una misma lengua—
debian descubrir dénde estaba y traerlo hasta las milpas. Oculto en una
cueva, bajo unaroca, en el inframundo, debe extraerse; guardado un
batl, se debe quebrar la madera; en un sitio a donde se debe entrar por
huecos pequetios. Quienes ayudan a traer el maiz poseen habilidades
especiales: roer, quebrar, cavar o cortar —a partir de entonces las
adquieren o las refuerzan. Hasta nuestros dias estan asociados a la
milpa por dafieros, ladrones o auxiliares: el toro —que en alguna versién

17 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, op. cit. pp. 199-200. Recopilado en San-
tos Reyes Nopala, Oaxaca.
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debe cornar la piedra que tapa el lugar donde tenian guardadas las
mazorcas—, el pajaro carpintero, la hormiga, el zanate, el ratén, la tuza.
Por traer el maiz a este mundo y propagarlo, los portadores de la semilla
quedaron marcados: roedores, pajaros e insectos tienen permiso de
entrar a la milpay las trojes. La hormiga fue la primera chismosa,
aunque para decir lo que sabia fue atormentada. Por eso sigue siendo
tan acinturadita.

Antiguamente no habia maiz en el mundo, solamente el duende lo
tenia. Para que la gente lo tuviera, mandé Dios a un ratén que trajera
el maiz que tenia guardado en un cajén. Dios dijo:

—iRompe con tus dientes el cajon y saca los granos!

Este maiz fue blanco. Entonces Dios mismo pinté el maiz con los
colores amarillo y pinto y dijo al duende:

—Ahora, escoja su maiz.

Y el duende ya no pudo reclamar los granos por la confusién de los
colores. (cuicateco)!®

Unas gentes vieron que la hormiga tenia un grano de maizy le
preguntaron de dénde lo habia sacado. No quiso decir; la agarraron
y le apretaron con un mecate la cintura, tan apretado que casi la
partia en dos —y por eso hasta ahorita tiene tan delgada esa parte
del cuerpo. La siguieron hasta donde estaba una roca grande y alli
pidié que la soltaran para que pudiera meterse debajo de laroca. Ya
llevaba una hora cuando regresé con un grano de maiz. Les dijo que
si quebraban la piedra hallarian mucho maiz. Por eso, la gente fue a
pedirle al dios rayo que quebrara la piedra, a ver si era cierto lo que
decia la hormiga. Si mentia, la matarian —la volvieron a amarrar.

El dios trueno golped la piedra con un rayo, pero no pudo. Entonces
la gente fue a ver al dios trueno que llamaban Tullido, para que él
golpeara la piedra. Tan pronto la golpeé, aparecié debajo una pila

18 Robert Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, pp. 87-88. Narrado en cuica-
teco por Tomas N. de Chiquihuitlan, Oaxaca.
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grande de maiz. La gente le dijo a la hormiga que podia quedarse con
todos los granos que cayerany entre todos recogieron las mazorcas.
El dios rayo Tullido le dijo a la gente que habia dos clases de maiz: el
de mazorca grande, que creceria en seis meses y el de mazorquitas,
que creceria en tres. También les dijo que soltaran a la hormigay
que tenia permiso de comer todo el maiz que quisiera, porque fue la
primera en decir donde estaba. (chontal de Oaxaca)'9

La hormiga —como a la avispa— tiene la cintura estrecha, para obligarla
a confesar de dénde ha sacado el grano que lleva a cuestas casi la parten
en dos; a veces, la atormentan la mismisima virgen Maria o Jesucristo.
El secreto es revelado por fin.

Cuentan los abuelos que hace mucho tiempo el maiz se perdio, y por
eso los habitantes se estaban muriendo de hambre. Posteriormente,
una sefiora vio una hormiga arriera que llevaba un grano de maizy le
pregunto:

—;Dénde encontraste ese grano de maiz?

La hormiga contest6: —No te voy a decir.

La sefiora agregd: —; Por qué no quieres decirlo?

La hormiga contesté nuevamente: —Porque tengo prohibido decirlo.
Luego le dijeron a la hormiga que sino decia dénde se encontraba el
maiz la atormentarian. Enseguida agarraron a la pobre hormigayla
comenzaron a torturar amarrandole la panza con un zapupe. A cada
rato le preguntaban: —; Dénde encontraste el grano de maiz?—yno
lo queria decir, por lo cual la siguieron atormentado hasta que ya no
aguantd, porque sentia que ya la estaban cortando en dos. Entonces
dijo que contaria la verdad.

—El maiz se encuentra en un cerro.

Después dejaron ahi ala pobre hormiga bien castigada, casi por
cortarse, tal como la vemos en la actualidad. Luego la gente se reunié

19 Paul R. Turner, The Highland Chontal, pp. 46-47. Recopilado en San Matias, Yautepec,
Oaxaca.
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y se fueron al cerro, donde la hormiga dijo que estaba el maiz. Pero
se encontraron con una gran sorpresa, porque el maiz si estaba ahi,
pero el cerro era de piedray para obtenerlo tendrian que romperlo
con muchas dificultades.

El grupo de personas acordé hacer una invocacién conjunta al dios
del rayo para que rompiera el cerro. Enseguida cayé un rayo que lo
partié y los granos de maiz que estaban dentro del cerro se regaron.
Al levantar los granos, la gente se dio cuenta de que algunos se
habian quemado. El maiz que no se quemo fue el maiz blanco; los
que fueron alcanzados por el rayo quedaron amarillentos y en la
actualidad es el maiz amarillo; otros granos que se quemaron a
medias son el maiz rojo y los que se quemaron totalmente son las
variedades del maiz negro. (teenek)2°

El ratén participa también en el ciclo del nifio maiz y demas mitos,
viene siempre a donde hay que abrir huecos en batles y cajones, donde
se debe roer para abrir huecos.

Del sagrado pueblo de Xuuch

fue de donde sacaron el Sagrado Maiz.
También: la gente se moria de hambre

quien podia abrazarse de un arbol se abrazaba.
Y alli moria arrodillado.

Bueno, entonces, el ratoncito de campo

como era tan pequeno

lo robé.

Robé el Sagrado maiz:

cinco granos de Sagrado Maiz robé del pueblo de Xuuch

20 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 493-4.94. Recopilado en Loma Lar-
ga. Veracruz. El zapupe es un agave semejante al henequén, del cual se sacan fibras para
torcer mecates.
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y cinco granos de semillas de calabaza
y cinco frijoles, y cinco habas
y cinco frijoles colorados —todo eso.

Bueno, y los trajo, los trajo a la casa
alamesa donde estaba la Cruz mas Santa,
donde estaba un principal

junto a su esposa.

Un principal.

Ciertamente, del cielo han llegado, jde donde mas?

dijo; y su esposa los quebré

los puso en el metate

los molié muy bien.

Cuando estuvieron bien molidos, revolvi6 la masa en una jicara de agua.
Lo bebieron.

Bueno... ;Creen que ese Sagrado Maiz, que esos cinco granos
sagrados de maiz serian mucho alimento?

No. Ni siquiera se blanqued el Agua Sagrada, pero se lo bebieron.
Se bebié.

Volvié a ir, trajo mas.

“Ah, qué bueno, querido. Pero ya no vamos a beberlo, lo que
haremos es plantarlo”.

Plantaron el Maiz Sagrado

y de cada grano de Maiz Sagrado

broté Maiz Sagrado.

Dizque las mazorcas eran amarillas. (maya)21

21 Allan F. Burns, An Epoch of Miracles, pp. 43-44. Narrado por Paulino Yama, del Paraje
Senor, Quintana Roo. El formato que aqui reproducimos es el que le dio el autory corres-
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Dos fragmentos chinantecos hablan de la tuza como donadora del
maiz. Este animal aparece también en el mito que cuentan sobre la
aparicién de Sol y Luna. Cuando los dos hermanos nacidos de un huevo
huyen de la abuela, después de haber matado a su esposo venado, la
tuza los esconde en sus cachetes, por eso los tiene hinchados hasta
ahora. Vive debajo de la tierra porque, al querer seguir a los hermanos
que se remontaban hacia los cielos, se reventé su mecate y cayé
estrepitosamente al suelo, enterrandose.

Un diala tuza encontré gentes en la orilla del rio. La gente no podia cru-
zar el rio porque estaba muy grande, entonces se acercé la tuzay dijo:
—Ustedes no pueden pasar el rio, pero yo si puedo pasarlo para
traer maiz. Entonces la tuza hizo un camino abajo del rio y llegé al
otro lado, alld tumbé maizylo trajo a este lado. La tuza trajo las tres
clases de maiz. Lleg6 el ratén hasta el otro lado por el mismo camino
y regres6 con semillas de chile y tomate, desde entonces la gente
tenia maiz, chile y tomate que sembraban en la orilla del rio.

La tuza corté el pie del mundo, entonces el mundo vino por arribayla
tuza se qued6 dentro de la tierra.

La tuza queria subir y convertirse en una estrella pero no la alcanzé y
por eso se quedo (siempre) debajo de la tierra.

Entonces Cristo dijo:

—Tavas allevarte contigo dentro de la tierra el maiz, la cafia, el
platano, todo lo que se siembra.

Asi se quedé. (chinanteco)?2

San Isidro labrador, como su epiteto lo indica, tiene mucho que ver
en la siembra, distribucién o prosperidad de las milpas. Aqui, con el
zanate, es quien trae el maiz a la tierra.

ponde a un intento, iniciado por los etnopoetas, de regresar la textura oral a los relatos
escritos mediante cambios tipograficos y lineas cortadas semejantes a las de la poesia.

22 Robert Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, op. cit., pp. 88-89. Narrados
por Victoriano Marin en Ozumacin, Oaxaca.
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Pidi6 san Isidro hacer desmonte para sembrar. Entonces le dijo el
Maestro:

—Est4 bien, si eso lo que quieres, hay montes qué desmontar, para
sembrar.

—Bueno —dijo san Isidro, y desmonté.

Cuando ya habia desmontado, ya quemé y ya llovié; pero no tenia
maiz para sembrar. Entonces el zanate le dijo a san Isidro:
—Hombre, ;y por qué no trabajamos juntos?

—5i, trabajemos; pero no hay semilla.

—Yo pongo las semillas —dijo el zanate.

Entonces el zanate fue por el maiz, fue por el maiz. Y trajo cinco
maices, cinco granos. Y se los dio a san Isidro. Este fue con el
Maestro san Vicente. Y le dijo:

—Yallegué, llegé la semilla.

—Est4 bien —como el hombre aquel tiene poder—, deja caer una
semilla en cada esquina y una en el centro.

Entonces ya cay6 la lluvia y ya nacié el maiz en todo el campo. Crecié.
Dijo el zanate que ya esta el maiz para cosecharse. Y entonces le dijo
el zanate:

—Voy a hacer un viaje y regreso luego para recoger la mazorca.
—Bueno.

El zanate se fue y san Isidro empez6 a recoger la cosecha. Le dejé al
zanate solamente lo mas chico. Cuando el zanate regreso y vio lo que
le habia dejado el santo se enojé. Y fue a donde esta el Maestroyle
dijo cémo hizo san Isidro.

—Y ahora, como ya me hizo enojar le quitaré la semilla.

Entonces le dijo el Maestro:

—Ahi si se equivocd, no puede ser asila cosa. Debian corresponderles
partes iguales; lo mismo para uno que para otro. Lo que ti quisieras
hacer con el tuyo... La cuestiéon es que una parte es tuya.

—Y ahora él hizo asi, pues de una vez que se lleve lo que resta —se
quejé el zanate—, ya no aceptaré ni un grano de maiz.

Entonces san Isidro comenzé a recoger todo. Una vez que se llend su
casa, prendi6 fuego alo que quedaba, lo quem6.



El zanate se quedé sin nada.

Al afio siguiente, como ya tenia semilla, ya buscé quién tuviera una
yunta de bueyes para trabajar con él. Ya araron la tierra. [gualmente
dio, otra vez dio el maiz. Y ya pidi6 a san Vicente que no diera como
dio antes; pidié que diera de dos cada uno.

—Bien —le dijo el Maestro.

Pero cuando él iba arando la tierra le seguia el zanate, iba quitando
la semilla. Entonces hizo la honda para apedrearle, para que no le
quitara. Por eso quedé que lo odia hasta ahora. Asivino eso.

Y el hombre con quien trabajé también era un viajero, aquel con
quien trabaj6 san Isidro era viajero. Nada méis sembré el hombre
aquel y sali6 de viaje. El hombre se fue a su viaje y san Isidro se
encargo de cuidarle la siembra. Nada mas crecia el maiz. Cuando ya
estaba para dar, ya dio. Y entonces también ya dio bien, porque el
Maestro es de poder, también dio la milpa. Cuando ya estaba seco,
el hombre regresé de viaje; también ya lo habia recogido san Isidro,
tampoco le dio nada al hombre. Y entonces el hombre aquel se fue a
quejar a donde se encuentra el Maestro. Y dijo:

—No estoy de acuerdo, porque recogié la cosechay no me esperé
para recogerla juntamente.

—Esta bien, hijo, ahora toma la caila de maiz; dile que te dé. Ya tomé
lo primero, ahora que dé la cafia de maiz

—Est4 bien —le dijo el hombre aquel.

Y entonces fue el hombre a donde se encuentra san Isidro y le dijo:
—Ahora dame la cafia de maiz, no la toques, ya tomaste lo que
tomaste.

—Est4 bien —dijo san Isidro.

Y entonces dej6 la caila del maiz, yano la tomé. Y volvié a caer la
lluvia y dio igual otra vez la milpa. Dio otra vez el de la cafla de maiz,
de igual manera que la vez anterior.

Cuando vio que ya habia dado otra vez, ya pensaba que también él
cosecharia igual que san Isidro. Pero el santo queria que el hombre
aquel tomara sélo parte de lo que tenia porque dio mejor mazorca la
segunda vez.
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Y entonces no estuvo de acuerdo san Isidro, decia él que era el
dueno del terreno y que el hombre ya no recibiria nada.

Y asi fue como se peled otra vez. Por eso quedoé el pelear de las
compaiiias, porque no todos estdn conformes, que pudiera uno
recibir masy otro no.

Ahi es donde vino la palabra asi. (zapoteco)23

Desiguales distribuciones y disparejos repartos abundan en los mitos
fundacionales de los pueblos: los santos pelean linderos y manantiales,
parajes y cosechas. Peor atin cuando las milpas dejaron de reproducirse
con pocos granos de maiz, las herramientas dejaron de trabajar solas

o los primeros sembradores perdieron la facultad para convocar a
ayudantes mégicos. Pero tales desgracias acontecieron después —si
bien en tiempos miticos—. Mientras tanto, el primer hurto permitié
satisfacer el hambre, fundar los pueblos, establecer las dinastias, crear
las culturas, salir del caos y la necesidad.

Enaquel tiempo de las tinieblas dominaba Poncho Pilatos. No
habia gente. Entonces se dispuso que la Tierra nos diera de comer

y desde entonces, cuando vino la luz, asi estamos sobreviviendo.

Lo que pasaba en aquel tiempo es que habia tinieblas. Se hizo una
asamblea de los animales y es que habia una casa en forma de troje
donde una sefiora tenia guardado el maiz. Los duefios del maiz se
llamaban Lisibé y Lisiya. Entonces el tlacuache dio la orientacién de
cémo bajar la troje. Se puso de acuerdo con la tuza para engaiar a
los duefios del maiz. Tlacuache aconsejé que hicieran un baile para
que los viejos abandonaran la casa y asi quitarles la semilla. El sapo
sabia tocar la guitarra, el gavilan vaquero y la chachalaca cantaban;
el serete bailaba para que los viejitos se divirtieran. La tuza afloj6 los
horcones de la troje, pero que lo descubre la sefiora y lo agarra.

23 Guchachi Reza, ntim. 1, vol. 1, pp. 15-18. Relato de Ta Mexu, recopilacién y transcrip-
ciéon de Francisco Toledo y Victor de la Cruz, en Juchitan, Oaxaca, versioén en espaiiol
de ERC.
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Queria hacer caldo, tenia muchas ansias de comerse a la tuza porque
habia cometido el error de aﬂojar los horcones. Entonces, que se
descuida la viejita y la tuza escarb6 un hoyo y se escapé. Por eso
hasta la fecha las personas que tienen antojo se enferman. Asi que la
tuza tiré la casa. Vinieron los animales y los pajaros para dispersar
el maiz a todas partes. Por eso hasta la fecha el mapache y el tejon

se roban el maiz de la milpa; y el arroz los pajaros, porque fueron
los que se robaron todo. Para que no se diera cuenta la sefiora,
Tlacuache dio la orden que pintaran el maiz de amarillo y de negro.
Asi se salvé el tlacuache, porque la sefiora tenia maiz blanco y no
encontré mas que maiz amarillo y negro. (mazateco)24

El tigre fue pistolero de la sefiora Lisibé. Alli comenzaron los conflictos
entre tlacuache y tigre, que son una constante en los cuentos de picaros;
su enemistad es tan enconada como la discordia que existe entre

conejo y coyote. Los animales débiles ganan con su astucia, aunque en
los cuentos se olvide el papel que tuvieron en los mitos o el ascenso

de ambos animales —a la luna el conejo, como estrella matutina el
tlacuache. Pero esas son historias muy distintas.

Nifio maiz

Como planta domesticada que es, el maiz por fuerza se humaniza: los
primeros elotes son considerados nifios, se dice que la milpa sefioritea
cuando despuntan los jilotes, se calientan los granos con el aliento antes
de echarlos a tostar para que la lumbre no los espante, se les baila o
platica a los tamales para que no se peguen, las tortillas auguran cuando
se inflan, chiflan o se doblan sobre los comales y asi informan si habra
visita o transmiten malas noticias.

24 Eckart Boege. Los mazatecos ante la nacidn, p. 100. Narrado por don Sabino, de Tenan-
go, Oaxaca.



Decian también los supersticiosos antiguos, y algunos aun agora

lo usan, que el maiz ante que lo echen en la olla para cocerse han
de resollar sobre ello, como dandole 4nimos para que no tema

la cochura. También decian que cuando estaba derramado algin
maiz por el suelo, el que lo via era obligado a cogerlo, y el que no lo
cogia hacia injuria al maiz y el maiz se quexaba dél delante de Dios,
diciendo: “Seilor, castigad a este que me vio derramado y no me
cogi6, o dad hambre porque no me menosprecien.” (Sahagun)25

Los huicholes miran todos sus principales alimentos como don
especial de los dioses y celebran a este respecto ceremonias
periédicas. Nunca se le ocurre al indio que tiene que comer
obedeciendo a leyes naturales para sustentar su vida. Nada toma de
sunueva cosecha de maiz, frijol o calabaza hasta que celebra una
fiesta y se ofrece parte del producto a los dioses. Aun las diversas
formas en que toma el maiz, como tamales, maiz tostado, etcétera,
exigen una ofrenda a las deidades, antes de que se prueben. Las
mismas reglas se observan con las bebidas embriagantes y, en
ciertos casos, aun con el agua. Los indigenas respetan su comiday
bebida ylos toman cuidadosamente, puesto su pensamiento en los
dioses que se dignan concedérselos.

Miran naturalmente al maiz, su cereal mas importante, con especial
reverencia. Tienen mucha precaucion de no pisar ningan grano, por
creer que silo hacen, se machuca la vida. El maiz es una muchachito
que oyen a veces llorando en los campos; tiene miedo al coyote y a
otros animales salvajes que comen grano. Hay nombres distintos
para el maiz en cada una de sus épocas de crecimiento: cuando lo
siembran; cuando brota; parala planta con dos o con tres hojas; la
milpa con tallo, en flor, con maiz tierno, con mazorcas prontas para
la siega, y finalmente, para el maiz que se entroja para el consumo.
Hay cinco clases de maiz, cada cual de color diferente —rojo,

25 Fray Bernardino de Sahagan, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, Libro 5, ca-
pitulo v, p. 4.60.
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amarillo, blanco, negro y pintojo o veteado— todos pertenecientes
a distintos dioses. A tal grado llevan los indios la personificacion
de este cereal que guardan cinco mazorcas en la jicara sagrada de la
casa “para que esperen a los hijos del maiz”, es decir, ala préxima
cosecha, aunque por algunos meses carezcan del necesario para sus
diarias necesidades. (Lumholtz)26

También la milpa platica, tiene sed, oye, teme. No es de extrafiar, por
tanto, que el maiz también aparezca como persona en la mitologia: es
nifio, sefiorita, envejece, revive; es mujer, es criaturita, es ancestro.
Homchuk, Tamakastsin o Sentiopil son los nombres del nifio-maiz que
se narra en Veracruz. El mito cuenta mucho mas que la mera llegada de
la planta al mundo: es también la historia de la muerte y el renacimiento
encarnados por el grano, que germina tras sus exequias.

Hubo una vez una pareja que nunca tuvo hijos. La mujer iba todos
los dias al rio, a traer agua. Un dia fue al rio y vio un huevo en el
agua. Regreso y le dijo a su esposo:

—Me encontré mi suerte.

—; Qué es? —pregunt6 el marido.

—Un huevo —dijo la vieja—. Ven conmigo para que lo saquemos.
Se fueron. Cuando llegaron y el viejo vio el huevo, se quedé muy
sorprendido. Lo veia nadando.

—; C6mo vamos a sacarlo? —pregunté la mujer.

—Voy a pescarlo con una red.

Intent6 sacarlo pero no lo alcanzaba. No se daba cuenta de que el
huevo estaba sobre una piedra grande del rio y que lo que estaba
mirando era el reflejo. El viejo volteé y vio al huevo encima de la roca.
—Estas engafiada —le dijo a su esposa.

Elviejo se trep6 y agarré el huevo. Regresaron con él.

—Voy a cuidarlo —dijo la vieja, guardandolo con su ropa.

26 Carl Lumholtz, El México desconocido, Vol. 11, pp. 160-163, 192-193, 277-278. Recopi-
lado en 1904,-1905.



4.0

Después de siete dias escucharon llorar a un nifo y revolviendo
entre la ropa hallaron a un nifiito con pelo amarillo y suave, como
cabellitos de elote.

—:;No te dije?, encontré mi suerte —dijo la mujer.

—Vamos a criarlo como si fuera nuestro —dijo el esposo.

El nifio crecid y a los siete dias ya era grande, ya podia caminary
hablar. Lavieja le dijo que fuera a traer agua. Llegando al rio, le
hicieron burla los pececitos, le decian:

—Eres s6lo un huevito que sacaron del rio con una red.

—No se burlen de mi.

Regresé a su casay le dijo a su abuelita: —Los pececitos me hicieron
mucha burla.

—No les hagas caso —respondié la vieja.

—Pero me da coraje que me digan que soy apenas un huevo que
sacaron del agua con una red.

Al dia siguiente la abuelita le dijo otra vez:

—Ve a traer agua.

—No voy, porque los pescaditos se burlan de mi.

—Sivas —le ordend la vieja.

Alllegar, comenzaron a burlarse de él. Le decian: —Eres un huevito
que sacaron del agua con una red.

Al regresar a su casa le pidi6 a su abuela: —Hazme un anzuelo. Les
voy a enseflar, para que ya no se burlen.

La siguiente vez que fue por agua se llevé su anzuelo. Llegé a donde
estaban los pececitos y les advirtio:

—Para que aprendan a no burlarse de mi.

Comenzo a sacarlos y los echaba en su sombrero. Regreso
trayéndolos a la casa.

—;No te dije que los iba a sacar del agua?

—Ay, hijo. ;Para qué te afanas? Debes echarlos otra vez al agua —le
ordeno la vieja.

Y los volvi6 a echar al agua, pero les advirtié que no volvieran a
burlarse de ély les dijo que a partir de entonces los hombres los
buscarian para comérselos.



Regresé a donde estaba la vieja. Un dia fue a la milpa con sus padres
adoptivos y al llegar, los tordos comenzaron a gritarle:

—Eres un huevito, eres un huevito.

—Los tordos se estan burlando de mi —le dijo ala vieja.

—No les hagas caso.

—No me gusta que se burlen. Abuelo, hazme un arco y una flecha —
dijo el nifio.

El abuelo no sabia que queria dispararle a los tordos. El nifio no
sabia que los tordos eran las gallinas de su abuela. Mat6 a muchos

y cuando la abuela llegé al lugar donde los habia matado comenzé a
regafiarlo: —Ahora tienes que revivirlos.

—Los maté porque se burlaron de mi —respondié el nifio, y comenzé
arevivirlos diciéndoles que nunca volvieran a burlarse de él. Los
aventé6 a un arbol.

Elnifio hizo otras cosas més que no debia haber hecho. La vieja le dijo:
—Haces muchas maldades, no obedeces, ;jcuantas veces te he dicho
que no hagas algo? Y jnada!, luego vas y lo haces.

Le dijo a su esposo: —Vamos a tener que comernos al hijo. Nos lo
tenemos que comer. Le diré que suba al tapanco. Al anochecer
beberemos su sangre.

Elnifio subié a dormir, pero ya sabia que lo iban a matar. Arriba del
tapanco se puso de acuerdo con el murciélago.

—Cuando suba mi abuelito, le cortas la cabeza —y se subi6 hasta
arriba.

Cuando fue hora, la vieja dijo: —Nuestro hijo ya se durmié.
—Duerme —confirmé el viejo. Se dirigié a donde suponia que estaba
el muchacho, pero él estaba fuera, encima del techo. El murciélago
bajé y le corté el cuello al viejo. La mujer oy6 gotear la sangre, la
probé y dijo:

—No est4 sabrosa la sangre de nuestro hijo.

Le pregunt6 al hombre: —; Por qué no contestas? Te quedas con la
mejor parte, con la carne, y me dejas aqui abajo bebiendo lo que

no esta bueno. No seas tacafio, b4jalo para que lo comamos juntos.
Entre los dos lo criamos, no es bueno que te lo comas ta solo.
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Pero el viejo no le contestaba. Fue a ver y lo encontré muerto, era
suya la sangre que estaba bebiendo. Se molesté mucho por la muerte
de su esposo.

—Ay, t, hijo, ; por qué mataste a tu abuelito? Ahora site voy a comer.
El nifio se fue muy lejos pero ellalo persiguié. Miraba hacia atrasy
oia a su abuela decir:

—Detente, vamos a platicar.

—Déjame, soy muy fuerte y puedo destruirte —le decia el nifio—. Soy
el que dara de comer a todos los hombres.

Pero como lavieja lo siguié persiguiendo, se subié a un drbol en el
llano, junto a la playa, y vio desde alli que todo el campo se venia
quemando.

—No me comas, silo haces, te va a alcanzar el fuego. Mejor ven aqui,
subete al arbol y veras cémo se estad quemando todo. Si tratas de
comerme, te quemaras.

Lavieja no sabia que iba a quemarse. Mientras miraba, el nifio
escap6 entre las llamas que se acercaban cada vez mas. Guando
volte6 y no vio a su hijo, comenz6 a gritarle:

—Ay, hijo, ;por qué vas a quemarme?

El nifio se alej6 y la vieja se quedé en el encanto; se quemo y muri6.
Libre del peligro, el nifio siguié su camino. Al llegar a orillas del mar
comenz6 a tocar su tambor. Huracan lo oy6 y dijo:

—;Quién estard tocando el tambor? —y mandé6 a un hombre para
que averiguara—. Ve a preguntar el nombre del que estd tocando el
tambor.

Elhombre llegé donde estaba el nifio y le dijo: —Vine a verte, dime
tunombre.

—Soy el que tiene brotes en las rodillas. Soy el que florea. Eso irds a
decir.

Elhombre regres6 con Huracan e informé: —No me quiso decir su
nombre.

—Ve otra vez —ordend Huracan—. Dile que debe decirte cémo se llama.
El hombre regreso y le dijo al nifio: —Vine a preguntarte tu nombre.
Debes decirlo, porque Huracan quiere saberlo.



—Muy bien —dijo el nifio—, mi nombre es Homshuk. Dile que soy el
que esti en su cascara, el que serd comido.

Elhombre regres6é con Huracan y le informé: —Me dijo que su
nombre es Homshuk, que es el que tiene brotes en las rodillas y da
frutos.

—No te dijo suverdadero nombre —dijo Huracan—, es un nagual.
Entonces el nifio le dijo a la tarantula: —Hazme una casa porque va
a llover muy fuerte, Huracan va a mandar una tormenta y necesito
proteccion.

La tarantula hizo lo que le pidié. Esa noche llovié muy fuerte y en la
mafiana lleg6 el mensajero de Huracan y el nifio seguia en la playa,
tocando sutambor. No le habia pasado nada, Huracan dijo: —Es nagual.
Vino una tortuga y le pregunté a Homshuk: —; Qué haces, tio?
—Aqui estoy tocando el tambor. Quiero cruzar el mar, si eres buena
gente me llevaras.

—Te llevo.

—;No vas a engailarme?

—No, no te voy a engaiar —le aseguro la tortuga.

—Ve, prueba, a ver si sabes nadar bien —le dijo Homshuk. Y la
tortuga le mostré que era buena nadadora.

—Me voy a subir en tulomo —dijo Homshuk. Después de nadar un
trecho corto la tortuga grito:

—Ay, tio, se me esta quebrando el pecho.

—;No me dijiste que podias aguantar? —y la tortuga se regreso a la
playa. Desde entonces a estas tortugas se les llama pecho quebrado.
Entonces llegé una tortuga mas grande y pregunté: —; Qué estas
haciendo, tio?

—Bueno, aqui estoy tocando el tambor. Si eres buena gente me
atravesaras al otro lado del mar. Si me cruzas te voy a dar colores que
ningan otro animal tiene.

—Si me los das, te cruzo.

El nifio pint6 en ese momento a la tortuga, se subi6 a sulomoy
cruzando el marlo llev6 a donde estaba Huracan. Desde entonces
esas tortugas estan pintadas de muchos colores.
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—;Qué buscas? —le pregunté Huracan.

—Nomaés voy pasando —le dijo Homshuk.

—FEres un nagual —dijo Huracan, y ordené que lo encerraran.
Enlatierra de Huracan habia varias clases de carceles: en una
habia tigres hambrientos, en otra habia serpientes hambrientas,
en otra habia flechas que luchaban constantemente. A Homshuk lo
metieron en la jaula de las serpientes.

—FEres nagual y aqui te van a comer —le dijo Huracan.

Pero cuando fueron a la mafiana siguiente vieron que estaba sentado
encima de una culebra. No se lo habian comido. Las otras serpientes
yano estaban alli, pues Homshuk les dijo cuando lo encerraron:
—No deben hacerme dafio pues soy un hombre fuerte y es
necesario que viva para darles comida a todos los hombres. Es mas,
ustedes deberian vivir en los bosques y en las montaiias.

La siguiente noche lo metieron a la jaula de los tigres y les hablé de
la misma manera, como habia hablado a las serpientes. Se quedé
s6lo con un tigre que le servia de asiento.

Cuando Huracan vino a ver qué habia pasado le dijo: —Ahora te
vamos a meter con las flechas —y lo llevaron alla para que muriera.
Homshuk les dijo a las flechas: —No me hagan dafio, ustedes
serviran para ayudar a los hombres a defenderse y para cazar.
Cayeron todas al suelo y él las recogié, las acomodé en un hato y se
sentd encima de ellas.

—Ese es nagual —dijo Huracan al dia siguiente, cuando vio que el
muchacho no habia muerto. Se puso a reflexionary por fin dijo:
—Asino vamos a poder matarlo, porque es nagual, pero no puede
quedarse a vivir entre nosotros.

—No soy nagual —dijo Homshuk—, soy buena gente y serviré de
comida a todos los hombres. No debes intentar matarme.

—Bueno, vamos a hacer una competencia y si ganas puedes quedarte
avivir aqui. Pero si pierdes, debes morir.

—;Y cudl es la competencia?

—Bueno, a ver quién puede lanzar una piedra desde aqui hasta la otra
orilla del mar —le explic6 Huracan.



—Pero yo no sé tirar. Bueno, antes de hacer la prueba, déjame
conseguir mis propias piedras.

El nifio fue al bosque y llamo¢ al pajaro carpintero.

—Estoy en peligro; si no me ayudas, Huracin me va a matar.

—;Qué quieres que haga?

—Bueno, quiero que vayas a la otra orilla del mary cuando yo aviente
piedras, ti golpearas un 4rbol, para que Huracén crea que son las
piedras que aviento que le dan al 4rbol.

Y regres6. —; Por qué tardaste tanto? —le dijo Huracan—. ;Dénde
estan las piedras?

El nifio avent6 una piedray al rato escucharon alo lejos tra, tra, tra.
—¢Oiste? —pregunto el nifio—. Mi piedra llegé al otro lado del mar, y
con tal fuerza que rebot6 de un arbol al otro. Ahora te toca a ti.
Huracan lanz6 una piedra con todas sus fuerzas, pasé un tiempo y no
escucharon nada. Se declaré perdedor.

Pero Huracan ya tenia la idea de matar al nifio. Después de consultar
con su gente, ordend que pusieran una enorme hamaca entre dos
grandes arboles que crecian a orillas del mar. Una vez puesta, fue a
preguntarle al nifio:

—¢Tevas a quedar aqui o vas a cruzar el mar? Yo y mi familia nos vamos
air ala otra orilla. Si quieres venir es facil cruzar con esta hamaca.
El nifio ya sabia las intenciones de Huracan, pero sabia también que
nada le sucederia.

—Esta bien, iré con ustedes —acepté6 Homshuk.

—Entonces stbete a la hamaca —le dijo Huracdn y comenzé a
mecerla tan fuerte que lo eché muy lejos, al mar. Creyendo que
Homshuk habia caido al mar, detuvo la hamaca. Pero el nifio
sali6.

—Si, es una manera muy buena de cruzar el mar, llegué hasta la
mitad pero no crucé porque no sabia hacia dénde iban a ir ustedes.
Mejor adelantense y yo los alcanzo.

—Est4 bien, vamos a ir adelante nosotros —dijo Huracan, y se
subieron ala hamaca.

Para esto, Homshuk habia llamado a la tuza, le dijo:
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—Sefior tuza, quiero que me corte estos arboles, rapido—. La tuza
sali6 a cumplir el encargo.

—; Listos? —pregunté6 Homshuk.

—Si—respondieron todos. Gomenz6 a columpiar la hamaca.
Cuando estaba meciéndose mas recio, la tuza terminé de roer las
raices y la hamaca ylos 4rboles salieron disparados y se hundieron
en el mar. Todos murieron menos Huracan, que se salvé de milagro
aunque se rompié una pierna, pues habia caido desde muy alto.
Cuando llegé a la playa, pidio:

—Perdéname, ahora siya sé quién eres.

—;Y qué me vas a ofrecer? —pregunto el nifo.

—Cuando estés seco te echaré agua en la cabeza —contesté Huracan.
Y desde entonces en los meses de junio y julio, cuando Homshuk no
tiene agua para crecer, se la da; y desde entonces Huracan ha regado
las milpas en estos meses para que el hombre tenga maiz para
comer. (popoluca)?7

Este primer mito del nifio-maiz incluye el enfrentamiento con Huracan,
es relevante el fragmento donde el nifio oculta su nombre a Huracany se
burla de él; carece de nombre porque atin no es alimento de los hombres.
El maiz conformara una civilizacién a su alrededor como nuevo sustento,
pues los hombres anteriores comian carne cruda, se comian entre si,
carecian de la humanidad que otorga el consumo del maiz: los viejos
eran canibales y los murciélagos degolladores —atn se cuentan historias
de lavieja chichima. Por ser la primera mazorca un nifio, el primer acto
agricola es también el Gltimo acto canibal. A veces el nifio maiz es hijo de
colibri, que con su plumén o su presencia prefia a una doncella:

Pues dicen, que este eraun hombre que se llamaba Sentiopil. El vino

de un pajarito, vino del colibri, del chupamirto. Ese hombre nacié de
la hija de una anciana. Ella tenia una hija. Como ya les dije, comian

27 George M. Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, pp. 191-196. Narrado por Lean-
dro Pérez en Soteapan, Veracruz.
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carne cruda, se comian alos cristianos; comian a veces al cristiano, a
sus propios hermanos. Les decian tsitsimimej. Eran los anteriores.

Y el chupamirto conoci6 a la hija de la anciana canibal y se la llevé;
se llevd a la muchacha tsitsimit.

Entonces el chupamirto hizo su hijo, pero no lo hizo cristiano sino
s6lo hizo una bola de sangre. Entonces lo fue a enterrar a la orilla de
una fuente. Al lado del manantial broté una mata de maiz rojo, del
que llamamos tsikat. Ahi crecié. [...] Ese hombre era como hijo de
Dios, aunque no habia sido bautizado, era hijo de Dios. Dios le dio
poder. (ndghuatl)28

El nifio-maiz es criado por viejos salvajes —como el sol y la luna,
como muchos héroes culturales nacidos de huevo o de madre
doncella, preflada por resguardar en el pecho a un ave que cae en su
telar de cintura. Siempre es gilero —se llama incluso Antonio Giiero
en mazateco—; sus cabellos son delgados, dorados y finos como los
del elote. Esta singularidad, y el haber nacido de huevo, le ocasiona

la burla de todos los animales, a quienes castiga y marca: de alli en
adelante llevardn en su naturaleza la maldicion primera. El nifio crece
muy pronto, derrota a quienes lo criaron e intentan comerlo. En

otro relato ndhuatl —la historia del nifio-maiz se cuenta en distintas
lenguas de Veracruz— quema a los tsitsimimej. Luego recoge las cenizas
en una olla grande y las tapa. Se la entrega al sapo para que las vaya a
tirar al mar —como en todos los mitos, los participantes adquieren
sus caracteristicas a consecuencia de su participacién en las hazaias
narradas: como premio o castigo por su diligencia o torpeza. Del sapo
se explican las nalgas caidas —los ancestros lo patearon—y la piel
rugosa —le aventaron arena o lo picotearon los insectos.

El'sapo queria saber qué era aquello que le entregaron, aunque le
habia dicho que no abriera la olla; él, por tonto, la abrié y entonces

28 Taller de Tradicién Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepEc, Lo que oimos contar a
nuestros abuelos, pp. 59-73.



salieron muchos bichos que lo llenaron de piquetes. Adentro habia
moscos, avispas y muchos otros animales. Los piquetes de esos
bichos dejaron al sapo con la piel 4spera, por eso el sapo se ve con el
lomo rasposo, porque lo picaron esos bichos. Si sefior. (ndhuatl)29

El car4cter portentoso del niflo-maiz es indispensable para terminar
con sus adversarios —sea Huracan o sean sus padres de crianza— quienes
le imponen tareas imposibles, como aventar una piedra que llega al otro
lado del mar o acarrear agua en una red.

Pues ya no eraun cualquiera, él era también un sabio que enseguida
supo que le estaban deseando el mal. Y dicen que agarré el
matayahuale y fue al rio para traer el agua. Pero, ;cémo podria
traer el agua en ese matayahuale? No se podia. El agua pasaba en el
matayahuale porque era una red. Pero él supo c6mo hacerlo. Dicen
que cuando llegé al rio llam¢ a las araflas y al poco rato llegaron un
montén de arafias y empezaron a tejer, le empezaron a remendar
con sus hilos el matayahuale a Tamakastsin.

Y asi pudo llevar el agua. Cuando llegé donde estaban sus abuelitos
diablos, éstos se admirarony se dijeron: " ;Acaso él es mas sabio que
nosotros?” (ndhuatl)3°

Enlaversion recopilada en Pajapan, al sur de Veracruz, el énfasis se
pone en otro elemento: la regeneracién del maizy la peregrinacién para
encontrar a sus verdaderos padres y volver al lugar de su nacimiento.

Se cuenta que habia un viejito y una viejita que no tenian hijos,
eran los dos solos. Tenian una milpa y se iban a trabajar, a limpiar

29 Ibidem.

30 Genaro Gonzalez Cruz, en Nueva narrativa ndhuatl, pp. 23-37. Un matayahual o ma-
tayahuale es una red unida a una vara amarrada en redondo, usada por las mujeres para
pescar camarones de rio. Se usa también como cuna de los nifios muy tiernos o para
guardar en alto la comida y resguardarla de los animales.
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la milpa. Un dia encontraron dos huevos grandes y los llevaron a su
casa; uno lo empollé una gallina y el otro se lo comieron. Pasaron
unos dias y del huevo que empoll6 la gallina naci6 un niflo. Los
ancianos se admiraron y dijeron: —Caramba, cometimos un error
comiéndonos el otro, quizas era una muchachita (de haber nacido
ella, el maiz seria mas fecundo).

Los ancianos no sabian realmente quién era el nifo; crecié y,
mientras sus padres adoptivos iban ala milpa, a éllo enviaban a
traer agua a un manantial. En ese lugar habia unas iguanas que se
burlaban de él constantemente diciéndole: —Elote, elote, orejas
mochas; en Ta ‘gatawatsaloyan esta tu padre.

El nifio avisé a su padre adoptivo y le pidi6 que le hiciera una trampa
para cazar iguanas (una vara larga con un lazo en la punta, llamada
pi ‘chawan). El anciano le hizo el instrumento y el nifio fue al
manantial. Vinieron las iguanas nuevamente a burlarse de él:
—Elote, elote.

No logré atrapar a ninguna pero le trozé la cola a una. El nifio les
dijo: —No vine a estar jugando con ustedes, sino porque mi padre
me envia a traer agua porque en la milpa le da sed... Vayanse y no
me molesten mas porque un dia las voy a lazar y jamas las soltaré; las
llevaré entonces con mi padre para que se las coma—. Las iguanas se
espantaron mucho y ya sélo le gritaban desde lejos.

El muchacho siguié creciendo y entonces se ofreci6 que fuera a

un viaje a Oaxaca, las gentes de ese tiempo iban para alla, pero a
pie. Hicieron sus totopoxtes y sus tortillas para irse. El muchacho,
que sabia que era el Duefio del Maiz, quiso ir con esta gente.

Pidi6 permiso a sus padres adoptivos y éstos se lo concedieron.
Tanto amaban los ancianos al muchacho que le concedieron ir. El
muchacho no pidi6 bastimentos para el camino.

Se fueron y llegaron primero a un lugar para pasar la noche. Los
viejitos de la peregrinacién, que no sabian la naturaleza del nifio,

le recomendaron que arreglara el lugar en donde iba a dormir con
muchas ramas, porque alli habia hormigas arrieras que se comian a
la gente. El muchacho sélo tendi6 tres ramitas y se acosté.
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Al amanecer el joven estaba vivo; pero sélo le quedaban los cabellos,
pues toda su carne se la habian llevado las arrieras.

—Ya ves —dijeron los ancianos— te lo advertimos; no hiciste casoy
por eso te hallas asi.

—Déjenme, yo sé lo que voy a hacer—. Lo dejaron ahiy al poco rato
aparecié una arriera que venia a quitarle otro poco de carne. El
Dueiio del Maiz agarré uno de sus cabellos y amarré a la arriera por
la cintura, diciéndole que la soltaba con la condicién de que llamara
alajefadelas arrieras. La apret6 tanto que a eso se debe que las
hormigas tengan la cintura delgada. Esta arriera fue y llamé a su jefa;
una arriera de gran abdomen, la cual ordené a las demas restituir

la carne del joven. Lo pusieron tal y como estaba antes y alcanz6
corriendo a los peregrinos. Hasta le pegé una patada al que iba atras.
Llegaron a otro lugar para dormir y los ancianos advirtieron al joven
que no durmiera cerca de las piedras, porque eran comedoras de
gente. El joven no hizo caso y se acosté en una gran piedra, en una
piedra “bonita”. Cuando amanecio6, la piedra se habia tragado al
Dueiio del Maiz y de éste no asomaba maés que la cabeza; pero aun
estaba vivo. Después de reprenderlo nuevamente, los ancianos
optaron por abandonarlo.

Al poco rato llegé un pajaro que cantaba: “Orinate el pecho,
muchacho, orinate.” (mela xiza chogotsin, mela xiza chogotsin). El
joven sigui6 el consejo del pajaro y la piedra lo solté.

Alcanz6 nuevamente a los peregrinos; pero éstos no sabian cual era
el verdadero motivo del viaje del joven. Este en realidad iba en busca
del lugar en donde vivia su verdadero padre: Ta ‘gatawatsaloyan.
Llegaron por fin cerca de este sitio y el joven se despidié de

los peregrinos diciéndoles que no se preocuparan por él. Los
peregrinos, que habian visto sus hazaflas, optaron por dejarlo seguir
su camino.

Lentamente se acercé el Duefio del Maiz a un rancho que se hallaba
en un solar refrescado por la sombra de un arbol de chicozapote, que
estaba bastante cargado de frutos. El joven vio a una anciana que,
amarrando su telar de cintura al arbol, empez6 a tejer un enredo.



Cuando la anciana se quedé dormida, él subié al arbol y desde

ahi lanzé un fruto ya maduro sobre los hilos del telar. La anciana
desperto, partié el fruto y lo comié. “Ojala cayera otro. Pero ;quién
riega estos chicozapotes?”

La anciana comi6 hasta tres. Entonces el joven le grit6: —Mamacita,
si quieres otro, aqui hay maduros.

—¢Quién eres tG?— pregunté la anciana.

—Soy Si'ntiopiltsin.

Entonces la anciana pidi6 al joven que bajara para conocerlo.
Después de conversar un rato, el Duefio del Maiz pregunté por su
padre; la anciana, triste le comunicé que ya tenia varios afios de
haber muerto.

Eljoven pidi6 a su madre que le mostrara el lugar en donde estaba
enterrado su padre, para asi revivirlo. Recomendé a su madre que se
fuera a su casay que, cuando viera a su esposo vivo, no llorara ni lo
tocara. La anciana no creia que su hijo pudiera revivirlo y se fue a su
ranchito. El joven sacé el cadaver de su padre, lo golped, y éste empezo
a adquirir vida. Todavia no completaba su resurreccion, y como un
borracho lo llevaba a su casa. La anciana, en vez de contenerse al ver a
su esposo, prorrumpié en llantos y corrié a abrazarlo. Al momento de
tocarlo, el padre del Duefio del Maiz se convirtié en un venado y huyé
al monte por entre unos acahuales... (nahua)3!

Ta’gatawatsaloyan, “El lugar donde son secados los hombres” se

encuentra en el norte de Oaxaca, aclara Garcia de Le6én. ;Qué milpa sera

aquella donde fue encontrado, cuando apenas sucede todo esto para que

aparezca el maiz? La siguiente es la versién totonaca, escrita por una

nifa a quien le contaron el cuento su padre y su abuelo. El que el maiz

seauna persona seria fortuito, podria ser un nifio cualquiera, pero su

aparicién en el mundo lograra atemperar la naturaleza violenta de sus

familiares maternos.

31 Garcia de Leén, Antonio, “El universo de lo sobrenatural entre los nahuas de Pajapan,

Veracruz”, pp. 300-302, narrado en Pajapan, Veracruz, por Aniceto Antonio Martinez.
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Habia una vez una sefiora que tenia su hija y su hija tenia un jardin.
Todas las mafianas se paraba tempranito a regarle agua a su jardiny
después empez6 a venir un chuparrosa.

—A saber qué tendra mi jardin que viene un chuparrosa. Lo voy a
agarrar —le dijo a su mama.

—Ay, ;cémo lo vas a agarrar, si no se dejan atrapar?

Se dej6 agarrar el chuparrosa. Dijo que se iba a dormir con él.

—T1 sabras silo aplastas y lo matas.

En lanoche se convertia en muchacho. Tres noches durmié con él.
Cada mafana se iba a regarle agua a su jardin y llevaba al chuparrosa
en el pecho. Después se pusieron de acuerdo, se iban a casar.

Se fue el chuparrosa y regresé la muchachay le dijo a su mama:

—El chuparrosa se fue.

Como quiera, la muchacha iba a regar su jardin todas las mananas.
Un dia la muchacha fue a regar y no regresé, tardaba mucho.
Xuzxapo, suhermano, era musico y estaba tocando: tengo, tengo, ten.
Se asom6 lamama. Yalallevaba volando, la llevaba volando el chuparrosa.
—Xuxapo, sal, es tu hermana, timbala.

Le pegé en el pescuezo, le tumbd la cabeza a su hermana.

La mama levant6 la cabeza y la eché en un cajon. Estaba brava la
viejitay le dijo:

—Te voy a comer, muchacha, porque no entiendes consejos.
Eljoven lleg6 rdpido a su casay le avisaron:

—Sino vas a rescatar ala muchacha, su mama se va a comer la
cabeza. Ve a rescatarla, su mama ya puso a hervir el agua. Sino vas
con alguien que te ayude, no rescataras la cabeza de tu muchacha.
Entonces buscé a alguien que fuera a rescatarla. Pero no encontré,
todos los animales estaban ocupados. Triste llegé a donde andaban
trabajando los animales.

—;Quién de ustedes puede ir a traer la cabeza de una muchacha que
es minovia?

—Nosotros no tenemos tiempo, estamos trabajando.

La tuza tumbaba palos, los pajaros picando le decian: —Estamos
trabajando.



—Pero si te comprometes a trabajar por mi voy a traer la cabeza de tu
muchacha —dijo la tuza.

Por eso trabajé el muchacho para los animales.

Se fue latuza. Y él se asomaba a ver sillegaba, siya estaba llegando
ala casa de la muchacha. Ya iba llegando. Lleg6 y entré escarbando.
La tuza llegé hasta abajo del cajén donde estaba la cabeza de la
muchacha. Empez6 a trozar la madera. Pero oy6 el ruido la mama.
Brava, la mama.

—Picara, ;qué cosa tienes? Ay, espérate tantito, el agua ya esta
hirviendo.

La tuza le hacia mas rapido y que troza la maderay que saca la
cabeza.

Luego, luego la mama bajé el agua hirviendo, destapé el cajény ya no
estaba la cabeza. Tir6 el agua por el agujero donde corria la tuza.
Tantito le llegd, tantita agua hirviendo, pero como quiera se llevé la
cabeza a donde estaba el muchacho.

—Gracias por hacerme el favor.

Se llevé la cabeza para su casa y se la cosié al cuerpo. Revivié la
muchacha y de alli se casaron y después tuvieron un hijo. Vivian
con el nifio, después la muchacha se acordé de su mamayle dijo al
chuparrosa:

—;Por qué no vamos a visitar a mi mama?

Ya se le olvidé el coraje. Se fueron, llegaron. Alli estaban la mamay
el cuiiado del chuparrosa, Xuxapo. Llegé el chuparrosay empezé a
platicar con su cuiiado. Dice Xuxapo:

—;Por qué no vamos a volar, vamos a pasear a ver quién puede mas?
Se fueron bajando, bajando la loma.

—;Todavia puedes?

—Si.

Alli quedo.

La mujer estaba con el nifio y le dijo a su mama:

—Voy a traer agua mientras llega tu yerno, cuidame al nifo.

Pero a la mama todavia no se le pasaba el coraje. Y mientras la mama
se fue por el agua, la abuelita maté al nifio, le chupé la mollera.
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Llegé acarreando el agua y pregunté por el nifio:

—;Todavia no despierta tu nieto?

—No, estd bien dormido.

—;Todavia no llega tu yerno?

Se fue a ver al nifio y estaba muerto. Se enojé la mama del nifio.
—Ahora te lo comes, no se va a enterrar.

También al papa lo habian matado. Lo maté su cuilado, Xuxapo.
Enterraron al nifio y donde lo enterraron, nacieron al otro dia
muchas milpas. Se dio maizy lo cort6 la abuela, lo pizcé. Sacé la
abuelita su nixtamal y lo fue a lavar al rio. Se le quedé un granito.
Y en eso vino un pescador y atarrallé el nixtamal, ya se habia
convertido en nifo.

Selollevd a su casay crecié, crecid y ya grande fue a casa de su
madrey le dijo:

—Yo soy tu hijo.

—Yo no soy tu madre.

—5i, eres mi mama. Me llevaste a casa de mi abuelita y me mat6.
También mi tio mat6 a mi padre, pero ahora te voy a vengar porque
lo mataron.

Se fue a casa de su tio y se lo llevé volando hasta donde ya se cansé,
cay6 donde habia matado a su cuiado, le tronaron los huesos. Maté6
a Xuxapo.

Como quiera, su papa revivié y el nifio le dijo:

—Si quieres vivir con mi mama, no comas nada.

—; Por qué? Tengo mucha hambre, no voy a llegar hasta alla.

—Si quieres vivir no comas guayabas, porque te vas a transformar en
venado.

Selo llevo, ya iban llegando cuando estiré la mano hasta donde
estaban las guayabas, se las comié y se transformé en venado.

El nifio lo solt6 para que se fuera y llegé solito diciendo:

—Mi papa no obedecié lo que le dije. Le dije que no comiera
guayabas porque se iba a transformar en venado. Pero como no
entendié mejor me voy a trabajar. Pero tt no te vayas a quedar triste
porque voy a trabajar lejos, te mandaré dos gotas de sangre. Ponle



un palito a la primeray sera chile. La segunda sera tomate y yo ya me

voy ahorita. (totonaco)32

El nifio-maiz vuelve con su madre, revive a su padre musico. Cuando el
padre intenta volver al mundo, la madre tergiversa las indicaciones del
hijo —mal transmitidas por alguna lagartija o una iguanita —y se pierde
para siempre la posibilidad de retornar a la vida tras la muerte: sélo el
nifno-maiz muere y revive, pero ya no como humano, sino como planta.
Aveces, es el padre mismo quien desobedece y transgrede las restric-
ciones: come frutas prohibidas o mira lo que no debe, y por eso se con-
vierte en venado y nos condena a la mortalidad.

Entonces Tamakastsin cumplié tal como le dijeron. Y de veras,
cuando llegé al rio vio el montén de animales que él habia matadoy
que estaban enhormigados. Pero él en su corazén no se conmovié y
empez6 a amontonar juntos pescados y zanates, y comenz6 a brincar
siete veces y a los pocos momentos revivieron esos animales que

ya estaban muertos. Después agarr6 las semillas del coral y una por
una las fue metiendo en los ojos de los pescados. A los zanates les
metié puro maiz en los ojos y uno por uno fue metiendo al agua los
pescados. Y los fue aconsejando, les dijo:

—Ahora ustedes van a servir algin dia de alimento para mis hijos
que van a vivir. El que podra agarrarte, podra comerte y el que no,
pues no. (nghuatl) 33

El origen de la muerte o la imposibilidad de renacer se relacionan con
la falsificacién, malintencionada o involuntaria, de los mensajes. La
muerte deriva de un malentendido, de una tergiversacién —castigada
o recompensada con una cola que renace, trajes de hermosos colores o

32 Maria Antonia Vicente Garcia, “El nifio granito de maiz” en El maiz, pp. 69-73. Trabajo
premiado en el concurso Los Hacedores de Palabras de CoNaFE. Escrito en totonaco y tra-
ducido por de esta nifia de 11 afios de Rancho Los Jiménez, Papantla, Veracruz.

33 Genaro Gonzalez Cruz, op. cit., pp. 23-37.
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una elegante cresta. Esta version de Sentiopil se enlaza con el ciclo mi-

tico anterior, pues el fin del relato indica que el maiz fue encerrado en

un cerro: de alli habran de sacarlo animales, rayo, personas —tal y como

hemos visto atras.
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Hace mucho tiempo vivieron nuestros hermanos, se llamaban
canibales. Asi les decian porque se comian el uno al otro. Un colibri
conoci6 a una joven canibal. No pudo hablar con ella, sélo la pinché
y le quité un poco de sangre. Entonces mezcl6 su sangre con la de
ellay la puso cerca de un manantial.

Alli creci6 una planta que dio su fruto, ninguno la conocia. Los
ancianos lo abrieron y vieron que contenia sangre. Entonces lo
lanzaron en el manantial y se fueron. Cuando regresaron otravezy
fueron a ver, un nifo estaballorando en el manantial. Lo tomarony
se lo llevaron a casa.

Alli creci6 y le pusieron por nombre Sentiopil —hijo del maiz—,
después aprendié musica, entonces los canibales venian ahiy
cuando tocaba se regocijaban. Los canibales decian:

—Que nos regocije, de todos modos nos lo comeremos.

Unavez decidieron comérselo. Le dijeron: —Nosotros te queremos
bafiar en un temascal.

Encendieron un temascal, querian comérselo a las brasas. Sentiopil
fue por dos tortugas y las metié en el temascal. Las tortugas hicieron
una pequeila laguna donde se meti6 el Sentiopil, asi no se cocié, y
cuando lo abrieron estaba vivo. Entonces les dijo a ellos: —A mi ya
me han baniado ahora bafiense ustedes.

Encendié bien el temascal y metié dentro a los ancianos para que se
quemaran. Todos se quemaron. Sélo quedé la mama de Sentiopil,
algunos perros y algunos nifios.

Sentiopil no habia conocido a su padre. Pensé en reconstruirlo o
rehacerlo. Pregunt6 a los nifios: —;Dénde han dejado los huesos de
mi padre?

Le respondieron: —Nosotros no sabemos.

Entonces ordené a todos los perros que buscaran los huesos de su



padre y fue a decirle a su madre: —He regresado para formar a mi
padre, pero no debes verlo cuando lo traiga.

Su madre no resisti6 y lo miré. Entonces en la mano de Sentiopil se
deshizo el cuerpo de su padre.

Le dijo a su madre: —Te habia dicho que no lo miraras, mi trabajo se
ha descompuesto. Ahora ya no podré hacer a mi padre otra vez, es
mejor que vaya a sembrar.

Invité a muchos animales para que lo ayudaran a cultivar el maiz
precioso. Cada animal lo ayudé en la siembra, lo cultivaron,

lo recogieron y lo guardaron en una gruta rocosa llamada
Kueskomatepek, la montaiia de la casa del maiz. (ndghuatl)34

Con ayuda de muchos animales auxiliares, el joven escapa de sus ene-
migos, vuelve a donde estd sumadre, e intenta revivir a su padre. La
lagartija dice mentiras y Sentiopil le corta lalengua. Decepcionado llega
ala orilla del mar donde lucha contra el rayo y sus secuaces —a quienes
debe vencer para obligarlos a que le otorguen la lluvia que requiere para
renacer cada afio, ya como planta. Los episodios son nativos, y también
calcados de los relatos de aventuras y proezas llegados de ultramar, y
conservados como propios por las comunidades que las cuentan en len-
guas indigenas.

El'santo del maiz se retiré y llegé a la orilla del mar, donde habia
muchas matas de cedro y estaba la casa del Centello, o sea el rayo,

y empez6 a derribar los cedros para sacar tablas y para construir

su casa. El Centello escucho el ruido del hachazo y la caida de los
arboles de cedro y mandé al tigre para que fuera a ver quién hacia
tal ruido y le ordenara marcharse. El tigre, muy furioso, llegé hasta
donde estaba derribando cedros el santo del maiz y dijo: —;Quién
eres? ;Por qué haces tanto ruido? Me dijo el Centello que por favor

te retires. ;Quién eres, pues?

34 Enzo Segre, Metamorfosis de lo sagrado y de lo profano, pp. 173-174. Narrado por Pedro
Santos Castafieda.
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El santo del maiz contesté: —Yo soy el que parezco clavito y ala vez
dobladito.35

—Ah, sino me dices quién eres te mataré ahorita mismo.

El santo del maiz contestd: —Si me vas a matar antes hagamos una
apuesta: si pierdo, me matas; de lo contrario, sufriras tu merecido
castigo.

Eltigre dijo que estaba de acuerdo: —Dime qué apuesta vamos a hacer.
El santo del maiz dijo: —Yo voy a rajar este trozo de cedro hasta la
mitad y tt terminaras de rajarlo.

El santo del maiz rajé hasta la mitad del trozo del cedro y le dijo al
tigre: —Ahora mete la mano antes que yo suelte el trozo.

Al soltarse aquella madera el tigre no pudo detenerlay se cerro,
quedando atorada la mano del tigre. Por mas que hizo esfuerzos no
pudo sacar la mano y quedé castigado durante tres dias. El tigre,
viendo que no le era posible liberarse, pidi6é perdén, prometiendo
no hacer dafio al santo del maiz.

Cuando volvié a la casa del Gentello éste le interrogé por qué no
habia regresado. El tigre relaté lo que le habia sucedido y dijo:
—Fracasé; no pude matar al hombre que hace ruido.

En ese momento empez6 a escucharse otra vez el ruido, y el CGentello
pregunt6: —; Quién es?—. El tigre respondio y dijo al Centello: —No
me dijo quién era; |y por poco me mata! Dice llamarse el clavito y a
la vez dobladito.

El Centello ordend entonces al toro que fuera a matar al hombre
que hacia mucho ruido, pero el tigre le dijo al toro: —No vayas;
fijate que yo que soy mas fuerte fracasé y por poco muero. A ti es
facil que te mate.

Eltoro le dijo al tigre: —Con patadas y cornazos mataré al hombre
que hace mucho ruido.

35 Por clavito se entiende la pequefia mazorca de maiz apenas espigando; por dobladito se
entiende la pequeiia vaina del frijol apenas brotada. Ambos frutos, juntos en la milpa, se
parecen en las etapas iniciales de su formacién. Nota de Marcelino Lépez Arias.
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Cuando llegé al lugar donde estaba derribando arboles el santo del
maiz, el toro dijo: —; Quién eres? ; Por qué haces tanto ruido?

El santo del maiz contesté al toro: —Yo soy el que parezco clavitoy a
la vez dobladito.

El toro respondid: —Seas quien seas, traigo la orden del Centello que
por favor te retires de aqui, y si no lo haces te mataré.

El santo del maizle contesté: —Si me vas a matar, antes hagamos
una apuesta. Si pierdo, me puedes matar; si resulta lo contrario, ti
sufriras un castigo.

El toro aceptd el reto, y meti6 la mano en la abertura del trozo de
madera que el santo del maiz habia abierto, y cuando la solté, la
mano del toro se quedd trabada. Y por mucho que eché fuerza, no
pudo sacar la mano, y asi quedé castigado el toro durante cinco dias.
Vencido porla sed y el hambre el toro se rindié; le pidié perdéon al
santo del maiz prometiéndole no hacerle daiio.

El toro regresé ala casa del Centello y fue interrogado por éste.
Relaté todo lo que le sucedié y continué: —No me dijo quien era, me
castig6. Mira cémo vengo bien flaco, ;verdad?

El Centello, viendo que sus soldados habian sido derrotados, dijo:
—Voy a ir a matarlo personalmente.

Cuando el Centello llegé a donde estaba derribando el santo del
maiz, le dijo: —; Quién eres?, ; por qué has desobedecido mis
ordenes y castigado a mis soldados? Voy a matarte ahorita mismo.
El santo del maiz le dijo al Centello: —Antes de matarme tendras que
vencerme. Haremos pues una apuesta: si t ganas me mataras, si
pierdes, recibirés el castigo merecido.

El Centello le dijo al santo del maiz: —De acuerdo, dime cual es la
apuesta.

—Vamos a tirar una piedra hasta el otro lado del mar. Preparate,
pues.

—Te ganaré— dijo el Centello viejo. Entonces el santo del maiz
llamé a la codornizy le pidi6: —Te daré un buen plumaje, pero me
vas a servir como una piedra; a la hora de lanzarte tenderas tu vuelo
haciendo ruido con tus alas.
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La codorniz acept6 el compromiso. El santo del maiz llamé después
al pajaro carpintero y le dijo: —T1 serds un buen sabio para el
hombre, pero hazme un gran favor: cuando la codorniz llegue al otro
lado del mar, ti golpearas con tu pico con todas tus fuerzas en un
arbol seco para que se oiga como una piedra.

El p4jaro carpintero acept6 la propuesta del santo del maiz. El
Centello buscé una piedra, lalanzé y cay6 en medio del mar.
Entonces el santo del maiz lanz6 a la codorniz que tenia en la mano.
La codorniz tendié su vuelo haciendo mucho ruido con sus alas. Yel
Centello dijo: —;Oye cémo zumba! {Mira, ya desaparecio!

Al poco rato el Centello y el santo del maiz escucharon que al otro
lado del mar soné la caida de la piedra en los troncos de los 4rboles,
golpeando muy fuerte. Entonces el Centello viejo le dijo al santo del
maiz: —Bueno, tt has ganado; pero ahora yo te reto a otra apuesta: si
pierdes, te mataré en el acto.

—De acuerdo—dijo el santo del maiz—. Dime qué apuesta vamos a hacer.
El Centello hablé: —Vamos a correr hasta al otro lado del mar.

El santo del maiz se apresuré a buscar a la tuza y le hablé asi: —Tt te
alimentaras de mi, pero me vas a hacer el favor de cavar un hueco a
medio mar, para que cuando pase corriendo con el Centello se caiga
en la trampa.

La tuza acept6 e hizo un hueco a medio mar. Cuando el santo del
maiz y el Centello llegaron corriendo a medio mar el Gentello

metié un pie en el hueco que habia hecho la tuza y no pudo sacarlo.
Entonces Centello le dijo al santo del maiz: —Hombre santoy
espiritu del maiz, sicame de aqui y te perdonaré la vida; dime en qué
puedo ayudarte.

El santo del maiz dijo al Centello: —Si, te diré lo que necesito. Para
sobrevivir quiero que cuando yo esté tierno me bafies con agua de
lluvia, para que crezca. Asilo haras afio con afio, hasta los siglos de
los siglos.

El Centello dijo: —Asilo haré, no tengas cuidado.

Entonces el santo del maiz sacé al Centello del hueco, pero yano
pudo caminar porque estaba roto de la rodilla. El santo del maizle



dijo al Centello: —Ya que no puedes caminar, te haré una casa aqui, a
medio mar.

—Si—dijo el Centello—, desde aqui anunciaré la llegada de la lluvia
en la tierra para bafarte y cumplir con mi deber.

El santo del maiz regresé en la tierra y se convirtié en maiz, sobrevi-
viendo hasta hoy en dia. El Centello o rayo, qued6 en medio del mar,
y desde all4 truena y relampaguea cuando empieza a entrar el tiempo
de agua en la tierra. (zoque popoluca) 36

La segunda parte puede ser parte del mito de Sentiopil o narrarse como
una historia independiente: la lucha del nifio-maiz o cualquier otro
muchachito contra el Centello o Huracan. En esta contienda contra el
Rayo, lo despeniay lo deja tullido. Hay multiples comparaciones entre el
dios Tullido identificado por los arquedlogos, en las representaciones
mayas antiguas y el que aparece en este y otros relatos. Huracan

Tullido es motivo de investigaciones y controversias hace tiempo

entre etnélogos y arqueélogos. El viaje al otro lado del mar a veces es
explicitamente con el propésito de buscar a su padre en el lugar donde
estan los muertos —lo cual acerca el mito al cuento maravilloso— aunque
algunas veces nuestro protagonista es sometido a pruebas y castigos
diferentes a los que sufre en los relatos de ultramar.

Lo fueron a traer y lo metieron a la carcel donde estan los machetes
vivos. Cuando llegé ahi Tamakastsin, les dijo a los machetes:

—iAh, hijitos mios! ;qué estan haciendo aqui? Ustedes les van a
servir algin dia a mis hijos que mas después viviran.

Agarré uno por uno y murieron esos machetes vivos y lo fueron a
meter luego donde estan las hachas vivas, y las mat6 a todas. Pero
luego lo fueron a meter donde estan las culebras y cuando llegé ahi
les dijo:

36 Marcelino Lépez Arias, “El santo y el espiritu del maiz”, en Agua, mundo y montaiia,
Taller de Tradiciéon Oral de la Sociedad Agropecuaria del cEPEC, pp. 19-26.
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—iAh, hijitas mias! ;Qué estan haciendo aqui? Ustedes van a servir
algin tiempo para mecapales de mis hijos. (ndhuatl)37

Las versiones de este mito pueden ser méas complejas o més simples,
algunas incluyen motivos de cuentos maravillosos, elementos prehispa-
nicos o personajes del santoral cristiano que participan en la contienda
contra Huracan. Este mito es uno de los mas complejos y completos del
mundo indigena. En ocasiones, el nifio-maiz se limita, escuetamente,
allenar las trojes con su sola presencia o se convierte en nixtamal al ser
remojado en agua.

Hacia muchos afios, habia sequia y hambruna. Ya no habia maiz. La
gente vivia como nosotros, en la penuria, pobres, sin posesiones.
Un dia dos niflos, un varén y una mujer, pasaron por las rancherias.
Les decian a los habitantes que tenian hambre y pedian que les
diesen de comer. Pero nadie queria dar de comer a los nifiosy
recibirlos en su casa. De noche ya, los nifios llegaron a la casa de una
mujer, le dijeron que tenian hambre y le pidieron que les preparara
algo de comer. La mujer les dijo que no podia darles de comer
porque no tenia nada en casa, ni un nixtamal.

—iLevantate! —le dijeron los nifios—, ve a ver tu nizcon, quizas
encuentres nixtamal.

—Pero, ;como va a haber nixtamal si hace tiempo que no hay maiz?
—replicé la mujer. Los nifios insistieron y la mujer se fue a mirar en
la cocina. Alli descubrié que, en efecto, su olla estaba llena. Preparé
entonces tortillas y los nifios se las comieron todas. Ya era tarde y los
ninos no habian llegado a su destino. Decidieron permanecer donde
su anfitrionay le dijeron: —No vamos a acostarnos en el suelo.
Vamos a subir al tapanco. Barrelo bien porque esta sucio y amarra
bien las tablas del tejado.

Los niflos subieron al tapanco y se acostaron alli. Durante la noche,
la mujer oy6 un ruido espantoso que provenia de arriba pero no se

37 Genaro Gonzalez Cruz, op.cit., pp. 23-37.
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atrevid a ir a ver lo que pasaba. Cuando se levant¢ al dia siguiente,
los nifios ya no estaban, pero el tapanco estaba lleno de mazorcas.
Alli donde se habia acostado la muchacha habia maiz amarillo y
donde durmié el muchacho, maiz blanco. Por eso el maiz amarillo
crece mas rapido que el blanco, porque las nifias se desarrollan

mas rapidamente que los nifios. Los vecinos se arrepintieron
porque los niflos habian pasado por muchas casas sin que nadie
quisiese ayudarlos y vieron entonces que bien hubiese valido la pena
recibirlos. Los nifios eran espiritus, el dhipaaka, el corazén de la
mazorca, lavida del maiz. (teenek)38

Muchos motivos que datan tiempos muy antiguos —segun puede
constatarse en imagenes o en el Popol Vuh— se mezclan en la versién
tepehua con cuentos maravillosos de ultramar. La miusica y las fiestas
aparecen con frecuencia en estas historias.

Habia una mujer se habia casado con un hombre que sabia tocar
musica, pero en ese lugar habia unos hombres que no querian
escucharla; celebraron un baile y banquete invitando con
insistencia a aquel hombre, para que viniera a tocar. Al llegar al
baile, primeramente, le invitaron a cenar. Le sirvieron en un plato
grande; al acabar querian servirle masy él dijo que ya no podia. La
intencién de aquellos hombres era matarlo con la cena, darle mucha
comida para que se le reventara el estémago. Como no lo lograron,
le invitaron a jugar pelota y se fue con ellos. Los hombres eran
varios, cada uno con una pelota en la mano: aquel hombre no pudo
agarrar todas las pelotas al mismo tiempo cuando se las aventaron.
Lo mataron con las pelotas, porque eran de fierro.

Fueron a tirar lejos a ese muerto, pero la mujer de aquel muerto
estaba embarazada. Dijo: —; Para qué lo quiero siya no tiene padre?,
mejor tomaré medicina para abortar—. Y en ese momento el nifo
oyo lo que pensaba, aunque apenas estaba en el vientre de su madre,

38 Anath Ariel de Vidas, Fl trueno ya no vive aqui, pp. 491-492.
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y le dijo: —No haga eso mama, tomara la medicina cuando llegue

el momento de mi madurez, no antes. Yo le digo cudndo; y que me
entierren cerca de donde usted siempre va a lavar.

Mas tarde, cuando llegé el plazo, nacié el nifio muerto y fueron a
sepultarlo donde él habia dicho, aun lado de unas piedras donde
aquella mujer siempre iba a lavar. Y un dia vio unas matitas de maiz
en esa sepulturay empez6 a arrancar las hierbas malas, limpiando
para que creciera aquella matita que mas tarde dio elotes. Los corto,
hizo xames. Al dia siguiente se fue a chacalear con otras mujeresy
llevé suxame para comer cuando tuviera hambre. A mediodia lo sacé
de sumorral yle dio una mordida, tenia un sabor amargo, y dijo a sus
companeras: —Mixame no sirve, estd muy amargoso, prueben—, y
todas probarony dijeron que si, amargaba. Lo volvi6 a guardar, y ya
de venida dijo: —Voy a echar mis xames al pozo —y que los arroja.
Pero de ese pozo sali6 una tortuga de su cueva, agarré un xame y se
lo1levé. Y ese xame se convirti6é en un niflo, que la tortuga cargaba.
Cuando el nifio se ensuciaba, la suciedad le escurria encima de la
concha, porque ella no podia limpiar al nifio. De tanto ensuciarse le
dejo pintada la concha.

Mas tarde creci6 el nifio y la acamaya le hizo una flecha. El nifio
empez6 a flechar alos peces, nomas jugando. Y la tortuga, su abuela,
le dijo: —No les hagas asi a los peces, pobrecitos, no los hagas sufrir.
Pero el nifio no oia, no se aplacaba, seguia con su flecha. Un dia se
enojo la abuelay le dijo ala acamaya: —Hazle otra flecha mas grande
al niflo, para que vuelva con su mama, porque no entiende, esta
acabando con los peces.

La pobre acamaya comenz6 a construir la flecha, pero al momento
de terminar, por descuidada se corté, rajandose por la mitad la
palma de la mano con el cuchillo; y por eso la mano se le quedé en
forma de tenaza.

Al nifio le dijeron: —Vete con tu mama, o busca dénde puedas
encontrarla.

Y se fue. Lleg6 a la casa de su mama y vio un montén de chachapales
asoledndose en el patio. El nifio no sabia cémo entrar a esa casa



porque su madre lo desconocia. Entonces, empez6 a pegar con

su flecha a los chachapales, uno por uno, haciéndoles agujeros. Y

se volvia a ir. Aquella mujer tapaba o borraba los agujeros de los
chachapales, sin saber quién se los hacia.

Un dia el nifio encontroé al escorpiéon y como no sabia hablar bien

le dijo: —Ulu, ulu, corretéame—. Entonces el escorpién empez6 a
corretearle y el nifio fue hasta la casa de su mama y le dijo: —Mama,
mama, este ulu me esta correteando.

Aquella mujer dijo: —;Quién eres, de dénde vienes?

—Yo vine de donde usted me fue a dejar —ella dijo que no se
acordaba. Entonces el nifio empez6 a explicarle lo que le sucedié a
su padre, cuando murié y de su pasado.

—Pues de alla vine —le dijo a su madre y en seguida pregunté por el
instrumento de su papa: que sino lo habian guardado. Y la madre
respondié que no: —El instrumento de tu papa se acab6 de despegar
y ya no esta.

Pero €l le dijo que estaba en el tapanco, subié y lo encontré.
Entonces, empez06 a tocar, oyéndose al mismo tiempo dos voces,
como si fueran dos las personas quienes tocaban, aunque el
instrumento fuera nomas uno. Se oian guitarray violin. Es entonces
cuando nacié la musica, pero no cualquiera, sino la de costumbre.
Los hombres aquellos que no querian oir la musica volvieron a esa
casa, se enojaron porque nunca habian escuchado esa musica, el
padre era el inico que sabia tocar. Preguntaron quiénes eran los que
tocaban y la mujer respondi6 que ninguno: —Es que llegé el dia, el
momento en que el duetio lo hacia, por eso toca solito el instrumento.
El nifio se habia escondido y aquellos hombres se fueron. Entonces
el nifo volvié a salir y volvié a tocar. Regresaron aquellos hombresy
dijo el nifio: —Yo soy quien tocé el instrumento.

Aquellos hombres, llenos de ira, planearon matarle como habian
hecho con su padre.

Aquellos hombres invitaron al nifio a tocar en un baile y él dijo que
si, que nada mas se alistaran. Y se fueron aquellos hombres. Cuando
terminaron de alistarse le dijeron al gallo que avisara al musico
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para que viniera, y al llegar a la casa del musico dijo: —Yo vengo al
mandado, que ya es hora que vayas.

—Descansa, pasa adentro, ahorita vamos —dijo él. Mas tarde, que
llega el ganso y dijo: —Yo vengo al mandado, me dijeron que ya es
hora que vayas.

—Ahorita vamos, descansa primero, después vamos juntos—. Enton-
ces el ganso pasé y se sent6 y el nifio les dijo: —A ustedes, silos
matan, naceran mas.

Al poco rato llego el aguililla y dijo: —Yo vengo al mandado, ahorita
mismo tiene que ir conmigo—y se fueron.

Alllegar al baile, le invitaron a cenar primero, pero él ya habia

dicho al tuzo que hiciera el favor de agujerear los chachapales para
que no lo mataran, y asi lo hizo. El nifio musico llegé al banquete y
le sirvieron. A la segunda vez que le iban a servir ya el mole estaba
vaciado de todos los chachapales, y es que le habia dicho a la tuza,
antes de ir al baile: —Me ayudas, iras alld donde voy, porque aquellos
me quieren matar con la pura comida, si ves que me sirven, entonces
th empiezas a agujerear los chachapales para que se vacien todos.

La tuza cumplié la orden de aquel hombre. Como no pudieron
matarlo en esa forma, entonces lo invitaron a jugar pelotay se fue
con ellos. Cada uno llevaba su pelota de fierro y al llegar al campo
empezaron a jugar. Aquellos hombres se formaron y él solo, en
medio, y que le avientan las pelotas y todas las agarré. Entonces
dijo: —Ahora voy yo—. A cada uno le avent6 su pelota y que los mata.
Cuando sé6lo quedaban tres hombres, pidieron: —No nos mates,
déjanos como semilla.

Entonces aquel misico dijo: —Les dispensaré nada mas que me
enseflen dénde fueron a tirar al difunto mi padre.

Entonces fueron, y al llegar aquel hombre comenzé a recoger los
huesos de su padre formandolos como estaban antes, y al terminar
dio siete brincos por encima de los huesos.

Al poco rato se levantaron y se formé una persona idéntica a como
era antes, y le dijo a su padre: —Ahora vamos a la casa pap4, te llevo
cargando, cierra los ojos.



Lo cargo espalda contra espalda de manera que el padre divisaba
para arriba. Al llegar a un monte grande comenz6 a gritar el papa

y él dijo a su padre que no abriera los ojos y continuaron. Al pasar
debajo de un arbol se cay6 una hojay al caer aquel hombre cargado
dio un brinco y el cargador dijo: —Yo ya te dije que no abrieras los
ojos, pero ahora ni modo, los perros son para ti, las balas son para
tiy las moscas también. Lleva este pafiuelo para que espantes las
moscas—. Aquel hombre recibi6 el pafiuelo y se fue convirtiendo en
venado y el paiiuelo en su cola.

Entonces el hijo siguié. Al llegar a su casa dijo: —Yo fui a encontrar
ami padre, lo traia cargando y le dije que no abriera los ojos, pero
cuando llegamos al monte, cayé una hoja seca, abrié los ojos y dio
un brinco y se fue. Le dije que los perros, las moscas y las balas son
para él. Ahora vamos para abajo—, le dijo a su madre, y se fueron. Al
llegar a un rio vieron un lagarto acostado boca arriba. Aquel hombre
se acerco y le preguntd: —; Qué tienes en laboca? Abre mas.

Y en ese momento que le corta la lengua, y se fueron. Al llegar donde
esta el sefior San Pedro dijeron: —; Nos das permiso de pasar para
ver qué hay mas alla?

Y el sefior San Pedro dijo que si. Pasarony se fueron. Le dijo a sumadre:
—Te dejo aqui, a ti todos los dias te cantaran, todos los dias pagaran, todos
los dias estaras limpia y fresca donde estés, retoniaras y daras semilla.
Ella se convirtié en santa rosa, y el hijo se fue para abajo. Siguié mas
lejos y mir6 una vibora amarrada con cadenas. Entonces se le acerco
yle pegé. La vibora dio un movimiento rapido, trond y relampagueé.
En ese momento se comenz6 a nublary al poco rato cayé un
aguacero. Aquel hombre comenzé a mover la lengua de lagarto que
llevaba y se comenzé a nublar mas y tronaba y relampagueaba. Los
viejos o truenos se bajaron y fueron a preguntar al sefior San Pedro
si alguien habia pasado o si habia dado permiso de que pasara
alguien. San Pedro dijo que no.

Los mandaron que fueran a ver quién era. Se fueron y empezaron a
buscar; por fin que lo encuentran y lo llevan a donde esté el sefior
San Pedro yle dijo: —Le pedi permiso a usted.
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El sefior San Pedro dijo que no se acordaba, entonces aquel hombre
dijo: —A usted le pedi permiso cuando pasé con mi madre—. El
sefior San Pedro quedé pensativo, al poco rato se acordé y dijo que si
era cierto.

—No te haremos nada, nada mas que le des a cada quien un pedazo
de lo que tienes, conlo que haces nublar y llover—. Comenz6 a
repartirles a uno por uno. Al terminar se fueron. Hasta la fecha.
(tepehua) 39

Mujeres de maiz

La habitacion favorita de la diosa Nacawé esta en las profundidades
de la tierra, y brotan de su regazo los arboles, arbustos y plantas

que proporcionan a los huicholes sus principales alimentos. Por lo
mismo tiene el idolo pintado el cuerpo y la cara con manchas negras,
rojas y amarillas que simbolizan el maiz de los mismos colores. En la
cara tiene figurada una planta de frijol, por medio de una linea curva
irregular de la que parten otras cortas rayas laterales.

El marido de esta diosa es el armadillo, animal que posee la
conocida habilidad de abrirse madrigueras bajo tierra, perdiéndose
de vista al menor peligro. El pecari de rugosa caray el oso le
pertenecen igualmente. (huichol)4°

La Madre de los sustentos es una vieja pero el maiz aparece en el mundo
como una doncella: Nuestra madre Kiikuru, Madre del maiz que siempre
crece, Madre joven del maiz —le llaman los huicholes. Watdkame

sale en busca de maiz y en vez de recibir mazorcas le entregan a una
muchacha, que toma por esposa. También le dan indicaciones precisas
de como debe tratarla; la suegra no cumple, la trata como a una persona
comun, no como a una mazorca tierna. La muchacha regresa a su casa,
lastimada: asi se pierde el maiz. El joven del mito, se ve obligado a

39 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 87-92. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.
4© Carl Lumbholtz, op. cit., pp. 277-278. Recopilado en 1904,-1905.

68



sembrar basura, tamo o polvo de maiz, del cual crecen otras plantas
durante cinco afios, dando frutos distintos antes de poder cosechar,
por fin, mazorcas verdaderas. Este héroe cultural, primer sembradory
sobreviviente del diluvio que trajo a la muchacha-maiz a este mundo,
al sembrar cambia de nombre; es Taumurrawi en la segunda parte de
relato. En el primer caso es el ancestro soltero que encuentra esposa;
el segundo nombre corresponde a su cualidad de primer coamileador
quien, como tal, descubrié los métodos para sembrar e instauré las
ceremonias que acompafan al maiz, desde la siembra hasta la cosecha,
almacenamiento y modo de cocinarlo o fermentarlo. Durante las
veladas donde se canta al maiz —antes de la siembra, en la fiesta del
elote, en la ceremonia de la cosecha o del maiz tostado— el marakame
y sus segundos narran la misma historia, cantando a lo largo de toda

la noche las gestas y epopeyas, la creacién del mundo y de nuestro
sustento. Se repite y se recuerda cada una de las palabras y ceremonias
que hizo alla y entonces para decir y hacer lo mismo aquiy ahoray
asegurar asi que la cosecha sea buena.

En un lugar llamado Prikita, Casa sagrada de los ancestros, nacio

el maiz entre nuestras antiguas madres, entre nuestros ancestros.
Ellos habian nacido del otro lado del mary alla se pusieron de
acuerdo, decidieron c6mo formar el mundo. Cinco veces caminaron
y cinco veces pararon, poblando el mar. Por ultimo, consultaron otra
vez para saber dénde iban a formar su pueblo. Asillegaron desde el
otro lado del mar hasta la playa; alli, formaron un pueblo cinco veces
mas grande, en la orilla del mar, por el lado del oriente. Estos son
quienes por primera vez formaron todas las cosas, los que hicieron
el primer calihuei o casa sagrada. Alli llegé nuestra madre Kukuru,
Madre del maiz que siempre crece, Madre joven del maiz, ala

casa sagrada.

Las personas tenian comida, pero todavia no conocian el maiz.

Una hormiga arriera lo encontré y empezé a robarselo. La gente

del pueblo de Watdkame también queria tener maiz. Ibanavera

las arrieras y las encontraban haciendo esquites. Les preguntaban
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de dénde traian el maiz y ellas contestaban que del calihuei, pero
echando mentiras.

Watakame fue con ellos a traer el maiz, pero por lanoche, en el
camino, le mordieron las pestafias mientras dormia y ya no pudo ver.
. Gomo iba a caminar? Se qued¢ alli. Poco a poco pudo ver de nuevo.
Después, la paloma Kukuru le enseii6 el camino: en cuanto la veia,
volaba; Watdkame la buscaba donde se habia escondido y la paloma
volvia a volar y a esconderse otra vez. Asi hicieron hasta que llegé
ante una casa. Watdkame se acercé despacito, llegé y saludé. Vino
arecibirlo la dueiia de la casa. Watdkame le platicé lo que le habia
sucedido y como habia llegado hasta alli.

La Madre del maiz le pregunté a sus hijas si alguna se animaba a
irse con Watdkame. Nuestro hermano Watdkame pensé: “Vengo por
maizy me estin dando una muchacha. ;Qué le voy a dar de comer?
¢, Como voy a mantenerla?”

Las hijas eran las cinco muchachas-maices: la mayor se llamaba
Jayuama, maiz azul; la siguiente era Saulima, maiz colorado; la
tercera era Sayula, maiz pinto de blanco y rojo; la cuarta era Tusame,
maiz blanco, y la tltima era Tarrawime, maiz amarillo.

La madre les pregunté una por una cual queria irse con él pero
ninguna aceptd. Watdkame se regresé a su casay cinco veces regresé
por alguna de las muchachas. A la quinta vez, la mayor acepté. Su
madre le advirti6 a Watdkame que no la maltratara:

—Cuando llegues a tu pueblo haces un calihuei donde se quedara

la muchacha. No va amoler, no va a cocer nixtamal. Durante

cinco afios tu madre debe hacer ese trabajo. Debes darle de comer
chocolate de agua y tortillitas, asi se va a mantener durante cinco
afios. Al sexto afio ya podra moler y hacer tortillas. S6lo con esa
condicion se ir4 contigo.

Al llegar a su pueblo Watdkame hizo el calihuei; pronto lo terminé.
Alli meti6 a la muchacha y asi apareci6 el maiz en su pueblo.
Enlanoche, en su calihuei, él mismo colocé maiz en el norte, en el
sur, en el oriente, en el poniente y en el centro. Al amanecer, habia
maiz por montones: en el sur estaba el maiz azul; en el norte estaba



el maiz colorado; en el poniente estaba el maiz blanco, en el oriente
estaba el maiz pinto, y enmedio estaba el maiz amarillo.
Asi aparecieron el pueblo y el mundo.

La madre de Watakame entr¢ al calihueiy quedé muy sorprendida:
hacia mucho tiempo que sufrian hambre. {Qué alegria! Puso
nixtamal, torteé y comieron. Asi se obtuvo el maiz.

Cuando llegé la época de coamilear, Watdkame empez6 a limpiarya
sembrar. Habian transcurrido cuatro anios, Watdkame Taumurrawi
coamiled y sembré. Un dia cuando estaba trabajando, la sefiora
empezo a decirle a su nuera:

—Tano trabajas, no haces nada, no torteas. Ya estoy aburrida de
tanto tortear. Ve tu esposo, en cambio, ése si trabaja.

Ukd ik, la Mujer maiz, sin decir nada, aguanté que su suegra la
reganara.

Watdkame seguia trabajando, limpiaba la milpa. Una vez, su madre
se le ocurrid ir a ver el coamil. Se asom6 desde arriba. Taumurrawi
tenia mucha gente trabajando con él. La mujer regres6 a su casay le
dijo a sunuera:

—Tu marido tiene mucha gente trabajando en el coamil y tt ahi sin
hacer nada, sin tortear. Silos trae, ;qué les vamos a dar de comer?
Uka iki, oyendo a su suegra, sacé maizy puso nixtamal. Cuando el
maiz se cocid, la muchacha se despellej6; cuando moli6, empezé a
sangrar: ella misma se estaba moliendo.

Al ver esto, la suegra le ordené que dejara de moler y ella torteé.
La muchacha se metié a su casa y no volvié salir. Cuando su esposo
regresé por la tarde, la buscé y no la hallé; la casa estaba vacia,
tampoco habia maiz.

—;Dénde esta mi esposa? —le pregunt6 a su madre.

—Entré en la casa, ;no esta alli?

—No, ;qué le dijiste?

—Le dije: "No estés torteando y mi hijo tiene mucha gente
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trabajando en su coamil”. Puso nixtamal y cuando moli6é empez6 a
sangrar. Le dije que dejara de moler y se meti6 a la casa.

Watdkame regaii6 a su madre:

—iSabias que no debia hacer nada durante cinco afos! {Todavia

le faltaba un afio! Debe haberse regresado a su casa, jpor qué la
maltrataste?

Watakame la siguié hasta casa de sus padres. Lleg6, pero no pudo
verla. Saludé a sus suegros y les pregunté:

—¢No hallegado su hija? Vine por ella.

—Si. Llegdé muy lastimada, ya no te la vamos a dar —dijeron los padres
de lamuchacha—. No cumpliste lo que te dijimos, tu madre no pudo
aguantar. Ahora, te vamos a vender el maiz, ya no te lo vamos a dar.
Le dieron maiz de todos colores a Watdkame Tuamurrawiy le dijeron:
—Debes sembrarlo, pero no vas a cosechar verdadero maiz; debes
sembrar durante cinco afios las semillas de lo que coseches; sélo
después de cinco ailos tendras verdadero maiz.

Watdkame regresé a su casay al llegar le dijo a su madre: —No me la
dieron sus papas. Me dieron maiz para que siembre cinco afios. Asi
seguiré toda la vida, para siempre.

Watdkame cumplié con todo lo que le dijeron. Sembraba y nacian
toda clase de yerbas. El guardaba las semillas. Pasaron cinco afios
antes de que tuviera maiz como el que le habian regalado.

Por eso, todavia hoy, siguen trabajando en el mundo los huicholes.
Sila mama de Watdkame no hubiera regafiado a su nuera, algunas
mujeres podrian dar maiz. Y los hombres no tendriamos necesidad
de coamilear ni de sembrar, asi hubiéramos vivido. (huichol)4*

Konrad Preuss, en 1909, recopilé diversas versiones del mito de la
muchacha maiz. En uno de sus textos huicholes las muchachas son
maiz amarillo, maiz rojo, maiz negro, maiz pinto, maiz blanco, flor de

41 Elisa Ramirez Castafieda, Guadalupe Valdés et al., Canciones, mitos y fiestas huicholas.
Wirrarika Irratsikayari, pp. 43-48. Recopilacién de René Nufiez. Narrado por Antonio
Renteria.
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calabaza, amaranto rojo. Ninguna se quiere ir con el primer sembrador
y cada una ofrece sus razones —que son descriptivas de lo que sucede en
el mundo real— cuando sumadre les pregunta si se irdn con el joven.

—Maiz pinto, ;te vas?

—No voy. Mafiana o pasado mafiana me va a regafiar. Camino muy
despacito.

—Flor de calabaza, jte vas?

—No, me cortara con un cuchillo.

—Amaranto rojo, jte vas?

—No, me tirara al suelo. [...]

La madre de las muchachas orden¢ al joven:

—Construye cinco trojes y una choza bonita. Durante cinco dias
coloca flores rojas de cempastchil en el sur, flores amarillas de
cempastuchil en el norte, salvia en el oriente, tempranillas en el
poniente, y en el centro vas a colocar flores de Corpus. Durante
cinco dias enciende una vela. No vayas a regafiarlas. Las dejas en la
casa que tienes que barrer muy bien. (huichol)42

Enlaversién cora, el sembrador regresa por la muchacha, lastimada tras
moler y poner nixtamal. Los suegros la regresan: ya no sirve, ya no la
quieren ni la protegen. La infeliz muchacha regresa, convertida en mujer
comun y corriente pues se ha perdido ya su virtud de reproducir el maiz.

Ahora empezo a echar tortillas. Luego quiso poner una tortilla en el
comal, pero el fuego la quemo. Asi siguié moliendo y lloraba porque
el fuego la habia quemado. Ahora puso otra tortilla. Después de
cinco (tortillas) la mano se le quedo6 pegada en el comal. Levant6 un
griterio. Mientras que estuvo gritando, lleg6 un aire, se levant6 un
remolino yla jalé. (cora)43

42 Konrad Preuss, en Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, pp. 159-161.
43 Konrad Preuss, La expedicion a Nayarit. Mecanuscrito inédito traducido por Ingrid
Geist, pp. 488-4.97. Narrado por Haciano Felipe en Jestis Maria, Nayarit.



El mito donde aparece el maiz como mujer es comin entre coras,

huicholes, tepehuanos y mexicaneros de Durango; es mucho menos

frecuente en el sur. La version tseltal del origen del maiz se junta con

la creacién del sol en esta versiéon de Tenejapa, donde se cuenta que

el zorro fue recompensado por haber salvado al Sefior Anjel: como

premio recibe a la madre del zut, nifio que se convertird mas adelante

en sol. Este Anjel es el rayo o relampago, asociado siempre con la lluvia,

la aparicion del maiz, la siembra, la cosecha. Entre todas las hijas del

Anjel, la elegida por el zorro fue la Madre del maiz.
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Un dia el Sefior Anjel sali6 a banarse al rio. Estaba dentro del agua
cuando lo sorprendié y lo atacé un enorme animal. Comenzaron a
luchar, pero el Sefior Anjel no podia defenderse, porque no traia su
arma. El animal, que era parecido a un cocodrilo, ya le habia tragado
las dos piernas cuando, por casualidad, el zorro pasé por la orilla
del rio.

—Ayadame —le pidi6 el Sefior Anjel

—;Gémo, sino vengo armado?

—Ve ami casa y trae mi escopeta. ;Pronto!

—Pero no sé dénde vives.

—Mira, voy a romper mi camisa; el pedazo de tela te llevara hasta
mi casa.

El zorro siguié el trozo de trapo que volaba y llegé ala cueva donde
vivia el Sefior Anjel. Su sefiora era una rana; le dio el armay le
recomendd que no la destapara ni la mirara —mucho menos que la
fuera a usar.

El zorro regresé y entrego la escopeta.

—iMuchas gracias! Ahora escéndete: no vayas a asomarte; cava un
fosoy alli te entierras para que mi arma no te alcance.

Elzorro cavo el foso y alli se meti6. Como era curioso, queria ver

la batalla entre el cocodrilo y el Anje]. El Seior Anjel disparé y su
contrincante cay6 fulminado, pues su escopeta era el rayo. Hasta
ahora, se le llama Sefior Anjel al relampago unido al trueno. También
murio el pobre zorro. Lo alcanzé el disparo y le flameé el pelo.



Cuando el Anjel sali6 a la orilla para agradecer su ayuda al zorro lo
encontré chamuscado en el playén. Le soplé y asi lo revivié. Luego,
lo invit6 a su casa para pagarle sus servicios.

—No gracias, no me des nada —dijo el zorro— también yo te debo

la vida.

—Bueno, sino quieres paga, casate con una de mis hijas, para que asi
seas miyerno.

El Sefior Anjel tenia cuatro hijas: Sme’ Ivim, Madre del Maiz, tenia el
pelo rubio yla ropa llena de masa; la Madre del Frijol era morenay
tenia el pelo negro; la Madre de la Jicara era meca, tenia la piel muy
blancayla cara redonda; la Madre de la Calabaza teniala piel y el
pelo entre rojizo y amarillo.

Elzorro vio a las cuatro mujeres y eligi6é a la Madre del Maiz. Se
casaron y tuvieron dos hijos.

En aquellos tiempos nadie sembraba maiz, pero la mujer queria que
sumarido hiciera una milpa para mantener a sus hijos.

—Yo no sé trabajar, no es mi costumbre. Ademas, nada te falta, pues
te traigo todo lo que necesitas.

No queria sembrar, era holgazan. La mujer insistia, queria que sus
hijos fueran sembradores. El zorro se negaba.

—¢Por qué quieres que limpie el monte? Yo no estoy acostumbrado
a sufrir para comer. Si no pasan hambre, ;para qué quieres que
siembre?

Peleaban mucho. Por fin el zorro se cansé de los reclamos de su
mujery la abandoné. Sali6 al monte y ya no regres6. Hasta ahora el
zorro roba comida a los otros para mantenerse. (tseltal)44

44 Pérez Conde Pedro y Elisa Ramirez Castafieda, Leyendas y cuentos de Tenejapa, pp. 125-

158. Enlaversion tsotsil recopilada por Guiteras, no hay vinculo entre la Madre del Maiz

casada con un haragan y el Xut, ni con el mito del nacimiento del sol y la luna. El marido

haragén salva al padre de la virgen de una terrible culebra, semejante a un brazo peludo,

que lo ataca en el rio. Este flojo le lleva su tambor al rayo y se casa con ella, procrean dos

hijos. Ella abandona a los nifios con recipientes que se llenan solos de comida cuando el

marido la golpea, y los nifios que tendran el mismo fin que los de la historia de Tenejapa:
convertirse en ardillas.
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Enla Chinantla también hay una virgen madre del maiz. El abuso de las
mujeres es la causa del color rojizo de los olotes, porque las mujeres se
limpian con él la sangre en los relatos mixe, tseltal, ihaii.

Habia un hombre y una mujer; el hombre se fue a trabajar y la mujer
se quedo en la casa. Ella tenia una hermanay siempre le daba maiz.
El hombre lo sabiay reclamaba a su mujer por qué estaba haciendo
esto —porque la hermana no queria ayudar con el trabajo. El hombre
le pegé a sumujer, ella lo abandoné y se escondié, y esa misma
noche desaparecié el maiz. Al final se descubrié que esta mujer era
la Virgen madre del maiz. Después llam¢ la gente a la chuparrosa,
ésta les enseilé donde estaba el maiz; estaba muy lejos, entonces dijo
el hombre a la mujer; —yo no aguanto ir tan lejos—. Pero la gente
queria tener maiz, hablaron con el ratén. Fue pero no trajo nada,
porque se comi6 el corazon del maiz. Entonces mandaron a la tuza,
ésta les dijo:

—;Goémo voy a hacer yo esto? Yo estoy muy vieja, no tengo la barriga
grande, no aguanto.

—Todos nosotros vamos a comer maiz no solamente td, para que

ta aguantes. La tuza se meti6 debajo de la tierra trajo una mazorca
entera y buscaba una milpita y la trajo, ella siempre anduvo de un
lado a otro debajo de la tierra, donde la tierra estaba amontonada y
desde entonces la gente tenia nueva semilla de maiz. (chinanteco)45

Yernos flojos o diligentes

El mito que relata cémo llegé el maiz al mundo se une a otra historia,
donde dos yernos siembran por primera vez su milpa. A veces se
elimina el relato del origen del maiz, y se cuenta solamente la historia
de dos yernos tratados de manera dispareja por el suegro: el flojo

es el consentido y el diligente es despreciado. En una competencia

45 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 85-86. Narrado por
Luciano Pérez en Tepinapa, Oaxaca.
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desigual se gana el maiz real, al domesticarsele y obtener granos més
sustanciosos; pero se pierden también el maiz mitico y los ayudantes
magicos que lo hacian crecer y prosperar casi sin esfuerzo del coamilero.
Tras las bodas, ambos yernos comienzan a trabajar las tierras del suegro.

Sucedio asi: Un viejo y su esposa tenian dos hijas; el padre decidio
que las muchachas ya estaban en edad de elegir marido. La
celebraciéon del mitote, donde él cantaria, era buena ocasién para
escogerlo. Les recomend¢ a sus hijas:

—Cuando bailen, toquen las manos de los hombres, quienes las
tienen asperas son los més trabajadores.

Iguanay P4jaro-flojo estaban cercay escucharon estas palabras;
llegando a sus casas se lavaron las manos con cal.

Esa noche comenz6 el mitote, el viejo canté, los invitados bailaban.
Las muchachas tocaban las manos de los hombres al bailar; se
dirigian con ellos hasta el altar del patio, sujetandolos.

Asihicieron con todosy por fin llegé el turno para bailar con los de
las manos 4speras; los retuvieron, agarrados de las manos, hasta que
termino el baile. Avisaron a su padre.

—Ya encontramos a los que nos recomendaste.

—No los suelten, bailen con ellos hasta que termine el mitote, luego
nos arreglaremos.

Comenzaron a bailar otra vez, y cuando ellos querian retirarse las
muchachas los sujetaban de las manos y los regresaban hasta el
patio. Bailaron asi hasta que amanecio.

Elviejo llamé a Pajaro-flojo y a Iguana. Les dijo:

—Bailaron toda la noche con mis hijas, les agarraron las manos; y
como esa no es la costumbre, ahora tienen que casarse con ellas. Ya
no regresaran a sus casas, aqui se quedaran a trabajar y para atender
amis hijas.

—Bueno, pues nos quedamos —aceptaron. Y asi se fueron a vivir en
la casa de los suegros.

Pajaro-flojo pidi6 al suegro que le diera un machete y un hacha para
ponerse a trabajar.



—Voy a comenzar la roza del terreno para hacer mi coamil.

Elviejo le dio las herramientas y el yerno se marché. Llevaba en su
morral una olla y su maiz.

Llegé hasta una cueva, recogi6 lefia, acarred agua. Sacé su olla, prendi6
lalumbre y puso a cocer el maiz. Mientras la olla borboteaba, se acost6 a
descansary se qued6 dormido. Despertaba a ratos para atizar la lumbre
y otra vuelta se volvia a dormir. Acostado en la sombra, avivaba la
lumbre, dormitaba. Cuando el maiz estuvo cocido se levanté por fin —el
sol ya estaba cerca del horizonte. Comié su maiz, bebié su agua, quedé
satisfecho; luego lavé la olla y la meti6 al morral. Como ni el machete ni
el hacha tenian huella de haberse usado, para que nadie se dieran cuenta
los golpeé contra una piedra hasta que se rompieron. Asilos quebré.

Ya era tarde cuando regresé. Le avisé a su suegro:

—No sirvieron tus herramientas. Los 4rboles de por alld estan muy
duros; se quebré el hacha, se quebré el machete. Encargame otras
herramientas.

El suegro le consiguié otra hachay otro machete y volvié a salir para
trabajar.

Mientras tanto, el yerno Iguana tejia mecates junto al arroyo. Su
suegro lo regafiaba:

—¢Por qué no trabajas?

Pajaro-flojo dizque trabajaba, él dizque si salié a rozar, regresé otra
vez con las herramientas rotas.

—¢Pues qué estan tan duros los arboles que talas ? —le preguntaba el
suegro.

La tercera vez que sali6 al desmonte, el suegro, desconfiado, lo
sigui6 hasta la cueva y lo espié: vio que dormia y comia; vio cémo
quebraba el machete y el hacha, pero no le dijo nada.

Cuando regreso ala casa, P4jaro-flojo pidi6 otro par de herramientas.
Entonces el suegro le reclamé enojado:

—; Por qué me pones en vergiienza? ; Por qué me enganas? No se ve
tu trabajo por ninguna parte.

Comenz6 a pegarle al yerno con un palo, lo corrié de la casa, le
avento piedras.



—Vete, Pajaro-tlojo, ;por qué haces asi? Vete, largate, no te quiero
por aqui, ya no regreses nunca.

Pajaro flojo huy6 corriendo.

—Eres un flojo, no quieres trabajar.

—Tu, tu, contenté a tu hija un rato —decia al irse—; tu tu —cantaba al
caminar.

Y el viejo ya no quiso al yerno flojo.

Mientras tanto Iguana seguia tejiendo su mecate, ya tenia bastante.
Entonces decidié: —Ya voy a desmontar mi coamil.

Se fue al monte. Amarré uno con otro los mecates y rodeé todo el
terreno. Jal6 el mecate y los drboles comenzaron a quebrarse: se
quebraron. CGuando ya habia tirado todo el monte solt6 el mecate y
se marché.

Transcurrié una lunay la Iguana le dijo a su mujer que ya era tiempo
de quemar lo que habia trozado.

—Avisale a tu madre que se encierre en el cuscomate y que se cubra,
no sea que la mate el humo, porque voy a quemar el desmonte.

La mujer fue a avisarle a su madre: —Tu yerno va a quemar.

No hizo caso. —;Qué cosa va a quemar, si no roz6? ;Miente! Nomas
se la pasa haciendo mecate, no trabaja.

—Pues asi dijo: que te encerraras para que no te llegue el humo.
—;Para qué voy a encerrarme? Miente.

Iguana se fue a quemar el desmonte y como la suegra no le crey6 no
se encerro; se quedé ahi sentaday la alcanzé el humo, se ahogé. Cayo
al suelo, la maté6 el humo, ahi quedsé.

Cuando terminé de quemar, Iguana regresé y pregunté a su esposa:
—;Se encerrd tu madre?

—No, all4 esta tirada.

—;Qué le pasé?

—La mat6 el humo.

—iPero yo avisé para que se cubriera!
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—Pues no te crey6.

Iguana se acercé a su suegray le hablé:

—Levantate, jqué te pas6?

Se acerco y le dio una patada. Ni se movié. Le dio otra patada; al rato
se levant6.

—Me quedé dormida.

—Vaya que dormiste, el humo te maté.

—No estaba muerta, nomas estaba dormida.

Al levantarse, le salia humo por la nariz, por las orejas y por el culo.
Poco a poco se recuperd, siguié viviendo.

Elyerno le dijo a su mujer: —Pidele un poco de semilla a tu madre—.
Y ella fue.

—¢Para qué la quiere si todavia no hace suroza? —respondi6 la suegra.
—Eso fue lo que él me dijo que pidiera.

No le dio nada, ella le avis6 a su esposo:

—No quiere dar nada.

—Bueno, entonces busca cascaritas, paja, polvo de maiz, de calabaza
y de huaute.

Ella recogié con cuidado la basuritay se la entregé. La Iguana la
recibié y se marcho. Sembroé ese desperdicio en los surcos. Cuando
termino, regreso a su casa.

Yale tocaba desyerbar. Al salir le pidi6 a su mujer que le llevara
tortillas a mediodia.

Cuando lleg6 a su coamil, Iguana se arrancé las uiias y de ellas

se formaron personas. Toda esa gente caminaba por la milpa,
desyerbando.

La mujer echo tortillas y se las llevé a su marido. Cuando estaba
cerca del lugar, ya casi para llegar, vio a muchas personas.

—Son muchos los que estan trabajando y yo traigo pocas tortillas,
ino van a alcanzar, es bastante gente!

Se regres6 a su casa, prepar6 un canasto de tortillas y volvié a donde
estaban trabajando. Cargaba toda esa comida, apenas si la aguantaba.
Cuando llegé, vio solamente a su marido. Los demas ya se habian ido.
—;Y los que estaban trabajando contigo? ;A donde se fueron?



—No, no vino nadie, trabajo solo.

—Pero yo los vi, por eso me regresé a hacer mas comida.

—No, estoy solo, torteaste muchisimo.

—Es que vi a muchos trabajadores. Acércate a comer, aqui esta tu
bastimento.

Cuando Iguana terminé de trabajar, regreso a su casa. Al dia
siguiente la mujer le llevé comida otra vez; vio a mucha gente pero ya
no se regreso, le dio de comer solamente a su marido.

Dos dias tardaron apenas en desyerbar todo el campo.

—;Goémo es posible? —le pregunté su mujer.

—Pues si, ya terminé.

—Dile a tu madre que vaya a cuidar que nadie nos robe. El huaute ya
estd maduro, dile que traiga un poco.

Ella fue a decirle a su madre.

—Ve a traer huaute.

—¢De dénde quieres que lo traiga, si no sembré nada?

No creyé. Fue para alla y se metié entre las matas de maiz. El brillo
rojizo del huaute se extendia hasta la lejania. Quiso cortarlo pero un
vigilante corrié hasta donde estaba y la pic6. Luego la atacé otro. Los
guardianes eran muchos, todos la picaban. La vieja caia, se revolcaba,
queria correr —pero los espanta-péjaros la golpeaban con sus picos.
Se levant6 con trabajos y regresé con las manos vacias.

—; Quiénes son tus vigilantes? ; Por qué no me avisaste? ;Mira cémo
me lastimaron!

—Ve otra vez —le dijo la [guana— voy a decirles que te dejen pasar.
Volvié con su chiquihuite, tantas eran las calabazas que parecian
piedras enun cerro pedregoso. Llegé lejos y a la milpa todavia no se
le veia la orilla. Caminé hasta mediodia y no se terminaba. Por fin
creyo, regresé con el canasto lleno de elotes y calabacitas.

—Mi yerno sembré —dijo al volver—. Iguana tiene bastante terreno
sembrado.

Comieron. Y ya quiso al yerno, porque le daba de comer.

Pero no le duré mucho, volvié a sentir rencory a regaiiarlo porque
era pobre. Y su esposa también lo maltrataba.
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Iguana decidié entonces irse al cielo. Se marcho, se llevé el fuego
y alla lo escondié, alla se qued6. Ahora es la Estrella Matutina.
(cora)46

Al subir al cielo, desaparece el fuego. El hombre-iguana lo escondié.
Vemos aqui una inversién del orden usual: en este mito la aparicién del
fuego es posterior ala del maiz, los coras tuvieron que robarselo a la
iguana celeste. Para subir al cielo debian escalary sélo el tlacuache logré
hacerlo, para quitarle la lumbre a la Estrella Matutina. Preuss considera
que “el maiz es la estrella matutina o vespertina, que desciende del cielo
en primavera y regresa en otoilo, de tal manera que estos astros son al
mismo tiempo el fuego celeste, que cultiva la parcela en la primavera y
después de la cosecha regresa a su morada celeste”.47

Se le llama hoy en dia milpa del pjaro-flojo al campo con zacate alto,
parecido al maiz. Los huicholes dicen también que éste pajaro —Ira— es
el que causa una enfermedad llamada flojera. El flojo es un pajaro —el
correcaminos, o algin otro de vuelo pesado que no remonta el vuelo y
solamente aletea para posarse mas lejos—; el recién casado diligente,
tras muchas tribulaciones, sube al cielo para convertirse en estrella
matutina, en alguna constelacion, en lluvia o en algtin santo. Hay dos
yernos que son rivales —uno de ellos holgazdn y el otro muy trabajador—
al menos en mixteco, ndhuatl y teenek.

Asi le pas6 aun hombre pobre, y dizque flojo, que tuvo tan buena suerte,
que se dice que se transformo en lluvia. Un dia, ese hombre mandé a su
mujer a pedirle prestada tierra a su padre, pero el suegro no creia que la
fuera a trabajar; decia que era un flojo sélo porque lo veia muy humilde.
En su casa, su otro yerno vivia con ellos; a ése si le tenia confianza; tenia
fe en el trabajo que iba a hacer, lo veia como si fuera un hombre muy

46 Konrad Preuss, de La expedicion a Nayarit, pp. 470-487. Traduccién de Mariana Frenk
para el album Toledo/Guchachi’. Narrado por Haciano Felipe en Jests Maria, Nayarit.
47 Ibidem, pp. 470-487. Fragmento traducido por Ingrid Geist.
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trabajador. En cambio al otro, no le creia porque era muy humilde.
La mujer fue a pedir tierra para su marido; después fue otra vez a
pedir un garabato viejo —o sea, un machete curvo. Eso pidi6.
—¢Qué tanto pide ese tonto? Si es un flojo; ni es cierto que vaya a
usar nada —le dijo su padre a la muchacha, el mero viejo. Estaba muy
mortificado; pensaba que le iba a echar a perder su tierra.

—iNo vaya a echarme a perder mi terreno ese menso! Su trabajo no
sirve, es de balde. {Qué distinto el hijo que tengo aqui!, jéste sies
hombre, trabaja bien! El otro, de seguro me va a echar a perder el
terreno. Pero vete, pues, qué se le va a hacer, que vaya a sembrar
—aceptd por fin—. Que lo mida, pues, y me vienes a decir.

—Bueno, estd bien, pues —dijo la hija.

Ella regreso y le avis6 a su marido:

—Dijo que lo va a dar, que lo midas.

Entonces su esposo, que es el chupamirto, midi6 la tierra: dio siete
brincos, ésa fue la medida —era un terreno grandisimo.

Volvié a ir a pedir la tierra la mujer, y su padre, como ya habia
prometido darla, tuvo que aceptar. Ella regreso y le avis6 al marido:
—Dice que esta bien.

—Bueno, ahora voy a ir a trabajar; llévame mis tortillas a mediodia.
—Esta bien.

Se puso a moler. Salié a llevar comida hasta donde estaba trabajando
sumarido. Al llegar cerca, oyé mucho bullicio; habia mucha gente
trabajando, por eso se oia tanto ruido.

—iAy, Dios! ;Y ahora? No van a alcanzarme las tortillas, son pocas;
no van a poder comer todos. ; G6mo no me avisé tan siquiera que
iban a venir tantos hombres? Hubiera puesto mas nixtamal.

Baj6 su ollita de frijoles y alli la paré. Bajo su teconte de tortillas 'y
allilo paré. Guatro veces le brincé por encima para que la comida
aumentaray luego fue a donde estaba su marido. Lo llamé:

—Ven a comer.

Llegé €1, pero ya no habia nadie més; todo estaba en silencio.
—iAh! ;Dénde estan todos los que estaban trabajando contigo? Me
parecié que eran muchos, cuando venia; me dio mucha vergiienza.
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—No te apures, van a comer luego.

El hombre empez6 a despedazar una tortilla y tiré los trozos al suelo.
Luego, se sent6 a comer.

La mujer se regresé. Detras de ella, otra vez empezé el bullicio de los
trabajadores.

Al dia siguiente, se fue de nuevo el hombre; trabajaba de la misma
manera. Al cuarto dia, ya habia terminado de limpiar su terreno, su
tlacolole; ya habia llegado el tiempo de quemar.

Otra vez mandé a su mujer a ver al mero anciano, para que viniera
apedirle perdén ala tierray él pudiera empezar a quemar, para

que nada le sucediera a esa tierra. La mandé. Lleg6 ella a hablar
nuevamente:

—Ve arezarle tantito a la tierra, para que mi hombre pueda quemar
sutlacolole.

—; Qué tanto quieren estos ﬂojos? Estoy apurado con mi hijo, voy a
ir con él. Y ahora, jqué también hizo mucho tlacolole?

—También tlacololeé; tlacololeé él, dice —informé la muchacha.
—iAy! Voy a pensarlo y luego llego. Vete y dile que me venga a traer, para
que vayamos. A ver si es cierto lo que dice el flojo. ; Qué estara haciendo
en mi terreno? Ni cuenta me he dado. ;Qué estara haciendo?

Se regreso ella.

—Dice mi padre que ira contigo. Vete ti por él, dice; alla ira él, dice.
—Esta bien, pues.

Sali6 el hombre pobre, fue a alcanzar al sefior anciano. Llegaron;
empez6 a quemar el tlacolole. El anciano entré en medio del tlacolole;
alli estaba sentado, hablandole a la tierra. Pero el hombre ya habia
prendido la parte baja del tlacolole. Entré la lumbre, avanzaba el
fuego. Llegé hasta donde estaba el hombre anciano. El fuego empezé
a preocuparlo, pensé: “; Qué estard haciendo ese tonto?” La lumbre
siguié caminando, avanzé. Ya estaba alli, lo alcanzé. Le revento la
cabeza, se le salieron los sesos: alli quedaron tirados. Mientras, el
dizque flojo andaba por arriba, quemando; iba subiendo, barriendo
la orilla de su tlacolole; barriendo iba. Cuando venia ya de regreso,
penso: “; Qué estard haciendo alli el viejo, todavia?”.



Se regres6 hasta donde estaba; apenas si se levantaba.

—iAy! Me quedé dormido mucho rato en el tlacolole de ustedes. No
sé por qué me dormi tanto. Llegué y me senté aqui; no me di cuenta
de cudndo me agarré el suefio; dormi mucho.

—;Qué si?

Cada cual se fue a su casa.

—iAy! No me fue bien, ni tantito. Fui al tlacolole de ese pobre tonto y
me quedé dormido mucho rato —cont6 el viejo.

Y no es que se hubiera dormido, sino que se habia quedado tirado en
el lugar donde se le troné la cabeza.

Llegé el dia de sembrary, otra vez, el pobre le dijo a su mujer:

—Iras a ver a nuestro padre, a ver si tiene tantita cabeza de maiz,
aunque sea sobra o chiquita, tantita semilla que nos dé para que
sembremos. Alo mejor te va a decir otra vez que no hay; aunque sea
la cabeza de las mazorcas que nos den, para que sembremos.

—Si, esta bien.

Salié, fue a pedir la cabeza de mazorca. No se la dieron; maiz de
trigo, del que tiene espigas fue lo que le dieron.

—Aunque sea esto llévate; no vale la pena darte maiz. El hombre
que vive con nosotros, nuestro hijo, es él quien va a sembrar lo
bueno. Tu marido flojo, aunque sea con eso que se vaya a entretener.
;Donde crees que va a sembrar? ;No sembrard nada ese tonto!

iQué va a sembrar ése, hombre! Este otro, ése luego se ve que es
trabajador; inteligente se ve nuestro hijo. En cambio el flojo, no
parece que vaya a hacer nada.

—Esta bien —dijo ella.

Se regres6. Agarrd ese maiz de trigo y se lo llevo. Llego a decirle a su
marido:

—Nada mas me dieron esto; dicen que no hay otra cosa, pues ya
fueron todos a pedir. Eso quedé nada mas, dicen.

—Est4 bien, va a servir, déjalo alli. Ir4s nuevamente, esta vez a pedir
un tantito de frijol y una poca de semilla de calabaza para que los
siembre.

—5i.

85



86

Y sali6 otra vez y se fue.

—Dice que si tienen un poco de frijol que me den para que él siembre.
—Hum, ;qué bien molesta ese flojo! ;Qué tanto quiere ese flojo,
hermano! jCémo fastidia! Dale semilla de chicayota amarga para que
la siembre; que le lleve eso. Aunque no sirva, que eso tenga, pues

el pobre tonto no va a cumplir. Mi hijo, éste otro, ése es quienva a
sembrar todo lo bueno; con él es con quien comeremos.

—Dice él que también me den un poco de frijol; me pidié también
tantita semilla —dijo la pobre mujer.

—Dale ese frijol pichoaca; que se lleve aunque sea esos colorines; que
se vaya. Me da lastima mi hija, porque vive con ese flojo, hermano.
Le dieron el frijol pichoacay ellalo llevé, junto con la semilla de
chicayota. Se fue; llegé a entregarle todo a su marido:

—"Nomas esto”, dicen; “ya no hay frijol”, dicen; “ya no hay semilla”,
dicen. Nomas esa semilla me dieron. “Nomas esos frijoles”, dicen.
—; Qué si? Sirven, las vamos a sembrar, no te preocupes. Lo
plantaremos, déjalas alli, me las voy a llevar.

Salié el hombre y se fue. Alla estaban los que le ayudaban a hacer su
tlacolole. Los llam¢ y llegaron todos.

El otro yerno fue a sembrar cosas buenas en su tlacolole. Pero los
ayudantes del pobre sacaron todas aquellas cosas buenas y las sem-
braron en el tlacolole del flojo. Lo que la mujer habia traido de la casa
de su padre, fueron a dejarlo los ayudantes del pobre al tlacolole del
hombre listo: asi cambiaron todo, asi obtuvo el flojo todo lo bueno.
Elhombre pobre empez6 a trabajar, limpié y cuidé su tlacolole; los
elotes empezaron a crecer en la milpa. Entonces le dijo a su esposa:
—Mujer, ve otra vez a hablar con nuestro padre, que venga a
bendecir la milpa para que podamos empezar a comer elotes. Ya
estan listos, que venga a bendecirlos para que los comamos.

—Esta bien.

Sali6é una vez mas a hablar con su padre.

—Papa4, ven tantito a bendecir nuestra milpa, para que empecemos a
comer elotes; ya estan listos. Mi marido me mandé para que te pida
que vayas tantito; dice que vengas a la milpa y la bendigas.



—Nja, ;para qué? ;Qué voy a hacer hasta alld? {Qué va a servir esa
cochinada! No sirve, no es cosa buena; es amargo lo que les di. ;Para
qué voy a comer esa porqueria, pues? Falta poco para que nosotros
también comencemos nuestra fiesta. Vamos a ir con nuestro hijo,
voy a bendecir su milpa, antes que nada. £l si me preocupa. No voy a
ir contigo.

—Pero él dijo que tenias que ir.

—No, pues no iré. ; Para qué voy silo que sembré no sirve para
nada? Puras cosas amargas planté. ;Qué voy a hacer hasta alld? No
voy con ese pobre tonto.

—Est4 bien, pues —contesto la hija.

Se fue a su casay le cont6 a sumarido lo que le habia dicho su padre:
—"Novaatenertiempo”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice;
“mafiana va a empezar a bendecir también la milpa de mi hijo”,
dice; “que no va a tener tiempo”, dice.

—Dile que no tardara. Ellos haran su fiesta, y ;nosotros?, jpobres!
Que venga aunque sea un ratito a bendecirnos la milpa; regresara
pronto. Vete, dile que no tardara con nosotros; dile que venga.

Y ella le fue a insistir.

—Dice que vengas conmigo; dice que no tardaras.

—Jm, jqué tanto quiere ese flojo! ;Por qué me exige tanto? ;Qué va a
sembrar nada bueno! {No es bueno lo que sembré! No iré; tenemos
trabajo. Mi hijo esta apurado para que vaya con él. En cambio a tu
marido, jqué le apena silo que tiene no sirve, estd amargo? Mi hijo
inteligente es quien sembré lo bueno, no como lo que sembré él.
—Me dijo que fueras; eso fue lo que me pidié.

—Vete, dile que no iré; tengo mucho quehacer.

Volvié a su casayle avis6 a sumarido:

—"Novaavenir”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice.

—;Qué si? Esta bien, entonces.

El pobre hombre platicé con sus ayudantes, con los animalitos que
le habian ayudado: el morrongo o jicote, el chupamirto y la tuza. Estos
animales empezaron a cantary a tocar detras de la casa del suegro
cuando comenzo la fiesta. Se oia muy bonito su canto. Alli estaban:
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—Tata, fioo vii; tata, oo ndatno; tata, fioo vii, tata, oo ndatno.
Semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita; semilla de tierra
buena; semilla de tierra bonita.

Y el mero viejo ordené:

—Nja. Vayan a traer a esas personas, que vengan a donde estamos;
que se acerquen, se oye muy bonito. Que suene fuerte la musica;
que se vea que estamos de fiesta, pues cantan muy bien. jDe
donde salieron esos hombres? ;Qué bien cantan! Llamenlos,
traiganlos.

—Esta bien.

Los llamaron y alli estuvieron. Los animalitos prepararon canalitos
por debajo de la tierra, para que todo lo que tomaran los de la fiesta
se fuera por alli. Y el pobre hombre ya tenia preparadas cuatro ollas;
allilas paré en su milpa. Los de la fiesta tomaban y tomaban pero
todo lo que bebian se les salia por abajo, y esa bebida llegaba hasta la
casa del pobre. Llenaron las ollas. Cuando los animalitos se dieron
cuenta de que ya no habia mas bebida en esa casa, supieron que ya
estaba todo preparado en la casa del pobre, pues ya desde antes se
habian puesto todos de acuerdo. Se levantaron y se fueron cantando
y tocando; cantando y tocando se fueron. Queriendo o sin querer,
todos se fueron siguiéndolos.

—;A doénde van éstos? Voy a seguirlos —dijo el viejo y se fue tras ellos.
—iAh!, van ala casa del flojo. Voy a seguirlos. ;Para qué iran alla?
Sino sembré nada bueno, jpor qué van para alld también? Voy

a seguirlos. ;Qué irdn a hacer? ;Por qué llamé a esos musicos
también? Yo pensé que sélo iban a estar en nuestra casa, y ahora van
para alla. Voy a seguirlos y luego regreso.

Los siguié; ni siquiera esperd a comer lo que habian preparado en
su casa. Salié hacia la casa del pobre. Todavia no llegaba y ya se olia
sabroso: olia a calabaza, olia a cocimiento de ejotes, olia a elotes
hervidos. Y todo olia muy sabroso. Llegé.

—Padre, venga, jpor qué no queria venir? Venga pronto —lo llamaba
el pobre.

—Jm, ;qué cosa hacen, hermano?



—Ah, estamos haciendo esto, y preparamos bebida para que tomen.
Se sentaron alli todos. El anciano, quiera que no, tuvo que rezar.
Comi6 lo que habian preparado y se regresé a su casa.

—Me voy; también asi se tiene que hacer en mi casa, con mi hijo. Ya
me voy.

Regreso; se fue para alld y lo que tenian era chicayota, ejotes de
pichoaca, maiz de trigo. Eso fue lo que obtuvieron; lo bueno, estaba
en la otra casa.

Agarré a suyerno listo y lo trompeé en la cara, lo cacheted, le jalé el
copete.

—Vete, no eres buen hombre. ;jAcaso eso fue lo que te di para que
sembraras? ;Qué no fue otra cosa lo que te di? Esto que veo aqui,
se lo habia dado al flojo; é1 coseché cosas buenas y en cambio tt
cosechaste lo que era de él.

Lo cacheted, lo tiré al piso; el yerno se fue llorando, y ahora es el
correcaminos que grita por el monte.

Asitermina este cuento del pobre que logré tener buena fortuna.
(mixteco)48

Variedades del maiz

Ya vimos cémo se pint6 el maiz de colores en la explicacién mitica.
Aqui, los cronistas nos hablan de las clases de maiz que se vendian en el
mercado, tal y como lo relatan los informantes de Sahagun:

El que vende maiz suele ser labrador o lo compra de los labradores
para tornallo a vender. El que es buen tratante en este oficio, el
maiz que vende es limpio, gordo, sin ninguna falla, recio y macizo
y duro, y cada género de maiz véndelo por si: el blanco, el prieto o
el envuelto uno con otro, el blanco, el amarillo; y por si el maiz del
valle de Tulucan, y el maiz de otros pueblos, ora sea en grano que

48 Alonso Solano y Elisa Ramirez Castaiieda, Cuentos de la Montaria de Guerrero, pp. 147-159.
Narrado por Virginia Solano Aguirre en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero.



sea blando, que sea macizo, cada cosa vende por si. El mal tratante
engafla vendiendo su maiz, y el que es bueno envuélvelo con el

maiz comido de gorgojo, o el maiz menudo, o con el maiz pudrido

o daniado; y el maiz que es nuevo mézclalo con el maiz de dos o

tres afios, y aun con el de diez afios, o con el que ya esta dafiado o
pudrido, o con el que todavia tiene gusano o corgojo, o con el maiz
comido de ratones, o con el que se desgrana en la troxe, o con el que
estd ya muy dafiado, que huele mal; al fin, con el que es bien ruiny
bellaco. En vendiéndolo, aldbalo mucho, y tiénelo en gran estima,
poniendo encima el mejor maiz y encubriendo el ruin o el daiiado, o
el que estd gordo, por haber estado en el agua y lleno de granzas.49

Pérdida del maiz

Aunado al relato de c6mo fue obtenido y sembrado por primera vez el
maiz, o separado de él encontramos la explicacion de cémo y por qué
se perdio la virtud originaria de las milpas y las mazorcas. En tiempos
pasados seguramente formaban parte de un solo ciclo narrativo; ahora
aparecen en fragmentos. La pérdida del rendimiento del maiz es castigo
por la transgresién, curiosidad y descuido; no creer que un solo grano
o una sola medida bastan y excederse, tirarlo, dejarlo tocar el piso o
desparramarlo, asustarlo: todo esto lo hace mermar. La codorniz, los
jovenes e inexpertos ayudantes del rayo que ponen a cocer més de un
grano, como se les ordend; los que acusan a la mujer de pizcar mal,
cuando una sola mata daba redes enteras de mazorcas: ellos terminaron
con la medida que siempre saciaba el hambre. La virtud inicial del maiz,
rendir tanto como la necesidad exigiera, se pierde para siempre.

Una de las pruebas que el donador les hace a los jévenes que salen
a correr mundo en los cuentos, es darles una tortillita o una tacita de
atole; algunos piensan que el viejo es tacaiio por ofrecerles tan escasa
racion, no creen que puedan llenarse con tan poca comida. Y pierden

49 Sahagun, fray Bernardino de, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, Libro 10:
Vicios y virtudes; cap. xviil. “De los que venden cacao y maizy frisoles”, pp. 898-899.
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aquel bastimento primordial que nunca se terminaba, por incrédulos.
Existen también varios ejemplos de recipientes magicos que nunca se
vaciaban; aunque al final siempre se quiebran o son robados. Como
quiera que sea, hay que proceder minuciosamente con las primeras
indicaciones y respetar las prohibiciones y rituales al cocinar o
consumir el maiz.

También se pierde la virtud de las milpas. Los relatos del
crecimiento acelerado del maiz aparecen durante la huida de Cristo,
quien perseguido por los judios o demonios pide a los labradores que
digan que los vieron cuando apenas sembraban; cuando sus enemigos
pasan, la milpa ya tiene mazorcas —alli se resume el largo proceso
de sembrar y cosechar granos distintos hasta obtener las mejores
cosechas—. El insolente que le dijo que sembraba piedras cosecha
piedras porque no reconoce la voz divina.

En algunos mitos, el maiz es anterior al diluvio y en otros aparece
cuando se secan las aguas. Huicholes, coras, huaves y nahuas consideran
el maiz anterior al cataclismo, dicen que se salvé de un mundo anterior
—de alli su caracter sagrado— con el inico sobreviviente del diluvio.

El rayo —dueiio de la humedad y la lluvia— esta asociado natural -
mente con el maiz. Un rayo chatino, atrapado en un arbol, regalé el
maiz al hombre, agradecido porque lo libera. Entre los teenek el maiz
también es considerado el don del rayo a su cuiiado, pues se habia
casado con una mortal.

Al Trueno le gustan las mujeres. A veces se presenta bajo la forma
de un hombre joven y se le propone como novio a una muchacha,
que mas tarde se verd obligada a acompanarlo. Asi fue como se
llevé a una muchacha un dia de aguacero fuerte. Nunca mas volvié
al pueblo. Después vino un tiempo de sequia y todos los pozos se
secaron. El hermano de la muchacha sali6 un dia a buscar agua.
Andaba en el monte y se interné en la espesura del cerro. De
repente, sin saber donde estaba, encontré a su hermana lavando
ropa en la orilla de un arroyo. Ella le conté que se habia casado con
el Trueno y que alli estaba su casa. Alli tenian de todo para comer,
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mientras que en el pueblo sufrian hambre. El Trueno le dio permiso
a su cuilado para quedarse el tiempo que quisieray de comer toda

la fruta que pudiera, pero no le permitié llevarsela a su casa: estaba
prohibido sacar frutas de ese lugar.

Cuando el muchacho regreso a su pueblo nadie le creyé que su
hermana estuviera atin con vida, ni que hubiera un lugar tan cercano
con tanta fruta. Entonces regresé al cerro y rob6 un racimo de
platanos, pero al llegar cerca de su casa se le acabaron.

El Trueno se enojé porque su cuilado habia robado los platanos

y lo agarré en el camino diciéndole que ya no podria visitar a su
hermana otra vez en el cerro. Pero como era su cuilado, el Trueno

le regal6 semillas de maiz para que tuviera qué comer. Le dio cuatro
semillas —una amarilla, una blanca, una moraday una roja—y se

las amarr6 de las cuatro esquinas de un paiiuelo, diciéndole que no
lo abriera en el camino, sino hasta llegar a su casa. El muchacho se
fue, pero como era muy curioso, en el camino quiso ver qué clase de
semillas eran, cémo se veian, si eran bonitas y sile iban a alcanzar
para sembrar su milpa tan pocas semillas. Empez6 a desatar el
pafiuelo y cayeron muchisimas. Eran tantas que s6lo pudo recoger
una pequeila parte. Pensé como llevarselas. S6lo pudo traerse un
poquito, muchas se quedaron tiradas en el camino. Llegé corriendo
a su casa para traer costales déonde cargar la semilla. Pero de repente
se oy6 el ruido del Trueno y vino un aguacero fuerte. Ya no pudo
regresar el muchacho a traer las semillas de maiz. Cuando paré la
lluvia regresé por el camino, pero ya no habia nada. El agua se habia
llevado todas las semillas y se perdié la milpa. Es por eso que ahora
hay poco maiz y que la milpa no rinde mucho. (teenek)5°

Los huastecos fueron creados cuando un dios masticé maiz e hizo
masa, asilos hizo. Este dios salié de un disco de color rojo. Vivian
en un lugar delicioso con una mazorca pegada en el mentén y diario

se alimentaban con maiz. Y se reproducian mezclando sus alientos.

50 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 487-488.
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Unavez a un hombre, a un maldito, se le desprendié la mazorca que
tenia en el mentén, y en ese mismo instante todos los huastecos

la perdieron. Arrancé a todos la mazorca que traian en el menton.
Entonces, se enojé el dios Nanahuatl. Y cuando se enoj6 arrojé a
todos los huastecos y los condené a sembrar y cultivar el maiz solos.
(ndhuatl)5?

Antes se cocia el maiz, y con un solo grano alcanzaba para hacer
pozol; con un solo grano de maiz alcanzaba para hacer tortillas;
ahora, bastante maiz hay que cocer para hacer tortillas; bastante
para hacer pozol. Todo por culpa de la codorniz.

Habia una muchacha que iba a dejar el maiz al lugar donde estaban
trabajando los hombres.

Ya son las doce, vala muchacha por un rastrojo, cuando de repente
se levant6 una codorniz. La muchacha se espanté y tir6 el maiz que
llevaba; se regd, alli dejé un poco, no lo pudo levantar completo; alli
perdié el maizy por eso ahora se tiene que cocer bastante, ya no de
uno, por culpa de la codorniz. (huave)52

El dios y la diosa del trueno eran esposos y se pelearon entre si.
Entonces la diosa pic6 la superficie de sus metates y tiré el polvo
sobre las mazorcas que el dios tenia guardadas. Huy6 a la Costa
Chica. Del polvo brotaron gorgojos y orugas de la palomilla del
gusano del maiz; se comieron el maiz. Por eso los gorgojos y las
orugas se comen las mazorcas hoy en dia. El dios no tuvo qué comer
y fue al monte para escarbar y sacar camotes silvestres. (triqui)53

5! Neville Stiles, en Tlalocan, vol. X, pp. 18-21. Narrado por Ildefonso Maya Hernandez en
Chililico, Huejutla de Reyes, Hidalgo.

52 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, p. 63. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

53 Elena E. Hollenbach, "El mundo animal ...", en Tlalocan, vol. viii, pp. 462-463. Reco-
pilado en San Juan Copala, Oaxaca.



Los habitantes de las comunidades de la sierra cuentan el cuento
del pajaro correcaminos, que antes se llamé Maria Haragana. Hubo
antes un sefior que tenia una criada en su casa. Este sefior ordenaba
a sus criados cocer el nixtamal de acuerdo al ntimero de personas
que comerian: un grano de maiz para cada uno. El maiz crecia
dentro de la ollay asi se preparaba el nixtamal.

Un dia una de las sirvientas desobedeci6 al patrén y puso mas. La
olla se reventé.

Al dia siguiente le encargaron que fuera a llevar el bastimento
alos que trabajaban en el campo. La criada acept6 y fue a dejar

la comida, creyendo que los peones eran gentes. Iba con su
canastita en la cabeza rumbo al campo. Cuando llegé vio puros
azadones trabajando. Se extrafid y se empez6 a reir. Los azadones
cayeron al suelo y ya no pudieron levantarse. Regresé a la casa. La
despidieron. La echaron lejos. Y fue entonces que se convirtié en
pajaro. Empez6 a cantar lunes, martes, miércoles, jueves, y hasta
ahora canta asi. El penacho que tiene en la cabeza tiene forma

de canastito, como aquel donde habiallevado la comida hasta el
campo. (cakchiquel)54

La historia del Anjel y el cocodrilo de Tenejapa, se empata a veces con
el nacimiento del sol; aquila pérdida del maiz se asocia al origen de las
ardillas. La mujer es la hija del Anjel y el marido es el zorro.

Se cuenta una leyenda acerca de las ardillas que existen: chuch sok, la
ardilla de cola larga y ts'ej, la ardilla de cola corta.

Antiguamente una mujer vivia con su marido. Ella empezé a
preparar sumilpa. Su esposo le pregunt6 a donde habia ido.

—Nada mas fui a rozar la milpa.

—;Y quién te ordend que rozaras?

54 Pedro Pérez Conde. Mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena, sep,
1982. Recopilado entre los refugiados guatemaltecos de la frontera.

94



—Nadie, yo misma pensé en hacerlo; tarde o temprano nuestros
hijos y nosotros vamos a necesitar comida.

—Bueno, ahi tii lo ves; a ver qué haces con la milpa que preparaste.
Y asi paso el tiempo, el marido mandaba a su mujer porque él no
queria ir a trabajar. Un dia le dijo a su mujer: —Voy al monte y
llegaré tarde.

—Pasa a ver nuestra milpita, para saber si est4 o no estd enmontada.
—Esta bien, a ver si puedo pasar.

—Pero, ;qué te cuesta ir?

Elhombre fue a pasear y regresé ya tarde. Cuando llegé le dijo a su
mujer:

—Yaregresé. Pasé a ver la milpa. Quién sabe qué cosa les sali6 a tus
plantas en la punta.

—Pues son las flores que tiene que dar el maiz.

—No sé. No me gusta lo que que les vi a las matas en la punta.
—Bueno, manana iré a ver si es cierto lo que dices.

La mujer fue a sumilpay vio que estaba floreando. Empez6 a capar
unos cuantos jilotes; se regreso.

—Ya vine, traje un poco de jilote que corté.

—Pero, ;de dénde sacaste esos jilotes? Cuando yo fui, no habia nada
de eso.

—Los corté de nuestra milpa.

—Mentira, fuiste a robar en otro lugar. Mejor te pego, para que
nuestros hijos no aprendan a ser ladrones; sino, tarde o temprano
seran como tu.

Le pegd a sumujer, le sacé bastante sangre de la nariz. Por esta razén
los olotes son siempre rojos, hasta nuestros dias, porque la mujer se
limpié la nariz con ellos.

El hombre volvié a irse al monte. Ella se quedé llorando en la casa,
con sus dos hijos. Les dijo:

—Miren hijos, mejor me regreso a casa de su abuelo, porque el papa de
ustedes me pegd. Cuando vuelva, le dicen que no saben a dénde me fui.
—Mama, ;y como vamos a comer si te vas a la casa de mi abuelo?
Llévanos contigo.
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—No, aqui se quedan acompafiando a su padre.

—No, nos vamos contigo o nos moriremos de hambre.

—Les diré cémo conseguir alimentos: van a golpear tres veces el

tol y alli tendran tortillas. También les dejaré una ollita de frijoles;
tocaran tres veces alli para tener alimentos. Pero no vayan a
decirselo a su padre.

—Est4 bien, haremos lo que nos mandas.

De esta manera obtuvieron sus alimentos los dos nifios, tocando

en la ollita de frijoles y en el bule redondo donde se guardan las
tortillas.

En las tardes su padre llegaba de pasear y se preguntaba cémo
obtendrian sus alimentos.

—;Por qué no se han muerto? Ya llevan muchos dias sin comer —les
decia ese hombre malo a sus hijos.

—No, no nos morimos porque Nuestro Sefior Dios nos esta dando lavida.
—¢Y donde estd sumama?

—iQuién sabe! Como le pegaste, dejo dicho que se iba parala casa de
nuestro abuelo.

—Est4 bien. Voy a trabajar, ahi ven ustedes cémo hacen para vivir.

Y asi se quedaban los dos nifios en la casa. Cuando regresaba, les
preguntaba:

—;Dénde encuentran comida?

—En ninguna parte, estamos aguantandonos el hambre.

Otravezlos dejo el hombre, se fue a donde le daban de comer a él.
Los pobres nifos tenian también los alimentos necesarios.

—; Hasta cudndo se van a morir? Ya no los soporto, me estorban;
,qué clase de comida tienen? Aver, ;jdénde la tienen escondida?

El mal hombre empez6 a registrar la ollita de los frijoles y el tol de
las tortillas, pues sabia dénde los guardaba su mujer. Encontro la
ollita llena de frijoles cocidos y el tol lleno de tortillas. Los quebré.
Asilos nifios ya no comerian, se moririan de hambre.

El hombre, como tenia alimentos, comenzé a batir su pozol.

Los nifios pepenaban las migajas de pozol que se le caian a su padre,
porque ya no aguantaban el hambre.



—No pepenen, déjenlo —les ordené—, que lo recojan las hormigas.
—Pero mi sefior padre, tenemos hambre. ;Por qué nos quebré
nuestro tol y nuestra ollita de frijoles? Nos moriremos de hambre,
;como cree que podremos aguantar tantos dias sin comer? Estamos
sufriendo.

El hombre salié, de una vez se fue. Los nifios quedaron otra vez solos
en la casa. Tenian mucha hambre, comenzaron a llorar muy tristes.
Estaban sentados en el patio de la casa cuando vieron un zopilote
volar por el cielo.

—Primo, primo —lo llamaron—, ven, estamos muriéndonos de
hambre, llevamos muchos dias sin comer. Por favor, consiguenos
alimentos.

—;A donde estd su mama? ;Qué no viven con sus padres? ; Por qué
tienen tanta hambre? —les pregunté el zopilote.

—Se pelearon; ella nos dejoé con nuestro papay se fue con nuestro
abuelo. Por eso tenemos hambre, por eso este sufrimiento, no
sabemos a donde ir.

—Pues yo sé donde estd sumadre. Si quieren ir con ella puedo
llevarlos, pero les advierto que solamente los dejaré cerca, pues
silos llevo hasta donde esta, se enojar. Esta tejiendo en el patio
grande que tiene su abuelo.

Les explic6 que los llevariay les ordend que pusieran trampas para
cazar ratones:

—Marana vendré a comer esos ratones —les dijo el zopilote.

—Est4 bien, haremos las trampas para ratones; pero con la
condicién de que vengas por nosotros y nos lleves a donde

vive nuestra madre. Con gusto te daremos los ratones que nos
encargaste.

—Bueno, entonces mafiana me esperan, vendré a comer los ratones
que haran el favor de conseguirme.

Los dos nifios hicieron las trampas que habia pedido el zopilote y
lograron atrapar muchos ratones. Al dia siguiente vino el zopilote.
—Primos, jhicieron lo que les pedi?

—Si, 1o hicimos.



—iQué bueno! Pasenme los ratones, traigo mucha hambre y necesito
comer. Aver, jcuantos atraparon?

Flzopilote comenzé a comer ratones hasta quedar satisfecho, hasta
tener el buche lleno.

—Ya terminé de comerme sus ratones, sibanse a mis alas.

—Fsta bien, si vausted a hacernos el favor de llevarnos a donde esta
nuestra madre.

—Ta que eres el mas grande subete en mi ala derecha, como eres el
mayor pesas mas. Ahora td, que eres el mas chico, subiris a mi ala
izquierda, pues no pesas tanto.

—Esta bien primo, usted manda, se hara como usted dice.

Por esta razén el zopilote vuela balanceando las alas hasta la fecha: la
que se baja es por el nifio mayor que se monto alli, y la que sube es la
del nifio pequeilo, que atin no pesaba mucho.

Elzopilote volé y asi fue como los nifios se iban montados en sus
alas. Los llev6 hasta donde estaba su madre tejiendo, pero sin llegar
hasta donde estaba la mujer; los dejé cerca de donde tejia, pues tenia
miedo de que lo viera cargando a sus hijos y, ademas, nadie podia
entrar ala casay ver ala madre de los nifios.

—Aqui nada més se van a quedar —les dijo el zopilote— porque ya
estan cerca del lugar donde est4 sumadre. No le vayan a decir quién
los trajo porque si se entera de cual es mi nombre, me va a reganar.
—No le diremos nada, gracias por traernos hasta aca.

El zopilote se regres6 a buscar su sustento en las montafias, como es
su costumbre.

Los nifos llegaron donde estaba su madre y le dijeron:

—Madre, llegamos hasta aca porque estamos sufriendo muchisimo.
—Ay, ;qué buscan aqui? ;CGémo supieron dénde estaba, quién se

los dijo?

—Nadie, venimos acé por nuestra voluntad, queremos estar con usted.
—No, no pueden quedarse en casa de mi padre, va a regaiiarlos su
abuelo. Tienen que ir a vivir con su padre. jPor qué vinieron? Les
adverti que se quedarany, ademas les dejé su tol de tortillas y su
ollita de frijoles para que se mantuvieran solos.



—Nuestro padre nos quebré el tol y 1a olla.

—Esta bien, no importa, les daré otra cosa para mantenerse. Le daré
mazorca a cada uno, no la vayan a perder, no vayan a voltear para atras.
—Ah bueno, no voltearemos.

iGémo no! Se voltearon a ver, pues ya estaban lejos de donde vivia su
madre. El menor volted y por eso perdieron sus mazorcas.

Ya no regresaron a donde vivia su madre, mejor se fueron a vivir en
el monte.

—No tenemos donde conseguir nuestros alimentos —dijo el
hermano mayor—, mejor viviremos en el monte; asi, lograremos
conseguir comida.

—Yo no puedo conseguir nada, soy muy pequefio. Tt ya sabes, pero
yo aqui nomas me quedo y ni modo, moriré de hambre.

—No, yo te enseflaré a conseguir tu comida, aprenderas.

Empezaron a trepar en un 4rbol y sus brazos se convirtieron en patas
de animal. Después les salieron pelos en todo el cuerpo y quedaron
convertidos en ardillas. Empezaron a comer frutas y todo lo que
crece en las milpas de los campesinos.

Por esta razon hay personas en Tenejapa que tienen los apellidos
Girén Chuch, pues tomaron el nombre de esta ardilla. También
existe el apellido Girén Ts’ej porque el hermano menor, igual que el
otro, se convirtié en esta ardilla, que abunda en Tenejapa.
Asitermina laleyenda de estos dos animales, que fueron dos
hermanos abandonados por sus padres. (tseltal)55

Se pierde el maiz al cocerlo, al irlo a entregar; se pierde también al

cosecharlo. Cuando se explicé su origen, se dice por qué se repartié

desigualmente, como en este ejemplo mixe:

Segtn cuentan los antiguos, el rey Condoy vivia con su esposay con
suhermana, de nombre Maria. El rey Condoy se dedicaba al campo,
tenia su parcelay cultivaba maiz, frijol y papa.

55 Pedro Pérez Conde y Elisa Ramirez Castafieda, Leyendas y cuentos de Tenejapa, pp. 57-66.
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Una vez mandé a su hermana Maria a cortar elotes. Le dijo:

—Ve a pizcar los elotes, pero jten cuidado! No los cortes todos, pizca
s6lo unos pocos.

Maria se fue con su ayate y no tardé mucho. Regresé y le dijo a su
hermano:

—Ya pizqué los elotes—. Traia muchos.

—; Por qué cortaste todos los elotes? —le reclamé su hermano—. Te
dije que pizcaras s6lo unos cuantos y ya pizcaste toda la milpa. Voy a
verla y si es cierto que pizcaste todo, te voy a cortar un brazo.

El rey Condoy fue a la milpay, al llegar, vio sorprendido que todos
los elotes que su hermana habia cortado eran de una sola mata. Se
regreso.

Cuando llegé a su casa, Maria ya no estaba. Habia huido, temerosa
de que Condoy le cortara el brazo. Al salir de la casa, se llevé la mano
del metate.

Condoy regresé y le pregunté a su esposa: —; Dénde esta Maria?

¢ Por qué me engani6? La voy a regaiiar.

—Corrid, tenia miedo de que le cortaras el brazo.

—Maria, Maria —la llamé—, espérame, espérame. (mixe)5°

Moniy —asi se dice en mixe— se fue a tierras bajas, inundé y erosioné
las tierras altas de su hermano, perdiéndose la riqueza de la tierra mixe
y del maiz que crecia en ella.

No hubo mazorcas desde un principio —pero los instrumentos
trabajaban solos y los antiguos tenia la capacidad de transformar partes
de su cuerpo en ayudantes, como narran los coras alguna versién
de Sentiopil,57 o en Chiapas, donde el kox trabajaba la milpa con
herramientas portentosas. Se pierde para siempre la virtud inicial de
las mazorcas y los granos: ser del mismo tamafio que el hambre.

56 Elisa Ramirez Castafieda et al., Cuentos mizes. Ap ayuuk, pp. 106-110.
57 Taller de Tradicion Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepEc, Lo que oimos contar a
nuestros abuelos, pp. 44,-50. Recopilado en San Miguel Tzinacapan, Puebla.
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Elzut o kow, ambas palabras significan el menor de los hermanos
en tseltal y tsotsil, el niflo que se convirtié después en sol tras luchar
con sus hermanos mayores y matarlos, trabajaba con las herramientas
que dejaron aquellos, como habia visto que hacian: bastaba con clavar
las herramientas en el suelo y ellas trabajaban solas —algunas versiones
hablan de un columpio. Al mecerse, el nifio menor accionaba las
herramientas. El kox comenz6 el desmonte solo y avanzé mucho, pero
al otro dia, al regresar al terreno vio que todo habia crecido nuevamente
como si no se hubiera hecho nada antes. Por mas que quisiera, no
avanzaba. Alguien le estaba haciendo un dafio, cuando la madre vio lo
que sucedia, sentencio:

—Tuno sabes hacer nada, nos vamos a morir de hambre.

El nifio volvié a tumbar el monte y el monte volvia a crecer mientras
€l descansaba. Asi sucedio tres veces, hasta que decidi6 averiguar
quiénes hacian el mal. Le pregunt6 al rat6n:

—; Tt no sabes quiénes destruyen mi trabajo?

—Los he escuchado pero no sé quiénes son. No tengo ojos, no
puedo verlos.

Elzut le hizo sus ojos con dos bolitas de trementina y le pidi6 que
vigilara. El raton, feliz con sus ojos de gotitas de resina de pino en la
cara, prometi6 quedarse de guardiay contarle todo lo que sucediera.
—Tus enemigos son el correcaminos, el conejo, el venado y otros
animales més. Tus hermanos quieren desquitarse.

Envez de regresar a su casa, el xut se qued6 en la milpa espiando

y los oy6 venir. Traian incienso y venian rezando. Ordenaban a las
plantas que volvieran a crecer.

—Levantense arboles, tnanse bejucos. ;Qué culpa tienen ustedes?

. Qué hicieron ustedes, cudl es su culpa? No merecen que los
quemen. Levantense drboles, inanse bejucos.

Y los arboles se alzaban como si nunca hubieran caido y los bejucos
se unian como si nunca los hubieran trozado. El xut se ocult6 a
orillas de la milpay esperé a los animales que sus hermanos habian
enviado. Todavia quedaban unos cuantos arboles tirados en el suelo.
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Por fin se acercaron. El conejo venia bailando y el pajaro traia copal
en las manos. Repetian palabras magicas:

—Levantense arboles, levantense bejucos. Ustedes no tienen
ninguna culpa, ;por qué han de sufrir el castigo del fuego? ; Por

qué los han de quemar? ; Por qué esperan en el suelo? Levantense
arboles, levantense bejucos.

La maleza volvia a crecer. Con mucho trabajo agarré al conejo. Le
jalé la colay se la arrancé. Hasta ahora se sienta acuclillado, para
esconder su rabo cortado. El xut agarré al conejo de las orejas y se las
jalé. Por eso las tiene largas. Con su cuchillo le pegé en el hocicoy
se lo parti6. Al venado le arrancé la cola. Al correcaminos le pegé en
la cabeza con el mango del azadén y le sac6 sangre. Agarré al pajaro
tsu y le peg6 con el cabo de la coa. Por eso tiene morada la parte de
arriba de la cabezay rojo alos lados. Desde entonces no puede volar,
s6lo corre y en su grito se queja de dolor de cabeza: ui, ui, ui. Sélo
sale cuando se comienza la roza. (tseltal)58

“Levantense arboles, levintense bejucos™ son las palabras exactas que
se dicen para levantar el monte rozado en el Popol Vuh. El poder de

las herramientas se habia perdido para siempre; ya nunca volverian a

trabajar solas —a partir de entonces, la milpa de todos los hombres se

siembra con mucho esfuerzo.

—Yavi quién me hace este mal —le dijo a su madre—. No te aflijas, le
pediré ayuda a mi padre, lo voy a revivir.

—;De veras puedes?

—Si.

El xut comenz a llamar a su padre: —José, José.

El padre se levant6. Al verlo de pie, la madre comenz6 a llorary
llorar y llorar.

—iVolvié mi marido!

58 Pedro Pérez Conde y Elisa Ramirez Castatieda, op. cit., pp. 147-158. Recopilada en Te-
nejapa, Chiapas. Versién ERc.
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—iNo llores, mama!

Y al verla llorar, el marido desapareci6.

—Voy a traerlo otra vez, pero silloras, volver4 a desaparecer.
—Vuélvelo a traer, revivelo, ya no voy a llorar —prometio ella.

El xut volvié allamarlo, pero su madre no pudo contener las lagrimas.
—Ya lloraste dos veces, ya no podra regresar. Si no hubieras llorado,
los muertos podrian regresar, pero a partir de ahora, ningin difunto
volvera a este mundo. [...]

Y le dijo el kox al conejo:

—Usted, kitstin’, esta jodiendo mi trabajo—, y lo agarré por las orejas.
—Yo fui —dice el conejo—, porque no es su lugar aqui, éste es el lugar
de los pecados, usted debe estar arriba, no es de aqui.

Ahora que lo supo el Dios, lo fue a contar a su mama. También

hizo lo mismo con el venado, que tiene orejas de conejo. Dicen

que el conejo es el bankil del venado, como la tuza es el bankil del
tepezcuintle.

—Mama4, asi dijeron, que no somos de aqui. Voy a visitar el Cielo. Voy
primero a ver, mama.

—Pues, 4ndate —dijo Maria.

Fue. Iba contando las horas para llegar arriba: uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis, siete, ocho y nueve. A las nueve llegé al Cielo. Entonces
volvié. Muy contento, que muchos frutales, muchos olores de flores,
muy mejor alla. Llegé a contar. Ahora, muy apenada la Virgen.

—; G6émo voy a subir, como subiste ta?

—Vas a ver c6mo lo vamos a hacer.

—Sos el kox, jcomo es que saliste muy listo? —dijo la Virgen
asombrada de que su chiquitillo supiera tanto. Y apenada de que
cémo va subir su cuerpo al cielo.

El kox sélo le ensefi6 a contar como cont6 él. Al llegar al nueve ya
estaban en el Cielo. Asi aprendi6 la Virgen. Dicen que asi subi6
también el Dios, de antigiiedad. Ya no volvieron, pues. El se hizo Sol
y ella Luna. (tsotsil)59

59 Calixta Guiteras, Los peligros del alma, pp. 158-160.
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Sucede también que el maiz se pierde, no mitica sino realmente,
comido por los animales que adquirieron privilegios sobre las milpas
por el papel que jugaron en la aparicién del sustento. Nada mitico
hay en los animales del cuento de Juan José Arreola, aunque sean los
mismos que perjudiquen o aprovechen la milpa.

Los cuervos sacan de la tierra el maiz recién sembrado. También

les gusta la milpita tierna, esas tres o cuatro hojitas que apenas van
saliendo del suelo.

Pero a los cuervos es muy facil espantarlos. Nunca andan mas

de tres o cuatro en todo el potrero y se echan de ver desde lejos.
Hilario los distingue entre los surcos y les avienta una piedra con su
honda. Cuando un cuervo vuela, los demas se van también gritando
asustados.

Pero a las tuzas ;quién las ve? Son del color de la tierra. A veces

uno cree que es un terrén. Pero luego el terrén se mueve, se va
corriendo, y cuando Hilario levanta la chispeta, la tuza esta en lo mas
hondo de su agujero. Y las tuzas se lo tragan todo. Los granos de la
semilla, la milpa chiquita y grande. Los jilotes y hasta las mazorcas.
Dan guerra todo el afio. Tienen dos bolsas, una a cada lado del
pecho, y alli se meten todo lo que roban. A veces puede uno matarlas
a piedrazos, porque se han metido un molcate en cada bolsa y apenas
pueden caminar.

A las tuzas hay que estarse espiandolas enfrente de su agujero, con
la escopeta bien cebadita. Al rato sacan la cabeza y parece que se
rien enseflando sus dos dientes largos y amarillos. Hay que pegarles
el balazo en la mera cabeza para que queden bien muertas, sin
moverse. Porque tuza que se mete a su agujero es tuza perdida. Y no
porque no se muera, que eso lo mismo da, sino porque Hilario no
podra cortarle la cola.

Los tuceros ganan segin las colas que le entregan al patrén cada
noche. Antes las pagaban a diez centavos. Si se mataban cinco o seis
la cosa parecia bien. Pero de alli hay que tomar lo de la pélvora, lo de
la municion y los petardos. Y entre los tiros que se jierrany las tuzas
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que se van para adentro, pues hay que entregar cada noche diez o
doce colas cuando menos. Cuando al tucero le va muy mal y no lleva
niuna cola, el patrén le da veinticinco centavos por la cuerveada.
—Le aseguro, don Pancho, que maté como una docena. Pero ayjo,
hay unas reteduras; por mas que les desbarate la maceta todavia se
me pelan.

—; Cuantas colas te apunto, Layo?

—Fijese don Pancho, que maté como doce. Ya mero me daban ganas
de ponerme a escarbar para sacarlas. ..

—Pero colas, ;jcuantas trajiste?

—Pues cuatro nomas, don Pancho.

—Bueno, pues son cuarenta fierros, Hilario. ;Te los apunto para el
sabado o los quieres de una vez?

—Pues mejor démelos.

—Diez, veinte, treinta, cuarenta, Layo. A vez si mafiana te va mejor.
Jincales el tejazo en la mera cabeza. Que pases buena noche.
Cuarenta centavos servian para mucho, cuando valia a diez centavos
el decilitro de alcohol. GCuando uno se ha pasado todo el dia en el
rayo del sol matando una docena de tuzas para que le paguen nomas
cuatro, dan ganas de echarse un trago, siquiera para no oir lo que
diga la vieja. Porque siuno llega con cuarenta centavos, pues de
todos modos hay pleito, y asi, pues de una vez que costié.

—Aver Tonino, échate uno de a quinto, pero cargale la mano que ya
me anda.

—Eipa Layo, ;yluego yo aqui només viendo?

—En vez de uno que sean dos, Tonino. ;Quitbole Patricio, pues qué
paso contigo?

—Pues ai nomas dandole, Layo. ; Cuantas te matastes ora?

—Me lleva... Maté como doce y casi todas se me pelaron.

—; Y luego no les jincastes bien?

—No les jincastes... Y en la mera mazorca, pero tt ya sabes Patricio,
las tuzas son mas duras que los gatos. Oye, Tonino, trdenos otros dos,
pero bien serviditos hombre, a éstos no les pusistes nada de mecha.
—No, Layo, la mera verdad tu eres rete tarugo. Yo también ti sabes
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que fui tucero con don Pancho y no sacaba ni para el nistamal. Pero
luego le hallé el modo de fregar al viejo...

—Y como le hicistes?

—Pues nada, que me iba al rancho de Espinosa, alla por el Camino
del Agua. Alli es un hervidero de tuzas; mataba como veinte y luego
se las cobraba a don Pancho como si fueran de su potrero.

—Ya ni la friegas.

—Fijate que el viejo se ponia re contento. ;Le daba un gusto! Ponia
toda la ringlera de colitas sobre la mesa y me decia: “ya nos las
estamos acabando a estas hijas de la sonaja. Dales duro, Patricio,
trdeme el colerio aunque me dejes sin un quinto”.

Niun quinto, viejo méndigo... Mas que le llevara todas las tuzas, no
digo las del rancho de Espinosa, sino todas las que hay en el llano,
ni se le echaba de ver al viejo, aunque me las pagara a peso. Como
quien le quita un pelo a un gato.

—Opye, Tonino, esto no emborracha nada. Traete otros dos, pero que
no te tiemble la mano, vale. Echale del que raspa o mejor nos vamos
con el Guayabo.

—Aqui estan, Layo, y son treinta de los seis tepaches.

—Mira qué Tonino este tan desconfiado. ; Pues quién te dijo que no
te voy a pagar?

—Péagame, pdgame y no estés alegando.

—Pos ahi van cuarenta de una vez para que te traigas otros dos,
nomas que no se te vaya a olvidar...

—Opye Layo, esto parece platica de cueteros. Sacate los cigarros...

— Y luego pues, por qué dejastes tt lo de la tuceada?

—No, mano, pues el viejo supo de dénde venian las colas y me dio
parala calle.

—;Y como estuvo?

—Pues nada, que el tucero de Espinosa, que la llevaba bien conmigo,
un dia se enojd y dijo que dizque yo me estaba acabando las tuzas,
que ya las tenia rete ariscas y que él no mataba ya casi ninguna. Y
seguro se rajo, porque al otro dia, bueno pues mejor ni te cuento. El
viejo se puso negro y hasta queria meterme al bote.



—.Y qué pas6?

—Pues fijate que el que estaba sembrando lo de Espinosa le pagé

a don Pancho las colas que yo le habia vendido. Y ni tantito que
dudo que don Pancho le cobré de mas porque ese viejo jijo la trai
desdoblada.

—Y ora jqué te haces?

—Pues le estoy dando alos adobes, mano, ni modo. Y ésta si que es
una friega. Alli con don Tacho, arriba de la Reja... en las faldas del
Cerro...

—Bueno, pues yo creo que de todos modos vale mas darle a los
adobes. Alli cuando menos esté el caramba lodo y no hay mas que
pegarle a dar. Mientras que las tuzas, esas hijas de la mafiana hay
dias que no salen ni a mentadas. (Juan José Arreola)®°

60 Juan José Arreola, Varia invencion, pp- 37-40. Eltexto es de 194,9.



CREENCIAS Y REFRANES

ECIA MI PAPA: EL MAIZAL HABLA. No es bueno tirarlo,

recdjanlo el maiz. Y si quieres siémbralo, te va a dar

producto, porque nos esta viendo, mira y llora.

Un dia me dijo: voy a escuchar a ver si el maiz llora...

y de veras, si escuché que las plantas, el aire, sillora,
hablay dice: hay que cuidarlo. Y asi sabemos que est4 vivo. El maiz
estd vivo y nos da ensuefios. (ndhuatl)6r

La milpa platica. Cuando se prepara el maiz, un grano le dice al otro:
“1Apurate!, no te quedes atras. ;Tienes que salir rapido!”

La que se sembrd el dia de hoy tiene que apurarse, para alcanzar al
compariiero que se sembro antes, para que asi dé parejo.

Se platican: “Tenemos que trabajar juntos, para que asi nos vayamos
desarrollando parejos™. Cuando va a espigar el maiz que es apurado,
tiene que espigar también el atrasado.

Cuando estan en el suelo, seglin como caigan al sembrarlos, ya sea
en el hoyito o en el suelo, se dan cuenta los maices y platican entre
ellos. Entonces ya nacen medio tristes, medio asi, por el piso malo.
Si el lugar estd medio abonado, pues asi, claro, nacen gorditos, se
van rapido; y los otros se atrasan.

61 Livia Sedefio y Maria Elena Becerril, Dos culturas y una infancia: psicoandlisis de una
etnia en peligro, p. 40. Recopilado en Mecayapan, comunidad nahuatl del sur de Veracruz.
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Para eso se preparan en la platica: “Que yo tengo que ser como
elote”, o una cosa asi, o “yo voy a tener maiz lleno, me toca lleno”,
esto por el piso.

Las milpas se casan, porque si en una parte en que se sembré maiz
amarillo nace un moradito, tiene que pintar todo. Por mas que uno
escoja al tiempo de sembrar, desgrane uno y le quite el amarillo

o el morado, la cosecha se levanta ya pintada, porque se casa en

la milpa.

Reza el dicho que si al tiempo de sembrar la milpa no se les dade
comer bien alos mozos y su estomago se queda vacio, ese maiz va
a ser una mazorquita: la mitad de grano y la mitad de olote. Por esa
razén se atiende bien a los mozos, para que esté lleno su estémago.
(mazateco)©2

Laluna creciente es buena en la siembra porque significa que habra
lluvia. La luna menguante no es buena, porque habrd mucho sol.
Cuando una mujer tiene su menstruacién, no puede ir ala milpa, ni
cuando la luna estd creciente “porque se mancharia la milpa”; pero
sipuede ir cuando hay luna menguante.

Si se siembra el chayote con luna tierna, crecera muy rapido, pero
dara poca fruta, por eso es mejor sembrarlo con luna maciza.
(chinanteco)®3

El iba también con las fases de la luna. Para doblar la milpa esperaba
a que la luna estuviera llena, bien llena. En todo asi, hasta para
pizcar; porque, por ejemplo se pizca siempre en luna nueva o en

62 Carlos Inchéustegui, Figuras en la niebla. Relatos y creencias de los mazatecos, pp. 59-60.
Textos recopilados en Huautla de Jiménez, Oaxaca.

63 Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, p. 92. Informante Manuel Dublan,
de Ojitlan, Oaxaca.
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creciente o en conjuncién. Hasta la madera misma. Guando cortaba
madera para las casas, lo hacia en luna llena. Para sembrar también.
Al sembrar en luna llena todo salia bien, se obtenia un producto
lleno, un bonito maiz.

Lo mismo para castrar los cochinos, caballos, ganado cualquier
animal. Asino sale mucha sangre. (mazateco) 4

Mitla, pueblo de almas fue publicado por primera vez en el aiio de 1938

y es uno de los clasicos de la antropologia en México. Elsie Parsons,

acompanada de Eligio —amigo, traductor e informante— relata sus

visitas a varios divinadores que leen maiz —saurino se ha oido que les
dicen en algin pueblo, como deformacién de zahori.

En general, el método para echar el maiz, tirar maiz o contar
consiste en separar algunos granos de una mazorcay echarlos sobre
un petate, para adivinar a partir de las figuras o disefios que forman
los granos; o bien, cuando los granos tienen alguna de las caras
ennegrecida, se adivina de las caras blancas o negras que muestran.
Hay algunas variaciones menores dentro de este esquema: José
Hernandez, de Matatlan, desgrana cuatro maices blancos y les tizna
una de las caras, con hollin que toma de la olla, recogiéndolo en un
totomostle. Avienta los granos sobre el sarape extendido. Lo repite
cuatro veces para responder a mi pregunta:

—; Volveré a casarme?

—Si—respondié el maiz—y serd un buen matrimonio.

—;Goémo indica eso el maiz?

—Porque la mayoria de los granos muestra el lado oscuro.

Convenzo a Eligio de que haga una pregunta: quiere saber si tiene
enemigos.

—Ninguno —responden los granos, nuevamente negros.

Elviejo José tird seis veces los granos. Cuando llegamos a buscarlo
José no estaba en su casa, estaba en otro lado, preparando el

64 Inchaustegui, op. cit., p. 58.



temascal para curar a una paciente con dolor de oidos; alli escuché
chisporrotear el fuego.

—Seiial de visita—dijo José en el momento en que su esposa llegé a
avisarle que lo buscdbamos.

Dice que el fuego da sefiales, que le tiene tanta fe como al maiz.

José Martinez, de San Miguel, es menos convincente. Explica
constantemente a su esposa el significado de lo que ve, como para
inspirarnos confianza. Arranca catorce granos de una mazorca
amarilla; usa carbén para oscurecer una cara, mas bien una muesca
de los granos. Pone los granos en un petate, con el lado oscuro hacia
arribay hace sobre ellos la sefial de la cruz diciendo: “En el nombre
del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo”. Luego, volteando hacia su
altar, se santigua. Toma en su mano izquierda los maices, les sopla,
murmura una oracién —alcanzo a oir que menciona a La Trinidad,
San Pedro de Mitla, San Antonio. Pasa los granos a la otra mano, los
sacude y los avienta.

—Si, mis hijos estan bien —aparece claramente tras varias tiradas.
En San Baltasar, Rosa Hernandez desgrana veintidés granos de una
mazorca que resulté doble al deshojarla, para su gran satisfaccion. Me
hace tomar la mitad de los granos con la mano derechayla otra mitad con
la mano izquierda. Hace la sefial de la cruz sobre cada una de mis manos.
Luego me indica que debo soltarlos sobre un pequeiio traste hondo
que pone sobre su altar. Hace un signo de la cruz en la orilla del traste
y lo pasa por enfrente de los santos que tiene alli. Se acerca al cuencoy
lo pone sobre el petate y alli hace el mismo gesto de abarcar que hizo al
santiguarlo: desde el altar, desde el norte, desde el oeste. Gubre el cuenco
con otro igual y sacude los granos de arriba a abajo tres veces. Destapa

el traste y mira con atencién los granos. Me vacia los granos en la mano
derecha y me indica que debo echarlos sobre el petate.

Creo que el numero de granos no importa, excepto en el caso de
Maria Garcia, quien echa la suerte a la manera mixteca.
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Pregunto las mismas cosas: —;Estan bien mis hijos? ;Volveré a
casarme? Mi hija la casada, jdejard a sumarido?

Vuelve a acomodar los granos y a soplarles a cada pregunta. El

maiz le responde que mis dos hijos estan tristes, pensando en mi.
Eltercero es egoista y desobediente. Todos van a abandonar algo
importante, debo regresary arreglar mis asuntos. Tengo un amante
al que mis hijos no quieren, no debo casarme pues mi vida familiar
seria muy infeliz. Me enojo facilmente... Viviré mucho... El esposo
de mi hija tiene otros amores y la acusa a ella, no se divorciaran. Su
vida es un pleito continuo...

Los granos amarillos de Agustina ya estan preparados. Los saca de

una cajita de metal. Son como cien. Los agarra con la mano derecha

y se los acerca ala boca, les sopla desde la garganta. Empieza por la
muileca y de allillega hasta la punta de los dedos; luego va de la palma
de lamano al dedo pulgary sopla sobre cada uno de los dedos, en
sentido inverso al movimiento del sol. Luego, regresa hacia la mufieca
y aqui termina con un soplido més fuerte, de la mufieca hacia el centro
de la palma. Se pasa los granos de una mano a la otra ocho veces mas

o menos, ahueciandolas, rezando. CGon los granos en la mano derecha
rezay sopla nuevamente. Reza mientras los pasa de una mano a otra:

Excelsa por exelsor

le toca por grande y mayor
sola asolan

nota el mismo piso
entendimiento al as.
Agua rosillo del mar
retemblanza por la paz
toca trébol nacimiento.
Estrella del cielo

alumbra en todo lugar



agua rosillo del mar

ocultativo para siempre

toca a Pedro a Pablo

Adoénde esta San Miguel, qué planta.

Justamente antes de echarlos, dice:
Eres maiz, eres sabiduria
explicame hoy en este dia

para poder explicar.

Eres planeta de flor

eres rueda de la fortuna

allegar en la mata

les convenza al instante.

Y ya cuando los eché:
Una mata estd en la rama
distingue como la verdad
llegando en gran romeria
y se llega por magistrar.

Estudia su posicién y nos dice “lo que le habla el maiz”.65

Los adivinadores chontales, para saber la suerte agarran doce granos
del maiz; antes de tirarlos les soplan tres veces, enseguida los tiran tres
veces, la tercera vez los 12 granos de maiz avisan al adivinador lo que la
persona quiere saber, explica Masanosuke Ogita. Esta es la cancién del
adivinador de maiz:

A mi, el maiz me avisa.

Yo, a mi maiz le pregunto,

65 Elsie Parsons, Mitla, Town of Souls, pp. 306-310. El rezo esta tal y como lo transcribié
Parsons del espafiol, no podemos saber sila forma se debe a su espafiol —con frecuencia
erratico— o al de Agustina, tefiido con dejos de mixteco y zapoteco.
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tres veces lo tiro

y tres veces me avisa,

iay!, el que hace, diez y dos doce el maiz,
el que me va a avisar. Este,

a éste pregunto,

soplo yo tres veces y lo tiro. (chontal)66

Desde tiempos prehispanicos, se leia la suerte en el maiz, tirandolo.

Sialguno se le perdia cosa o animal o ave, hacian ciertas hechicerias
con unos maices, y miraban en un lebrillo de agua, y dizque alli
veian el que lo tenia, yla casa do estaba, y si era cosa viva, alli les
hacian entender si era muerta o viva. Para saber si los enfermos
habian de morir o sanar de la enfermedad en que estaban, echaban
un puilado de maiz, de lo més grueso que podian haber, e lanzabanlo
siete u ocho veces como lanzan los dados, y si algin grano quedaba
enhiesto, decian que era sefial de muerte. (Motolinia)®7

No s6lo los adivinos podian predecir la suerte. El comiin también tuvo
creencias y abusiones que permitian saber lo que ocurriria en el futuro.

Tenian otra abusion: decian que cuando se doblaba la tortilla,
echandola en el comal para cocerse, era seflal que alguno venia a
aquella casa, o que el marido de aquella que cocia el pan, si eraido
venia ya, y habia coceado la tortilla, porque se doblé. (Sahag‘dn)68

Una adivinanza y varios dichos:

;Qué cosay cosauna jicara azul sembrada de maices tostados que se
llaman momadchitl?

66 Masanosuke Ogita (recopilador) Cancidn de Chontal, s/f. Versiones en espatiol de ERc, p. 218.
67 Motolinia, fray Toribio de Benavente, op. cit., Primera parte, cap. 49, p- 153.
68 Fray Bernardino de Sahagiin, op. cit., Libro 5, cap. xiv, p. 463.
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Este es el cielo, que esta sembrado de estrellas.69

Ese acertijo preguntaban los antiguos. Actualmente, persisten en el
habla mexicana numerosos dichos, refranes o figuras con dejos de maiz,
tamal y atole:

El que siembra su maiz, que se trague su pinole.
El que nacié pa’ tamal, del cielo le caen las hojas.
Dar atole con el dedo.

Me llovié en mi milpa.

El que tiene mas saliva, que coma mas pinole.
A falta de pan, buenas son las tortillas

Dientes de mazorca

Burro maicero

Sangre de atole

De carne, de chile, de manteca

Hacer de chivo los tamales

No se puede chiflar y comer pinole

Nimolido ni martajado.

69 Ibidem, Libro 6, cap. XLIL, p. 669.
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ORACIONES

116

racion en la mesa para proteger la siembra

Tres saludos cuando cae mi palabra, Sefior...
para que yo se la ofrezca alos guardianes de las tierras
fértiles
y alosllenos de majestad, para el guardador de la semilla,
para el guardador de los plantios, el que los refresca.
Para el que da rocio a la semilla, para el guardian del cerro,
para el torbellino de fuego y los guardianes de las tierras fértiles,
asi como parala deidad del bosque,
para el sefior Pahuattin negro,
el sefior Pahuattn rojo,
el seilor Pahuattin amarillo
para el Pahuattn blanco,
los de los cuatro rumbos del cielo, cuatro rumbos nebulosos.
Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar del dios del agua
relimpago luminoso,
tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar del dios de la lluvia
del latigo relampagueante.
Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar del sefior de la lluvia
del trueno celeste.
Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar del dios de la lluvia
del latigo lluvioso y relampagueante.



Tres saludos cuando cae mi palabra en el lugar de la hermosa sefiora
de las gracias [plantas de maiz],

tres saludos cuando cae en el lugar las plantas de maiz hambrientas,
en el lugar del dios de la lluvia del altimo cielo.

Tres saludos cuando cae mi palabra en la mano derecha del gran dios
de la lluvia,

y en la mano del gran jaguar,

en la primera mesa del gran dios del cielo,

en el primer altar en la mano derecha del sefior dios,

cuya bendicién se imparte sobre una mesa santa.

Que seallevada, que sea para una grande y santa primicia [ofrenda],
la de los guardianes de las tierras fértiles,

porque ha sido ofrecida por mi en el dia de mis hombres,

en los cuatro rumbos del cielo, cuatro rumbos nebulosos... (maya)?o

Oracién de Nicolas Antonio Lépez

Un sé6lo Dios Santisima Trinidad, Santisimo Sacramento, Padre
Jestis Nazareno, Padre Sefior San Juan, Padre Sefior San Pedro,
austedes lleguen estas dulces oraciones y esta ofrenda que yo les
doy. De lo que aqui en la tierra se los entrego y se los hago entrega
austedes. Que llegue a ustedes. Seiior San Pedro con tu mano
derecha, lallave, abres la puerta de alla del Cielo, para que alla en

el Cielo llegue a ustedes. Ustedes reciban estas dulces oraciones,
esta dulce y aromatica ofrenda. Se los entrego alla en el Cielo, en la
Gloria, adonde viven ustedes. Yo Nicolas Antonio Lépez, yo su hijito
pequefio, ahora en este dia los saludo y los visito con estas oraciones
y con este saludo. En sus manos vaya a valer que ahora les doy estas
oraciones. A ustedes les entrego ahora en este mundo.

7° Demetrio Sodi, Textos mayas, pp. 61-62. A partir de los textos recopilados por Villa
Rojas y Redfield en Chan Kom, publicados en inglés.
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Pero que suba alla en el Cielo este saludo; y aqui en la tierra suplico
austedes adonde sembré mi maicito, adonde cubri con la tierra el
sembrado.

Ta Santisima Trinidad ayuda a este suelo; Nuestro Sefior Jesucristo,
t pon tu sangre en este suelo y tu carne en esta tierra de Talocan
Tata de estos taloques que estan viviendo en el Talocan, taloques
sembradores que fructifican la tierra.

Alla tt pon tu sangre bendita y tu cuerpo sagrado para que salga bien
esta siembra que tengo en mi sembrado en este suelo bendito, en
este suelo sagrado en este suelo amado.

Y encumbre tan lindo en este suelo sagrado y que bien nazca en este
suelo bendito y encumbre la milpita para que se forme tu carne.
Que no le pase nada, que nada le pegue alguna calamidad; que no le
pase nada, que no le duela nada, que nada le haga daiio.

Que no caiga la envidia sobre esto sembrado, que no caiga el
envidioso en este suelo, en esta siembra, y pido el milagro ante ti
Dios mio, que eres mi hermano, que somos tus hijos.

Que no se lo coma el raton, el pajaro que daia la siembra, que no le
pase nada, que no lo coman los pajaros malos adonde lo sembré y
adonde lo puse.

iQue todo encumbre bien, que nada le pase, ti que eres Dios, que eres
el eterno padre, que crezca tan hermoso y tan lindo esta siembra, que
todo se encarne, que todo se llene de tu sangre, oh Padre!

Que crezca bonito y que en cada hoja se desarrolle esta siembrita,
que florezca tan lindos y tan preciosos elotes, que se pongan

varios elotes, dos y tres elotes en cada tallo de esta milpita, a seis
mazorquitas que se cuelguen en la milpita.

Pero tt pon tu carne sagrada Sefior Jesucristo en esta semilla que ta
nos das. Y ti pon tu sangre aca en esta milpa, en esta mazorca, para
que en la tierra se logre bonita esta siembra.

Y aunque muchos hombres envidiosos lo vean, ylo pasen mi
siembra, pero que no le lleguen estas envidias, ese dolor.

Que no llegue en él un dolor de enfermedad en la siembra; y que

no le llegue aqui una envidia de enfermedad, sino que crezca tan



hermoso y tan floreciente y tan buena planta en este lugar del suelo.
Y que crezcay se desarrolle y que se encarnen bien esas mazorquitas.

Te estoy suplicando y te estoy molestando, regalame esta produccién
para en esta tierra, que rinda, que se crie, que se multiplique para todos.
Que no se desvanezca esta semilla y que rinda te pido con tu
Santisima Gracia en tus benditas manos, oh Padre Dios, para que en
la tierra tenga yo qué comer, qué beber, qué alimentar mi cuerpo.
Tenga yo que tomar no mas para mi, tu hij 0, para otros mas, para
todos mis hermanos de este mundo que me pidan, para alimentos
de todos ellos, para todos tus hijos en esta tierra.

Que nada nos falte, aunque llueva torrencial, si aunque llueva
mucho, y aunque haga mucho calor, no se sequen nuestras milpas,
que caiga el agua nazareno en esta siembra.

Pero que no le pase nada, que todo le venga y que todo le guste, que
todo quede bien y que todo produzca bonito aunque no haga sol pero
que se dé siempre, pero que ya caiga el agua nazareno sobre esta
siembra.

En esta noche que reciba todo el sereno y que todo se vuelva tierno,
la hoja, la milpa, la siembra, que todo produzca muy lindo.

Cuando se acaban nuestras fuerzas, nuestro alimento, visitamos
anuestros vecinos para que nos ayuden con el producto que ellos
poseen. Todavia aqui en este suelo los saludamos pidiendo lo que
nos hace falta en nuestra casa, y esto es lo que nos entristece, y esto
es lo que nos duele en el corazén, porque el pan de cada dia no nos
puede faltar nunca.
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Pido a tu Santisima Gracia en mi cocina, que nada me falte, que nada
me necesite en mi nexcén, que nunca me falte un grano de maiz en
mi cocina, que siempre esté lleno y que siempre nunca nos falte y
que siempre haya alimento.

Que siempre venga tu sangre bendita y que haya agua, que haya pan
en mi cocina, que nada falte, que todo ya se llene de aroma el calor
en la cocina de mi casa.

Que siempre esté produciendo, y que siempre esté lleno mi plato
donde yo tomo este sagrado alimento que tti me regalas en este dia;
que dia con dia siga habiendo, produciendo, que siempre tenga, que
nunca falte, y que siempre haya, y que nunca estemos con las manos

vacias.

Para que no nos falte en este suelo bendito, ti Nuestro Sefior
Jesucristo, danos para el desayuno, nosotros tus hijos estamos
rogando, danos comida al medio dia, danos nuestra cena en esta
noche.

Y lo que tenemos que tomar, te pido con tu Santisima Gracia que lo
reproduzcas, que rinda.

Ta Sefior Jesucristo, dile al Sefior San Pedro: “Sefior San Pedro que
abras las puertas del Talocan, que abras los productos del Talocan
Tata, de la Talocan Nana; con tu mano derecha que abras las puertas
del Talocan alla”. Que alla Talocan Tata, Talocan Nana nos den, nos
manden estas fuerzas y este alimento. Los taloques que viven en las
montafas, en los cerros, en las vegas y en todo el suelo.
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Dulce Jests, no hara falta el fertilizante y el abono para alimentar
las plantas de estas siembras de maiz de milpa, sino con tu fuerza,
con tu suplica, lo que te pedimos se producira todo. Sino td, con tu
Santisima Gracia y con tu milagro, puedes producir todo sin nada de
abonos técnicos.

Que se reproduzca nuestra siembra y que rinda para todos nosotros.
Avos pido la gracia, a los taloques duefios, a los taloques Nanay alos
siete cerros, que ya llegue este alimento y esta siembra y esta semilla
para que comamos en este suelo y en este hogar.

Tu Sangre Sagrada y tu Cuerpo Sagrado que se reproduzcan en las
semillas, en las plantas; y ti Santisima Trinidad, y td Santisimo
Sacramento, Padre Jestus Nazareno, Padre Sefior San Juan, Padre
Senor San Pedro, si acaso viene un viento, y sillega algiin mal
tiempo, pero ti Sefior San Juan, dieciocho mil dngeles, arcangeles,
ustedes atajen en nuestra siembra, llévenlo por otro lado este
viento, que no moleste, que no maltrate nuestra siembra.

Cuando llegue ese viento, para que no tire nuestra siembra, nuestras
milpas, que no le haga mal, para que no la eche al suelo, que pase
arriba o que pase por otro lado, pero que no llegue a nuestra milpa.
Angeles ataquen este viento; que no maltrate nuestra siembra ese
tiempo malo, que no tumbe nuestras milpas, que no se caigan, que
no le pase nada. (ndhuatl)7*

7' Enzo Segre, Las mdscaras de lo sagrado, pp.67-72. Fragmentos de la oracién de don
Nicolds Antonio Lépez, Soquita, San Andrés Tzicuilan, Cuetzalan, Puebla. Versién del
néhuatl de Enzo Segre y Bonifacio Méndez.
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MILPAS Y MILPEROS

L CAMPESINO COAMILEA, chaponea, tumba acahuales, roza

y quema brenas; desyerba, limpia su tlacolole, riega,

arrima tierra, barbecha, pizca. Los primeros sembradores

ensefiaron la manera de tratar al maiz desde que se

entierra la semilla hasta que se almacena. Ademas de mitos
o ceremonias en casi todas las lenguas, en México hay una cultura
cotidiana y universal, construida alrededor del maiz que nos acompania
hace milenios: nos singulariza, nos distingue y nos marca dia a dia,
desde la creacién del primer hombre hasta la desaparicién del ultimo
bocado de tortilla; desde el primer suspiro hasta el bastimento que
acompana a los difuntos al sepulcro —o ala ofrenda el Dia de Muertos.
Héroes culturales, en tiempos miticos ensefiaron la forma de trabajar
y todas las ceremonias y rituales que son repetidos actualmente. Los
primeros sembradores inauguran y ordenan los trabajos y los rituales
de las milpas y las trojes. Entre los mazatecos, por ejemplo, Chikon
Tokosho le ensefi6 a los hombres a sembrar y por eso a él se le pide para
tener buena cosecha de frijol.72

En este apretado resumen, Zingg habla de los suefios y visiones del

primer coamilero huichol —nada tiene que ver con Watakame, que trajo
el maiz al mundo y lo cultivé con grandes sacrificios.

72 Eckart Boege, op. cit., p. 104, narrado por Bruno Herrera, de Tenango, Oaxaca.

122



Habiaun hombre a quien nadie queria porque no tenia nombre.

El Sol lo bautizé y le dio el nombre de Palikata. Este hombre se
convertiria luego en el dios de la caza del venado.

Nakawé, Madre de los sustentos, dispuso que Palikata y Keamtikame
se casaran. La diosales dio todo lo que pudieran necesitar.
Keamiikame daba de comer a su hombre las diminutas tortillas que
todavia se usan en las ceremonias. Un pedacito de ese alimento
bastaba para dejar satisfecho a Palikata.

De inmediato Palikata se puso a desmontar una milpa. Convencio

al dios del fuego, Tatévali, de que le prestara fuego para quemar el
matorral. Tatévali en ese momento era todavia demasiado delicado
parair él mismo: todo el mundo se incendiaria. Entonces le enseiné
a Palikata cémo producir el milagro de obtener fuego rezandole a las
plumas sagradas colocadas encima de un disco de dios (teapdli). Asi
fue como Palikata pudo quemar todo el matorral seco de su milpa.
Keamukame bautizé la milpa con agua sagrada para impedir que se
quemara completamente. Al ultimo, después de una ceremonia, la
milpa quedo lista para la siembra.

Nakawé les dio a Palikata y a Keamtikame semilla que se reponia
magicamente. En cinco dias broté y entonces lloré como un
venadito. Pronto su llanto soné igual al de un niiito. El maiz tenia
hambre porque sus padres olvidaron darle alimento. Entonces fue
hasta la casa de Keumtkame y comié de las ofrendas dejadas sobre el
altar. Keamukame sofié que debia llevar comida a la milpa. También
le fue revelado que habia que poner un disco de dios en medio de la
milpa. Alli se colocaron ofrendas para los nifios-maiz.

En cinco dias el maiz estaba mas crecido. Entonces Keamutkame
sofi6 que debia poner una vasija votiva en la milpa. Esta desapareci6
en la tierra haciendo que le brotaran mazorcas al maiz, dos o tres en
cada cafia. También aparecieron frijoles y calabazas.

Keamtiikame y Palikata sintieron deseos de comer el maiz. Pero ella
volvié a sofiary le dijo a su marido que primero tendria que armar
trampas de lazos corredizos para cazar venados. Palikata hizo lo que su
mujer le indicaray asi se convirtié en el primer cazador de venados.

123



Palikata puso sus trampas en las montafias y se abstuvo de comer sal
y de tener relaciones sexuales con su esposa. Trat6 de soniar cudndo
podria atrapar un venado. Pero le fue imposible sofar, de modo que
le rez6 a Tatévali. A medianoche, Keamtukame supo que un venado
habia sido muerto porque cay6 una pluma de chaman; era una sefal
de que matarian un venado.

El hermoso venado fue traido y se le colocé encima toda la
parafernalia ceremonial. Se le dedicé la ceremonia huichol completa.
Palikata no queria mancharse las manos con sangre, puesto que tenia
que ofrendar la sangre al maiz. Por lo tanto, Matasuli se encargé de
destazar al animal muerto. Palikata ofrendo la sangre a los cuatro
puntos cardinales y al centro de la milpa, donde estaba el altar. De
esa forma fue alimentado el maiz. Luego Palikata llevé sus trampas de
venado a su casa de dios, para que pudieran descansar. Primero las
limpié prolijamente para impedir que ningtn pelo cayera en el patio
de danza que habia sido barrido.

En seguida se pusieron a trabajar durante cinco dias preparando el
banquete de los primeros frutos. Tatévali cant6 para esta ceremonia,
que se realizé tal como hoy todavia la llevan a cabo los huicholes.
Luego Tatévali ordend a los hombres que ejecutaran la danza

del venado.

Al ano siguiente, Tatévali volvi a cantar para la ceremonia del maiz
tostado. (huichol)73

Y asi se hace, hasta ahora, en las comunidades huicholas. La vinculacién
entre los elotes, calabacitas y nifios es clara en la fiesta de los primeros
frutos. El peyote nace de las huellas del bisabuelo venado azul y las hojas
tiernas de las matas son “orejas de venado”. Si la milpa se resiente por
el frio o el viento, bala como venadito tierno y a los nifios se les ponen
nombres como Jilote, Flor de maiz, Guia de calabaza y otros semejantes
durante la fiesta del tambor y del elote.

73 Robert M.Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, pp. 149, 150.
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Lainterpretacion de Lumholtz respecto de la asociacién del
peyote-maiz-venado es ciertay en este caso el complejo maiz-
venado no podria ser més claro, puesto que se realiza una caceria
ceremonial del venado y se usa la pintura del rostro propia del
peyote. La nueva cosecha de maiz y calabaza es sagrada y como tal
estd llena de impurezas. Por consiguiente, tanto dicha cosecha
como la gente deben ser purificadas (y volverse tocables antes

de que se puedan comer, sin riesgos, los primeros frutos).
Durante toda la noche se ofrendan las primeras calabazas y elotes
cosechados por cada familia participante en esta fiesta (junto con
las usuales preparaciones de cerveza y tamales). Dichas ofrendas
se colocan sobre los altares de las respectivas casas de diosa, que
se alzan alrededor del patio de danza frente al templo (aunque
fuera de las épocas de festejos la gente vive diseminada a bastante
distancia del lugar). Mafana se traeran las calabazas y los otros
alimentos y bebiday se los dedicar4 todo el dia en un canto
acompailado de musica de tambor y carracas, el primero tocado
por el chamén, las segundas, en las manos de las mujeres y los
nifios. Luego de cantar todo el dia a las calabazas, al maiz e incluso
alos frijoles, estos frutos y la parafernalia ceremonial deberan
ser ungidos con la sangre del venado que se supone atraparan los
hombres entregados todo el dia a la caceria ritual, mientras sus
mujeres se quedan en el lugar de la ceremonia cantando todo el
tiempo para ayudar al buen éxito de la empresa.

El rasgo principal de todo el arreglo es la diosa del maiz hecha con
un taburete lleno de elotes tiernos y vestida con la indumentaria
femenina huichol, asi como vimos que era rellenada con perfolla de
maiz en la fiesta dedicada a la diosa de la tierra.
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La diosa esta practicamente cubierta con galas femeninasy

aunque su forma es algo indefinida se la puede reconocer como la
representacién de una mujer.

La parte superior de la figura, para indicar una cabeza, esta rodeada
con una cinta nueva y ancha, tejida a mano. En ella se han clavado
muchas plumas de chamén, que definen su caracter sumamente
sagrado. (huichol)74

En todo nuestro territorio se hacen ceremonias al sembrar, pizcar,
guardar el maiz. Reglas, sacrificios y rituales, diferentes en cada lugar,
parecen ser la norma de los campesinos. Estas son las notas de un
didlogo entre una investigadora y un campesino.

Se va a comenzar a sembrar en Todos Santos. Van a sembrar cada
veinte dias. Segun si es tierra fria o tierra templada, y segan lo que
seva a sembrar. En tierra templada van a empezar en Todos Santos,
y en tierra fria van a empezar en febrero. Siembran hasta mayo. Ya
en junio no siembran.

Cuando siembran van a ayunar tres dias. Comienzan el ayuno el
domingo, y contintian el lunes y el martes. Temprano el miércoles,
amaneciendo, van a quemar seis velas de a veinticinco centavos en la
milpa, en la tierra. En medio del tablén pondran las velas, y llevaran
pom parala Tierra, Dios en el Cielo, la Virgen, San Pedro. Aquellos
que saben nombraran a un mayor nimero de santos.

—Y, ;quién rezara?

El duefio de la milpa es quien va a rezar. Antes de venir al pueblo,
rezan todos, desde el presidente, hasta los regidores, hasta los
alguaciles. Sino saben buscan quien sepa bien. Primero en sus casas
y después aqui en la iglesia, delante de San Pedro: que vean que pase
bien su cargo como lo pasé el primer justicia, que no se enferme

y que ninguna fuerza ajena domine su alma, que no haya envidia, y
que pase bien su cargo.

74 7ingg, op. cit., pp. 214-215.
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—;Tienen alma los cerros, las montaias?

Hay un 4njel en cada cerro. El cerro, la montaiia tiene alma como
también lo tiene el agua —lagos, lagunas, rios, manantiales—. Se reza a
la tierra.

Laluna debe de estar maciza para cortar los palos para hacer la casa.
Se picara la madera si se corta un palo cuando la luna esta tierna.
Para doblar el maiz, la luna tiene que haber salido, pero no debe
estar maciza todavia. Cuando es todavia joven se siembra la cafia de
azicar. El maiz s6lo puede recolectarse cuando la luna es grande,
maciza.

Los que trabajan la tierra se fijan en la luna. Ya pasé la fecha de la
siembra en tierra fria. Sélo se estd sembrando un poquito en las
orillas de pueblo.

Cuando se oculta el sol y la luna esta un poquito alta en el cerro del
poniente, se siembra el maiz. Estd maciza la luna cuando el sol se ha
puesto y laluna esta brillante y grandota del lado oriental. Anoche
estaba una luna chiquita en el medio del cielo ala hora que se fue el
sol. Esa se llama una luna tierna. Cuando la luna esta maciza siempre
se levanta en el oriente. Para rezar no se fijan en la luna: pero en el
dia si: buscan el jueves o el sdbado.

Aparece en suefios como mujer, o como tio, o como un viejito
pasado. Si es mujer es la Tierray si es hombre es alguna alma, el
anjel o algtin santo.

El 4njel protege alos hombres. Por eso se reza en el Cerro. Acabando
la misa aqui en la iglesia, se va a rezar en el cerro. Porque es el cerro



que cuida la vida, la milpa, que estan junto al cerro. Alli estd nuestro
trabajo, nuestra vida.

Cuando hay algin enfermo y murié otro companero en la misma
casa o en casa vecina, se pasa moy en todas las articulaciones,
estémago, cabeza, y se pone en su cabecera el tecomatillo. También
van a acompafiar al enfermo cinco mazorcas grandes en su cabecera
o debajo de su cama. Asivan a espantar tentacion, que no lo vaya a
ganar. El pilico o moy esta disuelto con ajo; van a mascar el ajo, asi
van a untar. Gomo es x'ob la mazorca, tiene almay lo va defender. La
x'ob es anjel porque es x’ob.

Cuando ya se tapiscé todo el maiz, como no esta todo porque lo ha
comido en parte la tuza, ratén, pajaros, perro —se mencionan todos
los animales del mundo que saben comer elotes. Hay que respetar

al maiz, llamar su alma, el alma del tanto que se perdié del tablon
sembrado. Va rezar con cuatro bolitas de pom. Va rezar el dueiio de
la casa si sabe rezar, o la mujer que esta tocando con su mano el maiz
todo el dia. Decimos “Sefiora x’ob, Sefiora Anjel, que regrese el alma
del maiz; que no se vaya su alma porque comieron los animales; que
llamen su compafiero que se perdi6 para que tengamos fuerza para
comerlo, que esta entero su alma de la milpa.

Cada pueblo tiene una sola Madre de Maiz, una sola x’ob. (tsotsil)75

La Madre del Maiz, es un atado de mazorcas sin defecto alguno—en

numero determinado— que se guarda sin desgranar en el altar, o sobre

el horcon, para sembrar al siguiente afio. Escogiendo asi el maiz,

desde hace centurias, se ha llegada o tener el grano mas apto para cada

75 Calixta Guiteras, op. cit., pp. 132, 136, 148, 176.



lugar. La polinizacién cruzada permite que nuevas mazorcas nazcan,
pero la Madre, segin se dice, proviene del primer maiz sembrado por
los ancestros: se le ata, conserva, sahuma y reza antes de sembrarla al
siguiente afio.

Elritual de la milpa entre los mayas es el siguiente:

La primera obligacion del nativo para con los dioses tiene lugar
desde el momento que elige el terreno para hacer sumilpa. Esta
obligaci()n consiste en improvisar, en el propio terreno, un pequefio
altar de troncos donde deposita tres o cinco jicaras de zacd o atole de
maiz. Después, procede a llamar a grandes voces a los yuntzilob para
que bajen a recibir su bebida fresca. Los gritos se prolongan por
algin tiempo, procurando que sean escuchados en toda la extensién
que se trata de cultivar. De este modo, los kuilob kazob o guardianes
del monte, queden enterados de que ya el terreno estara ocupado
por un hombre amigo y, desde luego, deberan cuidarlo y evitar alli
culebras y otros animales dafiinos; también deberan influir para
que los arboles que se han de talar no opongan tanta resistencia ni
hagan dafio alguno al agricultor. Por su parte, éste no ha de talar mas
superficie que la que espera sembrar. De lo contrario, los kuilob
kaxob podrian castigarlo por haber cortado 4rboles que todavia
pudieron seguir viviendo.

Porlo comtn, talar el monte es tarea facil si se tiene la ayuda de
estos guardianes; de lo contrario, podrian ocurrir accidentes
ocasionados por los arboles que caen. Sobre este punto, no faltan
nativos que crean que los drboles pueden actuar a voluntad con
propoésitos de maldad; asi, un informante nos platicaba que, en
cierta ocasién, tuvo que recurrir a la ayuda del H-Men para lograr
apaciguar a los drboles que talaba, pues, todos se le querian caer
encima y daban muestras de estar bastante molestos.

La siguiente ofrenda ceremonial es la que tiene lugar en la milpa
cuando llega el tiempo de quemar el monte que se ha talado.
Entonces la ofrenda consiste de siete jicaras de zacd, que se ponen
en el suelo, frente a una pequefia cruz de madera. La dedicatoria
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es hecha por el propio milpero, quien, puesto de rodillas, recita

las siguientes oraciones cristianas: Padrenuestro, Avemaria, el
Salve, el Credo, Yo Pecador y Sefior mio Jesucristo; este conjunto de
oraciones es conocido con el nombre de payalchi o rezo, y es de rigor
saberlo a toda persona adulta.

El objeto fundamental de esta ceremonia es pedir al Cichcelem-Yum
que mande al kakal-mozon-ik (fuego-remolino-viento) o viento

que aviva el fuego del monte talado. Como ya sabemos, es creencia
bastante extendida de que este viento esta formado por almas en
pena que pagan asilos pecados que cometieron en la tierra. Cuando
este viento tarda en venir o sopla muy débilmente, el milpero lo
llama mediante un silbido especial que es muy conocido en toda la
peninsula. La ayuda de dicho viento es de suma importancia, pues,
sin él, la milpa quedaria mal quemada y, en consecuencia, dificil de
sembrar. El agricultor, por su parte, ha de procurar que la quema se
lleve al cabo antes de que las primeras lluvias, pues, de lo contrario,
quedaria imposibilitado para hacerlo, perdiendo asila ocasién de
usar el terreno talado. Para preservarse de este peligro, el milpero
suele acudir a alguno de los dos escribas que hay en el cacicazgo, el
cual, usando un almanaque impreso en Mérida, le puede anunciar la
clase de tiempo que ha de hacer en cada uno de los meses venideros.
El sistema de adivinacién llamado zoc-kin (cuenta de los dias) que
consiste en hacer el citado pronéstico mediante observaciones
basadas en cada uno de los 31 dias de enero, es aqui mal conocido y
de poca importancia. El H-Men de Tusik, que fue el mas explicito de
nuestros informantes sobre ese punto, sélo supo decirnos que las
observaciones se habrian de hacer en los 18 primeros dias de enero,
de acuerdo con el orden siguiente: del 1 al 12 corresponderia a un
dia por mes, contados en su orden natural; de los dias restantes a
uno por cada dos meses contado de igual manera. De este modo, la
clase de tiempo prevaleciente el dia 2 de enero, comparada con la
que ocurre en la segunda parte del dia 13 del mismo mes (de las 12 a
las 6), revela el tipo de tiempo que ha de reinar durante el segundo
mes del afio, es decir, febrero. Segun nuestro informante, los 13



dias restantes de enero quedan totalmente excluidos de la cuenta.
(maya)76

Canciones cardenches

Bien haiga el hombre trabajador
El que trabaja la agricultura,
Regando el suelo con su sudor
En tierra blanday en tierra dura,
Sufriendo el frio y sufre el calor
Bajo y el alta temperatura.

Es lindo es cierto cuando florece
Principalmente la tierra santa,

En ella mira nacer la planta

Una esperanza en él permanece,
Cuando ya ve que la mata crece

En la esperanza nace el amor,
Como las flores brindan candor
También la brisa prevenimiento
Para aumentar el bellecimiento
Bien haiga el hombre trabajador...

La agricultura, senda sagrada

En todo el mundo se ha confirmado,
Siendo un proceso lo mas amado
Por San Isidro fue principiado,

Alla en la Siria donde él sembraba
En cada hoja nacié una flor,

Se comprobaba tan tal primor

76 Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios. Etnografia de los mayas de Quintana Roo, pp.
314,-316. La adivinacién de los dias es muy semejante a las cabafiuelas, modo de predic-
cién europeo.
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Como una gloria aquello admiraban
Aquellas gentes decian, cantaban
Bien haiga el hombre trabajador...

Y las futuras generaciones

Siguen amando la misma empresa,
Al ver la bella naturaleza

Hacen futuras grandes criaciones,
A ellas brinda sus producciones
Con la semilla como esplendor,
Asile ordena el Padre Hacedor
Dadle el sustento al ser viviente
Por eso aplaude todo creyente
Bien haiga el hombre trabajador...

Desde que empieza a su labranza

O sea que empieza a labrar la tierra,
Es como el hombre que va ala guerra
Y de volver tiene la esperanza,

Pero con Dios nunca hay desconfianza
Como el creyente ante un confesor,
Aunque sea el hombre mas pecador
Le pide a Dios que le dé el sustento

Y brinda honores cada momento,
Bien haiga el hombre trabajador...

Yo he conocido esos movimientos

La agricultura la mas sagrada,

Tiene su yuntay su buen arado

Bien peltrechado en sus implementos,
Cruza su tierra a los cuatro vientos,
Queda pensando como el autor
Cuando emprovisa si es trovador,

Es ilustrado por su memoria



Comprar bienes forma la historia
Bien haiga el hombre trabajador...

El agricultor

Con el arado, con el arado

o se acaba el hombre como alcanfor,
por el destino de agricultor

que es un trabajo duro y pesado.

iAh! como sufre el agricultor

su triste suerte lo estd matando

todos los afios vive regando

la tierra ajena con su sudor,

para él no hay viento, para él no hay sol,
no hay nieve, ni frio templado

toda la vida esclavizado

por trabajar en la agricultura,

se va acercando a la sepultura

con el arado, con el arado...

Si el sol le quema, el calor le embriaga
con pocas ganas unce su yunta,

con sacrificios sale ala punta

sin mas consuelo que el guaje de agua
su cuerpo herido como una llaga
adolorido y despedazado,

loco del viento, del sol quemado,

se acaba el hombre sin compasion
yano le aprieta ni el cinturén,

con el arado, con el arado...

Si siembra tierras engramilladas

alli se esprime como estropajo,

sale en la tarde de su trabajo

sus pocas fuerzas inagotadas,
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sus pobres piernas descoyuntadas
su pobre cuerpo martirizado,
llegay se sienta desconsolado
adolorido de los pulmones,

ya mero larga los pantalones

con el arado, con el arado...

Desde que siembra aquella semilla
todo ala suerte lo estd arrojando,
porque el maicito que va tirando

es alimento para la hormiga,

lo desquelita con gran fatiga

por ver si acaso da resultado,

tira la escarda sobre mojado,

sigue el maicito descogollando,
pero el pobre hombre se va secando,
con el arado, con el arado... 77

Maria Concepcion, campesina indigena, originaria del poblado de
Vinazco y que actualmente vive en la comunidad de El Aguacate, ha
trabajado toda suvida en el campo y, a pesar de sus ochenta y cinco
afios de edad, atn tiene fuerzas para moler su nixtamal y preparar
sus alimentos. Con su cabello canoso y su semblante ya marchito,
delicadamente, a paso lento, coloca lalefia en el fogén donde va a
hervir sus frijoles. Por ratitos se detiene para descansary aprovecha
estos momentos para recordar aquellas experiencias que no se han
desvanecido de esa mente licida que atin tiene:

—Asina hemos creido siempre, asina nos han enseflado nuestros
padres y nuestros abuelos, a respetarnos entre nosotros y a respetar
la tierra a la que agujereamos sus espaldas pa’ sembrar el maicito,
el frijolito, las calabacitas y el chile. Pa’ nosotros la tierra tiene

77 Socorro Perea (compiladora), Décimas y valonas de San Luis Potost, pp. 184, 235. Bien
haiga, cantada por Herculano Vega Zamarrén.
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vida propia como los hombres tienen sus vidas. La tierra no esta
muerta, siente y se alimenta por si misma. Cuando nosotros vamos
a sembrar nuestras semillas pa’ alimentarnos, primero pedimos
permiso a la tierra haciéndole un ofrecimiento, también pedimos
permiso cuando vamos a levantar una casa o cuando cortamos un
arbol pa’ ocupar la madera.

Cuando sembramos maicito pedimos permiso pa’ que las matitas
crezcan bien y asi cosechar grandes mazorcas. En el dia de la
siembra ofrecemos una comida a todos los hombres que nos ayudan
a sembrar el maiz. Mientras los hombres trabajan en la milpa, las
mujeres nos quedamos en la casa pa’ preparar la masa, poner el
café, lavar el pollo y hacer el moli que se va a ocupar en la comida.
Cuando las matitas van creciendo porque la tierra les estd dando su
alimento, el sol suluzy el cielo su agiiita, cuidamos que los animales
del monte tekuanimej y los pajaros no se las coman. Todos los dias
nuestros hijos tlajpiaj en el campo, pa’ que los tordos y los papanes
no se acerquen sobre el maicito que esta reventando o las matitas
que estan creciendo.

Cuando las matitas ya estan grandecitas y la maleza también ha
crecido junto con ellas, le damos una primera limpia con giiingaro
o con azadon, arrancando toda hierba que no le ayuda en su
crecimiento. Asi las matitas se sienten contentas y contintian
creciendo. En esta limpia nosotras las mujeres también ayudamos
anuestros viejos. De esta manera el trabajo no se hace pesadoylo
hacemos con gusto.

—Cuando las matas ya empiezan a jilotear, nuevamente nuestros
hijos o nuestros nietos tlajpiaj en la milpa, pa’ que los mapaches

y los tejones no se coman los jilotes. Cuando los jilotes crecen, se
convierten en elotes grandes, en estos dias nos preparamos pa’
dar gracias a la tierray a su creador. Damos gracias al que nos da la
lluvia, al que nos dalaluz pa’ que los mateados y las plantas estén
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verdes, y también damos gracias al maiz, porque el maiz, al igual que
la tierra, jtambién tiene vida!

Fl dia del ofrecimiento lo fija el tlamatketl de la comunidad y él

nos dice qué cosas se necesitan pa’ la ofrenda; también nos dice lo
que a cada uno de nosotros le corresponde hacer. Casi siempre los
hombres ponen el arco frente al altar y nosotras lo adornamos con
bonitas flores. También a nosotras nos corresponde arreglar la mesa
que se halla frente al altar. Sobre ésta colocamos un mantel grande

y ponemos popochtli con copal, colocamos tabaco, aguardiente y
otras cosas que nos indica el tlamatketl. Los hombres van a la milpa
a cortar los elotes y nosotras nos quedamos pa’ preparar la comida,
que se va a servir en la ofrenda. Casi siempre hacemos chiltlakuali de
pollo en este iljuitl.

En el momento en que se hace la ofrenda, toda la comida se pone
frente al altar y es entonces cuando el tlamatketl, con un popochtli
con brasasy copal y un topo de aguardiente en la mano, inicia sus
oraciones y canticos en lengua nahuatl pa’ agradecer al sefior de la
tierra, de lalluvia y del maiz. Cuando termina sus oracionesy cantos
de agradecimiento, todos los que estamos ahi nos sentamos a comer.
Més tarde, cuando ya todo se termind, el tlamatketl regresa a su casa
con un morral lleno de elotes que la familia le regala.

Concha deja de desgranar por un momento. En seguida toma un
puiiado de maiz y lo arroja alos pollos que se han acercado al corredor
de su casa. Luego, balanceando su cuerpo de unlado a otro, y casi
arrastrando sus pies agrietados por su descalzo andar, se acerca a su
pequeiio fogén para destapar el chichapal de frijoles que ha puesto a
cocer. Enseguida regresa adonde estaba anteriormente para continuar
con su labor. Por un momento no expresa palabra alguna, su mirada
queda fija en el montén de mazorcas que tiene bajo sus pies. Se le ve
pensativa, como si ordenara una serie de recuerdos que pasan por su
mente, recuerdos que fueron una realidad en su mocedad. Como si de
subito interrumpiese sus pensamientos, exclama:

—Recuerdos, si, s6lo son recuerdos. La ofrenda de agradecimiento
que se hacia en tiempos de elote casi en todos los pueblos de nuestra



region ha dejado de hacerse. En nuestro municipio sélo lo hacen
en Chalingo y Tamoyén Segundo. Muchos pueblos ya no hacen este
ofrecimiento, porque ya poco siembran maiz, pos las tierras ya no
estdn en manos de los maseualmej, las tierras las tienen los coyomej
y los coyomej no tienen por costumbre hacer agradecimientos por
medio de ofrendas. En algunas rancherias que han dejado esta
costumbre a veces llaman a los catequistas, pero no es igual; ellos
s6lo rocian con agua bendita unas cuantas espigas de la mata de
elote, ya ni siquiera el totajtsij (sacerdote) se acerca a las rancherias
pa’ bendecirlas, y cuando lo hace hay que pagarle. Ellos todo lo
cobran: si bautizan, cobran; si hacen una misa pa’ un muerto,
cobran. Pa’ todo cobran.

Todo lo que nosotros hacemos y creemos, los coyomej no lo

pueden entender, ellos sélo esperan que las tierras den pastura

pa’ alimentar a su ganado, pero nunca se inclinan pa’ agradecer;
ellos s6lo quieren escuchar que suene el dinero en sus bolsillos
cuando venden sus animales, pero jamas agradecen al que manda la
lluvia pa’ que crezca la pastura en los potreros. Nosotros cuidamos
y alimentamos bien a los pocos animales que tenemos y que
ocupamos en el trabajo del campo, pero ellos maltratan y malpagan a
nuestros viejos. que les chapean sus potreros.

Los coyomej nunca podran entender nuestras creencias. Tampoco
los totajtsitsij pueden entendernos. Algunos de estos hombres
hasta estdn amafados con los coyomej. Nosotros tampoco podemos
entenderlos a ellos... (ndhuatl)78

Hasta ahora han hablado los campesinos, en otras lenguas. Veamos lo
que nos cuentan sobre el tema algunos escritores, en espariol.

Al mediodia Marcela coge la hoz clavada en las junturas del muro,
se echa una soga al hombro y parte. No hay un celaje que tamice los

rayos cenitales; el cielo estd limpio como un satin. En las ramazones

78 Rafael Nava Vite, La Huasteca. Uestekapac, pp. 134-137.
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se acurrucan silenciosos los pajaros; las gallinas, ala sombra de
mezquites y huizaches, matizan el verde esmalte del prado con el
vivo colorear de sus plumajes; jaspes de oro y negro, capuchas de
perdiz, albos plumones esponjados; reflejos metalicos, crestas
sangrientas y ojos inyectados. Unas esconden la cabeza bajo un
remo; otras, como insoladas, abren el pico.

Marcela entra en el milpal, abriéndose paso a través de una apretada
fila de lampotes y maiz de teja, cuyos aurinos florones cabecean

al separarse bruscamente. Los tallos de las aceitillas y las blancas
flores despetaladas caen al rudo golpe de la hoz. Zigzaguea la
rozadera a lo largo del surquerio y las caflas se doblegan al paso de la
robusta moza.

Al cabo de media hora regresa por el mismo surco, recogiendo los
haces de yerba tronchada, enrollado el mandil a la cabeza y la gavilla
de pastura a todo el caber de sus brazos enarcados. Tira al suelo el
pesado montén y ya fuera de la milpa se detiene a tomar aliento,
sudorosa.

Un alfombrado encendido se extiende a sus pies: cinco llagasy
lampotillos, yedras azules, maravillas moradas y blancas estrellas.
Como pétalos arrancados por el viento revolotean vividas mariposas.
Una libélula hiende el aire abrasador con su mirifico tisi bordado
de oro. El sol quema, los pajaros se pierden discretamente en las
enramadas; la inmensa sabana est4 desierta. Como una voz vagarosa
y llena de misterio desciende el rumor de la montafia. De cara al
poniente yérguese la Mesa de San Pedro como un monstruo que
contemplara impasible las llanuras verdes, las lomas azules, las
palidas serranias esfumadas apenas en el azul zafirino que se pierde
en el infinito azur. Hacia el suroeste blanquea el risuefio caserio de
la peonada de San Pedro de las Gallinas.(Mariano Azuela)79

Habia empezado ese tiempo fastidioso —particularmente cuando
empieza—, que va de las cosechas a las siembras, en regiones de

79 Mariano Azuela, Mala yerba, en Obras escogidas, p. 39. El texto es de 1909.
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tierras flacas, atenidas nomas al temporal. Dias vacios. Como

side pronto una corriente de agua, un aire violento, un ruido
sostenido que cesa de golpe, metieran tumbos de mar a los oidos, los
reventarany los dejaran sordos. Como la sensacion de aislamiento
de estomago. Mareo. Destanteo. Agobio de las horas muertas,

en ausencia de quehaceres urgentes. Horizontes ilimitados a la
ociosidad. Reinado de la gana. Tirarse al sol, bocarriba, mafanas

y tardes enteras. Andar por andar, por matar el tiempo. Buscar
platicas inutiles. Jugar baraja. Chupar y chupar. Semanas y meses de
aburrimiento. Emigracién de vecinos. Los ranchos abandonados.
La desolacién de las tierras. El tragico esplendor del sol sobre los
campos erosionados. Las sombras escasas de transetntes como
dnimas en pena. La desolacion de huizaches y nopaleras.

Y peor, cuando el afio ha sido funesto; mermaron las cosechas o
—como ahora— se perdieron. El hastio se agrava con el desaliento
en estos primeros dias de inactividad. Tardan en reflorecer la
resignacién y la esperanza.

Se quedaban contemplando la extensién del Llano en la mayor
resequedad, a la salida de la cuaresma. La delgadez de la luz, del aire,
agrandaba las distancias, las acercaba y afinaba detalles en la lejania:
sobre la sierrayla circunvalacién de los montes, nitidamente
aparecian de bulto los arboles, dando a simple vista la impresién

de distinguir sus especies y nimero, la diferencia de ramas y hojas,
como si en esa época del afio los ojos fueran catalejos, tuvieran

alas o imanes, capaces de llegar o atraer la pinta, el hierro de los
animales que discurrian como juguetes en parajes distantes, o la
fisonomia de remotos transetntes, o las particularidades de las
casas esparcidas en lontananza; los ojos como lupas aplicadas al fino
dibujo de cercas, de surcos, que trepando y cayendo a lineas rectas,
parcelan el panorama, con apariencia de capricho pueril, tras el que
se oculta el drama, la larga historia de ambiciones, luchas, muertes
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y sobrevivencias transitorias, cubiertas por el olvido, pero que

un dia causaron tribulacién, de la cual sélo restan cicatrices en el
paisaje, cicatrices armoniosas a la vista, pero que incitan renovadas
ambiciones, luchas, cambios de lineas en el sesgo de cercas y surcos
con que los apetitos triunfantes han de substituir las viejas cicatrices
arasdelatierra, de la dominacién efimera de la tierra.

Para los desterrados en este rincén del mundo, la cuaresma se
reduce a sentir los colores con que la resequedad cubre campos y
montafas, revistiéndoles metalica solemnidad. Segin es la hora

y la temperie del dia, el gran velo oxidado refulge o amortigua sus
matices. A la mafiana, el sol —oblicuo en la iniciaciéon primaveral—
unta de sangre tierna, luminosa, los altos acantilados, los
desmoches y resquebrajaduras de la cordillera, como pedazos de
espejos encendidos en carmin, o tajos de corales al fuego; albean

al oriente los casorios dispersos; al oriente se hacen leves, a esta
hora del primer sol, el cobre con el estafio y el plomo, que tifien
lavista, mientras al poniente, contra el sol, enardecen su foscura,
mezclandose a golpes de luz. El aire seco rompe obstaculos y
distancias a la transverberacién, que hiere ambitos y dilata los
ardientes, profundos, contritos colores cuaresmales, a medida que
sube la mafana el camino del mediodia. La implacable, creciente
crudeza de reflejos muestra la desnudez, la desolacién de la tierra;
su piel despellejada por todas partes; manchada de inflamaciones

y gangrenas; como nazareno caido en medio de montafias, todo el
cuerpo azotado, encarnizadamente azotado por turbas de huizaches,
que invaden el escenario, encarnizadamente. Llega el sol ala cruz
del meridiano; el clamor de los colores crepita en las retinas, a lo
largo y lo ancho del horizonte: crisol de minerales vespertinos,
donde luchan colorados con cardenos, ocres y amarillos, cobaltos,
azufres y pedernales, en abotagamiento agravado conforme los
mediodias avanzan al fin de las secas. Colores requemados: costra
de sangre oreada en la extensién del Llano. Transcurridas las tres
horas de agonia, los colores entran en reposo, se suavizan, juegan
con los huizaches, las veredas y cercas; corren por las laderas; lamen



mansamente las heridas y costras del paisaje; aclaran perspectivas,
resaltindolas. El ocre sangriento se mitiga. En su descendimiento,
el sol derrama yodo gradualmente cargado: al bronce y los fulgores
del oro sucede la escarlata, la grama, la purpura, el yodo puro, fuerte,
con resplandores bermejos. Llegado al triunfo de la primavera, el
sol vencedor agranda los dias para que los colores prolonguen su
batalla. El mundo vuelve a dividirse: las tierras al occidente caen
condenadas a rapidas sombras; el oriente levanta defensas de luz.
El cielo invierte los campos: hogueras deslumbrantes al poniente;
asomos caliginosos en levante. Al yodo se mezclan azafranesy
afiiles. El gran velo vuelve a ser morado, corroido de oxidacionesy
escaras, que avanzan de poniente a oriente, precipitando lutos.

Hay unos dias —de marzo, de abril— en que, desligado del cobre,
queda el estafio flotando sobre las bajas tinieblas, a la vez en lucha
contra los broncas resistentes del poniente, fundiéndolos poco
apoco en plata, sin romper la claridad, avivada por momentos,
perceptiblemente soldada ala del dia. Es la luna nueva de la Semana
Santa. La luna que guia el regreso de los que han ido alos remotos
oficios y procesiones del pueblo lejano. La primera luna de la
primavera, hecha con plata de antigua ley.

L 3

Eh, si con el cambio de cielo, que lloviera regularmente, como
ahora est4 sucediendo, cambiara la tierra, lo seguro es que también
cambiaria el modo de ser de los hombres, que por fuerza son el
vivo retrato del lugar en que viven. Los de ac4 son secos, duros,
insensibles, desobligados con las mujeres, porque la tierra es asi.
Ylatierra es asi, porque asi es el cielo que la cobija: desobligado,
inconstante, apenas la moja en pedazos y entra en calmas, o cuando
se suelta no es mas que para arrastrar en la corriente las capas
cultivables, dejando el puro tepetate y los huizaches, o para aventar
granizo que acabe con las milpas. Mejor pensado, los hombres son
como el cielo, y las mujeres como la tierra. Eh, si cambiara el cielo

141



del Llano, cambiarian los hombres y las pobres mujeres del Llano,
aqui, como yo, no més tristeando, parecidas a milpas con chagiiiste
cuando llegan las calmas. Esto mismo se lo dije anoche a Rémulo

y no le gusté. Se lo estaba diciendo a causa de las esperanzas que
nos ha hecho concebir el temporal, quién sabe si porque se murié6
el cochino ése, indecente, o por obra de que Miguel Arcangel ha
resultado buen zaurin; es el caso que, como milagro, el temporal ha
sido parejo hasta ahora; da gusto contemplar el campo y ver que las
milpas jilotean el campo, muy verde, como hace afios no sucedia;

el ganado gordo; los zarzos de las casas van llenandose de quesos; a
ver si en agosto no viene la calmay se lo lleva el diablo todo, como
siempre. A pesar del peligro, estoy contenta por el cambio del cielo;
amis afos, no sé qué me pasa: como si me hubieran quitado un peso
de encima. (Agustin Yarez)80

iYa soy agricultor! Acabo de comprar una parcela de cincuenta y
cuatro hectareas de tierras inafectables en un fraccionamiento

de la Hacienda de Huescalapa, calculada como de ocho yuntas

de sembradura. Esto podré comprobarlo si caben en ella ocho
hectolitros de semilla de maiz. La parcela est4 acotada por oriente

y sur con lienzo de piedra china, abundante alli por la cercania del
Apastépetl. Al poniente, un vallado de dos metros de boca por uno
y medio de profundidad sirve de limite. Al norte, una alambrada

es el lindero con mi compadre Sabas. Este lienzo es de postes de
mezquite, que a tres metros de distancia cada uno, sostienen cuatro
alambres de ptias, clavados con grapas y arpones. Los arpones son
alcayatas de punta escamada para que no se salgan, y hechizas. Las
forjanlos aprendices de herrero con desperdicios de fierro y las
entregan en los comercios a centavo y medio la pieza.

Esta aventura agricola no deja de ser arriesgada, porque en la familia
nunca ha habido gente de campo. Todos hemos sido zapateros. Nos

80 Agustin Yatiez, Las tierras flacas, pp. 200-201, 339-340, 391. Publicado inicialmente
en1962.
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haido bien en el negocio desde que mi padre, muy aficionado a la
literatura, hizo famosa la zapateria con sus anuncios en verso. Yo
heredé, y me felicito, el gusto por las letras. Soy miembro activo del
Ateneo Tzaputlatena, aunque mi produccién poética es breve, fuera
de las obras de caricter estrictamente comercial.

Aunque bien acreditado, mi negocio es pequefio, y para no dafarlo
con una arbitraria extraccién de capital, preferi hipotecar la casa.
Esto, no le ha gustado a mi mujer. Junto a mi libro de cuentas agrico-
las, que estoy llevando con todo detalle, se me ocurrié hacer estos
apuntes. El afio que viene, si Dios me daviday licencia, podré valerme
por mi mismo sin andar, preguntandole todo a las gentes que saben.
Lo tinico que me ha extrafiado un poco es que para la operacién de
compraventa han tenido que hacerse toda una serie de tramites
notariales muy fastidiosos. El legajo de las escrituras es muy
extenso. Tal parece que esta tierra, antes de llegar a las mias, ha
pasado por muchas otras manos. Y eso no me gusta.

Lk 3

Contraté para trabajar la tierra a un mayordomo, con sueldo de un
peso diario. El a su vez apalabré ocho peones o gafianes con paga de
cincuenta centavos pelones, porque como yo no tengo maiz ni frijol de
cosechas anteriores, no pude contratarlos a base de racién, o seauna
medida de maiz y un litro de frijol diario, mas veinticinco centavos
en efectivo. El trato fue verbal, y cada uno recibié diez o doce pesos
como acomodo, que deberan restituir abonando cincuenta centavos
ala semana. El gafidn que recibe este dinero se llama a si mismo
vendido y no puede trabajar ya de alquilado, como hacen los que no
tienen acomodo y trabajan libremente por dias o semanas.

Una vez formada la cuadrilla, vamos a proceder a la limpia de la
tierra, que es de rastrojo porque fue sembrada el afio pasado. Las
que no lo han sido se llaman descansadas y son las preferidas por
medieros y parcioneros, que esperan de ellas, como es natural,
mayor rendimiento.
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L 3

Estamos haciendo la limpia con guango, machete corto y ancho, de
punta encorvada. El cabo o agarradera es tubular, de la misma pieza
y un poco coénico para encajarle un palo como de medio metroy
poder blandirlo horizontalmente a derecha e izquierda y hacia abajo
como guadana. Asi se derriban los rastrojos que quedan en pie y las
plantas aventureras que en estas tierras florecen, como el moco de
guajolote y el chicalote. El primero produce una semilla leguminosa
que abonan la tierra; es signo de fecundidad su abundancia.
—Abundancia, jmadre! Somos un pueblo de muertos de hambre.

El chicalote, planta de hojas escotadas y espinosas, da unos
cascabeles llenos de semillitas negras como granos de mostaza. Los
muchachos y las mujeres de los mozos las recolectan para venderlas
en el mercado, donde son muy solicitadas por su aceite, que se
utiliza en jaboneria. En toda la regién se recogen de quinientas a
seiscientas toneladas de esta oleaginosa silvestre, que alivia en su
tiempo la miseria de las clases menesterosas...

—Alivia, jmadre! Este hombre no sabe lo que dice. En todo caso
aliviaba, porque el chicalote se est4d acabando en Zapotlan, como el
tule de lalaguna... Vayan a ver: ;donde esta el tule? ;Donde esta

el chicalote? Y es que el afio pasado, del hambre que teniamos, no
dejamos nada para semilla...

Lalimpia del campo puede hacerse por tareas individuales o en
grupos, segun le convenga més al patrén. La tumba se lleva a cabo en
la mafana, y por la tarde se amontona el rastrojo y la maleza y se le
prende fuego.

Lalimpia duré tres semanas. Ya hacen falta los bueyes. Hoy tomé
en renta ocho yuntas, comprometido a pagar por cada una ocho
hectélitros de maiz en cosecha, desgranado, harneado y limpio,
de buena clase y puesto a domicilio del arrendador. Todo se me



multiplica por ocho: compré ocho arados de fierro, de los llamados
de un ala, pues aqui ya casi no se trabaja con arados de palo. Y luego
los aperos y avios: ocho yugos escopleados, ocho cuartas, ocho pares
de coyundas de cuero crudo, bien engrasadas con sebo de rifionada,
ocho barzones y ocho otates con puya... Ah, y una castaia grande
para el agua de beber.

Se nombré a uno de los ganianes para bueyero, quedando el
mayordomo y siete peones para uncir cada uno su respectiva
yunta. El bueyero tiene que dormir en el campo; para eso hubo

que construir en la ladera de una barranquilla, junto a un frondoso
tacamo, el pequeiio rancho que le servira de albergue, y donde
habran de guardarse los aperos de labranza. Al alba tendra que
reunir los bueyes para echarles la hoja, porque al rayar el sol deben
ya estar listos para el trabajo.

Poco mas de una semana se ha llevado el deslome, primer fierro del
barbecho. Consiste en abrir con el arado el lomo del antiguo surco,
que con el beneficio y cultivo de la cosecha anterior ha quedado
reducido a la hilera de montoncitos de tierra que arroparon cada
uno su planta. Hoy por la mafana, en tanto que las yuntas daban la
primera vuelta, el bueyero procedié a hacer la lumbre y yo me quedé
a almorzar con los mozos. Ya hechas las brasas, cada quien saca de su
morral un tambache de tortillas. El mayordomo manda: "A tender,
muchachos”. Todos se apresuran a echarlas sobre fuego. Algunas
tortillas las llevan apareadas, esto es, cara con caray con frijoles
adentro, de esos negros que a ellos les gustan tanto. No falta quien
traiga ademads un tasajo de carne, un trozo de pepena o de cecina.
Cada quien consume de su racién lo que le conviene, dejando lo
suficiente para la otra comida, que se compone de lo mismo. Todos
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llevan su sal y sus chiles para darle gusto al bastimento. Mientras
dura la comida de medio dia, se desuncen los bueyes para que
también ellos coman cada uno su manojo de hojay se les conduzca
luego al aguaje mas proximo. Aqui, en el Tacamo, tenemos dos
barranquillas que nos sirven de agostadero, porque por ellas bajan
corrientes de temporal.

Unavez terminado el deslome, hemos procedido a cruzar, esto

es, a arar la tierra en sentido inverso al de los surcos. Cada hilo va
rompiendo como veinticinco centimetros de tierra, que voltea el ala
del arado. Van la yuntas al sesgo, una detras de otra, en escuadrilla,
lo que se llama ir en reata. Hay otro sistema, que a mi no me gusto,
en el que cada yunta va por separado abriendo su besana. No me
gustd, porque hay que calcular muy bien las besanas para que no les
queden becerros: le dicen asi al espacio de tierra que queda sin arar
en medio de la besanay que debe ser cerrado en una o dos vueltas.
Esto da por regla general, uno o dos surcos malhechos en cada tramo
de veinte o treinta metros. Y yo no quiero malhechuras.

Este segundo fierro se da como en dos semanas, al terminar, ya
podremos tener lista la tierra para rayarla y sembrarla. Sélo en
terrenos muy duros o engramados es necesario dar otro fierro
sesgado. CGuando se aproxima el temporal, segin las muestras de
nubes, vientos y otras seflales que estoy aprendiendo, procederemos
arayar la tierra.

Ya con mi tierra acabada de rayar, se me presentan, como a todos
los agricultores, dos posibilidades: sembrar en seco, o esperar a
que llueva para que la tierra esté bien mojada. Siuno tiene fe en
que pronto viene el temporal, vale la pena anticiparse y exponer la
semilla al dafio de cuervos, tililes y tuzas. Si se retrasa el temporal,



o no llega en firme, las milpas no nacen como se debe. Pero si en
término de una semana cae una buena tormenta, se viene muy
pronto y pareja la nacencia. Ni qué decir que yo voy a anticiparme.
Creo que seré el primero que se arriesga. Ya me anda por ver brotar
las milpas. Ademas, oi decir que cuando se siembra sobre mojado,
la milpa también nace dispareja, porque la operacion dura entre
quince y veintidés dias y cuando ya hay plantas listas para la escarda,
otras apenas comienzan a nacer. Prefiero confiar en la Divina
Providencia, y mientras llueve, le revolveré unas piedras al Credo.
Voy a poner a todos los mozos a que espanten los cuervos y a que
maten los titiles y tuzas con escopeta.

No tengo palabras para describir las jornadas de la siembra. Los
mozos van descalzos por los surcos. Colgado al hombro llevan el
costal de la semilla, como una hamaca. Con pasos medidos van
arrojando los granos y los tapan echédndoles tierra con el pie. La
cuadrilla parece entregada a una danza lentay antigua. Los mozos,
ensimismados, olvidan sus canciones, sus dichos y sus chanzas.

Al volver a mi casa, me vine despacio, solemnemente, sin arrear ni
una sola vez al caballo. Como si todas mis esperanzas, y lo mejor de
mi mismo, quedara depositado en la tierra. Antes de montar, eché
algunos granos de maiz en un surco. Me fijé bien donde los puse. A
ver si tengo buena mano de sembrador. (Juan José Arreola)®

El ruido aumento. Era mas prudente no ir a ver qué sucedia. Un
ruido semejante acompaii6 al primero: algo caia, caia sin cesar,
silbando dulcemente. Era como si dos costales de maiz dejaran
escapar el grano por un agujero.

—iOra si, el canijo esta destripando los costales!

81 Juan José Arreola, La feria, en Narrativa contempordnea I, pp. 374.-378, 383, 388, 392.
Publicado inicialmente en 1963.



Los silbidos se multiplicaron. Todos los costales se vaciaban a gran
velocidad. La trastienda se iba llenando de maiz, estaba seguro de
eso. Gon precaucién miré hacia alli: la puerta colmada de granos

se desbordaba y el maiz avanzaba por la tienda. Asombrado miré
asuderredor. Estaba entre costales. Arriba de la puerta de salida
habia tableros cargados de sacos de ayate. En ese momento se abrié el
primer costal y los granos cayeron sordos, en un chorro dorado, sobre
el suelo. Luego se agujered el segundo costal, luego el tercero, luego
el cuarto, luego la tienda entera llovia maiz de todas sus paredes. El
lugar del mostrador se fue estrechando. Vio que la puerta de la calle
que antes habia atrancado cuidadosamente estaba siendo bloqueada,
pues los costales de arriba también estaban agujereados. Se levanté
como pudo y a zancadas, enterrandose en el grano hasta los muslos,
llegé ala puerta. Con dificultad levanté la tranca y logré, haciendo un
esfuerzo, abrir una rendija, husmear la noche y salir ala calle.

—A estas horas, sefior, estaria alli sepultado en el maiz, y “el maldito
sin cabeza” me tendria cogido de los pelos para toda la eternidad.
Pero me le fui. Y me le fui no solamente de Amate Redondo sino de
Perfecto Luna, porque cuando lo busque ya no lo va a hallar. Ahora
soy Criséforo Flores. ;Lo que es tener un poco de presencia de
dnimo! ;Verdad, sefior? Por eso le preguntaba si creia usted en los
muertos, porque antes “del sin cabeza” tampoco yo creia.

—iAh! —contest6 el desconocido de pie junto al narrador. Este
apenas tuvo tiempo para ver el rostro sin rostro de su nuevo amigo:
el cuerpo del desconocido terminaba sobre los hombros.

—iSe endemonid! —dijo Don Celso al dia siguiente. Me solt6 todo el
maizy muri6 en medio de la huizachera. jCaray! ;Y parecia tan buen
muchacho el tal Perfecto Luna! (Elena Garro)82

Era correr por el monte sin sentido. Era pisotear un sembrado.
Exactamente pisotear un sembrado. Los surcos estan ahi, paralelos,

82 Elena Garro, Perfecto Luna, en Gustavo Sainz, Los mejores cuentos mexicanos, p. 92. El
cuento se publicé originalmente en 1958.
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con su geometria sabiay graciosa. Son rectos y obedecen a esa
disciplina profunda de la tierra que les exige derechura, honradez,
legitimidad. Miraseles su extensién como una malla sobre el humus
ylavida que late, ordenando el crecimiento. Obedecen a un designio,
aunavoz plenay poblada de materias, que desde abajo decreta el
milagro de la comunién con las cosas del aire, para que el pan se dé
entonces como un hijo y encuentre casa la espiga y el sudor levante su
estatua. Pero el odio demanda también su establecimiento y pisar un
surco conviértese en una negacion fortalecedora. Entonces se desata
el hombre como un animal obscuro cuyo goce simple se compone de
la desolacién y el caos. Tiene el alma un poder furioso y una impureza
avasalladora que se desencadenan libres y sin freno. La destruccién
erige suvoluntad y adelante no hay nada, pues la ceguera lo ocupa
todo y hay un insensato placer en que el sembrado se convierta

en pavesas y la semilla se calcine. La Revolucion era eso; muerte y
sangre. Sangre y muerte estériles; lujo de no luchar por nada sino a lo
mas porque las puertas subterraneas del alma se abriesen de par en
par dejando salir, como un alarido infinito, descorazonador, amargo,
la tremenda soledad de bestia que el hombre lleva consigo. (José
Revueltas)83

Poco queda ya de aquellos sembradios, ceremonias, reverencia por

el maiz. Los sufrimientos y los cultivos de ahora son otros. También

los indigenas y sus relatos, el mundo rural y sus creencias, el clima

y los lugares donde pervivia el mito. Quienes siguieron sembrando,
quedaron, metaféricamente, vendidos. Sélo la amenaza del hambre y la
desigualdad siguen siendo las mismas.

Me volvieron a llevar a la tierra caliente. Esta vez los viejos se habian

quedado en casa: fui s6lo con los dos hermanos. Llegamos donde
vivia el hombre que tenia el maizy me dejaron vendido con él por

83 José Revueltas, El luto humano, en La narrativa contempordnea I, pp. 343-344. Publica-
do inicialmente en 1943.
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dos fanegas. Llevamos cuatro bestias y los hermanos se cargaron del
maiz que recibieron a cambio de mi. Entonces me dijeron: "Aqui
quédate; volvemos por ti dentro de ocho dias™. Pero ya no volvieron.
Todos los dias llegaba un ladino que vivia en una hacienda cerca de
Acala; era el duefio de la tierra, y el zinacanteco del maiz le pagaba
por sembrar en ella. Uno de esos dias, después que hablaron el
zinacanteco y el ladino, me dijo el sefior del maiz: “Mira, Juanito,
ahora aqui te quedas para siempre. ;Viste esas cuatro bestias que
llevaban dos fanegas de maiz? Es la paga que yo di por ti. Tt las vas

a desquitar; pero no conmigo. ; Has visto ese hombre ladino que
viene aqui todos los dias?; a él le vas a pagar el maiz que se llevaron.
Elvino hoy a decir que viene mafiana para llevarte, porque no tiene
hijo, porque est4 s6lo con su mujer.”

Los viejos no supieron que me habian vendido sus hijos, o tal vez
fueron ellos los que quisieron que me vendieran. Lloré porque iba
a quedarme lejos. Los viejos no me pegaban; nunca me regafiaron.
Queria regresary seguir viviendo junto a ellos... Tal vez me querian;
pero eran pobres y no tenian maiz, no hacian milpa, no tenian
tierra. Lloré mucho porque no podia volver. ;Gémo volver, si estaba
vendido para que ellos comieran! (tsotsil)84

Yo estoy ganando bien en la venta. Pienso en mi sefiora, todo el dia
va al campo con mis hijas y mi hermana, y cuando llegan, tienen que
moler. Se cansan mucho, yo sé. Yo ya no voy, estoy flojo para este
trabajo. Yo trabajo mucho en mi venta pero no en el campo.

Yo estaba pensando, “Estan sufriendo las mujeres de mi casa”, y
un dia les dije: —Mejor ya no vamos a sembrar. Yo puedo comprar
maiz—. {Todas me reganaron! Me dijeron que no vamos a tener qué

84 Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote. Biografia de un tsotsil, en La narrativa contempordnea I,

p. 184.
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comer, que no va a haber ni calabazas, ni elotes, ni melones, nada.
Yo estaba pensando en el maiz, pero es cierto; sacamos frijolito,
semilla, calabacita, zacate, muchas cosas. Es mucho gasto para
comprar todo. Somos hartos aqui, y aparte los animalitos comen.
Tengo mis marranitos, unos treinta, mis burritos son cinco,
también tengo mulas y vacas, todos comen maiz y zacate.

Mi sefiora dice que quiere sembrar, que va a estar triste si no tiene
sumilpita, que sino siembran no van a estar contentas en la casa.
Ella quiere ver su trabajo. Lloré mi mama4, dijo: “Ay, hijito, ; por qué
hablas asi? ;Qué vamos a poner de ofrendas? T nunca vas a poder
descansar de lalucha [el comercio]”. Ella dice que tenemos que
sembrar porque asi nos manda Dios.

Yo les dije que esta bien, que vamos a sembrar. Pues yo estaba
pensando en ellas, que se cansan mucho. Mi seflora dijo que no
esta floja, que aguanta, que nunca me dijo nada. Pues estamos de
acuerdo. Si quieren trabajar, a mi también me conviene porque

no tenemos que comprar nada para el gasto de la casa. Siquiera
tenemos animales, no caminan a la milpa como otras. Pueden iry
venir en sus mulas para no cansarse tanto. (ndhuatl)85

Primero empecé a trabajar de alzador, asi se le llama al que va
ayudando al de la yunta; andabamos todo el tiempo agachados.
Después yo dirigia la yunta o agarraba el azad6n para hacer el pocito
para sembrar la matita. Otro trabajo era el de rajar lefla, o cortar
alguna madera.

Aveces nos habilitaban el maiz a la dobla, de cada anega de maiz que
recogiamos teniamos que dar dos al duefio de la tierra, se lleg6 el
tiempo en que nos pidieron tres anegas por una que sacdbamos para
nosotros.

La mantencién de nosotros eran frijoles con chile, sal y tortillas,

ése era todo el alimento, con eso nos criamos todos los pobres del

85 Catharine Good Eshelman, Haciendo la lucha. Arte y comercio nahuas de Guerrero, pp.
147-14.8. Testimonio de Ameyaltepec, Guerrero.
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cerro. Nos pasamos una vida tremenda, triste, nos criamos en una
calamidad, en una necesidad. Ahora pienso que antes tengo vida, de
toda la gente de mi camada ya no queda ninguno, no sobro més que
yo. (Jiquilpan)86

De vez en cuando mi hermano venia a verme. Guando traia carro
entonces nos daba maiz. No teniamos milpa en Palenque, entonces
puro comprar maiz haciamos. A veces Minsa compraba, pero no me
gusta la Minsa, sabe a tierra. Por eso, me alegraba que mi hermano
menor me trajera maiz. Blanco era el maiz de mi hermano, sabrosas
eran las tortillas que hacian entonces.

No quedaba nadie en Chanacté, todo estaba abandonado ahora.
Nuestra casa, los acahuales de pifiay de algodén, la milpa de tabaco
y los plantillas de yuca, las matas de platano y de ciruela y las hierbas
que habiamos trasplantado en el solar, todo estaba perdido. Mi
hermano Bor se habia muerto y mi cuiiada solamente pudo echarle
atole el primer dia, porque luego se lallevaron. Desde que los dioses
hablan dejado de hablar con mi madre, desde que mi padre fue a
enterrar sus ollas, se habia acabado la alegria, todo habia terminado
en Chanacté. Nunca regresaria, ya lo sabia.

Lk 3

Mi cunado sabia cantar, canté mucho, porque queria mucho a su
esposay no queria que los dioses se la llevaran. Fue la primera vez
que hicimos atole, porque, como tard6 una semana en morirse, los
hombres tuvieron tiempo de quemar hule y de sembrar copal. No
sirvié de nada, por mucho que cantaron mi marido, mi cuilado y

mi hermano Chanbor, Coj se murié; los dioses ya no escuchaban
nuestros cantos, no tomaban nuestro atole, no les gustaban el hule y
el copal, nada. Crei que pronto nos ibamos a morir todos, que habia

86 Guillermo Ramos Arizpe y Salvador Rueda, fiquilpan 1895-1920, p. 265. Testimonios de
Nicolas Diez Madrigal.
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terminado nuestra vida en la selva y que el sol dejaria de salir en su
camino para calentar los maicitos. (lacanddn)87

Del temor que tenian al hambre cuando andaba la cuenta de los afios
en ce tochtli, y de la provisiéon que hacian en el afio antes.

Antes que llegara ce tochtli, a quien temian mucho por el hambre,
todos procuraban de juntary esconder en sus casas muchos
mantenimientos y todos los géneros de semillas que se podian
comer, aunque eran comidas muy baxas, cuales son las que se
dicen en este capitulo. Poliicatl es una semilla de una hierba que no
se come sino con gran necesidad. Este popdyotl es maiz aneblado,
Xilotzontli son los cabellos que las mazorcas tienen cuando estin en
la cania. Miydhuatl son aquellos penachos que tienen las cafas del
maiz cuando ya estadn grandes las mazorcas. (ndghuatl)88

87 Marie-Odile Marion, Entre anhelos yrecuerdos, pp. 38, 66. Informantes: Na'k’im, Ixiam.
88 Sahagun, op. cit., Libro 7, cap. vi1, p. 707.
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GLOSARIO

ACAHUAL: zacatal; hierba alta y de tallo algo grueso que suele cubrir los barbechos.
ACAMAYA, CAMAYA: langostino o camardn grande de agua dulce.

ANJEL: de dngel; alma de cada cerro, o cueva, o del maiz (tseltal, tsotsil).
ATARRAYAR: pescar con una atarraya.

BANKIL: mozo, ayudante (tsostil).

BASTIMENTO: provision de alimentos, despensa, lo que se lleva para el camino o la
jornada; viveres, itacate.

BERMEJO: de un color rojo o rojizo.

BRENAS: zona de maleza entre pefiascos o superficies rocosas o accidentadas.
CACALOTE: zanate, cuervo.

CALIHUEL: casa sagrada donde los huicholes hacen sus ceremonias.

CARRACAS: matracas.

CHACALEAR: pescar chacales: acamayas o langostinos de rio.

CHACHAPAL: vasija de barro.

CHACHAPALES: ollas de barro.

CHAGUISTE, CHAHUISTLE: plaga de las gramineas.

CHICALOTE 0 CHICALOTL: planta medicinal.

CHICAYOTA: cucurbiticea, también llamada chilacayota o chilacayote.

cHICHAPAL: olla de barro en general; mas especificamente la que en su interior
contiene al enjambre de chalitas (abejas nativas americanas).

CHICHIMA, TSITSIMIT: ser sobrentaural canibal que habita enla selva, generalmente
mujer vieja.

CHIQUIHUITE: cesto, canasto blando de mimbre sin asas.

COAMIL, COAMILEAR: milpa, sementera, terreno pequeiio para la siembra con coa,
sin usar arado. Hacer coamil, coamilear.

cuAcHI: de cuate, mellizo; mazorca o fruta doble.
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CUARTA: latigo corto.

CUSCOMATE, COSCOMATE: construccion de zacate entretejido con barro elevada
sobre un armazén de palos, que se utiliza en zonas calientes para guardar el
maiz. En general, cualquier lugar para almacenar el grano.

FRIJOL PICHOACA, PICHOCO: frijol no comestible, semillas como cuentas, zompanctle
o colorin.

GARABATO: un machete curvo, o pieza de madera con una curvatura en el extremo.
cuiNGaRo: cuchillo afilado que se usa como herramienta agricola.

HUAUTE, HUAUTLE, HUAUTLI: planta de la familia del amaranto de pequenias semillas
que se utilizan para hacer el dulce conocido como alegria.

ixTLE: fibra que se obtiene de las pencas del maguey y sirve para fabricar cuerdas.
JICOTE, MORRONGO: abejorro.

JILOTE: elote muy tierno, apenas formandose de la espiga.

MACUCHE: tabaco cimarrén o silvestre.

MARAKAME, MARAKATE (plural): cantador, chaman, sacerdote, hombre sabio,
curandero (huichol).

MASEUALME]: maseuali, macehual; se refiere a que es una persona con pocos
recursos econdmicos.

MATAYAHUALE, MATAYAHUAL: Red redonda de tejido ancho montado sobre un anillo
de madera que se usa para pescar cerca.

MECAPAL: faja con dos cuerdas en los extremos que sirve para llevar carga a
cuestas, poniendo parte de la faja enla frente y las cuerdas sujetando la carga.
MECO, MECA: de color bermejo; palido y manchado.

MITOTE: fiesta con musica, baile y ofrendas entre coras, tepehuanos y mexicaneros.
MOY o PILICO: tabaco silvestre (tsotsil).

NIXCON, NEXCON: olla de barro donde se cuece el maiz con cal para elaborar el
nixtamal.

NIXTAMAL: maiz ya cocido, remojado en agua de cal para ablandar la cascarilla.
PAPANES: papan; es una especie de ave paseriforme de la familia Corvidae.
PERFOLLA: hojas de maiz, secas o verdes, pero generalmente secas.

PICANTE: chile.

PINTOJO: que tiene pintas (manchas).

PIZCAR: cosechar.

POM: copal.

POX 0 POSH: aguardiente destilado a partir de la chicha, de uso ceremonial en los
Altos de Chiapas.

POZOL: maiz sin nixtamalizar, cocido y martajado; se lleva en bolas, como
bastimento para disolverse con agua. En Chiapas, se deja agriar.
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QUELITES: nahuatlismo, genérico para yerbas comestibles.

QuIMIL: lio o bulto de ropa, conjunto de cosas, tambache.

ROZA: limpieza de la tierra de todo matorral y hierba, que se quemay se riega
sobre el terreno antes de sembrarlo. Se llama a esto técnica de roza y quema.
SERETE: aguti, Dasyprocta mexicana.

TALOQUES, TLALOQUES: en la mitologia mexica, ayudante de Tlaloc encargado de
repartir la lluvia por la tierra; ayudantes del rayo.

TECOMATILLO, TECOMATE: especie de jicara a modo de calabaza usado como
recipiente.

TECONTE: Tecipiente hecho con una jicara o un bule grande cortado a la mitad.
TEOCINTLE: conjunto variable de pastos, los hay de ciclo de maduracién anual o
perennes; biolégicamente similar al maiz, tiene espigas, no mazorcas.
TEPEZCUINTLE: es un roedor oriundo de América tropical; de cuerpo robusto, con
las patas anteriores mas cortas.

TLACOLOLE: terreno de labranza.

T0L: recipiente hecho con una jicara o un bule grande cortado a la mitad
TOTOMOSTLE 0 TOTOMOXTLE: hoja que envuelve la mazorca del maiz cuando esté seca.
Se usa como forraje o para envolver tamales.

TOTOPOXTLE: tortilla de maiz tierno.

XAME O XxAMIL: tamal de elote.

xuT: hermano menor en tseltal.

zapupE: fibra de sisal con el que se hacen cuerdas.
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