El Mono de la Tinta versién preliminar 2023. Faltan Kafka, Pinocho,
Esopo.
I. Bl mono de la tinta. La vida, la lectura, las pinturas

Exilio y permanencia

La infancia de Toledo no fue la de un nifio juchiteco ni la de un nifio
urbano: jamas hubo en su familia, en esa época, ni escasez ni
abundancia pronunciadas. Su padre fue un préspero y emprendedor
comerciante, su madre una mujer que, a pesar de sus siete hijos y sus
labores interminables, se dio tiempo para leer, contar cuentos, iniciar la
bibloteca de sus hijos —con enciclopedias, libros de cuentos, EI Mundo
Pintoresco, El Tesoro de la Juventud, Libro de Oro de los Ninios, libros
ilustrados de Doré— ademas de los textos escolares y las historietas
semanales coleccionadas y atesoradas por Francisco.

Cada vez que dona Florencia tenia un hijo se dirigia a casa de su madre,
en Ixtepec. S6lo Graciela, la ultima, nacié en Minatitlan, donde vivian,
porque la abuela ya habia muerto y Francisco, quien por una sarta de
accidentes azarosos nacio en la ciudad de México, donde fue registrado
el 17 de julio de 1940, como Francisco Benjamin Lopez Toledo. Los dos
primeros hijos de la familia vivieron parte de su primera infancia en
Arriaga, Chiapas, a donde se mudaron los padres poco después de
casarse en Ixtepec, Oaxaca. Los demas nacieron y crecieron en
Minatitlan, Veracruz.

El Istmo era, entonces, lugar de vacaciones y de nacimientos. Ese sitio
fue temido, sofiado, abandonado, reintentado por cuatro generaciones,
contando la de los hijos de Toledo.

La familia, de ambos abuelos vivia en Ixtepec —a una cuadra de
distancia los unos de los otros. Pero ninguna era, tampoco, oriunda de
ese lugar: la familia de dofia Florencia era de Ixtaltepec y la, de don
Francisco era de Juchitan.

La familia de dofia Florencia Toledo era de carniceros. Los cochinos
vivos, las tias rellenando las tripas de sangre, el destazamiento, los

chillidos y la manteca eran parte de la vida cotidiana de esa familia y



frecuentemente han sido ilustrados. No hablaban espanol en casa,
aunque las dos hermanas menores fueron a la escuela y aprendieron a
hablar, leer y escribir en esa lengua. Las hijas menores eran de vestido,
las dos mayores de "nagua'.

La familia Lépez Orozco habia huido durante la revolucion de Juchitan
ya que ambos abuelos eran hijos, repectivamente, del jefe del partido
Verde y del partido Rojo, que luchaban entre si. Emigraron al cercano
San Jerdénimo, hoy ciudad Ixtepec. Las hermanas vivieron, hasta su
muerte, en la casa paterna, junto a un enorme palo de tamarindo. La tia
Felicitas fue zapatera y otra hermana, soltera, vendia jarcias y
huaraches en el mercado. Don Francisco era el unico varén que vivié
hasta la madurez, y regia como patriarca sobre hermanas y sobrinos.
Cuando viajaban en tren al Istmo, los varones —tres— se quedaban con
las tias paternas y las nifias y la madre en casa de los Toledo. Las
vacaciones y el Istmo eran en otra lengua, que fungia también como
lengua privada entre los padres. No se ensefid a los ninos, ya que toda
esa generacion creyod que las estrecheces y la lengua iban de la mano y
se preferia que los nifios, hostilizados por ser oaxaquenos y no
veracruzanos, no debian tener, ademas, ambigliedades idiomaticas. El
mismo fendmeno se daba dentro de las muchas familias migrantes que
agistian a la misma escuela. El rio, el pueblo, la calle, 1os puestos, €l ser
duenos de ambas casas y las especiales atenciones convirtieron a
Ixtepec en lugar de libertad y de contento. Por un momento se volvia a
los origenes, a un reposo en un peregrinar tanto de ancestros como de
descendientes. Fuera por exilio voluntario u obligado, el antes y el atras
se reinventaban e idealizaban y el retorno se traza en mapasy
laberintos que reaparecen décadas después en la pintura de Francisco.
Los padres de los abuelos eran apenas un relato; los conflictos que los
obligaron a dejar sus pueblos eran un recuerdo al que nunca se volveria,
memoria que debia abandonarse para "salir adelante", lograr un
bienestar familiar que atrajo a Minatitlan a una variada parentela que
llegaba con frecuencia cargada de comida, lengua, cuentos y relatos. Los

viajes en el ferrocarril, en uno y otro sentido eran constantes; siempre



hubo algun huesped, protegido, entenado, mozo, meme, ayudante de
quien se escuchaba, el zapoteco y reforzaba los lazos entre ambos
extremos del Istmo. La doble informacion, el flujo de ideas y lenguas, de
historias y culturas marcaron la infancia de Toledo y sus hermanos. Al
cumplir los doce anos, la familia envia a Francisco a estudiar la
secundaria a donde habia parientes, como ya habia hecho con los dos
mayores. Francisco y su hermana Aura fueron a vivir a Oaxaca con una
tia. El mismo dia, frente a la, Alameda, donde se exhibian las primeras
piezas excavadasd en Mitla, don Francisco entabld una larga discusion
con el custodio acerca de las variantes del zapoteco y la comparacion
entre las variantes del Valle y del Istmo que aun recuerdan ambos hijos.
Ella vivia en un internado y él en casa de un tio, que fue quien lo
inscribié en la escuela de Bellas Artes al ver su habilidad como
dibujante. Fue también quien lo llev) a una primera exposicién de
pintura en esa escuela, a la biblioteca. Alli Francisco, el menor de todos
los alumnos, recibi6 lecciones de los profesores y consejos de sus
companeros. Con ellos recorria la ciudad y los alrededores. Asistia poco
a clases, segun consta en el registro que ain se conserva en el sitio.
Descubrid entonces autores e imagenes que determinaron su destino.
Adquiri6 un gusto que conservo siempre por Klee, Orozco y Alvarez
Bravo, y los pintores prerrenacentistas italianos; una admiraciéon
menos duradera por Picasso y 1los surrealistas. Reprob6 matematicas
dos veces seguidas en la, secundaria.

De este periodo son sus primeros dibujos, escenas ya completamente
distintas de las que hacian sus compaileros, algan 6leo con un paisaje

semejante a los que se hace en cualquier clase de pintura.

II. Pintar la escritura

Los criticos de arte suelen sefialar la influencia plastica de Klee, Miro,
Chagall y Tamayo en Toledo; su deuda con el arte "bruto", Dubuffet y la
materiologia que vio en Paris; su continuidad con una visién indigena

prehispanica. Con menor frecuencia mencionan su gusto por los museos



etnograficos —el Museo del Hombre en Trocadero— asi como el jardin
aledano concurrido por migrantes pobres, que fue uno de sus lugares
favoritos durante su primera estancia en Paris. Francisco Toledo ha
abrevado en museos, galerias, capillas y ruinas, libros de arte —en el
paisaje mismo—; ha homenajeado a Durero, Pisanello, Posada, "El
Aduanero" Rousseau y otros —pero el namero de artistas plasticos
queda corto ante la cantidad de obra que sigue explicitamente a
escritores y a textos.

La dificultad de situar a Toledo dentro del entorno de la plastica
circundante obliga a los criticos a recurrir a biografias reales e
imaginarias: es entonces un autor netamente zapoteco —si bien
cultivado en invernaderos europeos—, heredero de culturas ancestrales
—inamovibles y antiguas—, rural, mitico, bucdlico, surrealista, magico.
Muchas veces se explica este origen como fuente de inspiracién para la
pintura de Toledo. Sin embargo, en un principio las explicaciones fueron
distintas.

Antonio Souza, al principio de la carrera de Toledo como pintor, habla

de su linea simple

...donde plasma seres elementales... Figuras luminosas salidas del
viento, de la tierra y de las profundidades de un mar como de
vino... otras se convierten en la nada; otras se cubren de risa
transparente; otras son colocadas en situaciones imposibles; en
todas, la juventud del autor aprovecha la ocasién, como si se

tratara del principio del mundo".?

La explicacion poética y un tanto metafisica, de Souza marcan la pauta a
la critica de la obra de Toledo. El texto de André Pieyre de Mandiargues
para su primera exposicién de Paris, tiene un tono semejante: 1o retrata
como primitivo, ancestral, "crudo", artifice surrealista. Las

interpretaciones posteriores corren sobre estos rieles; si bien llegan

! Antonio Souza, diptico que presenta la exposicidén Toledo, Fort
Worth Center, Texas, 1959.



mas lejos y ahondan, jamas salen del todo de aquellas directrices
iniciales —dadas por buenas por ser las fundadoras.

No es nuestro propésito discutir aqui la mitologizacién o interpretacién
que han sufrido Toledo y su obra, ni hacer una critica de su técnica o sus
motivos, sino senalar otro tipo de influencias. Sus raices plasticas estan
bien afianzadas en el mundo de las letras —ademas de la experiencia
personal, la memoria visual y el genio que incorpora en un mundo
propio todo este acervo.

La influencia que ha ejercido sobre Toledo la literatura —como en
cualquier artista que gusta de la lectura— y los textos —escritos, orales—
han llegado hasta su obra. Resalta su relaciéon permanente con la
poesia, la historia, la narrativa en tanto artista plastico y en tanto
editor o creador de textos propios.

Como cualquier lector, Toledo tiene preferencias y aversiones; como en
cualquier persona, los textos que lo marcaron, determinaron y fueron
incluidos en la lista de favoritos, forman una red de cada vez mas
cerrada donde las antiguas afinidades se arraigan mas firmemente.
Toledo fue un lector casi obsesivo desde edad temprana. La falta de
continuidad en su formacién escolar le hicieron un lector poco
sistematico, Toledo se librd de las lecturas obligatorias; tuvo varios
mentores y consejeros que le guiaron y marcaron su gusto —pero, como
en lo demas, siempre se guid por sus propias inclinaciones y nunca
termind un libro que no le gustara, por obligacién, aunque si se imponia,
a ratos, extranos retos. Su inventario de amores literarios es poco
ortodoxo pero constante; caben en él autores y obras de muy diverso
cuno: Melville, Conrad, Kafka, St. John Perse, Rulfo, Flaubert, Homero,
Ungaretti —muchisimos mas.

Sus lecturas en espanol, francés y un poco de italiano se enfilan sobre
todo al cuento, poesia, etnologia e historia. Siempre le interesaron los
libros de arte —el libro como objeto, para ser visto y sopesado— y una de
las pocas visitas obligadas en cualquier ciudad, todavia, es a alguna

libreria. Hoy su amor se ve colmado, pues acarrea personalmente libros



hasta la biblioteca del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO), una
de las mas completas de América Latina.

Consciente de la influencia que gjercid en su formacioén la Biblioteca de
la, Eiscuela de Bellas Artes de Oaxaca, hizo a la, misma biblioteca
destinataria, durante una época, de cuanto libro pasaba por sus manos
y ante sus 0jos; la de la Casa de México, en Paris, hered6 todos los libros
de su residencia en Francia; cuanto ley6 y mir6 en la década de los
setenta quedd en la Casa de la Cultura de Juchitan —que fue la, mas
completa en 1o que se refiere a historia regional. Hoy sus donativos
abarcan muchos sitios ademas del IAGO: la Biblioteca Borges para
invidentes, el Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo, diversas
bibliotecas de Oaxaca.

También ha sido editor, ademéas de promotor. El IAGO tiene también un
amplio acervo de libros objeto, de ediciones limitadas y grafica
coleccionados por Toledo a lo largo de varias décadas. Su gusto por el
libro y su factura lo han llevado a experimentar con papeles,
materiales, tipografia y disenio. Las produccion de papel de la Fabrica de
Papel de San Agustin Etla combina este gusto por la materia prima de

los libros, sus preocupaciones ecoldgicas y su produccion artistica.

En los margenes

Todo comenzd una noche en que sentado en mi mesa escribia
una carta. No tenia tintero y me servia de una gran botella de
tinta. Estaba por mojar otra vez la pluma cuando he aqui que
veo apuntar por la boca de la botella la pequetia, delicada y
chata cabeza de una serpiente. Su cuerpo estaba sumergido en
la botella y desaparecia en la tinta, fuertemente agitada. Era un
hecho muy extrafio pero desencajé los ojos cuando se me
ocurrid que podria tratarse de una serpiente venenosa, cosa
muy probable porque mostraba la lengua de manera
sospechosa...

Franz Kafka



Para comenzar, Toledo no ha ilustrado, literalmente hablando, casi
ninguna obra, sino algunos libros para nifios con formato de historieta.
El Conejo y el Coyotey Coyote va a la fiesta de Chihuitan.? Nunca ha,
hecho, ex profeso, sino imagenes que acompanan textos; nunca ha
dibujado ni pensado como tal una portada, si bien se ocupo del diseno o
seleccidon de imagenes para alguno de los libros que él mismo ha editado;
nunca ha pensado como ilustraciones los cientos de dibujos e irnagenes
que aparecen en multiples publicaciones; ha autorizado (no siempre)
que su obra aparezca en libros, revistas y folletos, pero pocas y aisladas
son las ocasiones donde dibuja realmente como "ilustrador" que se cine,
comenta y amplia algun texto —hay, por ejemplo, una acuarela con
divisiones en cuadros como comic que ilustra una historia hopi, "La
muchacha sangrienta duena de los animales", sin texto, que nunca, llegd
a publicarse. A veces hay obras individuales donde se entrevé un texto;
en otras ocasiones hace imagenes paralelas por encargo o por
solidaridad, si biy en estas ocasiones, la afinidad con el texto es
indispensable. La ilustracién continua que leemos es la de un texto
interno, marcado no sélo por la lectura inmediata sino por su formacién
visual, su experiencia, sus intereses particulares del momento, la
oportunidad.

Los cuadernos son minuciosas variaciones sobre temas; un especie de
diario donde anota ideas y crea metaforas internas; alli encontramos
tanto ensayos como piezas terminadas. Las lecturas son infinitas, los
detonantes son multiples —a veces perdemos €l hilo. s,Por qué tal
imagen en tal cuaderno? Lo nico que parece unirlos es el lomo
encuadernado —o un colorido, un ritmo, ciertas técnicas— pero también
tienen un proposito narrativo, estan agrupados por nombres y
responden a una intencién personal.

Nos limitamos aqui a su trabajo en papel, no incluimos objetos ni 6leos:
el trabajo de mesa, no €l de suelo —donde pinta los lienzos. A veces,

fragmentos de textos son recuperados a través de la caligrafia y se

2 Véanse las fichas completas de los libros mencionados en la seccidn
bibliografica.



vuelven parte de la composicion, es la memorizacion manual, la cita
textual.

Toledo dibuja a veces en margenes de libros que le gustan.
Desconocemos el destino de su primer Moby Dick, que regald a Antonio
Souza; hay un ejemplar del Evangelio sesun San Mateo, un libro de
Tagore de los anos sesenta. Otro de cuentos esquirnales de dos décadas
después —todos ellos con vinetas en los margenes.

El Vocabulario Castellano-Zapoteco, del padre Cérdoba, completamente
ilustrado en margenes y sobre €l texto; la tipografia, descolgados y
blancos del libro impreso se convierten en parte de la composicién y del
dibujo hecho con lapices de colores en casi todas las paginas y dedicado
a su hijo Jerénimo. La atencién permanente de este diccionario es un

reflejo del amor de algunos istmenos cultivados por las etimologias.

Textos ilustrados
Toledo siempre gusto de los libros de cronistas y viajeros. La
descripcidn de aquello que resulta obvio para los nativos, quienes
conocen o viven lo que alli se intenta describir, pero que sigue siendo
indescifrable para quienes nunca antes lo han visto y 1o relacionan
directamente con su propia imagineria. Esto da una dimengién plastica
a los textos: Oviedo, Pérez de Rivas y Angleria se cuentan entre sus
favoritos, asi como los libros de viajeros y exploradores posteriores.
Alguien describe como estropicio de animal a un tlacuache, como
encubertado a nueve franjas a un armadillo; como dragén apocaliptico
en miniatura a una iguana: desde el caracter dislocado de la descripcion
de cosas "muy de ver", se desencadenan las interpretaciones plasticas.
Informantes e historiadores hablan de culturas distintas en textos
antiguos —Diego de Landa, fray Bernardino de Sahagun, Francisco de
Burgoa, Gonzalo de Balsalobre—; o antiguas descripciones nos muestran
otra manera de mirar y narrar el mundo. La exactitud o inexactitud son

lo de menos: es la sorpresa, el horror o la ingenuidad ante lo



inclasificable 1o que brinda su gusto al lenguaje arcaico de estos libros:
escriben con un acervo de palabras que no pueden nombrar aquello que
se intenta esclarecer. Para Toledo son como las ruinas antiguas:

"hermosas precisamente por estar en ruinas".

La carpeta de grabados Toledo/Sahagun, de 1974, utiliza el libro VI del
Codice Florentinoy otros reunidos en Augurios y Abusiones, compilados
y traducido por Alfredo Lépez Austin. Entre éstos Toledo eligié ocho

textos y los acompana de un grabado.

Toledo/Chilam Balam esta tomado del Chilam Balam de Chumayel, en
traduccion de Mediz Bolio. Se trata de textos proféticos y esotéricos, de
dificil interpretaciéon y lectura. La carpeta consta de ocho grabados y de
la reproduccion manuscrita de los textos seleccionados, transcritos e
ilustrados con dibujos por Toledo. Ambas carpetas fueron editadas por
la Galeria Arvil.’

El cuento del conejo y el coyote es parte del acervo infantil istmeno,
heredado por Toledo, lo comparte cualquier ninno indigena de México ya
que existen versiones de este cuento entre casi todas las lenguas —los
episodios varian, pero son mas o menos recurrentes y los personajes
pueden ser intercambiados por tlacuache, tigre, ledn y otros. Este
cuento ha traspasado las barreras del racismo y es bien conocido
también en la narrativa mestiza mexicana.

Toledo esta familiarizado, desde nifo, con las versiones y episodios del
cuento que se narran en Juchitan; mas tarde conocid otras versiones
reunidas en la literatura antropolégica, asi como las diversas variantes
de bufones, picaros y enganos entre animales que existen a lo ancho y
largo del vasto mundo.

Existen muchos conejos y liebres en la produccion de Toledo, varias

acuarelas donde se recrean episodios del cuento; un 6leo de 1973,

3 La Galeria Arvil publicd el volumen Francisco Toledo obra gréafica
para Arvil 1974-2001.Reproducen integralmente tanto los textos como
los grabados.



reproducido en tarjetas postales y en muchas publicaciones, lleva por
titulo Lexu ne Gueu (Conejo y Coyote).

A finales de los anios setenta Toledo decidid hacer la ilustracién puntual
de la version donde Conejo sube a la luna, partiendo de los relatos
escuchados en su infancia y de los textos de Andrés Henestrosa y
Gabriel Lépez Chinas. La decision obedece a varias razones: la,
popularidad de las historietas ilustradas entre los nifios —su gusto
infantil por las revistas se ve aqui reivindicado—, la invasion a través de
los cémics de personajes ajenos a nuestra cultura, la necesidad de que
los ninos de Juchitan tuvieran un texto conocido, en un formato
familiar y en su lengua como apoyo a las actividades de la Casa de la
Cultura de Juchitan donde se reivindicaba y promovia la lectura y
escritura del zapoteco.*

La primera version de esta historieta se perdid y Toledo inicidé una
segunda serie de ilustraciones, con la clasica divisién en cuadros de las
historietas —si bien sin globos de dialogo— con textos en espanol y
zapoteco. Fue publicada en 1980 por la. Fnciclopedia Infantil Colibri, se
distribuyd en puestos de peridédicos y luego, en forma de libro, pasé a ser
parte del acervo de Rincones de Lectura, la red de bibliotecas infantiles
mas amplia de México. Mas tarde fue editada por la serie Circo de Arte
del CNCA en una versién de menor formato, con las mismas
ilustraciones y texto. Conegjo y Coyote es, sin duda, el libro mas conocido
y leido con ilustraciones de Toledo que se haya publicado —tal vez sblo lo
sobrepasa en tiraje la acuarela utilizada por la Secretaria de Educacion
Publica para la portada para uno de los Libros de Texto Gratuito de

educacion primaria.

4 La Casa de la Cultura del Istmo abrié sus puertas en 1972, se
derrumbdé con el gran sismo de 2017 y fue reconstruida y reinaugurada
en 2022. Contaba con una biblioteca donde se impartian clases y
talleres. Ademds de promover la cultura universal, una de sus tareas
fue la promocidén de las culturas, lenguas y tradiciones del Istmo y
sus lenguas. El1 Patronato de la Casa tuvo su propia revista y fue el
primer sello editorial de Toledo. El equipo de investigadores que
trabajd para el patronato se dedicd a la recopilacidn y difusidén de
la historia regional, tradiciones orales, literatura y etnografia de
las culturas del Istmo. Tuvo clases de zapoteco y de mUsica de
carrizo y tambor.



En 1983 aparecioé un segundo cuento: Coyote va a la fiesta de Chihuitan,
también en zapoteco y espanol. Una nueva version de esta historia,
Cuarto Viernes en Chihuitan, con las mismas ilustraciones fue
publicada por libros del Rincén en 2003, con nueva, version en espanol

de Elisa Ramirez y traduccion al zapoteco de Irma Pineda.>

"Conejo y Lagarto se hacen enemigos", cuento zapoteco en versiéon de
Andrés Henestrosa, con ilustraciones de Toledo, apareci6 en €l libro-
catalogo de la exposicion Mito y Magia de Oaxacay posteriormente en

la edicién ilustrada de Los Hombres que Disperso la Danza, de 1995.

El conejo de los cuentos es ubicuo en la narrativa de México y en la obra
de Toledo, 1o encontramos en las mas diversas situaciones: comiendo
garnachas, enmielado, sobre cafniones de cera, vendiendo achiote,
encarrerado, entrando y saliendo de aros o cagando frijoles en
acuarelas, dibujos, joyeria, objetos, escultura y grafica.

[Faltan Kafka, Pinocho, Esopo]

Pintura y poesia
Palabras fue escrito a finales de 1968 y principios de 1969 y fue
acompanado con un grabado de 1970. Los textos fueron cartas,
transformadas luego para armar este libro. El dibujo que se utilizo para
las vinietas fue coloreado posteriormente y la obra se llama, Elisa en
Juchitan. Las ocho ilustraciones del libro tienen poca relacién con los
textos pero son, en cambio, una version ludica y concéntrica en dibujos
con lineas quebradas —espinadas—, que narran la vida en Lachi Xopa. El
libro fue publicado a finales de 1971 con una edicién de 8 ejemplares
que incluian dibujos, y otra de 100 egjemplares con un grabado, vendida

para recaudar fondos en solidaridad con los presos politicos de 1968,

> El H. Ayuntamiento Popular de Juchitédn editd la primera versidn
este cuento, publicada mas adelante por Pluralia Ediciones.



recién excarcelados, y destinado a la publicacion de la revista Punto

Critico. Hubo un tercer tiraje sélo con reproducciones en offset.

El gusto de Toledo por Stevens parte inicialmente de un poema, cuya
dificultad hace muy compleja la traduccién y casi absolutamente
imposible toda ilustracion. Se trata de "Superficie marina colmada de
nubes", que no es sino la descripcidén matutina del mar, frente a
Tehuantepec (en inglés, rima con chocolate y cubierta). Otro de sus
autores favoritos, Malcolm Lowry, parafrasea al poeta, en Hear us Lord
from heaven Thy Dwelling Place, €l dia en que el barco cruza frente del
Istmo, escribiendo otro texto sobre el mar de Tehuantepec.®

Toledo cumple su deuda con Wallace Stevens, al ilustrar el poema,
"Trece maneras de mirar un mirlo" (traduccion de Luis Roberto Vera)
que se plasma en una carpeta de 10 grabados de 1983. Tal vez
recordaba el cuento "El Mirlo" de Musil, o tal vez ya habia ilustrado este
poema de antemano en sus multiples imagenes de aves: la cuna y la
puntaseca, las linea quebradas repetidas y las figuras casi iguales y
sucesivas dan la impresién de movimiento —los grabados en blanco y
negro son, en si, huellas de mirlo sobre la nieve. La forma del haika de
estos poemas corresponde con una imagen caligrafica y simple, casi

japonesa.

I
Entre veinte montes nevados
lo Gnico que se movia

era el gjo de un mirlo.

II
Pensaba en tres modos distintos
como un arbol

en donde hay tres mirlos.

6 Mi traduccidén de este poema aparecid en el libro Translaciones, de
Tedi Lopez Mills, FCE, 2011.



111
El mirlo giraba en los vientos de otono.

Era una pequefia parte de la pantomima.

v
Un hombre y una mujer son uno.

Un hombre y una mujer y un mirlo son uno.

V.

No sé qué preferir,

la belleza de las inflexiones

o la belleza de las insinuaciones.
E]l mirlo cuando silba

o justo después.

VI

El carambano cubria la amplia ventana
con vidrio barbaro.

La sombra del mirlo

la atravesaba, yendo y viniendo.

El animo

trazo en la sombra

una causa indescifrable.

VII

Oh, delgados hombres de Haddam,
58 qué imaginar pajaros dorados?
N0 veis coémo el mirlo

pasea entre los pies

de las mujeres que tenéis cerca?

VIII



Sé de acentos nobles

y lucidos, inevitables ritmos;
pero sé, también,

que el mirlo interviene

en lo que sé.

IX
Cuando el mirlo vol6 hasta desaparecer,
marcé el borde

de uno entre muchos circulos.

X

Viendo a los mirlos

volar en una luz verde,

hasta las alcahuetas de la eufonia

se desganitaron.

XI

Viajaba por Connecticut

en un coche de vidrio.

De pronto, un temor lo taladro
al confundir

la, sombra de su equipaje

Ccon mirlos.

XII
El rio fluye.

E1l mirlo debe estar volando.

XIII
Era de noche toda la noche,
Estaba nevando.

E iba a nevar.



El mirlo pos6

entre las ramas del cedro.

Fl inicio es un portafolio con textos de Verdnica Volkow y grabados en
metal y xilografias de Toledo, la tipografia y la imagen aparecen
incorporados en una sola hoja que, en la carpeta, forman una suerte de
codice desplegable. Como en otros casos, se trata de producciones y
creaciones ayuntadas, paralelas, que dialogan y se enriquecen sin
ilustrarse. La poesia jamas es ilustrable, como la plastica jamas sera
narrable. Verbonica Volkow ha escrito ampliamente sobre la ceramica de
Toledo y un libro completo sobre su grafica; alli, el proceso es inverso: se
parte de la obra para hacer critica, interpretacion y poesia, no de la

poesia como pretexto para la grafica.’

Imagenes por encargo
Cuentos del s0l, 1a luna y las estrellas son adaptaciones de cuentos
indigenas para ninos. Las imagenes son acuarelas y dibujos a tinta;
propositivamente, las composiciones son simples, con un formato fijo,

de lectura facil para los nifios.

Manual de Zoologia Fantastica, ilustrado por Toledo, es una, de las series
mas reproducida y tal vez la mas ampliamente exhibida, pues ha sido
presentada en los mas diversos centros culturales a lo largo de varias
décadas. Las acuarelas y dibujos de esta serie se relacionan
estrechamente con un texto. Sobre las descripciones recopiladas por
Borges, Toledo borda, se desplaza y abunda enriqueciéndolas y

reinterpretandolas.

Historias paralelas

7 La Mordedura de la Risa, Editorial Aldous, 1995; reimpresién del

FCE, 2016.



El caso de Toledo/Guchachi’'es algo diferente a las carpetas anteriores.
Las iguanas son un tema frecuente en la pintura de Toledo —su
presencia en las mesas, mercados y patio familiar es mas temprana que
cualquier ilustracién. En Minatitlan hubo y hay una seccién de comida
para juchitecos, que surte a la numerosa poblacién istmenia llegada
desde el lado oaxaquenio del Istmo. Las imagenes que la fotografia ha
plasmado se ven en ambos extremos de este territorio.

Ademas de la conocida historia que cuenta Toledo —su padre le llamaba,
Rey Iguana por la delgadez de sus munecas y tobillo— hay otras
razones. A partir del interés por el animal, su figura, su piel dibujada, su
cresta y piel como linea de dibujo toledano y de numerosas menciones
en la tradicién oral istmena, comenzamos a indagar mas sobre este
animal. La abundancia de textos huaves sobre la iguana abrio el rico
complejo simbdlico alrededor de este animal. Hay varias obras, tanto en
tela, como en papel, donde Toledo pinta colas de iguana, que es el
nombre huave de una constelaciéon; hay otros tantos sobre los huevos de
iguana, manjar delicioso y muy preciado en sus mesas. También en San
Mateo del Mar encontramos una amplia gama de conocimientos sobre
sus habitos de estos animales y los de los perros iguaneros. La revista
guchachi' reza, debe su nombre a un son istmerio (Iguana rajada) y esta
revista, de finales de los setenta, tuvo una seccion fija llamada "Lo que
sabemos sobre las iguanas", donde se volco parte de esta informacion. El
logo de la revista fue el dibujo de una iguana rascando.

Imagenes y textos se hicieron paralelamente; los textos con quince
vinetas grabadas sobre las hojas impresas y encuadernados en piel de
iguana son apenas una parte de cuanto se recopilé. Una carpeta reunid
este libro y ocho grabados sueltos, de mayor formato.

La antologia incluye a cronistas del siglo XVI que nunca antes habian
visto al animal, aunque las bestias apocalipticas y los dragones
medievales los anunciaran; a viajeros posteriores, quienes a pesar de
tener noticia del animal no dejaban de asombrarse ante las iguanas —
solares, buena medicina para el mal galico y para curar enfermedades

de gjos. Darwin lanza iguanas marinas desde los riscos en las islas



Galapagos —las Encantadas— y las ve sumergirse; descubre una piedra
que ocultan en la cabeza y les sirve de lastre. Aquello que otros usaron
como talisméan desde tiempos inmermoriales le sirve a Darwin como
pieza clave para sus teorias sobre la adaptacién y la sobrevivencia. Otra
seccién del libro incluye mitos indigenas, donde el vinculo entre iguana
y maiz, o iguana y sexualidad parece ser la constante. Un ultimo repaso
rapido a las iguanas en la literatura y la cultura popular termina la
seleccion.

La variada informacion sobre este animal polisémico y mitico alimentod
tanto las ilustraciones como los textos sucesivos; si algun libro ha sido

construido al alimén, Guchachi'es un claro ejemplo de ello.

Textos a partir de imagenes

El mono de la tinta

Este animal abunda en las regiones del norte y tiene
cuatro o cinco pulgadas de largo; esta dotado de un
instinto curioso; los ojos son como cornalinas, y el pelo es
negro azabache, sedoso y flexible, suave como una
almohada. Es muy aficionado a la tinta china, y cuando las
personas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y
las piernas cruzadas esperando que hayan concluido y se
bebe el sobrante de la tinta. Después vuelve a sentarse en
cuclillas, y se queda tranquilo.

Wang Ta-Hai (1791), en Manual de Zoologia Fantastica

En Toledo hay temas recurrentes; algunos de ellos se convierten
eventualmente en series. Tras sus primeras imagenes escolares de
Juéarez, don Benito vuelve a aparecer en 1970, en un gouache titulado
Juarez en Nueva Orléans. Aqui usa por primera, vez el rostro de tres
cuartos de perfil, con corbatén y levita negra que aparecera en casi
todos sus retratos del Benemérito. Son recortes de billetes viejos del
Gobierno Soberano de Oaxaca. La excepcibdn es el Retrato Calisrafiado

de Juarez , litografia intervenida de 1995, de mayor formato, donde el



rostro y posicién son exactamente los mismos que aparecen en 1los
billetes.

A partir del primer gouache y collage de Juarez patinando en hielo,
cuatruplicado —como si por primera vez en la historia el Inconmovible
estuviera a punto de perder el equilibrio— el personaje aparece en
situaciones poco heroicas e inusitadas, mirandonos desde papel, fosil,
corcho, tarjetas postales, objetos y esculturas o grabados.

El arquetipo de Juarez y su papel en la historia nacional y las
iconoclastas imagenes de Toledo, sirven a Carlos Monsivais para
escribir un texto donde, con humor, se sitia en el campo de la critica a
la historia oficial y la reivindicacion de lecturas regionales de nuestro
pasado.

El libro de imagenes Lo que el Viento a Juarez, precedido por un texto
de Monsivais, acompano la exposiciéon de la Galeria Lépez Quiroga de
1986. Una segunda exposicion, con algunos de los primeros Juarez y
otros nuevos, se presentd en el Museo de Arte Contemporaneo de
Oaxaca (MACO) en 1996.

Juéarez es el icono histérico por excelencia de los mexicanos. Su
rectitud, su apego a la ley, su defensa de la soberania y Leyes de
Reforma estan rodeados de un curioso anecdotario: perdié cuando nino
los borregos en Guelatao; aprendid a hablar espanol durante su
adolescencia en la casa donde su hermana servia, en la ciudad de
Oaxaca; fue licenciado contra viento y marea; viajé por todo México y
Estados Unidos en una carreta que, desde siempre, debid parecer la
imagen misma de la austeridad republicana; tuvo a sus pies a princesas
y diplomaticos implorando el perdén de Maximiliano; muridé de angina,
de pecho y trataron de revivirle colocandole una plancha caliente sobre
el esternon. También alimenta dichos, juegos y refranes: "Me hace 1o que
el viento a Juarez", usado para titular las exposiciones y el libro,
significa "no me hace mella". Su rostro impenetrable, sus frases
grabadas en letras de oro en los recintos oficiales, su biografia —
aprendida por todos los nifios de México— sus hazanas, son parte del

acervo de todo conciudadano. Su natalicio es fiesta nacional y dia



feriado en México. La idea de pintar su rostro resulta un contrasentido
—0 una obligatoria loa, de alli que siempre sea €l recorte de un retrato
previo.

Pero... siendo Gobernador del estado de Oaxaca, reprimid con violencia
los reclamos de tierras de los juchitecos y ordenoé incendiar el pueblo —
hecho de madera y palma. Mas tarde, para obtener el reconocimiento de
los Estados Unidos a la Republica, autorizo el libre transito de nuestros
vecinos por la frontera norte y por el Istmo de Tehuantepec, para
acortar el paso interoceanico a los colonizadores del Lejano Oeste,
puesto que aun no existia el canal de Panama. El tratado McLane-
Ocampo, donde se estipulaba lo anterior, nunca fue ratificado por el
Congreso de Estados Unidos, pero el gobierno de Juarez fue reconocido.
Esta libertad de transito por el Istmo se otorgd nuevamente durante la,
Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos tuvo una base militar cerca
de Ixtepec. La pista de aterrizaje aun es utilizada por vuelos
comerciales y el Casino Americano, con alberca y huerta, se transformo
en Lachi Xopa, la, casa donde viviamos a principios de los setenta, ahora
desaparecida junto al huayacan centenario de su patio.

Benito Juarez se funde en la memoria colectiva juchiteca con su hijo,
Benito Juarez Maza, encargado de terminar con un levantamiento
armado en el Istmo cuando era gobernador del estado de Oaxaca, en
1911. El partido verde de José F. Gémez —tio abuelo de Francisco— se
oponia a la imposicién de jefaturas politicas y, tras la caida de Porfirio
Diaz, se levanto en armas. El Che Gémez murid asesinado en Matias
Romero, antes Rincdn Antonio, cuando se dirigia a la capital a negociar
con el Presidente Madero.

Estas historias, los archivos de José F. Gomez, la investigacion
documental y testimonial fueron recopilados y promovidos por el
Patronato de la Casa de la Cultura del Istmo, fundada en 1972.% La
autonomia de este Patronato permitié investigaciones, exposiciones y

publicaciones acerca de las rebeliones, levantamientos y luchas de

® La nota final de Toledo como editor da cuenta de estas
publicaciones.



Juchitan a lo largo de su historia. La Casa de la Cultura fue el primer
ensayo y modelo de difusién cultural auspiciado por Toledo. El
Ayuntamiento Popular siguié con la tarea editorial durante la primera
mitad de la década de los anos ochenta,; casi todas ellas tienen portadas
e ilustraciones de Toledo.

La tia Laureanita —que llegaba, por largas temporadas a Minatitlan—
contaba a Francisco y sus hermanos historias acerca del levantamiento
chegomista. Los juchitecos se "avanzaron" un canén de los federales
pero no lograban hacerlo funcionar. Nadie podia disparar desde la
ciudad sitiada. Desesperados gritaron: "jChingue a su madre San
Vicente!"; el patrén de Juchitan desperto de su letargo y
milagrosamente hizo explotar el candén. Este candén aparece en diversas
versiones de cera policromada, donde conejos o chapulines aparecen
como los angeles vengadores del santo.

En el catalogo de la segunda exposicion Lo que el viento a Juarez
aparece un texto de Monsivais semejante al anterior.

Durante la inauguracién de esta segunda exposicion se sirvieron
chocolate del Benemeérito y pan dona Margarita. Se escancié mezcal del
maestro, como se le llama, al mezcal Matateco, pues lleva una etiqueta

dibujada por Toledo.’

La familia inmediata de Toledo no fue particularmente religiosa —
excepto la tia Lupe, con quien convivio desde su regreso de Paris, mujer
fundamentalmente piadosa y esencialmente caritativa. A pesar de que

las imagenes de santos no adornaban su casa, al llegar a Oaxaca se vio

° La labor de Toledo como creador de objetos y disefios diversos,
ampliamente reproducidos, ha sido objeto de su Gltima exposicidn en
vida, Toledo Ve. En Oaxaca se hornean panes especiales para el dia
de Muertos con caritas de masa pintadas de colores, com la que
aparece en el cuadro Juarez da gracias al Cristo de los Panaderos.
El chocolate, para ocasiones especiales, se "marca": con moldes
especiales, cuando estd recién molido y autn no se solidifica. En
diversas ocasiones, Toledo narrd en sus entrevistas la gran
influencia de las imédgenes que vio en su infancia en las etiquetas y
botellas gque vendia su padre en su tienda de abarrotes, Las torres
de las latas de attn y sardinas con sus barcos, las cajas de
galletas. Asi pues, su placer en hacer etiquetas para botellas de
mezcal o de cerveza.



rodeado de iglesias, tiendas de objetos religiosos y una iconografia
popular que circula por todo México en medallas, oraciones impresas,
imagenes reproducidas primero a partir de placas de metal y mas
adelante en cromos. La Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, donde Toledo
estudidé durante su adolescencia, esta en el ex-convento de San José,
frente a la iglesia, la feria y los puestos de la iglesia de La Soledad,
patrona de Oaxaca. Ex-votos, santorales, escapularios, calendarios
litargicos e imagenes sacras fueron parte del universo visual de sus
andanzas primeras en Oaxaca, donde son mucho mas abundantes que
en Minatitlan o Ixtepec.

A partir de 1980, Toledo se hizo de algunas placas antiguas, desechadas
tras el auge de los cromos religiosos o la, decadencia del prestigio de
algunos imagenes y santuarios; provienen de Tlaxcala y Puebla y datan
de los siglos XVIII y XIX. Toledo interviene las placas y graba sobre los
originales para hacer una nueva serie. Algunas copias llevan acuarela y
dibujos anadidos; se utilizaron como portadas de algunos facsimilares
de devocionarios, catecismos y doctrinas en lengua indigena reeditados
por Toledo.

La serie se amplid y los santos, virgenes y cristos se vieron rodeados de
tentadoras o cotidianas escenas. No hay una intencién metafisica ni
moralizadora como en la pintura medieval; Toledo interpone algo entre
la revelacion y sus destinatarios: 1o secular irrumpe en lo sacro y pone
sentido del humor al olor de santidad. Muchos afios mas tarde Toledo
vuelve a intervenir imagenes sagradas haciendo collages sobre
reproducciones —con textura y colores de cromos— de 1os mosaicos de
Ravenna o de Bizancio, con la misma intencién ludica.'°

A partir de aquellas imnagenes, Carlos Monsivais escribe los textos del
Nuevo Catecismo para Indios Remisos. Aparecieron acompanando una
carpeta de grabados y mas tarde fueron editados en forma de libro. La

primera edicion de siglo xxi contiene las fabulas de Monsivais y

10 Ademds, ha intervenido algunos santos de bulto. Los collages de
santos fueron exhibidos en su exposicidén "Bizancio", en octubre de
2000. Las impresiones digitales fueron hechas por el Centro de la
Imagen a partir de sus originales recortados.



solamente la, portada de Toledo; los mismos textos aparecieron
posteriormente con reproducciones de todas las imagenes de la carpeta
original —y algunos adicionales.

Anos después, como presidente de Patronato por la defensa de Oaxaca,
(Prooax), Toledo interpuso una demanda digna de una fabula de
Monsivais: protestd publicamente contra el vandalismo de algun
desconocido que robd la cabeza a una de las imagenes de la fachada del
templo de Santo Domingo. La Virgen que perdio la cabeza la recupero,
misteriosamente, unos dias después, pues aparecio bajo la imagen
degollada de cantera. Ahora puede recapacitar sobre el percance, pues

fue inmediatamente restaurada.

Los trece Cuadernos de la Mierda de Toledo —realizados entre 1985y
1988— sirvieron de punto de partida a Alfredo Lépez Austin para
escribir su Breve Historia de la Mierda, a peticidén del artista.

Casi todos los juchitecos —como un nimero muy nutrido de personas de
otros lares— practicaron hasta hace algunas décadas, el fecalismo al
aire libre, si bien tienen lugares reservados para dichos fines.
Creyentes fieles del adagio apécrifo "dime cémo cagas y te diré quién
eres", revisan la caca recién hecha de quienes visitan por primera vez
Su casa 0 quienes son primerizos en el callején y se ocultan tras las
cercas: asi sabran con quién tratan y podran dictaminar, a simple vista,
su caracter. No sélo la personalidad y los propésitos ocultos, sino el
estado del cuerpo, el animo y la salud pueden determinarse a partir del
examen de las heces. Entre los grabadores que Toledo mas aprecia se
cuenta Ensor; y entre la coleccidén de grabados coleccionados en el IAGO,
hay uno de este autor que muestra a tres sabios examinando los
excrementos de Dario tras una batalla. Es uno de sus favoritos.

Miles de interpretaciones, teorias y practicas se han observado a lo
largo de la historia en relacién con las excretas; satiras, cultura
popular, creencias del mas diferente cufio se han nutrido de esta
materia prima. Analistas, criticos, escritores y cagatintas han llenado

miles de hojas con el tema.



Ellibro de Alfredo Lopez Austin es una amena antologia de textos
indigenas mexicanos, antiguos y modernos; el libro es acompanado
apenas de unas vinetas y portada de Toledo, pero tuvo los cuadernos a
la vista durante la redaccion de tan insoélito texto.!!

Los cuadernos de la Mierda son propiedad de la Secretaria de Hacienda
(Pago en Especie) y estan bajo la custodia del MACO.'? Los Cuadernos
de los Animales, Insomnes y de Gatos pertenecen al mismo acervo. El
acuerdo es que serian exhibidos de manera itinerante con los demaéas
cuadernos de Toledo propiedad de dicha dependencia. Una edicién
facsimilar de Libreta de Apuntes fue editada por Arvil y el FCE en 2003.
Algunos de estos cuadernos fueron exhibidos anteriormente en las
exposiciones El Mono de la Tinta y Cuadernos Insomnes; algunas
iméagenes estan reproducidas en los catalogos respectivos. Una
seleccion se utilizd para la edicion ilustrada de Ajuste de Cuentas, de

Santiago Ramirez.

Los cuadernos de los animales fueron utilizados por Alberto Blanco, a
peticién de Toledo; el resultado es el poemario Canto a la Sombra de 1os
Animales a partir de las imagenes de Toledo. No solamente trata de
enlazar la imagen a la poesia, sino de adecuarse a su forma, su
estructura y su trazo e intentar equivalencias en el ritmo, el tono y las

modulaciones de las palabras: no en vano Blanco es también musico.

Editore, truccatore
De los mismos cuadernos ilustrados fueron tomados los dibujos del
Manual de Zoologia de José Emilio Pacheco; una seleccién de poemas y
dibujos se complementan y acompanan en las versiones en
espanol/inglés y posteriormente en una versidén aumentada, solamente

en espafol.

11 Reimpresa por CEMCA en 2013.
12 Una seleccion de las imagenes fue publicada por la
SAT/Conaculta/MACO en 2001 como catdlogo de la exhibicidn.



La version ilustrada de Andrés Henestrosa, Los Hombres que disperso
la danza, utiliza las acuarelas que ilustran el cuento "Conejo y Lagarto
se hacen enemigos" de don Andrés, junto a otras obras que se acercan a

los temas de este libro, si bien no fueron realizadas para tal fin.

Critica que casino lo es
A propoésito de Toledo se han escrito cientos de cuartillas. No nos
ocupamos aqui lo que tradicionalmente se consideraria critica o analisis
de su obra plastica; tampoco las entrevistas donde Toledo explica el
origen de algunos de sus temas, cuenta su vida o defiende sus posturas.
Sin embargo, hay una serie de textos que, si bien se refieren a su
pintura o resefnian exposiciones, tienen tal caracter poético o literario
que son, en si mismos, textos paralelos. André Pieyre de Mandiargues,
Luis Cardoza y Aragon, Carlos Monsivais, Salvador Elizondo, David
Huerta, Jaime Moreno Villarreal y Verénica Volkow —entre otros— han

escrito textos precisos, agudos, ilustrativos y rebosantes de poesia.

Miguel Flores Ramirez compilé 100 paginas de poesia y prosa poética
en homenaje al pintor en Toledo: la Iinea metaforica, donde se reinen
menciones, homenajes y textos inspirados por Toledo —o que reclaman
alguna obra, o vivencia relacionada con €l, como detonador de la

escritura.

Historias acidas

Un grabado —cualquiera que sea la técnica utilizada— se hace a partir de
pruebas subsecuentes, restando superficie a la placa lisa por medio del
acido o dandole textura donde pueda adherirse la tinta, como en €l caso
de la puntaseca. De por si son una sucesion: carecen de la rapidez o del

caracter definitivo del dibujo y pueden modificarse, aumentarse,



mermarse, borrarse o transformarse. Las pruebas de estado de una
misma, placa son la ilustracion de un proceso de trabajo; en algunas
ocasiones las versiones y estados de un grabado cuentan una historia:
tal es el caso de Libertad Victor Yodo, La Historia de Helena o Congjos y
Aroso el mas reciente de Muerte saltando con... El 4cido y los buriles,
lass pruebas sucesivas cuentan siempre una historia que se corrige,
ilumina y matiza tras un primer ensayo.

Otro caso de historias acidas vienen de la reinterpretacion de grabados,
anadiendo a las placas iniciales segundas placas y combinando técnicas:
aguafuerte y xilografia, generalmente.

Los homenajes constituyen otra variante, como la reciente serie de las
Almohadas de Durerodonde se combinan negativos invertidos y
grabado de técnicas diversas —existen piezas sueltas donde se parodia a
Pisannello, Rembrandt y otros mas.

Las fotografias o imagenes intervenidas con collage o grattage son otra

variante de esta manera de imprimir frases sucesivas en una imagen.

Temass recurrentes
Hay temas recurrentes en toda la obra de Toledo, personajes que
aparecen una y otra vez. No son series propositivas sino melodias
constantes, como lo serian la linea, el formato, las técnicas. Algunos de
ellos han sido agrupados en cuadernos o exposiciones, como es €l caso
de los insectos. Ademaéas de los Cuadernos de los insectos, existen el
Cuaderno de las migraciones, el Cuaderno de Contabilidad de 1os
alacranes.
La abundancia de insectos en su obra es explicada por Toledo: las
avispas entraban en época de lluvias a su casa para libar la miel del
azucar disuelta por las goteras —Don Francisco, su padre, fue
distribuidor de azUcar y de cerveza en Minatitlan y Acayucan.
Cualquier gente que haya vivido en tierra caliente, cerca de un rio o
haya dormido toda su infancia bajo mosquiteros sabe que la presencia

de los bichos es constante. Pero no es la convivencia o la, abundancia lo



que los convierte en tema, favorito, sino la estructura propia de estos
animales, su descoyuntado movimiento, su variedad plastica, su riqueza
formal. Dios, ciertamente, es el mejor artifice. Sobre los alacranes,
Moreno Villarreal cuenta la, anécdota de una picadura para explicar la
recurrencia: eran ya abundantes en su obra mucho antes de que Toledo,
a fuerza de pintarlos, los invocara. El Insectario, editado por el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, y los catalogos de las exposiciones
de 1998 y 1999 reproducen imagenes de estos Cuadernos de los

insectos.

La muerte —tratada con poca solemnidad, en situaciones cotidianas—
parece compartir con los insectos el movimiento, la linea simple, la
opcidén de un trazo Unico de pluma a lo largo de fémures, pelvis y
craneo. La muerte aparece en las escenas mas vividas y domésticas —
como madre abnegada, futbolista, cargadora, mesera, o seductora
companera de otros huesos. Ademas de una obvia similitud con Manilla
y Posada y la cultura popular mexicana o medieval europea, estas
calacas se encuentran emparentadas con La Portentosa Vida de la
Muerte, de Fray Joaquin Bolafios, las imagenes de la Santa Muerte y la
Carreta de la Muerte —la visitada en los viajes por la antigua carretera,
en Yanhuitlan— la abundante narrativa de apariciones, pactos y tratos

con la muerte.

Durante los ochenta, por su forma mas que por anécdotas asociados con
ellas, las mantarrayas coinciden con una forma mas abstracta de
pintura —casi vacia de relato — y aparecen emparentadas con changos,

craneos, autorretratos y mapas.

Los mapas y laberintos son de muy diversa indole. Parten de los mapas
escolares de la infancia, igual que los Juarez. Mas tarde se asocian
paisajes con formas abstractas y enredadas. Mapas, laberintos y Titulos
Primordiales son méas comunes sobre tela que sobre papel, donde

pueden tener tiras de papel tejido, cascaras de pistaches o cacahuates y



hasta caligrafia. Carecen casi siempre de personaje aunque en alguno de
ellos paste una solitaria vaca; se trata de lineas soterradas en la
texturas que indican el camino hacia la tierra originaria, deseada y
negada. Son meras composiciones, a veces cercanos a los mapas
antiguos que se conservan en los Archivos de querellas territoriales.
Son las enredadas vias que marcan las paradas de un largo peregrinaje
y un exilio, son las rutas del desapego y el retorno, son el puro jubilo de
luces, color y textura. También son el argumento principal en los litigios
por linderos, la consignacion de propiedad, el argumento en los

conflictos acerca de la legitimidad de la pertenencia a un lugar.

Los animales concurren en combinaciones infinitas: chapulines,
camarones, peces, conejos y liebres, mulas y caballos, sapos y culebras,
cochinos, lagartos y cocodrilos, aves y garzas, tortugas o cangrejos son

los méas abundantes, pero no narran sino por su abundancia.

Los autorretratos son comunes y algo mas que el regodeo en la propia
imagen; se trata de un juego, una indagacion, una forma de diario

intimo.

Secuencias sueltas
En imagenes individuales, Toledo a veces narra puntualmente alguna
historia o cuenta alguna anécdota; muchas veces tienen un formato de
comic: La Historia de la Muchacha Sangrienta Hopi, el cuento "Bertoldo
y Bertoldino" aparece en Lag Historia del tonto, el relato en carta de un
dia en Ixtepec AM-PM, o un Hombre atrapado por un hueco en la arena
en La Soledad, en el grabado Juarezy el Perro Topil se conjuga un
cuento nahuatl con una imagen histérica —son sélo algunos ejemplos.
Toledo usa sus habilidades para narrar, apoyandose en textos propios o
ajenos, y pone su pintura al servicio de un relato: son abundantes en

cartas, cuando describe alguna imagen que le gusta y la reproduce,



cuando recuerda alguna historia o describe —rara vez— algun trabajo

propio, cuando refiera alguna anécdota o inventa algan relato.

También tiene algunas historias, sin texto escrito pero transparente, a
la espera de que algun escritor las retome: Luna de hueso ya ha sido

escrita y publicada, en forma de poema, por Alberto Blanco:

La serie de grabados Muerte saltando con... tienen una historia, La
muerte saltarina, si bien no abarca a todos los personajes de las

imagenes. Esta es mi version, otros autores haran otros textos.

Por aquel entonces ningun animal moria; la muerte estaba de mal
humor porque nadie la visitaba. Decidié que el mundo estaba muy
amontonado: algunos animales tendrian que morir, algo habia de
hacerse. Se par6 a la mitad de un camino muy transitado con su
cuerda y comenzo a saltar y a cantar:
Salta, salta, salta,
saltaras

porque sino saltas no pasaras.

Llegd un perro, la saludo y le pidié:
—Hazte a, un lado para que pueda pasar.
—Sino brincas conmigo no puedes seguir adelante. Si me ganas, te
dejo pasar. Si pierdes, te llevo conmigo: moriras.
Quieras que no, el perro tuvo que saltar mientras la muerte
cantaba.
Brinca,
brinca,
brinca
y brinca mas
porque si te cansas,

moriras.



El perro saltd y salté. Ya tenia la lengua de fuera, se le enrosco la
cola, se le cayeron los pelos —hasta que no pudo mas.
La muerte se llevo al xoloscuintle hasta el rio que esta cerca de su

casa.

Al rato pasé por alli el conejo.
—Déjame pasar.
—Nadie pasa si no brinca.
—Pero tu traes zapatos y yo no.
—Es que se me meten las piedritas entre los huesos y me molestan.
En cambio tu tienes patas grandes y de buena suerte. Andale, no
inventes pretextos.
Se pusieron a saltar y la muerte cantaba:
Brinca,
brinca,
brinca
y brinca mas
porque si te cansas,
moriras.
El conejo saltd y saltd, cayo al fin de cara sobre la cuerda y €l labio

se le parti6. Murid.

Pasaban muchos animales por el camino. Lleg6 la rata:
—Buenos dias calaca.
—Brinca conmigo.
Sin saber que se jugaba la vida, salté un buen rato.
Brinca,
brinca,
brinca
y brinca mas
porque si te cansas,

moriras.



De tanto golpearse la cola con la reata se le quedd pelona. Cayo

rendida, también murio.

Poco después paso el alcaravan. Lo mismo. Para poder brincar,
pegaba mucho las alas al cuerpo y ya no pudo volar. Hasta la fecha,

sus parientes sblo corren. También lo vencid la, muerte.

La iguana no aguanté mucho porque tiene muy delgados los
tobillos. A cada salto se le descosia un poquito la piel. Y la muerte,
cante y cante:
Brinca,
brinca,
brinca
y brinca mas
porque si te cansas,

moriras.

El sapo, que de por si es saltarin, muy serio dijo: —Yo no tengo
miedo, te ganaré. Comenzaron a saltar juntos y al sapo, de tanto
brincar, se le fue cayendo €l cuerpo hacia abajo. Su respiracion se

hacia cada vez mas ronca y honda, se infld y exploto.

Cerca de alli, el chapulin espiaba, pero como tenia que pasar por
alli, pens6: "Si no me pongo mas listo que la muerte, me lleva como
a todos los demas". Aceptod la competencia pero en vez de brincar,
se agarro fuerte de la cuerda y nomas daba vueltas, sin saltar.
La muerte cantaba.
Brinca,
brinca,
brinca
y brinca mas
porque si te cansas,

moriras.



Pero el chapulin resistia. La calaca comenzo a fatigarse, pero siguid
cantando y saltando. Por fin se dio por vencida, le dolian todos los
huesos y las coyunturas. El chapulin, mareado, logro ganarle a la
muerte.

Hasta ahora tiene las patas encogidas y acalambradas, por
atenazarse a la cuerda. Su parentela, al saltar, suena como si de
pronto se estirara un mecate. Y es por eso que sbélo cambia de

cascara, y salta, salta, salta sin detenerse jamas.

La Muerte Pies Ligeros, en zapoteco y en espanol, de Natalia Toledo fue
escrita de manera diferente a la mia, también escribié su propia versiéon
de Conejo y Coyote.

En muchas otras imagenes sucede algo, que esta a la espera de ser
traducido a palabras. Otros autores harian otros textos, ciertamente: los
perros podrian ser del inframundo, las competencias entre animales
podrian ser prehispanicas; 1os mitos soterrados podrian asomarse a las

rutas que conducen a la muerte, segun quién interprete.

Juegos de verbales en varias lenguas aparecen en los titulos de su obra:
refranes, frases convencionales, nombres propios etiquetan y dan
sentido a muchas de sus obras. Guinos y entendidos previos gjercen su
humor: Espejismo del serior Espejel, Espinosa de los Monteros, Fiesta de
Patron Santiago.

En lo cotidiano asoma permanentemente el humor, tiene vinculos

estrechos e innombrables con 1o natural, sexual, ritual, mitico, literario.

Secuencias sueltas
El relato, el texto final, la ilustracion exacta seria, como en cualquier
persona, el resumen de la vida y la combinacién de lo visto, leido,
experimentado, reprimido, sublimado. Pero ademas de esta
combinatoria, tenemos un artista particularmente fecundo y diverso,

ancestral y moderno, abiertamente narrativo o desasosegadamente



silencioso, abstracto. Pintar a veces es leer solamente el color, 1a
composicion, la linea y las texturas. Lo mas frecuente en su obra es
ayuntar lo disimil —lo cotidiano en situaciones inusitadas o a la
inversa— y con frecuencia el relato y la imagen se dislocan y la metafora
gana a la descripcién o la mera analogia. Pero el lenguaje juega su papel
y rememora, relata, hace etimologias, se vuelve objeto y juego, lapsus y

nueva definicién de términos.

Uno Mono, Uno Artesano eran grandes pensadores, grande
era su conocimiento. Fueron buenos flautistas y cantadores,
escultores y escribas. Cuanto hacian lo hacian bien y desde
su nacimiento sabian como hacerlo. Por engafio de Hunahpua
y de Ixbalanqué se convirtieron en monos sus hermanos
mayores, por haberles maltratado, por haberse burlado de
ellos. A ellos invocan los artistas y artesanos, los escribas y
quienes labran la piedra.

Popol Vuh

Lo que permanece es la porosidad —cada cual cuenta su historia ante las
imagenes —o calla. Mil y una historias, o mil y un sonidos, si fuésemos
musicos —o mil y una interpretaciones— hay silencio y sorpresa.
Penetramos. Todo a partir de un universo que rara vez escribe su
nombre con claridad, que casi nunca tiene uno solo. El ritmo de una,
pincelada, el crepitar abrasivo de la arena, la transparencia de la mica,
el dibujo preciso, las semillas volatiles se desprenden de la lengua de

vaca.

Para los antiguos mayas no existia distincion alguna entre escribir y
pintar. Son la misma cosa y los patrones de los artesanos son los monos.
Sin embargo los alfabetos y la escritura son distintos si se plasman
sobre pergamino o amate con escritura codice; en ceramica con
escritura barro; en piedra con escritura hendida y golpeada. El que los

alfabetos sean determinados por el medio y la superficie sobre la cual se



inscribe tal vez sirvan de clave a Toledo para ilustrar con enorme

facilidad las historias soterradas en el alma de cada uno de nosotros.



Francisco Toledo naci6 el 17 de julio de 1940 y es uno de los artistas
vivos mas relevantes de México. Ha hecho mas de un centenar de
exposiciones individuales y colectivas, trabaja escultura, pintura,
ceramica, grabado, fotografia con gran maestria. Ademas de su
indudable valor como artista, es un gran difusor de la cultura en su
estado nativo, Oaxaca, defensor del medio ambiente y relevante figura

de la cultura nacional no oficial.

Tagore, Le Jardinier damour, acuarelas sobre los margenes y el texto

impreso, c. 1962.

Palabras. Textos de Elisa Ramirez Castaneda, México, Ediciones Alfil,
1971. Ocho ejemplares numerados I-VIII con un dibujo, 200 ejemplares
con un grabado numerados 1-200; 200 ejemplares con ocho

ilustraciones y quince vifietas, Mario Reyes, impresor.

Toledo/ Sahagun. Textos de Augurios y Abusiones, Informantes de
Sahagun, traduccién de Alfredo Lépez Austin, México, edicidon de la
Galeria Arvil, 1974. Ocho grabados numerados 1-100 y 10 PA, Mario

Reyes, impresor.

Toledo/ Chilam Balam. Textos del Libro de los enigmas del Chilam Balan
de Chumayel, traduccion Antonio Mediz Bolio, México, edicion de la
Galeria Arvil, 1974. Ocho grabados y tres paginas con texto manuscrito

y dibujos numerados 1-50 y 10 PA, Mario Reyes, impresor.

Toledo/ Guchachi' Antologia de textos de Elisa Ramirez Castaneda,
Meéxico, edicién de la Galeria Arvil, 1976. Libro con quince grabados,
vinetas y textos numerados 1-100 y 10 PA; portafolio con el mismo

libro y ocho grabados numerados I-L, 13 PA, Mario Reyes, impresor.

Cuento del Congjo y el Coyote. Didxaguca'sti’' Lexu ne Gueu. Cuento

zapoteco. Adaptacion Gloria y Victor de la Cruz. México, SEP/Salvat,



Enciclopedia Infantil Colibri, fasciculo 76, 1979. Primera reimpresion
en el volumen Literatura de Colibri, México, Libros del Rincén/CONAFE,
1982. Coleccidén Circo de Arte, México, CNCA, 1998. Texto en zapoteco

y espanol, dieciséis ilustraciones (acuarelas y tinta/ papel).

Fl sol, la luna y las estrellas. Leyendas de la creacion, adaptacion de
textos Francisco Hinojosa y Raul Navarrete, edicion de Sarah Wiseman,
disefio de Marcos Kurtycs, textos de Carlos Navarrete, Andrés
Henestrosa y otros, México, Novaro, 1981. Quince ilustraciones a color,

cuatro blanco y negro (acuarela y tinta/ papel).

Nuevo catecismo para indios remisos. Texto de Carlos Monsgivais,
Meéxico, edicion de la Galeria Arvil, 1981. Nueve puntasecas y grabados
sobre placas tlaxcaltecas y poblanas del siglo XVIII y XIX regrabadas,
numerados 1-25 y 6 PA, Mario Reyes, impresor. México, Siglo XXI,
1989 (portada). México, ERA, 1996, XVI laminas (grabados de la

carpeta y otros mas, acuarelados).

Trece maneras de ver a un mirlo, poema de Wallace Stevens, traduccién
de Luis Roberto Vera, México, edicién de Arvil Grafica, 1981. Diez
grabados en puntaseca y cuna numerados 1-25 y 6 PA, Mario Reyes,

impresor.

Dxi Yegapa Gueu'saa Bidxahuahui. Coyote va a la fiesta de Chihuitan,
Cuento zapoteco, traduccion y recopilacion Victor de la Cruz, México,
Publicaciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan, Oaxaca, 1983,

diecisiete ilustraciones (acuarela y tinta/ papel).

Fl inicio, poemas de Verodnica Volkow, México, edicién de la Galeria
Lépez Quiroga, 1983. Ocho grabados en cobre y xilografia numerados 1-

50 y 6 PA, Mario Reyes y Juan Alcazar, impresores.



Manual de Zoologia Fantastica, Jorge Luis Borges y Margarita, Guerrero
Martinez, México, FCE, 1984, Coleccidén Tezontle. 46 ilustraciones
(tinta y acuarela / papel). Toledo. Homenaje a Jorge Luis Borges,
catalogo de la exposicion itinerante, texto introductorio de Carlos
Monsivais, México, coordinacion Galeria Arvil, 1989. Primera
reimpresion de la edicién del FCE, 1990. Toledo/Borges, Fantastic
Zoology, México, Arvil, 2000.

Vocabulario castellano-zapoteco. Dibujos con lapices de colores en los

margenes y texto impreso, realizados entre 1983y 1986.

Le petit monde du grand Corbeau. Dibujos a 1apiz en los margenes y

sobre el texto impreso, realizados en 1985.

Lo que el viento a Juarez, texto de Carlos Mongivais, disefio de Vicente
Rojo, México, ERA, 1986. Edicién bilingie. A propdésito de la exposicion
del mismo nombre en la Galeria Lopez Quiroga, 49 ilustraciones.
Francisco Toledo, Lo que el Viento a Juarez, catalogo de la exposicion en
el MACO, marzo-mayo 1996, texto de Carlos Monsivais, once

ilustraciones.

Doce cuadernos de la mierda y otro mas s/n. Tinta, acuarela y gouache/
papel, 1986-1988

Cinco cuadernos del insomne. Tinta, acuarela, gouache/ papel. 1987-
1988



Cuaderno de contabilidad de los alacranes. Chapa de madera
pirograbada. 1988.

Alfredo Lopez Austin, Una Vieja Historia de la Mierda, Néxico,

Ediciones Toledo, 1988, portada y vinetas.

Alberto Blanco, Canto a la Sombra de los animales, diseno Alberto
Blanco y Gerardo Montalvo, México, Galeria Lopez Quiroga,

ilustraciones tomadas de Cuadernos insomnes y otros.

El Mono de la Tinta, Galeria del Estado, Xalapa, 1992.

Catalogo de la exposicidén Los cuadernos insomnes de Francisco Toledo,
CNCA/INBA, 1993, texto de David Huerta, exposicion itinerante,
ilustraciones de Cuadernos de la mierda, Cuadernos insomnes,

Cuaderno de los gatos, Cuaderno de los insectos.

José Emilio Pacheco, An Ark for the Next Millennium, Austin,
University of Texas Press, 1993. Edicién bilingle, seleccion de Jorge
Esquinca, 26 ilustraciones de Francisco Toledo.

Album de Zoologia, México, El Colegio Nacional/ERA, 1998, Seleccion de

Jorge Esquinca. Primera edicién revisada y aumentada.

Catalogo de la exhibicion Myth and Magic, Oaxaca, past and present.
Mito y Magia, Oaxaca, pasado y presente, Palo Alto Cultural Center,
agosto-noviembre de 1994, pp. 38 a 43, "Conejo y lagarto se hacen

enemigos" de Andrés Henestrosa, cinco ilustraciones.

Verdnica Volkow, La Mordedura de la Risa, México, Editorial Aldus,

1995. Reimpresion



Andrés Henestrosa. Los Hombres que disperso la danza, edicién de
Carla Zarebska, México, Grupo Serla/Turmex/Promotora Cultural

Sacbé, 1995, ilustraciones de Toledo y otros autores.

Toledo: la Iinea metaforica. Textos poéticos sobre la fisura y
figuraciones de Francisco Toledo, compilacioén de Miguel Flores

Ramirez, México, Ediciones Oro de la Noche, 1998

Catalogo de la, Exposicion Insectario 1995-1996, texto de Robert
Valerio, MACO, diciembre 1997- febrero 1999, facsimilar del cuaderno

de 54 paginas, portada y contraportada.

Francisco Toledo. El ideograma del insecto, Jaime Moreno Villarreal,
Meéxico, CNCA, 1999. Ilustraciones del Cuaderno de los Insectos I, II,

Cuaderno de las migraciones y biombo.

Francisco Toledo. Obra grafica para la Galeria Arvil 1974-2001, textos
de Luis Carlos Emerich y Carlos Monsivais, México, Arvil, 2001.

Reproduccion completa, de los libros editados por la Galeria.



Libros:

Conejo y Coyote Colibri 1979

Conejo y coyote 1981

Cuento del Conejo y el Coyote. Arvil

El sol la luna y las estrellas, Navarrete/ Hinojosa 1981
Los hombres que dispersoé la danza. Turner
Homenaje a, JL Borges 1983

Lo que el viento a Juarez

Nuevo Catecismo para Indios Remisos
Nuevo Catecismo para Indios Remisos
Album de Zoologia.. JE Pacheco

Cuarto Viernes 1983, 2009

Cuadernos de la, Mierda, 1988- 1990
Insectario

Cuadernos insomnes

Canto a la sombra de los animales

Luna de Hueso Alberto Blanco FCE

La Muerte Pies ligeros. FCE

Pinocho

Libretas de apuntes

Franz Kafka. Un informe a la academia
Revista UNAM

Esopo

Francisco Toloedo. Obra Grafica

Historias del Café

Libros con margenes o dibujos. Esquimales, Diccionario Zapoteco.
Libro Arvil/ Publicaciones y ediciones. IAGO
Las voces del ver. IAGO

Linea metaférica. IAGO

La mujer de los metates 35.26
Conejo y sapo en el rio. 35.16
Toledo editor



GuchachiReza (iguana rajada) revista bimestral, México, Casa de la
Cultura del Istmo, desde 1975 hasta 1982.

El Alcaravan, Boletin del IAGO, México, Ediciones Toledo y A. C. José F.
Gomez; desde abril de 1990 hasta 1994, 19 nums.

Cbodice Fernandez Leal, int. y notas, René Acuna, México, Ediciones
Toledo, 1991.

Cbédice Baranda, int. René Acunia, México, Ediciones Toledo, 1989.
Plano jeroglifico de Santiago Guevea, México, Ediciones Guchachi' Reza,
1986.

Titulos primordiales de Juchitan, México, Patronato de la Casa de la
Cultura, 1980; segunda edicién, México, Ediciones Toledo, 1987.
Vocabulario de la lengua ¢apoteca, hecho y recopilado por el muy
reverendo padre fray Juan de Cérdova, México, Ediciones Toledo/SEP-
INAH, 1987. Edicién facsimil.

Arte del Idioma, Zapoteco, por el Fr. Juan de Cérdova, México Ediciones
Toledo/SEP-INAH, 1987. Edicién facsimil.

Vocabulario castellano zapoteco, México, Ediciones del H.
Ayuntamiento Popular de Juchitan, 1982. Edicion facsimil.
Cathecismo de la Doctrina Christiana en legua zaapoteca, por el M.R.P.
Maestro Fr. Leonardo Levanto, int. Andrés Henestrosa, México,
Ediciones Toledo, 1989. Edicion facsimil.

Confesionario en Lengua Zapoteca de Tierra Caliente o de Tehuantepec,
por el R.P.P. Gral. Fray Antonio Vellon, México, Ediciones Casa de la
Cultura del Istmo, 1981. Edicién facsimil.

Apuntes histéricos del Dr. Eulogio Gillow, México, Ediciones Toledo,
1990. Edicion facsimil.

Idolatria y supersticion de los Indios de Oaxaca del bachiller Gonzalo de
Balsalobre, México, Ediciones Toledo, 1988.

La rebelién de Tehuantepec, por Christobal Manso de Contreras,

segunda edicion, México, Ediciones Toledo, 1987.



Representacion que el Gobierno de Oaxaca dirige al Soberano Congreso
Constituyente, México, Ediciones Toledo, 1992. Edicion facsimil.

La rebelién de Che Gorio Melendre, Victor de la Cruz, México,
Publicaciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan, 1983.
Documentos sobre el asesinato de Jesus Carranza, presentacion de José
Ruiz Cervantes, rec. Héctor Zarauz, México, Ediciones Toledo, 1991.
Archivo de Adolfo C. Gurrién, México, Ediciones Toledo, 1988.

Tomas Carballo (a) Matanche, Homicidio en la persona del Lic. José F.
Gomez y siete de sus acompanantes, México, Ediciones Patronato de la
Casa de la Cultura, 1980.

Documentos del archivo José F. Gémez, México, Ediciones Toledo, 1989.
Relatos sobre el general Charis, México, DGCP/Ediciones Toledo, 1990.
Meéxico Intervenido. Reportajes desde Veracruz y Tampico, 1914, Jack
London, trad., prélogo y notas de Elisa Ramirez Castaneda, México,
Ediciones Toledo, 1990. Primera reimpresioén, 1991.

Ejército de ciegos. Testimonios de la guerra chiapaneca entre
carrancistas y rebeldes, 1914-1920, Antonio Garcia de Ledn, México,
Ediciones Toledo, 1991.

Una vieja historia de la mierda, Alfredo Lopez Austin, México, Ediciones
Toledo, 1988.

Corridos del Istmo, int. Victor de la Cruz, México, Ediciones Patronato
de la Casa de la Cultura, 1980. Segunda edicién Méxixo, Ediciones del
H. Ayuntamiento Popular de Juchitan, 1983.

Dxi yegapa gueu'saa Bixhahui. Coyote va a la fiesta de Chihuitan, trad. y
recopilacion Victor de la Cruz, México, Ediciones del H. Ayuntamiento
Popular de Juchitan, 1983.

Canciones de Jesus Rasgado, México, Ediciones Toledo, 1988.

Diidxa' sti' Pancho Nacar, transcripcion, presentacion y notas de Victor
de la Cruz, segunda edicién, Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de
Juchitan, 1982,.

En torno a las Islas del Mar Océano, Victor de la Cruz, México, Ediciones

del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan, 1983.



Jardin de Cactus, Victor de la Cruz, México, Ediciones Toledo, 1991.
Poesia, Nazario Chacdén Pineda, México, Ediciones Toledo, 1991.

El libro de los pajaros, Alberto Blanco, México, Ediciones Toledo, 1990.
Nicolas el Camaledn, Ricardo Castillo, México, Ediciones Toledo, 1989.
La Soledad del Polo, Luis Cortés Bargalld, México, Ediciones Toledo,
1990.

Jaguar, Elsa Cross, México, Ediciones Toledo, 1991.

Este arbol creciente, Eduardo Garduno, México, Ediciones Toledo, 1991.
Carne Herida, Jorge Gonzalez de Lebn, México, Ediciones Toledo, 1990.
Historia, David Huerta, México, Ediciones Toledo, 1990.

Ciudad sin puertas, Eduardo Hurtado, México, Ediciones Toledo, 1991.
El ocre de los lodos, Sergio Mondragbén, México, Ediciones Toledo, 1991.
Un cristal en otro, Pura Lopez Colomé, México, Ediciones Toledo, 1989.
Cinco estaciones, Tedi Lépez Mills, México, Ediciones Toledo, 1989.
Conversatorio en Yachilan, José Manuel Pintado, México, Ediciones
Toledo, 1991.

El angel es vampiro, Vicente Quirarte, México, Ediciones Toledo, 1991.
Una pasion me domina, Elisa Ramirez Castaneda, México, Ediciones
Toledo, 1990.

Oro, Javier Sicilia, México, Ediciones Toledo, 1990.

Los caminos, Verdnica Volkow, México, Ediciones Toledo, 1989.
Poemes/Poemas, Ramoén Xirau, trad. de Andrés Sanchez Robaina y el
autor, México, Ediciones Toledo, 1990.

La Isla de las Estaciones, Seamus Heaney, México, Ediciones Toledo,
1991.

La noche de Tehuantepec y otros cuentos mexicanos, André Pieyre de
Mandiargues, trad. Gabriela Peyréon, México, Ediciones Toledo, 1991.
Autorretrato en un espejo convexo, John Ashberry, trad. Verénica
Volkow, México, Ediciones Toledo, 1991.

La Sangre del Cordero, André Pieyre de Mandiargues, trad. Andrés

Luna, México, Ediciones Toledo, 1992.



H. Ayuntamiento Popular de Juchitan, fotos de Rafael Donis, prol. de
Carlos Monsivais, Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan,
1983.

Foto Estudio Jiménez. Sotero Constantino, fotégrafo de Juchitan,
Meéxico, ERA/Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitan,
1985.

Magia del Juego Eterno, Flor Garduno, México, Ediciones Guchachi'
Reza, 1985.

Juchitan de las Mujeres, Graciela Iturbide, texto de Elena Poniatowska,
Meéxico, Ediciones Toledo, 1989. Segunda edicién, 1991.

En el nombre del padre, Graciela Iturbide, texto Oswaldo Sanchez,
Meéxico, Ediciones Toledo, 1994.

Museo Universitario del Chopo, 1973-1988, México,
UNAM/DDF/Ediciones Toledo, 1988.

Neza. México. Ediciones Toledo, 1987. Edicidon facsimil.

Posada, México, INBA/Instituto Cultural de Aguascalientes/Ediciones
Toledo, 1991. Edicién facsimil.

Fisionomia de los animales, Erasto Cortés Juarez, México, Ediciones
Toledo, 1990.

Album de animales Mexicanos, Ils. Gabriel Fernandez Ledesma, pres,.
Ricardo Pérez Escamilla, México, Ediciones Toledo, 1991. Edicién
facsimil,

Libro de Lectura para uso de las escuelas nocturnas para trabajadores,
Primer grado, Serie SEP, 1937, Comisién Editora Popular, Grabados de
Filiberto Cisneros Vera, Jesus Morales, Rafael Lopez, Gonzalo E. Thello,
Antonio SIlva Diaz, Luis Arenal, Julio Prieto, Isidoro Ocampo de la
LEAR, México, Ediciones Toledo, 1990.Edicion facsimil.

13 Grabados de Siqueiros, introduccién de Raquel Tibol, México,

Ediciones Toledo/Ediciones Samara, 1992. Edicion facsimilar.



Ademas de catalogos, posters y anuncios de exposiciones de las
diversas instituciones donde ha participado. Actualmente, se reducen a
las siguientes:

Instituto de Artes Graficas de Oaxaca, Centro Fotografico Alvarez
Bravo, Biblioteca Jorge Luis Borges, Fonoteca Eduardo Mata, Taller
Arte Papel Oaxaca, Cine Club El Pochote.

I. Bl mono de la tinta. La vida, la lectura, las pinturas
Exilio y permanencia

II. Pintar la escritura
En los margenes

Moby Dick

Tagore

Fl Evangelio segun San Mateo

Le livre du Grand Corveau

Diccionario Zapoteco-FEspanol

Imagenes a partir de textos
Sahagun
Chilam Balam
Conejo y Coyote
Kafka
Pinocho
Esopo
Pintura y poesia
Palabras
Trece maneras de ver al mirlo

El Inicio

Imagenes sobre pedido
Elsol la luna y las estrellas
Myth and Magic



Zoologia fantastica

IIT: Historias simultaneas
Guchachi’

IV. Escribir la pintura

Textos a partir de imagenes

Lo que el viento a Juarez

Nuevo catecismo para indios remisos
Vieja historia de la mierda

La Muerte de los Pies Ligeros

IV. Editore, truccatore

Canto de los animales

The Ark of the Milenium

Los hombres que disperso la danza

Fl perro topil

IV: Historias no escritas
Temas recurrentes
Cuadernos

Otros

Historias acidas

Imagenes sueltas, historias inéditas

V: Toledo editor, difusor
Bellas Artes

Teotitlan

CCI

IAGO

MACO

Alvarez Bravo

Borges

Mata



E1 Pochote
San Agustin

Redes Bibliotecas



