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I. El mono de la tinta. La vida, la lectura, las pinturas 

 Exilio y permanencia 

 

La infancia de Toledo no fue la de un niño juchiteco ni la de un niño 

urbano: jamás hubo en su familia, en esa época, ni escasez ni 

abundancia pronunciadas. Su padre fue un próspero y emprendedor 

comerciante, su madre una mujer que, a pesar de sus siete hijos y sus 

labores interminables, se dio tiempo para leer, contar cuentos, iniciar la 

bibloteca de sus hijos —con enciclopedias, libros de cuentos, El Mundo 
Pintoresco, El Tesoro de la Juventud, Libro de Oro de los Niños, libros 

ilustrados de Doré— además de los textos escolares y las historietas 

semanales coleccionadas y atesoradas por Francisco. 

Cada vez que doña Florencia tenía un hijo se dirigía a casa de su madre, 

en Ixtepec. Sólo Graciela, la última, nació en Minatitlán, donde vivían, 

porque la abuela ya había muerto y Francisco, quien por una sarta de 

accidentes azarosos nació en la ciudad de México, donde fue registrado 

el 17 de julio de 1940, como Francisco Benjamín López Toledo. Los dos 

primeros hijos de la familia vivieron parte de su primera infancia en 

Arriaga, Chiapas, a donde se mudaron los padres poco después de 

casarse en Ixtepec, Oaxaca. Los demás nacieron y crecieron en 

Minatitlán, Veracruz. 

El Istmo era, entonces, lugar de vacaciones y de nacimientos. Ese sitio 

fue temido, soñado, abandonado, reintentado por cuatro generaciones, 

contando la de los hijos de Toledo. 

La familia de ambos abuelos vivía en Ixtepec —a una cuadra de 

distancia los unos de los otros. Pero ninguna era, tampoco, oriunda de 

ese lugar: la familia de doña Florencia era de Ixtaltepec y la de don 

Francisco era de Juchitán.  

La familia de doña Florencia Toledo era de carniceros. Los cochinos 

vivos, las tías rellenando las tripas de sangre, el destazamiento, los 

chillidos y la manteca eran parte de la vida cotidiana de esa familia y 



frecuentemente han sido ilustrados. No hablaban español en casa, 

aunque las dos hermanas menores fueron a la escuela y aprendieron a 

hablar, leer y escribir en esa lengua. Las hijas menores eran de vestido, 

las dos mayores de "nagua". 

La familia López Orozco había huido durante la revolución de Juchitán 

ya que ambos abuelos eran hijos, repectivamente, del jefe del partido 

Verde y del partido Rojo, que luchaban entre sí. Emigraron al cercano 

San Jerónimo, hoy ciudad Ixtepec. Las hermanas vivieron, hasta su 

muerte, en la casa paterna, junto a un enorme palo de tamarindo. La tía 

Felícitas fue zapatera y otra hermana, soltera, vendía jarcias y 

huaraches en el mercado. Don Francisco era el único varón que vivió 

hasta la madurez, y regía como patriarca sobre hermanas y sobrinos.  

Cuando viajaban en tren al Istmo, los varones —tres— se quedaban con 

las tías paternas y las niñas y la madre en casa de los Toledo. Las 

vacaciones y el Istmo eran en otra lengua, que fungía también como 

lengua privada entre los padres. No se enseñó a los niños, ya que toda 

esa generación creyó que las estrecheces y la lengua iban de la mano y 

se prefería que los niños, hostilizados por ser oaxaqueños y no 

veracruzanos, no debían tener, además, ambigüedades idiomáticas. El 

mismo fenómeno se daba dentro de las muchas familias migrantes que 

asistían a la misma escuela. El río, el pueblo, la calle, los puestos, el ser 

dueños de ambas casas y las especiales atenciones convirtieron a 

Ixtepec en lugar de libertad y de contento. Por un momento se volvía a 

los orígenes, a un reposo en un peregrinar tanto de ancestros como de 

descendientes. Fuera por exilio voluntario u obligado, el antes y el atrás 

se reinventaban e idealizaban y el retorno se traza en mapas y 

laberintos que reaparecen décadas después en la pintura de Francisco. 

Los padres de los abuelos eran apenas un relato; los conflictos que los 

obligaron a dejar sus pueblos eran un recuerdo al que nunca se volvería, 

memoria que debía abandonarse para "salir adelante", lograr un 

bienestar familiar que atrajo a Minatitlán a una variada parentela que 

llegaba con frecuencia cargada de comida, lengua, cuentos y relatos. Los 

viajes en el ferrocarril, en uno y otro sentido eran constantes; siempre 



hubo algún huesped, protegido, entenado, mozo, meme, ayudante de 

quien se escuchaba el zapoteco y reforzaba los lazos entre ambos 

extremos del Istmo. La doble información, el flujo de ideas y lenguas, de 

historias y culturas marcaron la infancia de Toledo y sus hermanos. Al 

cumplir los doce años, la familia envía a Francisco a estudiar la 

secundaria a donde había parientes, como ya había hecho con los dos 

mayores. Francisco y su hermana Aura fueron a vivir a Oaxaca con una 

tía. El mismo día, frente a la Alameda, donde se exhibían las primeras 

piezas excavadasd en Mitla, don Francisco entabló una larga discusión 

con el custodio acerca de las variantes del zapoteco y la comparación 

entre las variantes del Valle y del Istmo que aún recuerdan ambos hijos. 

Ella vivía en un internado y él en casa de un tío, que fue quien lo 

inscribió  en la escuela de Bellas Artes al ver su habilidad como 

dibujante. Fue también quien lo llevó a una primera exposición de 

pintura en esa escuela, a la biblioteca. Allí Francisco, el menor de todos 

los alumnos, recibió lecciones de los profesores y consejos de sus 

compañeros. Con ellos recorría la ciudad y los alrededores. Asistía poco 

a clases, según consta en el registro que aún se conserva en el sitio. 

Descubrió entonces autores e imágenes que determinaron su destino. 

Adquirió un gusto que conservó siempre por Klee, Orozco y Álvarez 

Bravo, y los pintores prerrenacentistas italianos; una admiración 

menos duradera por Picasso y los surrealistas. Reprobó matemáticas 

dos veces seguidas en la secundaria. 

De este periodo son sus primeros dibujos, escenas ya completamente 

distintas de las que hacían sus compañleros, algún óleo con un paisaje 

semejante a los que se hace en cualquier clase de pintura. 

 

 II. Pintar la escritura  

 

Los críticos de arte suelen señalar la influencia plástica de Klee, Miró, 

Chagall y Tamayo en Toledo; su deuda con el arte "bruto", Dubuffet y la 

materiología que vio en París; su continuidad con una visión indígena 

prehispánica. Con menor frecuencia mencionan su gusto por los museos 



etnográficos —el Museo del Hombre en Trocadero— así como el jardín 

aledaño concurrido por migrantes pobres, que fue uno de sus lugares 

favoritos durante su primera estancia en París. Francisco Toledo ha 

abrevado en museos, galerías, capillas y ruinas, libros de arte —en el 

paisaje mismo—; ha homenajeado a Durero, Pisanello, Posada, "El 

Aduanero" Rousseau y otros —pero el número de artistas plásticos 

queda corto ante la cantidad de obra que sigue explícitamente a 

escritores y a textos. 

La dificultad de situar a Toledo dentro del entorno de la plástica 

circundante obliga a los críticos a recurrir a biografías reales e 

imaginarias: es entonces un autor netamente zapoteco —si bien 

cultivado en invernaderos europeos—, heredero de culturas ancestrales 

—inamovibles y antiguas—, rural, mítico, bucólico, surrealista, mágico.  

Muchas veces se explica este origen como fuente de inspiración para la 

pintura de Toledo. Sin embargo, en un principio las explicaciones fueron 

distintas.  

Antonio Souza, al principio de la carrera de Toledo como pintor, habla 

de su línea simple 

 

…donde plasma seres elementales… Figuras luminosas salidas del 

viento, de la tierra y de las profundidades de un mar como de 

vino… otras se convierten en la nada; otras se cubren de risa 

transparente; otras son colocadas en situaciones imposibles; en 

todas, la juventud del autor aprovecha la ocasión, como si se 

tratara del principio del mundo".1  

 

La explicación poética y un tanto metafísica de Souza marcan la pauta a 

la crítica de la obra de Toledo. El texto de André Pieyre de Mandiargues 

para su primera exposición de París, tiene un tono semejante: lo retrata 

como primitivo, ancestral, "crudo", artífice surrealista. Las 

interpretaciones posteriores corren sobre estos rieles; si bien llegan 

 
1 Antonio Souza, díptico que presenta la exposición Toledo, Fort 
Worth Center, Texas, 1959. 



más lejos y ahondan, jamás salen del todo de aquellas directrices 

iniciales —dadas por buenas por ser las fundadoras.  

No es nuestro propósito discutir aquí la mitologización o interpretación 

que han sufrido Toledo y su obra, ni hacer una crítica de su técnica o sus 

motivos, sino señalar otro tipo de influencias. Sus raíces plásticas están 

bien afianzadas en el mundo de las letras —además de la experiencia 

personal, la memoria visual y el genio que incorpora en un mundo 

propio todo este acervo. 

La influencia que ha ejercido sobre Toledo la literatura —como en 

cualquier artista que gusta de la lectura— y los textos —escritos, orales— 

han llegado hasta su obra. Resalta su relación permanente con la 

poesía, la historia, la narrativa en tanto artista plástico y en tanto 

editor o creador de textos propios. 

Como cualquier lector, Toledo tiene preferencias y aversiones; como en 

cualquier persona, los textos que lo marcaron, determinaron y fueron 

incluidos en la lista de favoritos, forman una red de cada vez más 

cerrada donde las antiguas afinidades se arraigan más firmemente. 

Toledo fue un lector casi obsesivo desde edad temprana. La falta de 

continuidad en su formación escolar le hicieron un lector poco 

sistemático, Toledo se libró de las lecturas obligatorias; tuvo varios 

mentores y consejeros que le guiaron y marcaron su gusto —pero, como 

en lo demás, siempre se guió por sus propias inclinaciones y nunca 

terminó un libro que no le gustara, por obligación, aunque sí se imponía, 

a ratos, extraños retos. Su inventario de amores literarios es poco 

ortodoxo pero constante; caben en él autores y obras de muy diverso 

cuño: Melville, Conrad, Kafka, St. John Perse, Rulfo, Flaubert, Homero, 

Ungaretti —muchísimos más. 

Sus lecturas en español, francés y un poco de italiano se enfilan sobre 

todo al cuento, poesía, etnología e historia. Siempre le interesaron los 

libros de arte —el libro como objeto, para ser visto y sopesado— y una de 

las pocas visitas obligadas en cualquier ciudad, todavía, es a alguna 

librería. Hoy su amor se ve colmado, pues acarrea personalmente libros 



hasta la biblioteca del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO), una 

de las más completas de América Latina. 

Consciente de la influencia que ejerció en su formación la Biblioteca de 

la Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, hizo a la misma biblioteca 

destinataria, durante una época, de cuanto libro pasaba por sus manos 

y ante sus ojos; la de la Casa de México, en París, heredó todos los libros 

de su residencia en Francia; cuanto leyó y miró en la década de los 

setenta quedó en la Casa de la Cultura de Juchitán —que fue la más 

completa en lo que se refiere a historia regional. Hoy sus donativos 

abarcan muchos sitios además del IAGO: la Biblioteca Borges para 

invidentes, el Centro Fotográfico Manuel Alvarez Bravo, diversas 

bibliotecas de Oaxaca. 

También ha sido editor, además de promotor. El IAGO tiene también un 

amplio acervo de libros objeto, de ediciones limitadas y gráfica 

coleccionados por Toledo a lo largo de varias décadas. Su gusto por el 

libro y su factura lo han llevado a experimentar con papeles, 

materiales, tipografía y diseño. Las producción de papel de la Fábrica de 

Papel de San Agustín Etla combina este gusto por la materia prima de 

los libros, sus preocupaciones ecológicas y su producción artística. 

 

 En los márgenes  

 
Todo comenzó una noche en que sentado en mi mesa escribía 

una carta. No tenía tintero y me servía de una gran botella de 

tinta. Estaba por mojar otra vez la pluma cuando he aquí que 

veo apuntar por la boca de la botella la pequeña, delicada y 

chata cabeza de una serpiente. Su cuerpo estaba sumergido en 

la botella y desaparecía en la tinta, fuertemente agitada. Era un 

hecho muy extraño pero desencajé los ojos cuando se me 

ocurrió que podría tratarse de una serpiente venenosa, cosa 

muy probable porque mostraba la lengua de manera 

sospechosa… 

Franz Kafka 

 

 



Para comenzar, Toledo no ha ilustrado, literalmente hablando, casi 

ninguna obra, sino algunos libros para niños con formato de historieta: 

El Conejo y el Coyote y Coyote va a la fiesta de Chihuitán.2 Nunca ha 

hecho, ex profeso, sino imágenes que acompañan textos; nunca ha 

dibujado ni pensado como tal una portada, si bien se ocupó del diseño o 

selección de imágenes para alguno de los libros que él mismo ha editado; 

nunca ha pensado como ilustraciones los cientos de dibujos e imágenes 

que aparecen en múltiples publicaciones; ha autorizado (no siempre) 

que su obra aparezca en libros, revistas y folletos, pero pocas y aisladas 

son las ocasiones donde dibuja realmente como "ilustrador" que se ciñe, 

comenta y amplía algún texto —hay, por ejemplo, una acuarela con 

divisiones en cuadros como cómic que ilustra una historia hopi, "La 

muchacha sangrienta dueña de los animales", sin texto, que nunca llegó 

a publicarse. A veces hay obras individuales donde se entrevé un texto; 

en otras ocasiones hace imágenes paralelas por encargo o por 

solidaridad, si biy en estas ocasiones, la afinidad con el texto es 

indispensable. La ilustración continua que leemos es la de un texto 

interno, marcado no sólo por la lectura inmediata sino por su formación 

visual, su experiencia, sus intereses particulares del momento, la 

oportunidad.  

Los cuadernos son minuciosas variaciones sobre temas; un especie de 

diario donde anota ideas y crea metáforas internas; allí encontramos 

tanto ensayos como piezas terminadas. Las lecturas son infinitas, los 

detonantes son múltiples —a veces perdemos el hilo. ¿Por qué tal 

imagen en tal cuaderno? Lo único que parece unirlos es el lomo 

encuadernado —o un colorido, un ritmo, ciertas técnicas— pero también 

tienen un propósito narrativo, están agrupados por nombres y 

responden a una intención personal.  

Nos limitamos aquí a su trabajo en papel, no incluimos objetos ni óleos: 

el trabajo de mesa, no el de suelo —donde pinta los lienzos. A veces, 

fragmentos de textos son recuperados a través de la caligrafía y se 

 
2 Véanse las fichas completas de los libros mencionados en la sección 
bibliografica. 



vuelven parte de la composición, es la memorización manual, la cita 

textual. 

 

Toledo dibuja a veces en márgenes de libros que le gustan. 

Desconocemos el destino de su primer Moby Dick, que regaló a Antonio 

Souza; hay un ejemplar del Evangelio según San Mateo, un libro de 

Tagore de los años sesenta. Otro de cuentos esquimales de dos décadas 

después —todos ellos con viñetas en los márgenes.  

El Vocabulario Castellano-Zapoteco, del padre Córdoba, completamente 

ilustrado en márgenes y sobre el texto; la tipografía, descolgados y 

blancos del libro impreso se convierten en parte de la composición y del 

dibujo hecho con lápices de colores en casi todas las páginas y dedicado 

a su hijo Jerónimo. La atención permanente de este diccionario es un 

reflejo del amor de algunos istmeños cultivados por las etimologías.  

 

 

 Textos ilustrados 

Toledo siempre gustó de los libros de cronistas y viajeros. La 

descripción de aquello que resulta obvio para los nativos, quienes 

conocen o viven lo que allí se intenta describir, pero que sigue siendo 

indescifrable para quienes nunca antes lo han visto y lo relacionan 

directamente con su propia imaginería. Esto da una dimensión plástica 

a los textos: Oviedo, Pérez de Rivas y Anglería se cuentan entre sus 

favoritos, así como los libros de viajeros y exploradores posteriores. 

Alguien describe como estropicio de animal a un tlacuache, como 

encubertado a nueve franjas a un armadillo; como dragón apocalíptico 

en miniatura a una iguana: desde el carácter dislocado de la descripción 

de cosas "muy de ver", se desencadenan las interpretaciones plásticas. 

Informantes e historiadores hablan de culturas distintas en textos 

antiguos —Diego de Landa, fray Bernardino de Sahagún, Francisco de 

Burgoa, Gonzalo de Balsalobre—; o antiguas descripciones nos muestran 

otra manera de mirar y narrar el mundo. La exactitud o inexactitud son 

lo de menos: es la sorpresa, el horror o la ingenuidad ante lo 



inclasificable lo que brinda su gusto al lenguaje arcaico de estos libros: 

escriben con un acervo de palabras que no pueden nombrar aquello que 

se intenta esclarecer. Para Toledo son como las ruinas antiguas: 

"hermosas precisamente por estar en ruinas". 

 

La carpeta de grabados Toledo/Sahagún, de 1974, utiliza el libro VI del 

Códice Florentino y otros reunidos en Augurios y Abusiones, compilados 

y traducido por Alfredo López Austin. Entre éstos Toledo eligió ocho 

textos y los acompaña de un grabado. 

 

Toledo/Chilam Balam está tomado del Chilam Balam de Chumayel, en 

traducción de Mediz Bolio. Se trata de textos proféticos y esotéricos, de 

difícil interpretación y lectura. La carpeta consta de ocho grabados y de 

la reproducción manuscrita de los textos seleccionados, transcritos e 

ilustrados con dibujos por Toledo. Ambas carpetas fueron editadas por 

la Galería Arvil.3 

 

El cuento del conejo y el coyote es parte del acervo infantil istmeño, 

heredado por Toledo, lo comparte cualquier niño indígena de México ya 

que existen versiones de este cuento entre casi todas las lenguas —los 

episodios varían, pero son más o menos recurrentes y los personajes 

pueden ser intercambiados por tlacuache, tigre, león y otros. Este 

cuento ha traspasado las barreras del racismo y es bien conocido 

también en la narrativa mestiza mexicana. 

Toledo está familiarizado, desde niño, con las versiones y episodios del 

cuento que se narran en Juchitán; más tarde conoció otras versiones 

reunidas en la literatura antropológica, así como las diversas variantes 

de bufones, pícaros y engaños entre animales que existen a lo ancho y 

largo del vasto mundo. 

Existen muchos conejos y liebres en la producción de Toledo, varias 

acuarelas donde se recrean episodios del cuento; un óleo de 1973, 

 
3 La Galería Arvil publicó el volumen Francisco Toledo obra gráfica 
para Arvil 1974-2001.Reproducen integralmente tanto los textos como 
los grabados.  



reproducido en tarjetas postales y en muchas publicaciones, lleva por 

título Lexu ne Gueu (Conejo y Coyote). 

A finales de los años setenta Toledo decidió hacer la ilustración puntual 

de la versión donde Conejo sube a la luna, partiendo de los relatos 

escuchados en su infancia y de los textos de Andrés Henestrosa y 

Gabriel López Chiñas. La decisión obedece a varias razones: la 

popularidad de las historietas ilustradas entre los niños —su gusto 

infantil por las revistas se ve aquí reivindicado—, la invasión a través de 

los cómics de personajes ajenos a nuestra cultura, la necesidad de que 

los niños de Juchitán tuvieran un texto conocido, en un formato 

familiar y en su lengua como apoyo a las actividades de la Casa de la 

Cultura de Juchitán donde se reivindicaba y promovía la lectura y 

escritura del zapoteco.4  

La primera versión de esta historieta se perdió y Toledo inició una 

segunda serie de ilustraciones, con la clásica división en cuadros de las 

historietas —si bien sin globos de diálogo— con textos en español y 

zapoteco. Fue publicada en 1980 por la Enciclopedia Infantil Colibrí, se 

distribuyó en puestos de periódicos y luego, en forma de libro, pasó a ser 

parte del acervo de Rincones de Lectura, la red de bibliotecas infantiles 

más amplia de México. Más tarde fue editada por la serie Circo de Arte 

del CNCA en una versión de menor formato, con las mismas 

ilustraciones y texto. Conejo y Coyote es, sin duda, el libro más conocido 

y leído con ilustraciones de Toledo que se haya publicado —tal vez sólo lo 

sobrepasa en tiraje la acuarela utilizada por la Secretaría de Educación 

Pública para la portada para uno de los Libros de Texto Gratuito de 

educación primaria. 

 
4 La Casa de la Cultura del Istmo abrió sus puertas en 1972, se 
derrumbó con el gran sismo de 2017 y fue reconstruida y reinaugurada 
en 2022. Contaba con una biblioteca donde se impartían clases y 
talleres. Además de promover la cultura universal, una de sus tareas 
fue la promoción de las culturas, lenguas y tradiciones del Istmo y 
sus lenguas. El Patronato de la Casa tuvo su propia revista y fue el 
primer sello editorial de Toledo. El equipo de investigadores que 
trabajó para el patronato se dedicó a la recopilación y difusión de 
la historia regional, tradiciones orales, literatura y etnografía de 
las culturas del Istmo. Tuvo clases de zapoteco y de música de 
carrizo y tambor. 



 

En 1983 apareció un segundo cuento: Coyote va a la fiesta de Chihuitán, 

también en zapoteco y español. Una nueva versión de esta historia, 

Cuarto Viernes en Chihuitán, con las mismas ilustraciones fue 

publicada por libros del Rincón en 2003, con nueva versión en español 

de Elisa Ramírez y traducción al zapoteco de Irma Pineda.5 

 

"Conejo y Lagarto se hacen enemigos", cuento zapoteco en versión de 

Andrés Henestrosa, con ilustraciones de Toledo, apareció en el libro-

catálogo de la exposición Mito y Magia de Oaxaca y posteriormente en 

la edición ilustrada de Los Hombres que Dispersó la Danza, de 1995. 

 

El conejo de los cuentos es ubicuo en la narrativa de México y en la obra 

de Toledo, lo encontramos en las más diversas situaciones: comiendo 

garnachas, enmielado, sobre cañones de cera, vendiendo achiote, 

encarrerado, entrando y saliendo de aros o cagando frijoles en 

acuarelas, dibujos, joyería, objetos, escultura y gráfica. 

[Faltan Kafka, Pinocho, Esopo] 

 

 Pintura y poesía 

Palabras fue escrito a finales de 1968 y principios de 1969 y fue 

acompañado con un grabado de 1970. Los textos fueron cartas, 

transformadas luego para armar este libro. El dibujo que se utilizó para 

las viñetas fue coloreado posteriormente y la obra se llama Elisa en 
Juchitán. Las ocho ilustraciones del libro tienen poca relación con los 

textos pero son, en cambio, una versión lúdica y concéntrica en dibujos 

con líneas quebradas —espinadas—, que narran la vida en Lachi Xopa. El 

libro fue publicado a finales de 1971 con una edición de 8 ejemplares 

que incluían dibujos, y otra de 100 ejemplares con un grabado, vendida 

para recaudar fondos en solidaridad con los presos políticos de 1968, 

 
5 El H. Ayuntamiento Popular de Juchitán editó la primera versión 
este cuento, publicada más adelante por Pluralia Ediciones. 



recién excarcelados, y destinado a la publicación de la revista Punto 
Crítico. Hubo un tercer tiraje sólo con reproducciones en offset.  

 

El gusto de Toledo por Stevens parte inicialmente de un poema, cuya 

dificultad hace muy compleja la traducción y casi absolutamente 

imposible toda ilustración. Se trata de "Superficie marina colmada de 

nubes", que no es sino la descripción matutina del mar, frente a 

Tehuantepec (en inglés, rima con chocolate y cubierta). Otro de sus 

autores favoritos, Malcolm Lowry, parafrasea al poeta, en Hear us Lord 
from heaven Thy Dwelling Place, el día en que el barco cruza frente del 

Istmo, escribiendo otro texto sobre el mar de Tehuantepec.6 

Toledo cumple su deuda con Wallace Stevens, al ilustrar el poema, 

"Trece maneras de mirar un mirlo" (traducción de Luis Roberto Vera) 

que se plasma en una carpeta de 10 grabados de 1983. Tal vez 

recordaba el cuento "El Mirlo" de Musil, o tal vez ya había ilustrado este 

poema de antemano en sus múltiples imágenes de aves: la cuna y la 

puntaseca, las línea quebradas repetidas y las figuras casi iguales y 

sucesivas dan la impresión de movimiento —los grabados en blanco y 

negro son, en sí, huellas de mirlo sobre la nieve. La forma del haikú de 

estos poemas corresponde con una imagen caligráfica y simple, casi 

japonesa. 

 

I 

Entre veinte montes nevados 

lo único que se movía 

era el ojo de un mirlo. 

 

II 

Pensaba en tres modos distintos 

como un árbol 

en donde hay tres mirlos. 

 
6 Mi traducción de este poema apareció en el libro Translaciones, de 
Tedi Lopez Mills, FCE, 2011. 



 

III 

El mirlo giraba en los vientos de otoño. 

Era una pequeña parte de la pantomima. 

 

IV 

Un hombre y una mujer son uno. 

Un hombre y una mujer y un mirlo son uno. 

 

V. 

No sé qué preferir, 

la belleza de las inflexiones 

o la belleza de las insinuaciones. 

El mirlo cuando silba 

o justo después. 

 

VI 

El carámbano cubría la amplia ventana 

con vidrio bárbaro. 

La sombra del mirlo 

la atravesaba, yendo y viniendo. 

El ánimo  

trazó en la sombra 

una causa indescifrable. 

 

VII 

Oh, delgados hombres de Haddam, 

¿a qué imaginar pájaros dorados? 

¿no veis cómo el mirlo 

pasea entre los pies 

de las mujeres que tenéis cerca? 

 

VIII 



Sé de acentos nobles 

y lúcidos, inevitables ritmos; 

pero sé, también, 

que el mirlo interviene 

en lo que sé. 

 

IX 

Cuando el mirlo voló hasta desaparecer, 

marcó el borde 

de uno entre muchos círculos. 

 

X 

Viendo a los mirlos 

volar en una luz verde, 

hasta las alcahuetas de la eufonía 

se desgañitaron. 

 

XI 

Viajaba por Connecticut 

en un coche de vidrio. 

De pronto, un temor lo taladró 

al confundir 

la sombra de su equipaje 

Ccon mirlos. 

 

XII 

El río fluye. 

El mirlo debe estar volando. 

 

XIII 

Era de noche toda la noche, 

Estaba nevando. 

E iba a nevar. 



El mirlo posó 

entre las ramas del cedro.  

 

 

El inicio es un portafolio con textos de Verónica Volkow y grabados en 

metal y xilografías de Toledo, la tipografía y la imagen aparecen 

incorporados en una sola hoja que, en la carpeta, forman una suerte de 

códice desplegable. Como en otros casos, se trata de producciones y 

creaciones ayuntadas, paralelas, que dialogan y se enriquecen sin 

ilustrarse. La poesía jamás es ilustrable, como la plástica jamás será 

narrable. Verónica Volkow ha escrito ampliamente sobre la cerámica de 

Toledo y un libro completo sobre su gráfica; allí, el proceso es inverso: se 

parte de la obra para hacer crítica, interpretación y poesía, no de la 

poesía como pretexto para la gráfica.7 

 

 Imágenes por encargo 

Cuentos del sol, la luna y las estrellas son adaptaciones de cuentos 

indígenas para niños. Las imágenes son acuarelas y dibujos a tinta; 

propositivamente, las composiciones son simples, con un formato fijo, 

de lectura fácil para los niños.  

 

Manual de Zoología Fantástica, ilustrado por Toledo, es una de las series 

más reproducida y tal vez la más ampliamente exhibida, pues ha sido 

presentada en los más diversos centros culturales a lo largo de varias 

décadas. Las acuarelas y dibujos de esta serie se relacionan 

estrechamente con un texto. Sobre las descripciones recopiladas por 

Borges, Toledo borda, se desplaza y abunda enriqueciéndolas y 

reinterpretándolas. 

 

 

 Historias paralelas 

 
7 La Mordedura de la Risa, Editorial Aldous, 1995; reimpresión del 

FCE, 2016. 



El caso de Toledo/Guchachi' es algo diferente a las carpetas anteriores. 

Las iguanas son un tema frecuente en la pintura de Toledo —su 

presencia en las mesas, mercados y patio familiar es más temprana que 

cualquier ilustración. En Minatitlán hubo y hay una sección de comida 

para juchitecos, que surte a la numerosa población istmeña llegada 

desde el lado oaxaqueño del Istmo. Las imágenes que la fotografía ha 

plasmado se ven en ambos extremos de este territorio. 

Además de la conocida historia que cuenta Toledo —su padre le llamaba 

Rey Iguana por la delgadez de sus muñecas y tobillo— hay otras 

razones. A partir del interés por el animal, su figura, su piel dibujada, su 

cresta y piel como línea de dibujo toledano y de numerosas menciones 

en la tradición oral istmeña, comenzamos a indagar más sobre este 

animal. La abundancia de textos huaves sobre la iguana abrió el rico 

complejo simbólico alrededor de este animal. Hay varias obras, tanto en 

tela como en papel, donde Toledo pinta colas de iguana, que es el 

nombre huave de una constelación; hay otros tantos sobre los huevos de 

iguana, manjar delicioso y muy preciado en sus mesas. También en San 

Mateo del Mar encontramos una amplia gama de conocimientos sobre 

sus hábitos de estos animales y los de los perros iguaneros. La revista 

guchachi' reza, debe su nombre a un son istmeño (Iguana rajada) y esta 

revista, de finales de los setenta, tuvo una sección fija llamada "Lo que 

sabemos sobre las iguanas", donde se volcó parte de esta información. El 

logo de la revista fue el dibujo de una iguana rascando.  

Imágenes y textos se hicieron paralelamente; los textos con quince 

viñetas grabadas sobre las hojas impresas y encuadernados en piel de 

iguana son apenas una parte de cuanto se recopiló. Una carpeta reunió 

este libro y ocho grabados sueltos, de mayor formato. 

La antología incluye a cronistas del siglo XVI que nunca antes habían 

visto al animal, aunque las bestias apocalípticas y los dragones 

medievales los anunciaran; a viajeros posteriores, quienes a pesar de 

tener noticia del animal no dejaban de asombrarse ante las iguanas —

solares, buena medicina para el mal gálico y para curar enfermedades 

de ojos. Darwin lanza iguanas marinas desde los riscos en las islas 



Galápagos —las Encantadas— y las ve sumergirse; descubre una piedra 

que ocultan en la cabeza y les sirve de lastre. Aquello que otros usaron 

como talismán desde tiempos inmemoriales le sirve a Darwin como 

pieza clave para sus teorías sobre la adaptación y la sobrevivencia. Otra 

sección del libro incluye mitos indígenas, donde el vínculo entre iguana 

y maíz, o iguana y sexualidad parece ser la constante. Un último repaso 

rápido a las iguanas en la literatura y la cultura popular termina la 

selección. 

La variada información sobre este animal polisémico y mítico alimentó 

tanto las ilustraciones como los textos sucesivos; si algún libro ha sido 

construido al alimón, Guchachi' es un claro ejemplo de ello. 

 

 

Textos a partir de imágenes 

 
El mono de la tinta 

Este animal abunda en las regiones del norte y tiene 

cuatro o cinco pulgadas de largo; está dotado de un 

instinto curioso; los ojos son como cornalinas, y el pelo es 

negro azabache, sedoso y flexible, suave como una 

almohada. Es muy aficionado a la tinta china, y cuando las 

personas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y 

las piernas cruzadas esperando que hayan concluido y se 

bebe el sobrante de la tinta. Después vuelve a sentarse en 

cuclillas, y se queda tranquilo. 

Wang Ta-Hai (1791), en Manual de Zoología Fantástica  

 

En Toledo hay temas recurrentes; algunos de ellos se convierten 

eventualmente en series. Tras sus primeras imágenes escolares de 

Juárez, don Benito vuelve a aparecer en 1970, en un gouache titulado 

Juárez en Nueva Orléans. Aquí usa por primera vez el rostro de tres 

cuartos de perfil, con corbatón y levita negra que aparecerá en casi 

todos sus retratos del Benemérito. Son recortes de billetes viejos del 

Gobierno Soberano de Oaxaca. La excepción es el Retrato Caligrafiado 
de Juárez , litografía intervenida de 1995, de mayor formato, donde el 



rostro y posición son exactamente los mismos que aparecen en los 

billetes. 

A partir del primer gouache y collage de Juárez patinando en hielo, 

cuatruplicado —como si por primera vez en la historia el Inconmovible 

estuviera a punto de perder el equilibrio— el personaje aparece en 

situaciones poco heroicas e inusitadas, mirándonos desde papel, fósil, 

corcho, tarjetas postales, objetos y esculturas o grabados. 

El arquetipo de Juárez y su papel en la historia nacional y las 

iconoclastas imágenes de Toledo, sirven a Carlos Monsiváis para 

escribir un texto donde, con humor, se sitúa en el campo de la crítica a 

la historia oficial y la reivindicación de lecturas regionales de nuestro 

pasado. 

El libro de imágenes Lo que el Viento a Juárez, precedido por un texto 

de Monsiváis, acompañó la exposición de la Galería López Quiroga de 

1986. Una segunda exposición, con algunos de los primeros Juárez y 

otros nuevos, se presentó en el Museo de Arte Contemporáneo de 

Oaxaca (MACO) en 1996. 

Juárez es el icono histórico por excelencia de los mexicanos. Su 

rectitud, su apego a la ley, su defensa de la soberanía y Leyes de 

Reforma están rodeados de un curioso anecdotario: perdió cuando niño 

los borregos en Guelatao; aprendió a hablar español durante su 

adolescencia en la casa donde su hermana servía, en la ciudad de 

Oaxaca; fue licenciado contra viento y marea; viajó por todo México y 

Estados Unidos en una carreta que, desde siempre, debió parecer la 

imagen misma de la austeridad republicana; tuvo a sus pies a princesas 

y diplomáticos implorando el perdón de Maximiliano; murió de angina 

de pecho y trataron de revivirle colocándole una plancha caliente sobre 

el esternón. También alimenta dichos, juegos y refranes: "Me hace lo que 

el viento a Juárez", usado para titular las exposiciones y el libro, 

significa "no me hace mella". Su rostro impenetrable, sus frases 

grabadas en letras de oro en los recintos oficiales, su biografía —

aprendida por todos los niños de México— sus hazañas, son parte del 

acervo de todo conciudadano. Su natalicio es fiesta nacional y día 



feriado en México. La idea de pintar su rostro resulta un contrasentido 

—o una obligatoria loa, de allí que siempre sea el recorte de un retrato 

previo. 

Pero… siendo Gobernador del estado de Oaxaca, reprimió con violencia 

los reclamos de tierras de los juchitecos y ordenó incendiar el pueblo —

hecho de madera y palma. Más tarde, para obtener el reconocimiento de 

los Estados Unidos a la República, autorizó el libre tránsito de nuestros 

vecinos por la frontera norte y por el Istmo de Tehuantepec, para 

acortar el paso interoceánico a los colonizadores del Lejano Oeste, 

puesto que aún no existía el canal de Panamá. El tratado McLane-

Ocampo, donde se estipulaba lo anterior, nunca fue ratificado por el 

Congreso de Estados Unidos, pero el gobierno de Juárez fue reconocido. 

Esta libertad de tránsito por el Istmo se otorgó nuevamente durante la 

Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos tuvo una base militar cerca 

de Ixtepec. La pista de aterrizaje aún es utilizada por vuelos 

comerciales y el Casino Americano, con alberca y huerta, se transformó 

en Lachi Xopa, la casa donde vivíamos a principios de los setenta, ahora 

desaparecida junto al huayacan centenario de su patio. 

Benito Juárez se funde en la memoria colectiva juchiteca con su hijo, 

Benito Juárez Maza, encargado de terminar con un levantamiento 

armado en el Istmo cuando era gobernador del estado de Oaxaca, en 

1911. El partido verde de José F. Gómez —tío abuelo de Francisco— se 

oponía a la imposición de jefaturas políticas y, tras la caída de Porfirio 

Díaz, se levantó en armas. El Che Gómez murió asesinado en Matías 

Romero, antes Rincón Antonio, cuando se dirigía a la capital a negociar 

con el Presidente Madero. 

Estas historias, los archivos de José F. Gómez, la investigación 

documental y testimonial fueron recopilados y promovidos por el 

Patronato de la Casa de la Cultura del Istmo, fundada en 1972.8 La 

autonomía de este Patronato permitió investigaciones, exposiciones y 

publicaciones acerca de las rebeliones, levantamientos y luchas de 

 
8 La nota final de Toledo como editor da cuenta de estas 
publicaciones. 



Juchitán a lo largo de su historia. La Casa de la Cultura fue el primer 

ensayo y modelo de difusión cultural auspiciado por Toledo. El 

Ayuntamiento Popular siguió con la tarea editorial durante la primera 

mitad de la década de los años ochenta; casi todas ellas tienen portadas 

e ilustraciones de Toledo. 

La tía Laureanita —que llegaba por largas temporadas a Minatitlán— 

contaba a Francisco y sus hermanos historias acerca del levantamiento 

chegomista. Los juchitecos se "avanzaron" un cañón de los federales 

pero no lograban hacerlo funcionar. Nadie podía disparar desde la 

ciudad sitiada. Desesperados gritaron: "¡Chingue a su madre San 

Vicente!"; el patrón de Juchitán despertó de su letargo y 

milagrosamente hizo explotar el cañón. Este cañón aparece en diversas 

versiones de cera policromada, donde conejos o chapulines aparecen 

como los ángeles vengadores del santo. 

En el catálogo de la segunda exposición Lo que el viento a Juárez 

aparece un texto de Monsiváis semejante al anterior. 

Durante la inauguración de esta segunda exposición se sirvieron 

chocolate del Benemérito y pan doña Margarita. Se escanció mezcal del 

maestro, como se le llama al mezcal Matateco, pues lleva una etiqueta 

dibujada por Toledo.9 

 

La familia inmediata de Toledo no fue particularmente religiosa —

excepto la tía Lupe, con quien convivió desde su regreso de París, mujer 

fundamentalmente piadosa y esencialmente caritativa. A pesar de que 

las imágenes de santos no adornaban su casa, al llegar a Oaxaca se vio 

 
9 La labor de Toledo como creador de objetos y diseños diversos, 
ampliamente reproducidos, ha sido objeto de su última exposición en 
vida, Toledo Ve. En Oaxaca se hornean panes especiales para el día 
de Muertos con caritas de masa  pintadas de colores, com la que 
aparece en el cuadro Juarez da gracias al Cristo de los Panaderos. 
El chocolate, para ocasiones especiales, se "marca"· con moldes 
especiales, cuando está recién molido y aún no se solidifica. En 
diversas ocasiones, Toledo narró en sus entrevistas la gran 
influencia de las imágenes que vio en su infancia en las etiquetas y 
botellas que vendía su padre en su tienda de abarrotes, Las torres 
de las latas de atún y sardinas con sus barcos, las cajas de 
galletas. Así pues, su placer en hacer etiquetas para botellas de 
mezcal o de cerveza.  



rodeado de iglesias, tiendas de objetos religiosos y una iconografía 

popular que circula por todo México en medallas, oraciones impresas, 

imágenes reproducidas primero a partir de placas de metal y más 

adelante en cromos. La Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, donde Toledo 

estudió durante su adolescencia, está en el ex-convento de San José, 

frente a la iglesia, la feria y los puestos de la iglesia de La Soledad, 

patrona de Oaxaca. Ex-votos, santorales, escapularios, calendarios 

litúrgicos e imágenes sacras fueron parte del universo visual de sus 

andanzas primeras en Oaxaca, donde son mucho más abundantes que 

en Minatitlán o Ixtepec. 

A partir de 1980, Toledo se hizo de algunas placas antiguas, desechadas 

tras el auge de los cromos religiosos o la decadencia del prestigio de 

algunos imágenes y santuarios; provienen de Tlaxcala y Puebla y datan 

de los siglos XVIII y XIX. Toledo interviene las placas y graba sobre los 

originales para hacer una nueva serie. Algunas copias llevan acuarela y 

dibujos añadidos; se utilizaron como portadas de algunos facsimilares 

de devocionarios, catecismos y doctrinas en lengua indígena reeditados 

por Toledo. 

La serie se amplió y los santos, vírgenes y cristos se vieron rodeados de 

tentadoras o cotidianas escenas. No hay una intención metafísica ni 

moralizadora como en la pintura medieval; Toledo interpone algo entre 

la revelación y sus destinatarios: lo secular irrumpe en lo sacro y pone 

sentido del humor al olor de santidad. Muchos años más tarde Toledo 

vuelve a intervenir imágenes sagradas haciendo collages sobre 

reproducciones —con textura y colores de cromos— de los mosaicos de 

Ravenna o de Bizancio, con la misma intención lúdica.10 

A partir de aquellas imágenes, Carlos Monsiváis escribe los textos del 

Nuevo Catecismo para Indios Remisos. Aparecieron acompañando una 

carpeta de grabados y más tarde fueron editados en forma de libro. La 

primera edición de siglo xxi contiene las fábulas de Monsiváis y 

 
10 Además, ha intervenido algunos santos de bulto. Los collages de 
santos fueron exhibidos en su exposición "Bizancio", en octubre de 
2000. Las impresiones digitales fueron hechas por el Centro de la 
Imagen a partir de sus originales recortados.  



solamente la portada de Toledo; los mismos textos aparecieron 

posteriormente con reproducciones de todas las imágenes de la carpeta 

original —y algunos adicionales.  

Años después, como presidente de Patronato por la defensa de Oaxaca 

(Prooax), Toledo interpuso una demanda digna de una fábula de 

Monsiváis: protestó públicamente contra el vandalismo de algún 

desconocido que robó la cabeza a una de las imágenes de la fachada del 

templo de Santo Domingo. La Virgen que perdió la cabeza la recuperó, 

misteriosamente, unos días después, pues apareció bajo la imagen 

degollada de cantera. Ahora puede recapacitar sobre el percance, pues 

fue inmediatamente restaurada. 

 

Los trece Cuadernos de la Mierda de Toledo —realizados entre 1985 y 

1988— sirvieron de punto de partida a Alfredo López Austin para 

escribir su Breve Historia de la Mierda, a petición del artista. 

Casi todos los juchitecos —como un número muy nutrido de personas de 

otros lares— practicaron hasta hace algunas décadas, el fecalismo al 

aire libre, si bien tienen lugares reservados para dichos fines.  

Creyentes fieles del adagio apócrifo "dime cómo cagas y te diré quién 

eres", revisan la caca recién hecha de quienes visitan por primera vez 

su casa o quienes son primerizos en el callejón y se ocultan tras las 

cercas: así sabrán con quién tratan y podrán dictaminar, a simple vista, 

su carácter. No sólo la personalidad y los propósitos ocultos, sino el 

estado del cuerpo, el ánimo y la salud pueden determinarse a partir del 

examen de las heces. Entre los grabadores que Toledo más aprecia se 

cuenta Ensor; y entre la colección de grabados coleccionados en el IAGO, 

hay uno de este autor que muestra a tres sabios examinando los 

excrementos de Darío tras una batalla. Es uno de sus favoritos. 

Miles de interpretaciones, teorías y prácticas se han observado a lo 

largo de la historia en relación con las excretas; sátiras, cultura 

popular, creencias del más diferente cuño se han nutrido de esta 

materia prima. Analistas, críticos, escritores y cagatintas han llenado 

miles de hojas con el tema. 



El libro de Alfredo López Austin es una amena antología de textos 

indígenas mexicanos, antiguos y modernos; el libro es acompañado 

apenas de unas viñetas y portada de Toledo, pero tuvo los cuadernos a 

la vista durante la redacción de tan insólito texto.11  

Los cuadernos de la Mierda son propiedad de la Secretaría de Hacienda 

(Pago en Especie) y están bajo la custodia del MACO.12 Los Cuadernos 

de los Animales, Insomnes y de Gatos pertenecen al mismo acervo. El 

acuerdo es que serían exhibidos de manera itinerante con los demás 

cuadernos de Toledo propiedad de dicha dependencia. Una edición 

facsimilar de Libreta de Apuntes fue editada por Arvil y el FCE en 2003.  

Algunos de estos cuadernos fueron exhibidos anteriormente en las 

exposiciones El Mono de la Tinta y Cuadernos Insomnes; algunas 

imágenes están reproducidas en los catálogos respectivos. Una 

selección se utilizó para la edición ilustrada de Ajuste de Cuentas, de 

Santiago Ramírez. 

 

 

Los cuadernos de los animales fueron utilizados por Alberto Blanco, a 

petición de Toledo; el resultado es el poemario Canto a la Sombra de los 
Animales a partir de las imágenes de Toledo. No solamente trata de 

enlazar la imagen a la poesía, sino de adecuarse a su forma, su 

estructura y su trazo e intentar equivalencias en el ritmo, el tono y las 

modulaciones de las palabras: no en vano Blanco es también músico. 

 

 

 Editore, truccatore 

De los mismos cuadernos ilustrados fueron tomados los dibujos del 

Manual de Zoología de José Emilio Pacheco; una selección de poemas y 

dibujos se complementan y acompañan en las versiones en 

español/inglés y posteriormente en una versión aumentada, solamente 

en español. 

 
11 Reimpresa por CEMCA en 2013. 
12 Una seleccion de las imagenes fue publicada por la 
SAT/Conaculta/MACO en 2001 como catálogo de la exhibición.  



 

La versión ilustrada de Andrés Henestrosa, Los Hombres que dispersó 
la danza, utiliza las acuarelas que ilustran el cuento "Conejo y Lagarto 

se hacen enemigos" de don Andrés, junto a otras obras que se acercan a 

los temas de este libro, si bien no fueron realizadas para tal fin. 

 

 

 Crítica que casi no lo es 

A propósito de Toledo se han escrito cientos de cuartillas. No nos 

ocupamos aquí lo que tradicionalmente se consideraría crítica o análisis 

de su obra plástica; tampoco las entrevistas donde Toledo explica el 

origen de algunos de sus temas, cuenta su vida o defiende sus posturas.  

Sin embargo, hay una serie de textos que, si bien se refieren a su 

pintura o reseñan exposiciones, tienen tal carácter poético o literario 

que son, en sí mismos, textos paralelos. André Pieyre de Mandiargues, 

Luis Cardoza y Aragón, Carlos Monsiváis, Salvador Elizondo, David 

Huerta, Jaime Moreno Villarreal y Verónica Volkow —entre otros— han 

escrito textos precisos, agudos, ilustrativos y rebosantes de poesía. 

 

Miguel Flores Ramírez compiló 100 páginas de poesía y prosa poética 

en homenaje al pintor en Toledo: la línea metafórica, donde se reúnen 

menciones, homenajes y textos inspirados por Toledo —o que reclaman 

alguna obra o vivencia relacionada con él, como detonador de la 

escritura. 

 

 

 Historias ácidas 

 

Un grabado —cualquiera que sea la técnica utilizada— se hace a partir de 

pruebas subsecuentes, restando superficie a la placa lisa por medio del 

ácido o dándole textura donde pueda adherirse la tinta, como en el caso 

de la puntaseca. De por sí son una sucesión: carecen de la rapidez o del 

carácter definitivo del dibujo y pueden modificarse, aumentarse, 



mermarse, borrarse o transformarse. Las pruebas de estado de una 

misma placa son la ilustración de un proceso de trabajo; en algunas 

ocasiones las versiones y estados de un grabado cuentan una historia: 

tal es el caso de Libertad Víctor Yodo, La Historia de Helena o Conejos y 
Aros o el más reciente de Muerte saltando con… El ácido y los buriles, 

las pruebas sucesivas cuentan siempre una historia que se corrige, 

ilumina y matiza tras un primer ensayo. 

Otro caso de historias ácidas vienen de la reinterpretación de grabados, 

añadiendo a las placas iniciales segundas placas y combinando técnicas: 

aguafuerte y xilografía, generalmente.  

Los homenajes constituyen otra variante, como la reciente serie de las 

Almohadas de Durero donde se combinan negativos invertidos y 

grabado de técnicas diversas —existen piezas sueltas donde se parodia a 

Pisannello, Rembrandt y otros más. 

Las fotografías o imágenes intervenidas con collage o grattage son otra 

variante de esta manera de imprimir frases sucesivas en una imagen. 

 

 

 Temas recurrentes 

Hay temas recurrentes en toda la obra de Toledo, personajes que 

aparecen una y otra vez. No son series propositivas sino melodías 

constantes, como lo serían la línea, el formato, las técnicas. Algunos de 

ellos han sido agrupados en cuadernos o exposiciones, como es el caso 

de los insectos. Además de los Cuadernos de los insectos, existen el 

Cuaderno de las migraciones, el Cuaderno de Contabilidad de los 
alacranes. 

La abundancia de insectos en su obra es explicada por Toledo: las 

avispas entraban en época de lluvias a su casa para libar la miel del 

azúcar disuelta por las goteras —Don Francisco, su padre, fue 

distribuidor de azúcar y de cerveza en Minatitlán y Acayucan. 

Cualquier gente que haya vivido en tierra caliente, cerca de un río o 

haya dormido toda su infancia bajo mosquiteros sabe que la presencia 

de los bichos es constante. Pero no es la convivencia o la abundancia lo 



que los convierte en tema favorito, sino la estructura propia de estos 

animales, su descoyuntado movimiento, su variedad plástica, su riqueza 

formal. Dios, ciertamente, es el mejor artífice. Sobre los alacranes, 

Moreno Villarreal cuenta la anécdota de una picadura para explicar la 

recurrencia: eran ya abundantes en su obra mucho antes de que Toledo, 

a fuerza de pintarlos, los invocara. El Insectario, editado por el Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, y los catálogos de las exposiciones 

de 1998 y 1999 reproducen imágenes de estos Cuadernos de los 
insectos. 

 

La muerte —tratada con poca solemnidad, en situaciones cotidianas— 

parece compartir con los insectos el movimiento, la línea simple, la 

opción de un trazo único de pluma a lo largo de fémures, pelvis y 

cráneo. La muerte aparece en las escenas más vívidas y domésticas —

como madre abnegada, futbolista, cargadora, mesera o seductora 

compañera de otros huesos. Además de una obvia similitud con Manilla 

y Posada y la cultura popular mexicana o medieval europea, estas 

calacas se encuentran emparentadas con La Portentosa Vida de la 
Muerte, de Fray Joaquín Bolaños, las imágenes de la Santa Muerte y la 

Carreta de la Muerte —la visitada en los viajes por la antigua carretera, 

en Yanhuitlán— la abundante narrativa de apariciones, pactos y tratos 

con la muerte. 

 

Durante los ochenta, por su forma más que por anécdotas asociados con 

ellas, las mantarrayas coinciden con una forma más abstracta de 

pintura —casi vacía de relato — y aparecen emparentadas con changos, 

cráneos, autorretratos y mapas. 

 

Los mapas y laberintos son de muy diversa índole. Parten de los mapas 

escolares de la infancia, igual que los Juárez. Más tarde se asocian 

paisajes con formas abstractas y enredadas. Mapas, laberintos y Títulos 

Primordiales son más comunes sobre tela que sobre papel, donde 

pueden tener tiras de papel tejido, cáscaras de pistaches o cacahuates y 



hasta caligrafía. Carecen casi siempre de personaje aunque en alguno de 

ellos paste una solitaria vaca; se trata de líneas soterradas en la 

texturas que indican el camino hacia la tierra originaria, deseada y 

negada. Son meras composiciones, a veces cercanos a los mapas 

antiguos que se conservan en los Archivos de querellas territoriales. 

Son las enredadas vías que marcan las paradas de un largo peregrinaje 

y un exilio, son las rutas del desapego y el retorno, son el puro júbilo de 

luces, color y textura. También son el argumento principal en los litigios  

por linderos, la consignación de propiedad, el argumento en los 

conflictos acerca de la legitimidad de la pertenencia a un lugar.  

 

Los animales concurren en combinaciones infinitas: chapulines, 

camarones, peces, conejos y liebres, mulas y caballos, sapos y culebras, 

cochinos, lagartos y cocodrilos, aves y garzas, tortugas o cangrejos son 

los más abundantes, pero no narran sino por su abundancia. 

 

 

Los autorretratos son comunes y algo más que el regodeo en la propia 

imagen; se trata de un juego, una indagación, una forma de diario 

íntimo. 

 

 

 Secuencias sueltas 

En imágenes individuales, Toledo a veces narra puntualmente alguna 

historia o cuenta alguna anécdota; muchas veces tienen un formato de 

cómic: La Historia de la Muchacha Sangrienta Hopi, el cuento "Bertoldo 

y Bertoldino" aparece en La Historia del tonto, el relato en carta de un 

día en Ixtepec AM-PM, o un Hombre atrapado por un hueco en la arena 

en La Soledad; en el grabado Juárez y el Perro Topil se conjuga un 

cuento náhuatl con una imagen histórica —son sólo algunos ejemplos. 

Toledo usa sus habilidades para narrar, apoyándose en textos propios o 

ajenos, y pone su pintura al servicio de un relato: son abundantes en 

cartas, cuando describe alguna imagen que le gusta y la reproduce, 



cuando recuerda alguna historia o describe —rara vez— algún trabajo 

propio, cuando refiera alguna anécdota o inventa algún relato. 

 

También tiene algunas historias, sin texto escrito pero transparente, a 

la espera de que algún escritor las retome: Luna de hueso ya ha sido 

escrita y publicada, en forma de poema, por Alberto Blanco: 

 

La serie de grabados Muerte saltando con… tienen una historia, La 
muerte saltarina, si bien no abarca a todos los personajes de las 

imágenes. Esta es mi versión, otros autores harán otros textos. 

 

Por aquel entonces ningún animal moría; la muerte estaba de mal 

humor porque nadie la visitaba. Decidió que el mundo estaba muy 

amontonado: algunos animales tendrían que morir, algo había de 

hacerse. Se paró a la mitad de un camino muy transitado con su 

cuerda y comenzó a saltar y a cantar: 

  Salta, salta, salta, 

    saltarás 

  porque si no saltas no pasarás. 

 

Llegó un perro, la saludó y le pidió: 

—Hazte a un lado para que pueda pasar. 

—Si no brincas conmigo no puedes seguir adelante. Si me ganas, te 

dejo pasar. Si pierdes, te llevo conmigo: morirás. 

Quieras que no, el perro tuvo que saltar mientras la muerte 

cantaba: 

Brinca,  

  brinca, 

   brinca 

    y brinca más 

   porque si te cansas,  

  morirás. 



El perro saltó y saltó. Ya tenía la lengua de fuera, se le enroscó la 

cola, se le cayeron los pelos —hasta que no pudo más.  

La muerte se llevó al xoloscuintle hasta el río que está cerca de su 

casa.  

 

Al rato pasó por allí el conejo. 

—Déjame pasar.  

—Nadie pasa si no brinca.  

—Pero tú traes zapatos y yo no.  

—Es que se me meten las piedritas entre los huesos y me molestan. 

En cambio tú tienes patas grandes y de buena suerte. Ándale, no 

inventes pretextos. 

Se pusieron a saltar y la muerte cantaba: 

Brinca,  

  brinca, 

   brinca 

    y brinca más 

   porque si te cansas,  

  morirás. 

El conejo saltó y saltó, cayó al fin de cara sobre la cuerda y el labio 

se le partió. Murió. 

 

Pasaban muchos animales por el camino. Llegó la rata:  

—Buenos días calaca. 

—Brinca conmigo.  

Sin saber que se jugaba la vida, saltó un buen rato.  

Brinca,  

  brinca, 

   brinca 

    y brinca más 

   porque si te cansas,  

  morirás. 



De tanto golpearse la cola con la reata se le quedó pelona. Cayó 

rendida, también murió. 

 

Poco después pasó el alcaraván. Lo mismo. Para poder brincar, 

pegaba mucho las alas al cuerpo y ya no pudo volar. Hasta la fecha, 

sus parientes sólo corren. También lo venció la muerte. 

 

La iguana no aguantó mucho porque tiene muy delgados los 

tobillos. A cada salto se le descosía un poquito la piel. Y la muerte, 

cante y cante: 

Brinca,  

  brinca, 

   brinca 

    y brinca más 

   porque si te cansas,  

  morirás. 

 

El sapo, que de por sí es saltarín, muy serio dijo: —Yo no tengo 

miedo, te ganaré. Comenzaron a saltar juntos y al sapo, de tanto 

brincar, se le fue cayendo el cuerpo hacia abajo. Su respiración se 

hacía cada vez más ronca y honda, se infló y explotó. 

 

Cerca de allí, el chapulín espiaba, pero como tenía que pasar por 

allí, pensó: "Si no me pongo más listo que la muerte, me lleva como 

a todos los demás". Aceptó la competencia pero en vez de brincar, 

se agarró fuerte de la cuerda y nomás daba vueltas, sin saltar. 

La muerte cantaba:  

Brinca,  

  brinca, 

   brinca 

    y brinca más 

   porque si te cansas,  

  morirás. 



 

Pero el chapulín resistía. La calaca comenzó a fatigarse, pero siguió 

cantando y saltando. Por fin se dio por vencida, le dolían todos los 

huesos y las coyunturas. El chapulín, mareado, logró ganarle a la 

muerte.  

Hasta ahora tiene las patas encogidas y acalambradas, por 

atenazarse a la cuerda. Su parentela, al saltar, suena como si de 

pronto se estirara un mecate. Y es por eso que sólo cambia de 

cáscara, y salta, salta, salta sin detenerse jamás. 

 

La Muerte Pies Ligeros, en zapoteco y en español, de Natalia Toledo  fue 

escrita de manera diferente a la mía, también escribió su propìa versión 

de Conejo y Coyote. 

En muchas otras imágenes sucede algo, que está a la espera de ser 

traducido a palabras. Otros autores harían otros textos, ciertamente: los 

perros podrían ser del inframundo, las competencias entre animales 

podrían ser prehispánicas; los mitos soterrados podrían asomarse a las 

rutas que conducen a la muerte, según quién interprete. 

 

Juegos de verbales en varias lenguas aparecen en los títulos de su obra: 

refranes, frases convencionales, nombres propios etiquetan y dan 

sentido a muchas de sus obras. Guiños y entendidos previos ejercen su 

humor: Espejismo del señor Espejel, Espinosa de los Monteros, Fiesta de 
Patrón Santiago.  
En lo cotidiano asoma permanentemente el humor, tiene vínculos 

estrechos e innombrables con lo natural, sexual, ritual, mítico, literario. 

 

 Secuencias sueltas 

El relato, el texto final, la ilustración exacta sería, como en cualquier 

persona, el resumen de la vida y la combinación de lo visto, leído, 

experimentado, reprimido, sublimado. Pero además de esta 

combinatoria, tenemos un artista particularmente fecundo y diverso, 

ancestral y moderno, abiertamente narrativo o desasosegadamente 



silencioso, abstracto. Pintar a veces es leer solamente el color, la 

composición, la línea y las texturas. Lo más frecuente en su obra es 

ayuntar lo disímil —lo cotidiano en situaciones inusitadas o a la 

inversa— y con frecuencia el relato y la imagen se dislocan y la metáfora 

gana a la descripción o la mera analogía. Pero el lenguaje juega su papel 

y rememora, relata, hace etimologías, se vuelve objeto y juego, lapsus y 

nueva definición de términos. 

 

 
Uno Mono, Uno Artesano eran grandes pensadores, grande 

era su conocimiento. Fueron buenos flautistas y cantadores, 

escultores y escribas. Cuanto hacían lo hacían bien y desde 

su nacimiento sabían cómo hacerlo. Por engaño de Hunahpú 

y de Ixbalanqué se convirtieron en monos sus hermanos 

mayores, por haberles maltratado, por haberse burlado de 

ellos. A ellos invocan los artistas y artesanos, los escribas y 

quienes labran la piedra.  

Popol Vuh 

 

Lo que permanece es la porosidad —cada cual cuenta su historia ante las 

imágenes —o calla. Mil y una historias, o mil y un sonidos, si fuésemos 

músicos —o mil y una interpretaciones— hay silencio y sorpresa. 

Penetramos. Todo a partir de un universo que rara vez escribe su 

nombre con claridad, que casi nunca tiene uno solo. El ritmo de una 

pincelada, el crepitar abrasivo de la arena, la transparencia de la mica, 

el dibujo preciso, las semillas volátiles se desprenden de la lengua de 

vaca. 

 

Para los antiguos mayas no existía distinción alguna entre escribir y 

pintar. Son la misma cosa y los patrones de los artesanos son los monos. 

Sin embargo los alfabetos y la escritura son distintos si se plasman 

sobre pergamino o amate con escritura códice; en cerámica con 

escritura barro; en piedra con escritura hendida y golpeada. El que los 

alfabetos sean determinados por el medio y la superficie sobre la cual se 



inscribe tal vez sirvan de clave a Toledo para ilustrar con enorme 

facilidad las historias soterradas en el alma de cada uno de nosotros. 

  



Francisco Toledo nació el 17 de julio de 1940 y es uno de los artistas 

vivos más relevantes de México. Ha hecho más de un centenar de 

exposiciones individuales y colectivas, trabaja escultura, pintura, 

cerámica, grabado, fotografía con gran maestría. Además de su 

indudable valor como artista, es un gran difusor de la cultura en su 

estado nativo, Oaxaca, defensor del medio ambiente y relevante figura 

de la cultura nacional no oficial. 

 

Tagore, Le Jardinier d'amour, acuarelas sobre los márgenes y el texto 

impreso, c. 1962. 

 

Palabras. Textos de Elisa Ramírez Castañeda, México, Ediciones Alfil, 

1971. Ocho ejemplares numerados I-VIII con un dibujo, 200 ejemplares 

con un grabado numerados 1-200; 200 ejemplares con ocho 

ilustraciones y quince viñetas, Mario Reyes, impresor. 

 

Toledo/ Sahagún. Textos de Augurios y Abusiones, Informantes de 

Sahagún, traducción de Alfredo López Austin, México, edición de la 

Galería Arvil, 1974. Ocho grabados numerados 1-100 y 10 PA, Mario 

Reyes, impresor. 

 

Toledo/ Chilam Balam. Textos del Libro de los enigmas del Chilam Balan 
de Chumayel, traducción Antonio Mediz Bolio, México, edición de la 

Galería Arvil, 1974. Ocho grabados y tres páginas con texto manuscrito 

y dibujos numerados 1-50 y 10 PA, Mario Reyes, impresor. 

 

Toledo/ Guchachi'. Antología de textos de Elisa Ramírez Castañeda, 

México, edición de la Galería Arvil, 1976. Libro con quince grabados, 

viñetas y textos numerados 1-100 y 10 PA; portafolio con el mismo 

libro y ocho grabados numerados I-L, 13 PA, Mario Reyes, impresor. 

 

Cuento del Conejo y el Coyote. Didxaguca' sti' Lexu ne Gueu. Cuento 
zapoteco. Adaptación Gloria y Víctor de la Cruz. México, SEP/Salvat, 



Enciclopedia Infantil Colibrí, fascículo 76, 1979. Primera reimpresión 

en el volúmen Literatura de Colibrí, México, Libros del Rincón/CONAFE, 

1982. Colección Circo de Arte, México, CNCA, 1998. Texto en zapoteco 

y español, dieciséis ilustraciones (acuarelas y tinta/ papel). 

 

El sol, la luna y las estrellas. Leyendas de la creación, adaptación de 

textos Francisco Hinojosa y Raúl Navarrete, edición de Sarah Wiseman, 

diseño de Marcos Kurtycs, textos de Carlos Navarrete, Andrés 

Henestrosa y otros, México, Novaro, 1981. Quince ilustraciones a color, 

cuatro blanco y negro (acuarela y tinta/ papel). 

 

Nuevo catecismo para indios remisos. Texto de Carlos Monsiváis, 

México, edición de la Galería Arvil, 1981. Nueve puntasecas y grabados 

sobre placas tlaxcaltecas y poblanas del siglo XVIII y XIX regrabadas, 

numerados 1-25 y 6 PA, Mario Reyes, impresor. México, Siglo XXI, 

1989 (portada). México, ERA, 1996, XVI láminas (grabados de la 

carpeta y otros más, acuarelados). 

 

Trece maneras de ver a un mirlo, poema de Wallace Stevens, traducción 

de Luis Roberto Vera, México, edición de Arvil Gráfica, 1981. Diez 

grabados en puntaseca y cuna numerados 1-25 y 6 PA, Mario Reyes, 

impresor. 

 

Dxi Yegapa Gueu' saa Bidxahuahui. Coyote va a la fiesta de Chihuitán, 

Cuento zapoteco, traducción y recopilación Víctor de la Cruz, México, 

Publicaciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, Oaxaca, 1983, 

diecisiete ilustraciones (acuarela y tinta/ papel).  

 

 

El inicio, poemas de Verónica Volkow, México, edición de la Galería 

López Quiroga, 1983. Ocho grabados en cobre y xilografía numerados 1-

50 y 6 PA, Mario Reyes y Juan Alcázar, impresores. 

 



 
Manual de Zoología Fantástica, Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero 

Martínez, México, FCE, 1984, Colección Tezontle. 46 ilustraciones 

(tinta y acuarela / papel). Toledo. Homenaje a Jorge Luis Borges, 

catálogo de la exposición itinerante, texto introductorio de Carlos 

Monsiváis, México, coordinación Galería Arvil, 1989. Primera 

reimpresión de la edición del FCE, 1990. Toledo/Borges, Fantastic 

Zoology, México, Arvil, 2000. 

 

 

Vocabulario castellano-zapoteco. Dibujos con lápices de colores en los 

márgenes y texto impreso, realizados entre 1983 y 1986. 

 

 

Le petit monde du grand Corbeau. Dibujos a lápiz en los márgenes y 

sobre el texto impreso, realizados en 1985. 

 

 

Lo que el viento a Juárez, texto de Carlos Monsiváis, diseño de Vicente 

Rojo, México, ERA, 1986. Edición bilingüe. A propósito de la exposición 

del mismo nombre en la Galería López Quiroga, 49 ilustraciones. 

Francisco Toledo, Lo que el Viento a Juárez, catálogo de la exposición en 

el MACO, marzo-mayo 1996, texto de Carlos Monsiváis, once 

ilustraciones. 

 

 

Doce cuadernos de la mierda y otro más s/n. Tinta, acuarela y gouache/ 

papel, 1986-1988 

 

Cinco cuadernos del insomne. Tinta, acuarela, gouache/ papel. 1987-

1988 

 



Cuaderno de contabilidad de los alacranes. Chapa de madera 

pirograbada. 1988. 

 

 

Alfredo López Austin, Una Vieja Historia de la Mierda, México, 

Ediciones Toledo, 1988, portada y viñetas. 

 

Alberto Blanco, Canto a la Sombra de los animales, diseño Alberto 

Blanco y Gerardo Montalvo, México, Galería López Quiroga, 

ilustraciones tomadas de Cuadernos insomnes y otros. 

 

El Mono de la Tinta, Galería del Estado, Xalapa, 1992.  

 

Catálogo de la exposición Los cuadernos insomnes de Francisco Toledo, 

CNCA/INBA, 1993, texto de David Huerta, exposición itinerante, 

ilustraciones de Cuadernos de la mierda, Cuadernos insomnes, 

Cuaderno de los gatos, Cuaderno de los insectos.  

 

José Emilio Pacheco, An Ark for the Next Millennium, Austin, 

University of Texas Press, 1993. Edición bilingüe, selección de Jorge 

Esquinca, 26 ilustraciones de Francisco Toledo. 

Álbum de Zoología, México, El Colegio Nacional/ERA, 1998, Selección de 

Jorge Esquinca. Primera edición revisada y aumentada. 

 

Catálogo de la exhibición Myth and Magic, Oaxaca, past and present. 
Mito y Magia, Oaxaca, pasado y presente, Palo Alto Cultural Center, 

agosto-noviembre de 1994, pp. 38 a 43, "Conejo y lagarto se hacen 

enemigos" de Andrés Henestrosa, cinco ilustraciones. 

 

Verónica Volkow, La Mordedura de la Risa, México, Editorial Aldus, 

1995. Reimpresión 

 



Andrés Henestrosa. Los Hombres que dispersó la danza, edición de 

Carla Zarebska, México, Grupo Serla/Turmex/Promotora Cultural 

Sacbé, 1995, ilustraciones de Toledo y otros autores. 

 

Toledo: la línea metafórica. Textos poéticos sobre la figura y 
figuraciones de Francisco Toledo, compilación de Miguel Flores 

Ramírez, México, Ediciones Oro de la Noche, 1998 

 

Catálogo de la Exposición Insectario 1995-1996, texto de Robert 

Valerio, MACO, diciembre 1997- febrero 1999, facsimilar del cuaderno 

de 54 páginas, portada y contraportada. 

 

Francisco Toledo. El ideograma del insecto, Jaime Moreno Villarreal, 

México, CNCA, 1999. Ilustraciones del Cuaderno de los Insectos I, II, 

Cuaderno de las migraciones y biombo. 

 

Francisco Toledo. Obra gráfica para la Galería Arvil 1974-2001, textos 

de Luis Carlos Emerich y Carlos Monsiváis, México, Arvil, 2001. 

Reproducción completa de los libros editados por la Galería. 

 



Libros: 

Conejo y Coyote Colibrí 1979  

Conejo y coyote 1981 

Cuento del Conejo y el Coyote. Arvil 

El sol la luna y las estrellas, Navarrete/ Hinojosa 1981 

Los hombres que dispersó la danza. Turner 

Homenaje a JL Borges 1983 

Lo que el viento a Juárez 

Nuevo Catecismo para Indios Remisos 

Nuevo Catecismo para Indios Remisos 

Album de Zoología. JE Pacheco 

Cuarto Viernes 1983, 2009 

Cuadernos de la Mierda, 1988- 1990 

Insectario 

Cuadernos insomnes 

Canto a la sombra de los animales 

Luna de Hueso Alberto Blanco FCE 

La Muerte Pies ligeros. FCE 

Pinocho 

Libretas de apuntes 

Franz Kafka. Un informe a la academia 

Revista UNAM 

Esopo 

Francisco Toloedo. Obra Gráfica 

Historias del Café 

Libros con márgenes o dibujos. Esquimales, Diccionario Zapoteco.  

Libro Arvil/ Publicaciones y ediciones. IAGO 

Las voces del ver. IAGO 

Línea metafórica. IAGO 

 

La mujer de los metates 35.26 

Conejo y sapo en el río. 35.16 

Toledo editor 



 

Guchachi'Reza (iguana rajada) revista bimestral, México, Casa de la 

Cultura del Istmo, desde 1975 hasta 1982. 

 

El Alcaraván, Boletín del IAGO, México, Ediciones Toledo y A. C. José F. 

Gómez; desde abril de 1990 hasta 1994, 19 núms.  

 

Códice Fernández Leal, int. y notas, René Acuña, México, Ediciones 

Toledo, 1991. 

Códice Baranda, int. René Acuña, México, Ediciones Toledo, 1989. 

Plano jeroglífico de Santiago Guevea, México, Ediciones Guchachi' Reza, 

1986. 

Títulos primordiales de Juchitán, México, Patronato de la Casa de la 

Cultura, 1980; segunda edición, México, Ediciones Toledo, 1987. 

Vocabulario de la lengua çapoteca, hecho y recopilado por el muy 

reverendo padre fray Juan de Córdova, México, Ediciones Toledo/SEP-

INAH, 1987. Edición facsimil. 

Arte del Idioma Zapoteco, por el Fr. Juan de Córdova, México Ediciones 

Toledo/SEP-INAH, 1987. Edición facsimil. 

Vocabulario castellano zapoteco, México, Ediciones del H. 

Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1982. Edición facsimil. 

Cathecismo de la Doctrina Christiana en legua zaapoteca, por el M.R.P. 

Maestro Fr. Leonardo Levanto, int. Andrés Henestrosa, México, 

Ediciones Toledo, 1989. Edición facsímil. 

Confesionario en Lengua Zapoteca de Tierra Caliente o de Tehuantepec, 

por el R.P.P. Gral. Fray Antonio Vellón, México, Ediciones Casa de la 

Cultura del Istmo, 1981. Edición facsímil.  

Apuntes históricos del Dr. Eulogio Gillow, México, Ediciones Toledo, 

1990. Edición facsímil. 

Idolatría y superstición de los Indios de Oaxaca del bachiller Gonzalo de 

Balsalobre, México, Ediciones Toledo, 1988. 

La rebelión de Tehuantepec, por Christobal Manso de Contreras, 

segunda edición, México, Ediciones Toledo, 1987. 



Representación que el Gobierno de Oaxaca dirige al Soberano Congreso 

Constituyente, México, Ediciones Toledo, 1992. Edición facsímil.  

La rebelión de Che Gorio Melendre, Víctor de la Cruz, México, 

Publicaciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1983.  

Documentos sobre el asesinato de Jesús Carranza, presentación de José 

Ruiz Cervantes, rec. Héctor Zarauz, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Archivo de Adolfo C. Gurrión, México, Ediciones Toledo, 1988. 

Tomas Carballo (a) Matanche, Homicidio en la persona del Lic. José F. 

Gómez y siete de sus acompañantes, México, Ediciones Patronato de la 

Casa de la Cultura, 1980. 

Documentos del archivo José F. Gómez, México, Ediciones Toledo, 1989. 

Relatos sobre el general Charis, México, DGCP/Ediciones Toledo, 1990. 

México Intervenido. Reportajes desde Veracruz y Tampico, 1914, Jack 

London, trad., prólogo y notas de Elisa Ramírez Castañeda, México, 

Ediciones Toledo, 1990. Primera reimpresión, 1991. 

Ejército de ciegos. Testimonios de la guerra chiapaneca entre 

carrancistas y rebeldes, 1914-1920, Antonio García de León, México, 

Ediciones Toledo, 1991. 

 

Una vieja historia de la mierda, Alfredo López Austin, México, Ediciones 

Toledo, 1988.  

Corridos del Istmo, int. Víctor de la Cruz, México, Ediciones Patronato 

de la Casa de la Cultura, 1980. Segunda edición Méxixo, Ediciones del 

H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1983. 

Dxi yegapa gueu'saa Bixhahui. Coyote va a la fiesta de Chihuitán, trad. y 

recopilación Víctor de la Cruz, México, Ediciones del H. Ayuntamiento 

Popular de Juchitán, 1983. 

Canciones de Jesús Rasgado, México, Ediciones Toledo, 1988.  

Diidxa' sti' Pancho Nácar, transcripción, presentación y notas de Víctor 

de la Cruz, segunda edición, Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de 

Juchitán, 1982,. 

En torno a las Islas del Mar Océano, Víctor de la Cruz, México, Ediciones 

del H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1983. 



Jardín de Cactus, Víctor de la Cruz, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Poesía, Nazario Chacón Pineda, México, Ediciones Toledo, 1991. 

El libro de los pájaros, Alberto Blanco, México, Ediciones Toledo, 1990. 

Nicolás el Camaleón, Ricardo Castillo, México, Ediciones Toledo, 1989. 

La Soledad del Polo, Luis Cortés Bargalló, México, Ediciones Toledo, 

1990. 

Jaguar, Elsa Cross, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Este árbol creciente, Eduardo Garduño, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Carne Herida, Jorge González de León, México, Ediciones Toledo, 1990. 

Historia, David Huerta, México, Ediciones Toledo, 1990. 

Ciudad sin puertas, Eduardo Hurtado, México, Ediciones Toledo, 1991. 

El ocre de los lodos, Sergio Mondragón, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Un cristal en otro, Pura López Colomé, México, Ediciones Toledo, 1989. 

Cinco estaciones, Tedi López Mills, México, Ediciones Toledo, 1989. 

Conversatorio en Yachilán, José Manuel Pintado, México, Ediciones 

Toledo, 1991. 

El ángel es vampiro, Vicente Quirarte, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Una pasión me domina, Elisa Ramírez Castañeda, México, Ediciones 

Toledo, 1990. 

Oro, Javier Sicilia, México, Ediciones Toledo, 1990. 

Los caminos, Verónica Volkow, México, Ediciones Toledo, 1989. 

Poemes/Poemas, Ramón Xirau, trad. de Andrés Sánchez Robaina y el 

autor, México, Ediciones Toledo, 1990. 

La Isla de las Estaciones, Seamus Heaney, México, Ediciones Toledo, 

1991. 

La noche de Tehuantepec y otros cuentos mexicanos, André Pieyre de 

Mandiargues, trad. Gabriela Peyrón, México, Ediciones Toledo, 1991. 

Autorretrato en un espejo convexo, John Ashberry, trad. Verónica 

Volkow, México, Ediciones Toledo, 1991. 

La Sangre del Cordero, André Pieyre de Mandiargues, trad. Andrés 

Luna, México, Ediciones Toledo, 1992. 

 



H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, fotos de Rafael Donis, prol. de 

Carlos Monsiváis, Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 

1983. 

Foto Estudio Jiménez. Sotero Constantino, fotógrafo de Juchitán, 

México, ERA/Ediciones del H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 

1985. 

Magia del Juego Eterno, Flor Garduño, México, Ediciones Guchachi' 

Reza, 1985. 

Juchitán de las Mujeres, Graciela Iturbide, texto de Elena Poniatowska, 

México, Ediciones Toledo, 1989. Segunda edición, 1991. 

En el nombre del padre, Graciela Iturbide, texto Oswaldo Sánchez, 

México, Ediciones Toledo, 1994. 

 

Museo Universitario del Chopo, 1973-1988, México, 

UNAM/DDF/Ediciones Toledo, 1988. 

Neza. México. Ediciones Toledo, 1987. Edición facsímil. 

Posada, México, INBA/Instituto Cultural de Aguascalientes/Ediciones 

Toledo, 1991. Edición facsímil. 

Fisionomía de los animales, Erasto Cortés Juárez, México, Ediciones 

Toledo, 1990. 

Álbum de animales Mexicanos, Ils. Gabriel Fernández Ledesma, pres,. 

Ricardo Pérez Escamilla, México, Ediciones Toledo, 1991. Edición 

facsímil, 

Libro de Lectura para uso de las escuelas nocturnas para trabajadores, 

Primer grado, Serie SEP, 1937, Comisión Editora Popular, Grabados de 

Filiberto Cisneros Vera, Jesús Morales, Rafael López, Gonzalo E. Thello, 

Antonio SIlva Díaz, Luis Arenal, Julio Prieto, Isidoro Ocampo de la 

LEAR, México, Ediciones Toledo, 1990.Edición facsímil. 

13 Grabados de Siqueiros, introducción de Raquel Tibol, México, 

Ediciones Toledo/Ediciones Sámara, 1992. Edición facsimilar. 

 

 



Además de catálogos, posters y anuncios de exposiciones de las 

diversas instituciones donde ha participado. Actualmente, se reducen a 

las siguientes: 

Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, Centro Fotográfico Alvarez 

Bravo, Biblioteca Jorge Luis Borges, Fonoteca Eduardo Mata, Taller 

Arte Papel Oaxaca, Cine Club El Pochote. 
 

 

I. El mono de la tinta. La vida, la lectura, las pinturas 

 Exilio y permanencia 

II. Pintar la escritura  

 En los márgenes 

Moby Dick 
Tagore 

El Evangelio según San Mateo 
Le livre du Grand Corveau 
Diccionario Zapoteco-Español 
 

 Imágenes a partir de textos 

Sahagún 
Chilam Balam 
Conejo y Coyote 
Kafka 

Pinocho 

Esopo 

 Pintura y poesía 

Palabras 

Trece maneras de ver al mirlo 

El Inicio 

 

 Imágenes sobre pedido 

El sol la luna y las estrellas 
Myth and Magic 



Zoología fantástica 
 

III: Historias simultáneas 

Guchachi' 
 

IV. Escribir la pintura  

Textos a partir de imágenes 

Lo que el viento a Juárez 
Nuevo catecismo para indios remisos 
Vieja historia de la mierda 
La Muerte de los Pies Ligeros 
IV. Editore, truccatore 

Canto de los animales 
The Ark of the Milenium 
Los hombres que dispersó la danza 
El perro topìl 
 

IV: Historias no escritas  

Temas recurrentes 

Cuadernos 

Otros 

Historias ácidas 

Imágenes sueltas, historias inéditas 

 

V: Toledo editor, difusor 

Bellas Artes 

Teotitlán  

CCI 

IAGO 

MACO 

Álvarez Bravo 

Borges 

Mata 



El Pochote 

San Agustín 

Redes Bibliotecas  

 

 


