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Cuentos 

Son los cuentos donde realmente comienza la ficción 

explícita, con la clara conciencia de que lo que se narra no 

es verdadero, de que no es un asunto de creencias ni de fe, 

que no se trata más que de una construcción verbal, de que 

no se trata algo que sucedió o podría haber sucedido. Todos 

saben que en la vida real el conejo es más débil que el 

coyote, que la flojera nunca es premiada, que nadie derrota 

a un gigante ni revive con auxilio de una tonada o una 

yerba, que no hay burro que cague oro. Lo cual no impide que 

se cuelen hasta aquí toda clase de resabios mágicos, motivos 

míticos, personajes y acciones heroicas que nos remiten a 

una compleja y muy antigua visión del mundo, un sistema de 

creencias y maneras de narrar que nos indican, de manera 

inequívoca, que se trata de un relato indígena o incorporado 

y asimilado a la comunidad donde se narra de tal manera, que 

puede ser considerado nativo.  

En los cuentos los animales hablan, se engañan, se 

conmueven, luchan entre sí —pero son evidentemente 

personajes de cuento; no se pretende que se crea en ellos ni 

se les emule, no son ni ancestrales ni ejemplares como los 

que aparecen en los mitos nativos o en las fábulas morales.  

Los pícaros o protagonistas humanos también son, por su 

carácter y comportamiento, antisociales e improbables. 

Aunque muchos relatos tienen influencia europea —árabe, 

hindú y oriental a través de España— hay tal similitud con 

algunos pasajes de los mitos o hazañas de ancestros, que 

queda en ellos siempre el tinte indígena. En las comunidades 

o entre los oyentes no importa el origen, lo que los 

prestigia es si son o no bien narrados.  

 



Un cuento etiológico y otros cuentos de animales  

Generalmente en los mitos se presentan peripecias que marcan 

a los protagonistas, castigados o premiados por su 

participación en acciones primigenias: por eso tienen un 

color, cantan de alguna manera, viven en ciertos lugares. 

Con el tiempo, estos episodios se independizan y forman 

cuentos autónomos, para explicarnos la razón por la cual los 

animales, lugares o comportamientos tienen ciertas 

características distintivas. 

Hay relatos de por qué al conejo le crecen las orejas, cómo 

pierde su sombrero y sus botines —el venado le roba sus 

casquitos y cuernos—; mito y cuento se entrecruzan: si en el 

mito le mochan la cola y le dejan el hocico tencuache, en el 

cuento escapa del coyote subiendo hasta la luna. 

Muchísimas historias sobre plumas, crestas, saltos y dietas 

se narran, dando cuenta de la atención a las costumbres y 

peculiaridades de los animales, el paisaje, los astros. Cada 

vez que dos perros se encuentran, se huelen la cola, ¿por 

qué? Aquí se cuenta la verdadera razón de esta conducta: 

 

El perro topil  

Náhuatl 

 

Hace mucho tiempo, ya tardó, hubo algunos hombres 

maltrataban a los perros. Entre ellos surgió la idea de 

defenderse: diferentes perros que hay en la tierra se 

pusieron de acuerdo; cada uno fue contando sus 

preocupaciones y decidieron decírselo a Tláloc para que 

enviara un castigo a los hombres, pues no los reconocían 

como amigos. 



Después de haber hecho un recado, buscaron entre ellos a 

un perro topil y le dijeron que tendría que atravesar 

ríos, subir y bajar cerros, cruzar bosques y cuidarse.  

Cuando decidieron qué perro llevaría el recado, surgió 

otra preocupación: dónde llevaría el mensaje. Si lo 

llevaba en el hocico o en las manos lo perdería cuando 

intentara defenderse. Pensando en este problema, el perro 

más anciano habló:  

—Ese recado puede ir más seguro metiéndoselo detrás.  

Ya decidida la manera de mandar el recado, lueguito se lo 

guardaron y el perro salió brincando a cumplir su 

encargo.  

Han pasado muchos años, hasta ahora el perro no ha 

regresado con la respuesta. Es por eso que cada vez que 

los perros se encuentran lo primero que hacen es olerse 

la cola: para ver si no es el que trae la respuesta; o 

para castigarlo si todavía no ha llevado el recado o si 

trae la contestación y no la ha entregado. 

Narrado por Hermenegildo Tepole, Coapa Pinopa, Zongolica, 

Veracruz. 

 

En pocos cuentos en lenguas indígenas encontramos poca 

correspondencia entre una acción y sus consecuencia. Los 

éxitos no se ganan por mérito o por voluntad, sino por 

simple azar o mediante trampas. Los protagonistas son 

mentirosos, flojos y tontos, recompensados sin ser 

merecedores de los premios; o bien castigados sin haber 

cometido falta alguna. Un bien con un mal se paga es un 

refrán recurrente, que ignora el mérito o la diligencia por 

completo. 

La única manera de escapar de la violencia y el hambre de 

los depredadores es mediante la astucia, que la estupidez 



del contrincante permite y alienta. La arbitrariedad es 

absoluta: tampoco aquí hay justicia, aunque sí revancha —así 

sea narrativa y por la vía de la risa.  

 

 

El conejo y la borrega 

Otomí 

 

Un día un conejo iba por las montañas. Para su mala 

suerte se topó con el coyote:  

—¿Cómo está usted, señor conejo? 

—Nada más estoy aquí caminando por el campo —contestó.  

El coyote dijo: —Mire, señor conejo, tengo mucha hambre. 

Hace dos días que no encuentro nada qué comer. Así que 

creo que ahora me lo voy a comer a usted; ya no puedo 

aguantar más el hambre.  

El conejo tenía mucho miedo de que el coyote lo fuera a 

matar; pensó: “¿que haré? Me va a comer”.  

Se le ocurrió cómo podría burlar al coyote. Se dio cuenta 

de que el coyote ya se relamía las quijadas con ganas de 

comérselo. Así que el conejo dijo: —¡Qué dice usted, 

señor coyote, no me coma! Voy a enseñarle a una borrega 

blanca que he visto, yo sé dónde está.  

El conejo temblando, fue corriendo a mostrarle al coyote 

el lugar dónde había dicho que había visto a la oveja 

blanca. Antes de llegar a donde pensaba decirle que había 

visto a la borrega, el conejo le avisó al coyote:  

—Ya estamos llegando, ya está cerca; ahí nada más. Es muy 

grande. Ya verá que no me estoy riendo de usted, se la 

voy a mostrar desde lejos para no espantarla. Prepárese 

para correr y en cuanto lleguemos, se le echa encima y la 

atrapa.  



Los dos se pararon en una colina y el conejo le mostró al 

coyote un objeto blanco en la otra ladera. El coyote se 

relamía con gusto pensando que pronto iba a comer. 

Entonces el conejo le dijo: —Corra, corra; si no corre, 

no la atrapará.  

Y como el coyote vio que era bastante grande, se dejó ir 

a la carrera. Corrió rápido y, cuando estaba cerca, saltó 

tratando de atrapar a la borrega. Cuál no sería su 

sorpresa cuando se dio cuenta de que era un cardón blanco 

muy frondoso. Se llenó de espinas y, mientras tanto, el 

pequeño conejo, apenas le hubo mostrado el lugar, se fue 

corriendo por las colinas. Estaba contento porque se le 

había escapado a la muerte. 

 

Son abundantes y tempranas las traducciones y versiones de 

las fábulas de Esopo o de autores españoles, ampliamente 

difundidas en lenguas indígenas primero mediante la 

tradición oral y luego a través de las escuelas, el 

Instituto Lingüístico de Verano y los medios. No son parte 

del acervo oral común, aunque sí del pedagógico-cívico. Pero 

nunca tienen el éxito que tienen los cuentos con carreras, 

engaños, trampas, mentiras y estropicios —que por cierto no 

son exclusivas del conejo ni del tlacuache.  

 

El mono y el cocodrilo 

Maya 

 

Había un mono que tenía ganas de comer plátanos, pero 

estaban del otro lado de un río. El río era muy ancho y 

no podía cruzarlo porque no sabía nadar. De pronto, vio 

acercarse a un cocodrilo grande y le dijo: 



—Ay, señor cocodrilo, tengo mucha hambre y quiero comerme 

unos plátanos de los que están al otro lado del río; pero 

no sé nadar, pues mi madre nunca me enseñó. ¿Me llevarías 

sobre tu espalda a la otra orilla? 

—Bueno —le dijo el cocodrilo. 

El mono se subió de un salto a la espalda del cocodrilo y 

éste lo llevó al otro lado, donde estaban los plátanos. 

Al llegar le dijo: 

—Gran cocodrilo, espérame un momento y enseguida vuelvo. 

Comeré rápido para que me lleves de regreso. 

—Está bien —respondió el cocodrilo. 

El mono comió rápidamente y se trajo un plátano para 

comer en el camino de regreso, acuclillado sobre la 

espalda del cocodrilo. Estaba muy contento, pues ya había 

comido y, además, traía un plátano para seguir comiendo 

en el camino. 

Saltó a la espalda del cocodrilo y le dijo:  

—Llévame rápido al otro lado del río. 

El cocodrilo partió, pero no hacia donde le dijo el mono; 

lo llevaba por la orilla, siguiendo el río. 

—Señor cocodrilo, ¿a dónde me llevas? Éste no es el 

camino a mi casa. 

—Te llevo a la mía —le dijo el cocodrilo— porque mi 

esposa está enferma y el curandero le dijo que necesitaba 

comer sesos de mono para sanar. 

—Ay, señor cocodrilo, ¿por qué no me lo dijiste antes de 

que llevaras? Dejé mis sesos asoleándose de aquel lado 

del río. Vamos rápidamente a recogerlos para llevárselos 

a tu esposa antes de que se muera. 

—Regresemos, pues —dijo el cocodrilo. 

Y regresaron. Al llegar al lugar de donde salieron, el 

mono dijo: 



—Ahí están mis sesos asoleándose, voy a recogerlos y 

enseguida regreso. 

Bajó del lomo del cocodrilo y le dijo: 

—Ay, el día que mis sesos se salgan de donde están, ese 

día me muero. 

Así se salvó de morir el mono. 

 

 

Un armadillo y un león 

Mixteco 

 

Platican que así le sucedió al león con el armadillo, 

hace mucho tiempo. Un día, el león se encontró al 

armadillo. 

—Buenos días, sobrino —le dijo el león. 

—Buenos días, tío —le contestó el armadillo. 

—¿Qué andas haciendo por aquí? 

—Aquí, comiendo. 

—Te ves muy sabroso como para comerte, sobrino; traigo 

mucha hambre. 

—No, tío, no me comas, ¡pobre de mí! Soy muy chiquito. Ni 

siquiera para embarrarte los dientes te voy a alcanzar. 

—Pues te voy a comer. 

—Está bien, cómeme —estuvo de acuerdo el armadillo—. Te 

pido solamente un favor: llévame hasta arriba de esta 

montaña. 

—Bueno —aceptó el león. 

Y lo cargó. A la mitad de la montaña se detuvieron. 

—Aquí vamos a descansar tantito. Mejor de una vez te 

como, ya no aguanto el hambre. 



—Está bien, si a fuerza me has de comer… Pero primero 

cántame una canción, para que baile un poco, por última 

vez. Cuando termine me comes. 

—Está bien. 

Y cantó así: 

—Toti chin, toti paxalo; toti chin, toti paxalo. Toti 

chin, toti paxalo; toti chin, toti paxalo: “Baila así, en 

el paseo; baila así, en el paseo” —cantaba en náhuatl, no 

en mixteco. 

El armadillo bailó. En el momento en que iba a matarlo el 

león, el armadillo le dijo: 

—¡Mira!, ¿quiénes son los que vienen allá, hablando 

tanto? 

—¿Dónde? 

Y el león volteó. El armadillo se metió en su concha y 

rodó hasta su cueva. Se fue, dicen. 

El león todavía corrió tras él, hasta llegar a la boca de 

la cueva del armadillo. Ya no supo qué hacer; metía la 

mano en la cueva y luego se la chupaba. 

Narrado por Sofía Solano González, Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero. 

 

En los cuentos la tortuga sube al cielo para ir a una 

boda, una fiesta o para disfrutar el paisaje; la llevan 

el zopilote —alguna vez un gavilán, o un quebrantahuesos. 

Unas veces cae accidentalmente, otras se suelta, las más 

veces el zopilote la tira porque se queja, aunque vaya 

montada en su lomo, de que el zopilote apesta. De allí 

derivan su concha fragmentada y su nombre en varias 

lenguas —rota, desmigajada, desboronada. Aquí, quien 

vuela no es la tortuga, sino el zorrillo. 

 

El compadre zopilote 



Otomí 

  

Una vez el zorillo quiso volar. "Quiera aprender a volar, 

para saber qué se siente estar volando. Lo intentaré, 

sólo para ver si es posible”, se dijo. 

Lo intentó brincando, brincando, pero no pudo.  

Entonces se acordó de su compadre, el zopilote: “Él sabe 

volar". Entonces dijo: —Iré a buscar a mi compadre para 

decirle que me enseñe. Él sabe—. Así dijo el zorrillo. 

Entonces, salió a buscar a su compadre y le pidió que lo 

enseñara a volar. 

Encontró al zopilote y lo saludó:  

—¡Compadrito buitre!  

—¡Compadrito zorrillo!  ¿Cómo estás?  

—Quiero pedirte un pequeño favor, compadrito. ¿Me lo 

haces? 

—Sí, compadrito. ¿Qué es?  

—No es nada realmente, compadrito. Se dice que sabes 

volar. Lo que yo quiero es aprender a volar, porque veo 

que se avanza más rápido de esa manera.  

—Sí, está bien, compadrito.  

Y por un momento el zopilote pensó cómo podría hacerlo. 

Le dijo que lo enseñaría a volar y se llevó al zorrillo 

en un viaje de ensayo. Pues, como nunca había volado 

antes, al zorrillo le gustó mucho. Pidió al zopilote que 

le enseñara al día siguiente.  

El zopilote ya estaba planeando qué iba a hacer con él. 

El primer día lo llevó cerca. 

Al tercer día el zorrillo salió, buscando a su compadre 

para volar de nuevo. Pensaba pedirle que lo llevara a dar 

una vuelta más larga, más lejos.  



Le dijo: —¿Que dices, compadrito? ¿Vamos a Roma? Quiero 

ir a Roma. Llévame, vamos. Te vas derecho para llegar 

rápido —dijo el zorrillo.  

El zopilote estuvo conforme. Estaba contento porque irían 

lejos.  

—Vamos, compadrito. Por supuesto que te llevaré, agárrate 

bien de mi lomo. 

El zopilote se sentó para que el zorrillo pudiera subir. 

—¡Agárrate bien de mis alas, compadre! Agárrate bien, 

compadrito. Voy a ir rápido para llegar pronto. Vámonos 

directo —dijo el buitre, llevando a su compadre.  

El zorrillo, allá arriba, le dijo a su compadre:  

—No vayas de lado o me caigo. 

—No te vas a caer, compadrito. Vamos derecho, atravesando 

una barranca tras otra —dijo el zopilote. Pero las patas 

del zorrillo se cansaban y el zopilote volaba más y más 

alto.  

Las patas del zorrillo se le entumían.  

—Me voy a caer, compadrito, mis patas están entumidas.  

—Agárrate, compadrito, que voy a correr. ¡Agárrate! 

—¡Ay! ¡Me caigo!, tengo las patas entumidas— dijo el 

zorrillo. 

El zopilote sabía que el zorrillo no podía aguantar. Dio 

una vuelta cerrada y el zorrillo se cayó, dando vueltas, 

hacia la tierra. Dando vueltas cayó al suelo. Cuando el 

zopilote vio que el zorrillo estaba moribundo, voló a la 

tierra tras él.  

Tan pronto llegó hasta donde estaba tendido su compadre 

el zopilote comenzó a comer. Empezó a picotearle los ojos 

de su compadre. Y el zorrillo, sintiendo que su compadre 

picoteaba sus ojos, le dijo:  

—Ay, compadrito, ¿por qué me haces esto?  



Y el buitre solamente contestó:  

—Te comeré mientras estás caliente todavía, compadre.  

La moraleja de esta historia es: pídele ayuda a quien de 

veras te ayude.  

 

 

 

Conejo y coyote, tigre y tlacuache  

Estas dos parejas de engañado y pícaro son las más 

frecuentes de los cuentos indígenas; unidos o separados, son 

personajes esenciales de la tradición oral mexicana. Y no 

solamente aparecen en nuestro territorio: entre los indios 

del sureste de Estados Unidos se cuentan también historias 

de coyote; en Centro y Sudamérica el tigre sufre con las 

mismas tretas.  

Si bien en el norte del país el coyote tiene un carácter 

divino —entre kiliwas y pimas, al menos—, conforme 

descendemos hacia el sur, la figura se degrada y el coyote 

va a ser engañado, apaleado, quemado —víctima de la astucia, 

la maldad y la sorna del conejo y otros tunantes. 

Las fechorías y engaños no se limitan a las lenguas 

indígenas, también se narran en español. Su amplia difusión 

en los ámbitos literarios y escolares ha reforzado y 

revitalizado su existencia; se sigue contando como el cuento 

inmediatamente asociado a las lenguas indígenas.  

Los cuentos de conejo y coyote se estructuran en modelos 

narrativos donde la constante es la lucha y engaño entre 

pares asimétricos de enemigos: fingir, convencer, escapar, 

enredar con palabras —hasta que triunfan la astucia y la 

trapacería.  

Al narrarse, se recurre a la exageración y la teatralidad, 

se representa siempre cómo quedó pegado el conejo al mono de 



cera; en nuestro país, estas historias pocos veces conllevan 

una lección moral —a diferencia de las fábulas europeas. El 

triunfo del depredado sobre el depredador, de la astucia 

sobre la fuerza, de la inteligencia sobre el tamaño son la 

revancha narrativa del más débil, siempre agredido.  

Ante la ausencia de justificaciones o causalidad, el cuento 

permite gran plasticidad y suele ser acumulativo —el número 

de maldades que incluye el cuentero en el relato es tan 

variable como los versos de un son huasteco.  

Y a pesar de ser el cuento por excelencia, hay fundadas 

sospechas de que los ciclos de conejos en general, y el del 

muñeco pegajoso, en particular, no son mexicanos. Desde las 

primeras recolecciones de cuentos hechas en nuestro país se 

discutió si esta narrativa era nativo o importada, tal vez 

de África.  

En todas las lenguas, los indígenas reclaman estas historias 

como propias. La abundancia de relatos y el grado de 

apropiación, resignificación y adaptación de los contenidos 

los convierten en indígenas —sobre todo en los casos donde 

el conejo escapa a la luna, que es la imagen que se ve en el 

círculo plenilunar en nuestro país, África, Japón y otros 

lugares —nunca en Europa, ni en Cuba por cierto. 

Las versiones eróticas o escatológicas son comunes y 

dependen del público: los oyentes son quienes permiten que 

los personajes se vuelvan tontos, obscenos o malvados. El 

cuento, sin embargo, es siempre chusco y cruel.  

 

El conejo y el coyote 

Mixteco  

 

Los borregos salieron, iban a confesarse. En el camino se 

encontraron a un conejo, que les preguntó: 



—¿A dónde van, hermanos? 

—Vamos a confesarnos. 

—Los acompaño. 

—No, no vengas; no vas a llegar hasta la iglesia porque 

eres muy chaparro. 

—No le hace; voy con ustedes. 

—Bueno. 

El conejo tomó la delantera; los borregos lo siguieron. 

Llegaron a un llano y se detuvieron a comer. El conejo 

les dijo: 

—Aquí quédense comiendo, hermanos. Yo también voy a 

comer; tengo mucha hambre.  

Se fue; llegó adonde estaban unas matas de frijol y 

empezó a comerlas. El dueño del sembradío ya se había 

dado cuenta de que algún animal hacía muchos destrozos en 

su frijolar. Se preguntaba: “¿Qué animal será el que hace 

tanto daño? Yo creo que ha de ser el conejo: seguro es 

él.” 

Puso trampas de piedra, puso espantapájaros de trapo; 

pero el animal no se asustaba. Entonces puso un mono de 

cera a la entrada del frijolar. Ése sí, lo atrapó, pues 

el conejo le pegó con una mano mientras le decía: 

—Hágase a un lado, hágase a un lado, voy a pasar a comer 

—y al empujarlo su mano quedó pegada. 

—Suélteme la mano, que voy a entrar; tengo mucha hambre. 

Todos los días vengo acá y nunca nadie me había 

molestado. 

El mono de cera estaba silencio. El conejo le dio un 

golpe con la otra mano y también se le quedó pegada. 

—Le dije que me soltara. Suélteme o le doy de patadas, 

que para eso tengo patas. 



Lo pateó; también la pata quedó pegada. Con la otra pata 

volvió a patearlo; también quedó pegada. Allí estaba 

hecho bolita; seguía gritando: 

—Suélteme o le daré un coletazo, todavía tengo cola. 

Le dio un coletazo y también la cola quedó pegada. 

—Suélteme; voy a entrar a comer, tengo hambre. ¿Por qué 

me agarra? Diario ando por aquí y ni quien se meta 

conmigo. 

¡Y que lo muerde! También los dientes se quedaron 

pegados. 

—Suélteme, le voy a pegar; todavía tengo orejas. 

Le dio con las orejas y también se le pegaron a la cera. 

Allí estaba pegosteado, engarruñado, cuando llegó el 

dueño. 

—¡Ah!, así que eres tú quien tanto daño me ha hecho. 

—Sí, yo. 

El señor agarró al conejo y se lo llevó a su casa. Al 

llegar, le dijo a su señora: 

—Ahora, ¿qué hacemos ahora con este animal? 

—Ni qué pensarle: lo matamos. 

—¿Y cómo lo matamos? 

—Vamos a calentar agua y allí lo metemos. 

—Muy bien. 

Lo pararon detrás de la casa y lo amarraron. Pusieron a 

calentar el agua. El conejo vio cómo venía el coyote; muy 

despacito, muy despacio venía. Muy despacito llegó. El 

conejo lo llamó: 

—Hermano, hermano. Hermano, ven. Ven, hermano, ven. Me 

piden que viva con la hija de esta gente, pero yo no 

puedo. ¿No te quedarías tú en mi lugar? Yo no puedo vivir 

con ella porque estoy muy chaparro; no se va a ver bien 

cuando camine con ella, porque estoy muy chiquito. En 



cambio tú estás muy bien; tú eres muy alto, tú estás 

bien. Tú si estás bueno para vivir con ella. 

—No me van a querer, hermano; me van a pegar, hermano.  

—No, hermano; tú mero eres quien vivirá con ella. Me la 

están dando para que me case con ella pero yo no la 

quiero porque estoy muy chaparro. Nunca me vería bien 

caminando detrás de ella. 

—¿Qué sí? —le preguntó el coyote—. Bueno, hermano, si es 

cierto lo que dices, si estás seguro… 

—De verdad, hermano —lo convencía el conejo. 

El coyote desató al conejo. Entonces el conejo le amarró 

el mecate al coyote en el pescuezo y después salió 

corriendo. Mientras, en la casa, hirvió el agua. 

—Vayan a traer al conejo; que venga a morir. 

Corriendo fueron atrás de la casa; ¡así de grande estaba 

la cara del coyote viejo, allí sentado! 

—Está sentado un coyote —vino a avisar a gritos la 

muchacha. 

Se fueron todos a darle de garrotazos. 

—No me peguen, no me peguen; soy yo quien se va a casar 

con su hija ahora. 

—¡Y quién le está dando su hija a este feo! —y más le 

pegaban. Hasta que se reventó el mecate con el cual lo 

había amarrado el conejo pudo salir el coyote. Se fue. 

“Ahora me lo voy a comer. Es mucho lo que me hizo. Me 

engañó; me dijo que viviría con la hija de los señores; 

por su culpa me pegaron mucho, me maltrataron bastante.” 

Así iba pensando.  

El viejo coyote fue a buscar al conejo; llegó el viejo 

coyote adonde estaba, en la rama de un chirimoyo. Con 

mucho cuidado, cuidando los pasos se acercó el viejo 

coyote. Muy despacito, muy despacito se acercó al conejo. 



—Hermano, hermano, hermano —le gritó el conejo—. Ven, 

ven, hermano. Ven. Vamos a comer chirimoyas, hermano. 

—¡Ajá, allí estás! Me engañaste; por tu culpa me 

sucedieron muchas cosas. ¿Estás allí?  

—No, hermano, yo no sé nada; ha de haber sido uno de mis 

hermanos, amigo, porque somos muchos de familia.  

—Está bien entonces, hermano. Si me haces el favor, 

córtame una chirimoya para que la coma. 

El conejo cortó una chirimoya madura y se la aventó al 

coyote dentro del hocico. Nada más escupía los huesos. Le 

preguntó: 

—Hermano, ¿vas a querer otra? 

—Bueno, voy a comer más, hermano.  

Cortó una chirimoya verde y se la aventó. Se le atoró en 

el gañote al viejo coyote; se revolcaba. Mientras tanto, 

el conejo bajó del árbol y se echó a correr. Se fue. Iba 

a toda carrera, llegó a un zapote blanco y se subió. El 

coyote seguía revolcándose; con mucho sacrificio se sacó 

la chirimoya verde de la garganta. 

—Ahora sí; no se me vuelve a escapar ese malhora. Me lo 

comeré; ya es mucho lo que me ha hecho, me ha engañado 

bastante —decía furioso el coyote viejo. 

Salió a buscarlo. Llegó con mucho cuidado hasta donde 

estaba. Allí llegó. 

—Pcht, pcht, pcht, pcht —lo llamaba el conejo. 

—¿Dónde andará éste? Yo creo que es el mismo —y seguía 

buscándolo con mucho cuidado, muy despacito. 

—Pcht, pcht, pcht, pcht… 

Levantó la vista hacia el zapote blanco; allí estaba el 

conejo. El viejo coyote lo amenazó: 

—¡Hasta ahorita te encuentro! Te voy a comer, conejo; ya 

son muchas las veces que me has engañado. 



El conejo le respondió diciéndole que él era un tlacuache 

de zapote blanco, no conejo: 

—Yo ya tengo mucho tiempo aquí, hermano; yo no he 

engañado a nadie. Ven, vamos a comer zapotes blancos, 

hermano. ¿Tienes ganas de comer zapote blanco? 

—Está bien. 

Le dejó caer un zapote en el hocico. El coyote lo comió. 

—¿Quieres más? 

—Sí, hermano, me como otro. 

Agarró uno verde y se lo aventó en el hocico. De nuevo se 

le atoró en el gañote al pobre coyote viejo. 

—¿Ya estás bien? —le preguntó el conejo. Y salió 

brincando y se fue. El pobre coyote se quedó revolcando; 

cayéndose estaba con el zapote blanco atorado en la 

garganta. Y mientras, el conejo escapó corriendo. 

Llegó hasta la nopalera y empezó a comer tunas. Mientras, 

el coyote se revolcaba. Por fin, después de muchos 

trabajos, logró sacarse el zapote duro de la garganta.  

—Ahora sí, ¡no se me escapará! 

Salió en busca del conejo. Lo encontró comiendo tunas. Le 

dijo: 

—¿Aquí estás, hermano conejo? Hace días que te busco para 

comerte, hace días que me vienes engañando. 

—No me comas, hermano coyote. Ven, vamos a comer unas 

tunas. ¿No se te antojan? Están muy sabrosas. 

Le creyó el coyote, aceptó.  

—Dame una. 

El conejo eligió una de las más maduras, le quitó los 

ahuates con mucho cuidado y le dijo al coyote: 

—Abre la boca. 

El coyote le creyó y abrió el hocico. El conejo le aventó 

la tuna y le preguntó: 



—¿Está sabrosa? 

—Sí, está muy buena. 

—¿Quieres otra? 

—Bueno, sí, me como otra. 

El conejo escogió entonces una de las más verdes, una de 

las que tenían más ahuates y se la aventó al coyote en el 

hocico. El pobre empezó a saltar con el hocico espinado. 

Mientras, el conejo escapó. 

Llegó a una llanura donde estaba tirado un burro muerto, 

rodeado de zopilotes. Mientras, el coyote, con mucho 

trabajo logró sacarse la tuna del gañote y fue tras el 

conejo. 

—Ahora sí, no se me escapará. Cuando lo encuentre, seguro 

me lo como —dijo el viejo coyote mientras andaba tras el 

conejo. Cuando lo vio le preguntó: 

—¿Aquí estás, hermano?  

—Aquí ando, hermano. Ya llevo varios días cuidando estos 

guajolotes de la gente; ven, hermano, ayúdame a cuidarlos 

para que pueda ir a comer; tengo mucha hambre. 

—No te los cuido, hermano, ya es mucho lo que me has 

hecho, ya son muchas las veces que me has engañado. 

—No, hermano, ven. Cuídalos. Cuando tengas hambre escoges 

uno de los más grandes y te lo puedes comer. 

—Bien, hermano —aceptó el coyote. 

El conejo se fue entonces. El coyote les daba vueltas a 

los zopilotes, juntándolos para que comieran. Empezó a 

sentir hambre y buscó al más grande, para comérselo. 

Brincó para atraparlo pero todos los zopilotes se fueron, 

aleteando. 

“¡Otra vez me engañó ese hermano! Ahora voy a buscarlo y 

voy a comérmelo”. 

Volvió a encontrarlo, allí andaba el conejo. Le dijo: 



—¡Ahora sí te voy a comer, hermano!; ¡ahora sí! 

—No, hermano, aquí no. Cárgame hasta aquella loma, allá 

puedes sentarte a comerme. Allá cortaremos hojas y las 

tenderemos para que me comas bien. Si me comes aquí, me 

vas a comer embarrado de tierra, se te pueden quebrar los 

dientes. 

—Bueno. 

Lo cargó en el lomo y se fueron. En el camino, el conejo 

comenzó a hacerle travesuras. 

—Ten cuidado, hermano —reclamó el coyote. 

—No te enojes, es que con el sudor me resbalo para atrás. 

Iban apenas a medio camino, el conejo seguía 

molestándolo. 

—Ten cuidado, hermano, o aquí te tumbo y aquí te como. 

—No, hermano; me meneo porque el sudor me está empapando. 

Llegaron a la punta del cerro. 

—Aquí está bonito para que me comas. Yo te lo decía, 

hermano; aquí hay una buena vista para comerme. Ve a 

cortar unas hojas para tenderlas, para que te pongas a 

comer, para que comas con las manos limpias, para que no 

me comas con basura y tierra, para que no me ensucie. 

Trae las hojas para que me pongas allí encima; allí me 

estaré para que me comas. 

—Bueno. 

Salió corriendo, corriendo se fue a cortar las hojas. Al 

regresar comenzó a buscar al conejo. Pero, ¿dónde?, si el 

conejo ya se había escapado. Se escondió bajo un nido de 

gavilán que encontró. El coyote daba vueltas y vueltas, 

andaba buscando al conejo. Le dijo al gavilán: 

—Y ahora tú, gavilán, irás a buscar al conejo y te lo 

comerás. Ya me hizo muchas maldades, ya me engañó muchas 

veces. Ahora tú debes comértelo. 



—Está bien —dijo el gavilán. 

El gavilán empezó a subir, dando vueltas. Gritaba “fsss”, 

así decía. Vio que el conejo estaba debajo del nido, se 

dejó caer y lo agarró. 

—¡Ay, ay, ay! Espérate, agárrame de mi mano sana, ésa es 

la mano que tengo lastimada. 

El gavilán le creyó y lo soltó. Entonces el conejo quebró 

unas varas y se las puso al gavilán en las garras para 

engañarlo. 

El gavilán subía, dando vueltas y vueltas; mientras, el 

conejo escapó y se metió en un agujero. El gavilán seguía 

volando y cuando se dio cuenta de que sólo llevaba varas, 

las soltó: las varas cayeron desde lo alto. 

Aquí se termina este cuento. 

Narrado por Antonio García Maldonado, Tototepec, Tlapa, Guerrero. 

 

Las aventuras de conejo y coyote incluyen las más variadas 

versiones: desde la contemporánea, azucarada y vegetariana 

reconciliación de los contrarios —o una negociada separación 

sin mayor violencia, políticamente correcta— hasta la 

versión más erotizada, sangrienta o sádica: testículos 

quebrados, empalamientos, fierros al rojo vivo, muerte por 

asfixia y quemaduras, acompañadas de toda clase de 

fornicaciones, majaderías, terribles crueldades y amenazas. 

El cuento presenta posibilidades de enlazar múltiples 

episodios y fragmentos. En la narrativa normal, la 

acumulación de episodios depende de la habilidad del 

cuentero y del interés de quienes escuchan, sí, pero también 

se suelen reunir los acontecimientos en ciclos que no se 

mezclan. No todas las versiones del cuento incluyen todos 

los episodios. Tampoco hay una secuencia u orden fijos.  



La condena del coyote es que siempre se detiene a escuchar 

las palabras del conejo. Si no lo escuchara se lo cenaría —

tal y como ocurre en la cadena alimenticia real.  

Los cuentos de conejo y coyote siempre son una transgresión: 

lo fortuito y arbitrario, al narrarse, siempre conllevan una 

postura de resistencia y burla del poderoso y a las 

jerarquías —ocupan, en la narrativa el lugar de los bufones, 

sicuaques o payasos en los carnavales.  

El conejo se puede llamar Juan, Pedro o Lorenzo, y es 

tratado con el respetuoso apelativo de hermano, tío o 

compadre. Conejo aparece en algunos cuentos como sabelotodo, 

secretario y licenciado; aboga y dirime desacuerdos y 

diferencias entre otros animales; toma decisiones como 

autoridad. 

 

El conejo Lorenzo 

Mixteco 

 

Esto les sucedió hace muchos años a unas personas con un 

conejo. Habían sembrado un frijolar y todas las mañanas, 

cuando llegaban allí, lo encontraban trozado. 

—¿Quién haría esto? —preguntaban. 

Empezaron a espiar, andaban cuidando. 

—¿Quién hará esto? 

Llegaban en las mañanas y todo el frijolar estaba dañado. 

Hasta que un día se dieron cuenta de que era el conejo. 

Una de esas personas, la más viejita, fue a regañarlo: 

—¿Qué tú eres quien está haciendo tantos destrozos? 

Espérate y verás, Lorenzo —porque así le decían al 

conejo. 

Y corriendo fue a agarrarlo. El conejo se dejó atrapar, 

al fin que no era grave; él ya sabía qué cosa hacer. 



—Tú eres quien hace este mal. Mira qué triste se ve el 

frijolar —le reclamaba.  

Lo agarró y le amarró las patas, y lo colgó. La viejita 

se fue. El conejo se desató las patas, luego luego brincó 

y llegó por donde iba la viejita. Pasó a un lado de ella 

y se fue. 

—Caray, ahí va otro. Espérate, ya tengo a uno como tú 

allá amarrado. 

Pero era el mismo. No logró alcanzarlo, se escapó. Así 

andaba ella, así andaba. El conejo, como no era tonto, se 

fue. Llegó hasta donde estaba un coyote. 

—Te voy a comer —amenazó el coyote. 

—¿Por qué vas a comerme? No estoy tranquilo, ¡pobre de 

mí, ando con miedo! El mundo va a terminarse; ahorita 

mismo se va a acabar el mundo. 

—¿De veras, hermano? 

—¡Qué caray! Ahorita mismo se acaba todo. Estoy 

deteniendo esta piedra, y si la suelto, en ese momento se 

acabará el mundo. 

Y con valor, cuando el coyote ya estaba cerca, agarró una 

piedra. Dijo eso porque si no, de a de veras se lo comía 

el coyote. 

—Ven, sostén tantito la piedra mientras voy a tomar un 

poco de agua. ¡Pobre de mí, hermano! Tengo sed, ¡pobre de 

mí! No creas que llevo aquí pocos días; hace mucho que 

estoy aquí, deteniendo la piedra. Me recomendaron que lo 

hiciera para que el mundo no termine. Por eso estoy aquí. 

Hermano, detente tantito, agárrala un ratito. ¡Pobre de 

mí, estoy cansado! Voy a tomar un poco de agua y regreso. 

El coyote aceptó. De por sí la piedra allí estaba; no era 

piedra suelta, era piedra bien plantada. Y el coyote la 



detuvo. Completó dos, tres días; completó cuatro. Ya no 

aguantaba el hambre. 

Mientras, el conejo apareció por otro lado; por allá 

salió. Ya tenía un plan hecho cuando se encontró al 

tlacuache. 

—Hermano tlacuache —le dijo—, mucho cuidado; el coyote 

puede comernos. Me lo encontré por allá; lo dejé y me 

vine. Ojalá que el maldito no llegue para comernos. Pero 

yo sé cómo haremos. 

Y allí estaba mientras el coyote; ya no aguantaba. Hacía 

siete días que estaba deteniendo la piedra. Ya no 

aguantaba; se desmayaba de hambre. Soltó por fin tantito 

la piedra y corrió; volteaba y volvía a voltear para ver 

si la piedra caía. Nada, allí se quedó quieta, nada la 

movía. Se retiraba un poco más y se detenía a mirar si ya 

se había acabado el mundo. Nada; no se terminaba, la 

piedra seguía allí. Y como él ya no aguantaba el hambre, 

se fue. Pronto se encontró con unos tlacuaches que 

estaban arriba de un árbol de zapote blanco. 

—Hermanos, ¡qué sabroso se ve lo que están comiendo! Y 

yo, ya no aguanto de hambre. ¿No ha pasado por aquí el 

maldito conejo? Me dijo que se iba a acabar el mundo y 

por su culpa estuve deteniendo una piedra. Le hice caso. 

—Hermano, ¡es cierto que se va a acabar el mundo! Ahorita 

mismo va a suceder de veras. Aquí también acaba de llegar 

el aviso. Nomás acabamos de comer unos zapotes y nos 

vamos a tejer unos tanates. 

—Yo soy tlacuache de zapote —se burlaba uno. 

—Yo soy tlacuache de tanate —decía otro.  

—Y yo soy de otra clase, yo soy tlacuache pitahayero. Es 

que somos tlacuaches con distintos cargos, hermano. 

¿Quieres comer un zapote? 



—¡Cómo no! 

—Abre la boca para que te lo aviente y te lo tragues. 

Anchote abrió el hocico y el tlacuache le aventó un 

zapote verde. Se le atoró en la garganta. Mientras se 

revolcaba, los tlacuaches se fueron. Llegaron adonde 

había pitahayas, se subieron. Hasta allá llegó el coyote. 

—Hermanos, ¿no estaría bien que me convidaran de lo que 

comen? ¡Pobre de mí!, tengo hambre. Los malditos 

tlacuaches que estaban por allá comiendo buenos zapotes, 

cuando les pedí que me dieran, me tiraron uno verde en el 

hocico. Se me atoró; dos días tardé en sacármelo, sufrí 

mucho. 

Y también les contó cómo lo había engañado el conejo. 

El conejo, por otro lado, andaba haciendo sus planes. 

—Es cierto —decían los tlacuaches al coyote—, así tiene 

que suceder de por sí, hermano; tiene que terminarse el 

mundo. Nomás nos comemos estas pitahayas, y nos vamos. Es 

que tenemos hambre, ¡pobres de nosotros! 

—¿No estaría bien que me dieran una, para que coma, 

hermanos? 

—Está bien, vas a comer. Acércate, abre el hocico para 

que te dejemos caer una. 

Abrió el hocico. La pitahaya que más espinas tenía le 

aventaron. Se le atoró en la garganta. El coyote se 

revolcaba en el suelo. 

Los tlacuaches bajaron y se fueron a tejer tanates; de 

tlacuaches tanateros estaban ahora. Llegó el coyote: 

—Hermanos, ¿qué no son ustedes los que me dieron de comer 

una pitahaya con espinas? ¡Pobre de mí, cómo sufrí! 

Todavía estoy espinado. 

—No sabemos nada de eso, hermano. Nosotros somos otra 

clase de tlacuaches: hay tlacuaches de zapote y 



tlacuaches de pitahaya. Nosotros, pobres, somos 

tlacuaches de tanate. Tejemos tanates porque se va a 

terminar el mundo ahorita mismo; tanates para guardarnos, 

pues el agua caerá en huracanes. Lloverán piedras y 

caerán palos, dicen. Caerán palos y piedras del cielo, 

dicen. Por eso hacemos tanates para guardarnos. ¡Pobres 

de nosotros! 

—Téjanme uno para que yo también me proteja —suplicó el 

coyote espantado. 

—Está bien. Ven para que te tomemos la medida. 

Le sacaron la medida y le hicieron el tanate. 

—Métete dentro, guárdate. 

Y el pobre coyote se metió. 

—Te quedas callado, no digas nada cuando empiece a 

llover. No hables; suceda lo que suceda, no digas nada, 

ni una palabra vas a decir. 

Allí estaban. Los tlacuaches comenzaron a orinarlo, a 

aventarle piedras grandes y palos. Y el pobre coyote sin 

decir ni una palabra. Con piedras y con palos le daban, y 

él sin decir nada. Lo aplastaron; todo blandito quedó, 

todo bofo, todo quebrado, el pobre. Así le hicieron al 

coyote; así murió, dicen. 

Bien. Mientras tanto, el conejo ya estaba disponiendo 

todo: “Aquí se hará la iglesia, aquí el juzgado, aquí la 

escuela, aquí el jardín”. Así planeaba, cuando 

aparecieron los tlacuaches. 

—Hermano, qué bonito estás planeando; qué bien va a 

quedar este lugar —le dijeron. 

—Bonito estará. Aquí habrá una ciudad grande; no será un 

pueblo pobre, sino un pueblo bueno; un pueblo que hable 

castellano, pueblo que hable mexicano, pueblo que hable 

tlapaneco. Este pueblo será de españoles, aquí estudiarán 



sacerdotes, estudiarán licenciados; van a tener cosas 

buenas aquí.  

Y allí estaba midiendo el conejo, planeando cómo sería 

todo. 

Apareció otro coyote y preguntó: 

—¿Qué están haciendo, hermano? 

—Nada, solamente estamos planeando aquí algo que será muy 

bueno, muy bonito: aquí va a estar la plaza y tendrá un 

mercado lleno hoy, mañana, pasado mañana: todos los días. 

Va a amanecer un nuevo día y por eso estamos planeando y 

midiendo. Va a ser una gran ciudad, con cosas buenas. 

También tú ayudarás a planear —le dijo al coyote. 

—Está bien, hermanos. Qué, ¿seré principal? 

—Sí, hermano, serás principal. Ojalá no seas bandido —le 

dijo el conejo. 

—No; no soy ladrón, hermano, soy honrado. 

—Está bien entonces, hermano; está bien. ¿Por qué no te 

sientas para que veas cómo planeamos? Vamos allá a tomar 

medidas y ahorita volvemos. 

Lo dejaron allí, sentado en la sombra, y se fueron. 

—Vamos a medir y regresamos —le dijeron. 

Allí se quedó sentado; ocho días estuvo sentado bajo esa 

sombra. 

Aquéllos, que no eran tontos, ya andaban planeando por 

otro lado. El conejo, que era licenciado; estaba de 

encargado, dicen, se llamaba Lorenzo. 

Empezó a amanecer un nuevo mundo y nadie sabía cómo 

sería. Ninguno sabía cómo medir el tiempo que tendría el 

mundo nuevo. 

—¿Qué haremos? 

Hicieron una junta, se reunieron. No sabían aún cuáles 

serían los días que el nuevo mundo tendría. 



—Hermanos, ¿por qué no llaman al licenciado para que nos 

diga cuáles serán los días? Porque ninguno de nosotros lo 

sabe, nadie los conoce. 

—No sabemos —reconocieron.  

Los más sabios se reunieron, pero ni siquiera ellos 

sabían. 

—Vayan por el licenciado, llámenlo, que venga. 

El topil fue a buscarlo y le dijo: 

—Vamos, lo están llamando los principales. 

—¡Ay, no! Yo no voy: de repente pueden comerme. 

—No te comerán. Te llaman para algo bueno, aunque sea de 

lejos ve a pararte para que digas cómo haremos, cómo se 

llamarán los días del tiempo. 

—Ve y diles que no voy. 

El topil regresó a informar: 

—Dice que para qué lo quieren, que tienen que decir para 

qué lo llaman. Dice que se quedará parado hasta allá y 

que desde allí hablará, porque tiene miedo de que se lo 

coman. 

—Avísale que lo necesitamos para que nos diga qué tiempo 

va a tener el mundo, cuál va a ser el nombre de los días 

del tiempo, cómo se llamará cada uno de ellos —dijeron 

los ancianos principales. 

El mayor de los topiles llegó adonde estaba el licenciado 

Lorenzo; allí estaba. 

—No te necesitan para gran cosa. 

—Bueno, por allá pasaré —aceptó Lorenzo, el conejo 

licenciado. 

Y pasó, y les dijo: 

—Domingo, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y 

sábado. Se completarán ocho días; cada ocho días, será el 



día de compra. El sábado estará lleno el mercado y el 

domingo será día de descanso. 

Y se fue, pues iba de paso el licenciado, pero ya había 

planeado eso. 

—¿Escucharon bien lo que dijo? Hablaba muy bien; rápido 

pasó por aquí —decían todos los animales. 

—Así dijo él. 

—Así dijo él. 

—Está bien. 

Y por eso el sábado es día de plaza y el domingo día de 

descanso, día grande, día de escuchar misa y de repicar 

la campana, día de ir a la iglesia porque así lo dispuso 

el mismo Dios y mandó el conejo licenciado. Así quiso 

Dios, así dispuso. 

Todos estuvieron conformes, y desde el día en que 

amaneció el nuevo mundo hasta la fecha es así: el día 

domingo es día de descanso. Así lo dispuso Dios: tres 

días le tomó hacer el mundo-tierra, tres días el mundo-

cielo y al completar esos seis días, llegó el domingo y 

Dios descansó. Y por eso cada semana se descansa. Si 

trabajáramos diariamente, nos cansaríamos mucho; por eso 

Dios dispuso que se guardara el domingo. 

Así lo planeó el conejo que era licenciado. Así lo 

aceptaron los ancianos principales del mundo; así es 

hasta nuestros días. 

Narrado por Antonio Hernández Gálvez, Cahuatachi, Xalpatláhuac, 

Guerrero. 

 

Con la muerte del coyote el conflicto llega a su fin. Al 

terminar la jornada, coyote alcanza al conejo. A orillas de 

la laguna le ofrece un queso que está dentro, le hace beber 

agua hasta que muere o queda inmovilizado mientras él 



escapa: el conejo sube al cielo —aunque sucede sólo en una 

parte mínima de las versiones. Se explican así dos asuntos: 

por qué hay un conejo en la luna y por qué los coyotes 

aúllan en las noches claras.  

Conejo y coyote, como pareja de engañador y víctima, corren 

las mismas aventuras que tlacuache y tigre o pueden 

intercambiar de pareja con el león, el pinacate, el borrego. 

En el mito, tlacuache robó el fuego y lo donó a la 

humanidad. También robó el maíz y lo pintó, para que la 

dueña no lo reconociera. En el cuento, es un malhora 

parecido al conejo. 

 

Cómo el tlacuache engañó al tigre 

Mixe medio 

 

Una vez, un tigre andaba hambriento por el monte. De 

repente encontró a un sabroso tlacuache y pensó: “A este 

tlacuache me lo voy a comer.”  

El tlacuache estaba cerca de unos matorrales cuando vio 

acercarse al tigre; le dijo:  

—Tengo mucha hambre y te voy a comer.  

—No me comas —dijo el tlacuache acercándose a un panal— 

mejor cuida a mis alumnos que están estudiando mientras 

yo te consigo más comida. Ah, no te olvides, si hacen 

ruido, los golpeas para se pongan a estudiar.  

El tigre aceptó y cuidó el panal donde estaban los 

alumnos. Pasó el tiempo y el tlacuache no regresaba, se 

cansó de esperar. Entonces oyó zumbidos dentro del panal 

y lo golpeó muy fuerte, para que se callaran. Las avispas 

picaron muy fuerte al tigre, que huyó muy lejos.  



Al anochecer, el tigre se encontró de nuevo con el 

tlacuache, que estaba muy campante a la orilla de un río. 

El tigre le dijo muy enojado:  

—Me engañaste, dijiste que me ibas a conseguir comida y 

nunca regresaste. Además, todas las avispas me picaron. 

—Ven —le dijo—, me he tardado porque tu comida se me cayó 

al agua y no puedo sacarla solo. Si me ayudas, tendremos 

comida.  

El tlacuache señalaba el río haciéndole creer al tigre 

que los reflejos del agua eran la comida que se había 

caído al río. 

—Contaré hasta tres y nos echamos un clavado para 

sacarlo. 

—Sí, sí, estoy de acuerdo.  

Y el tlacuache contó:  

—A la una, a las dos y a las…  

El tigre se tiro al río y lo arrastró la corriente, 

mientras que el tlacuache se quedó en la orilla. Había 

engañado al tigre.  

 

Tlacuache casi nunca se pega a un mono de cera, el 

siguiente texto es una excepción; pero sí come frutas, 

detiene piedras-sostén-del-mundo, cuida niños, bebe suero 

del queso. Algunos episodios, sin embargo, son exclusivos 

del tlacuache; no los comparte el conejo, ya que explican 

características exclusivas de este pícaro. En la 

narrativa, como en la realidad, puede fingirse muerto —y 

por lo tanto revivir—, tiene una bolsa en la barriga, la 

cola pelona, los testículos alrevesados. Además, es 

borracho, lascivo, prolífico y tragón.  

 

El tlacuachito flor y el coyote 



Náhuatl 

 

El tlacuachito flor iba por el camino y vio venir al 

coyote haciendo ruido en la hojarasca. Se espantó y 

pensó: “Para que no me coma, le voy a decir que estoy 

sosteniendo esta peña que quiere caerse, que la estoy 

atajando.” 

El coyote llegó a decirle al tlacuache flor:  

—Tlacuache flor, te voy a comer. 

—No me comas —le contestó— estoy atajando esta peña y ya 

me desesperé, porque no me vienen a dar de comer. Me 

muero de hambre y no aparece nadie. 

—Si en verdad te mueres de hambre, yo detendré la peña; 

tú vete a traer tortillas —le dijo el coyote.  

El coyote se quedó allí atajando la peña. Vio que una 

nube pasaba sobre ella, pensó que ya se le venía encima y 

empujaba con más fuerza, apoyándose en las patas.  

El tlacuache no aparecía, se fue por allí. Cuando el 

coyote se cansó, brincó y volteó a ver si en verdad se 

había caído la peña; no, seguía allí, donde siempre: 

donde está, está. 

—¡Me engañó el tlacuache flor! —gritó desesperado—; 

cuando lo encuentre, de por sí me lo como.  

Hacía mucho que el tlacuache flor había llegado a orillas 

de una casa ajena. Allí encontró un muñeco de madera y 

cera, le habló. El muñeco no le contestó.  

—Si no me respondes, te voy a dar un manazo —le dijo el 

tlacuache flor.  

De todas maneras, el muñeco no contestó. Le pegó un 

manazo y ahí se atoró. Entonces le dijo:  

—Si no me sueltas, te voy a pegar otro.  

Le dio otro manazo y también se atoró. Esta vez, le dijo:  



—Si no me sueltas las manos, te voy a patear.  

Lo pateó y también el pie se le atoró.  

—Si no me sueltas las manos y el pie, te voy a patear con 

el otro pie.  

Lo pateó con el pie que tenía libre y también se le quedó 

atorado. —Si no me sueltas te voy a morder.  

En ese momento llegó el coyote y le preguntó:  

—¿Qué haces, tlacuache flor?  

—Me dijeron que había una fiesta y aquí los estoy 

esperando. Me amarraron para que no me escape: no quiero 

ir.  

—Si quieres iré yo en tu lugar —ofreció el coyote.  

—Si en verdad vas, libérame y atórate tú en mi lugar.  

El coyote obedeció y se quedó en lugar del tlacuache.  

Al amanecer, el dueño de la casa fue a ver si no había 

caído en su trampa la fiera que a diario venía a comerse 

sus gallos. Se encontró al coyote y llegó culpándole 

cargos de que él era quien se andaba comiendo sus 

animales. Le dio un tiro en la cola. El coyote se fue 

rodando, el rabo le ardía y con mucha rabia dijo:  

—De nuevo me engañó el tlacuache.  

Otro día, el tlacuache flor llegó hasta un lugar en donde 

estaba tirada una bestia, pudriéndose. Los zopilotes se 

la estaban comiendo. El coyote llegó preguntando:  

—¿Que haces aquí, tlacuache flor?  

—Estoy cuidando los totoles —le respondió el tlacuache—. 

¿Ves mis guajolotes? Los estoy cuidando para que no se 

vayan; desde hace rato estoy esperando que me traigan que 

comer y no aparece nadie.  

—Ve a traer tus tortillas y yo cuido tus guajolotes —le 

dijo el coyote.  



Cuando el tlacuache se fue, el coyote se avalanzó 

esperando atrapar un guajolote: ¡dónde!, si todos 

volaron. De balde fueron todas las carreras que dio.  

—Otra vez me engañó el tlacuache flor —dijo—; no eran 

guajolotes, sino zopilotes. Donde lo encuentre, me lo 

como.  

El tlacuache flor llegó a un temascal y vio que el coyote 

lo iba a alcanzar; éste llegó preguntando:  

—¿Qué haces aquí? Ahora te voy a comer.  

El tlacuache flor le contestó:  

—Nosotros somos muchos: algunos tlacuaches somos de peña, 

otros tlacuaches somos de totoles, otros espinudos, otros 

ratones, otros de flores. Yo soy de temascal. Sí, ya te 

han hecho bastante cosas, mejor te baño para que te 

repongas.  

El coyote obedeció. El tlacuache flor atizó el temascal e 

hirvió el agua. Molió chile dentro de un molcajete grande 

y lo revolvió con agua hirviendo.  

—Entra al temascal —le dijo al coyote— ya está todo 

listo.  

Le dio al coyote una jícara con agua de chile para que se 

lavara la cara cuando él le avisara. Tapó el temascal con 

piedras y hojas de plátano para que no se saliera el 

vapor. El tlacuache flor le gritó al coyote:  

—Lávate la cara.  

El coyote se vació el agua caliente y ahí murió 

asfixiado. 

Narrado por Maximino Maldonado, Tlehuatle, Ixpaluca, Veracruz. 

 

 

Otros cuentos de animales  

 



Flojos, pícaros y compadres  

Los cuentos de pícaros existen en la literatura —oral y 

escrita— de todas las culturas. El pícaro, embaucador y 

tramposo es malhora; comparte rasgos con los dioses 

creadores del mundo y con los héroes guerreros de muchas 

cosmogonías. Ellos son quienes introducen la comedia en los 

mitos de creación y representan el caos y la digresión ante 

el orden y la norma: encarnan el aspecto burlón, sexuado y 

voraz de algunos dioses primordiales.  

En los cuentos, los pícaros engañan a todos: a veces hay 

elementos maravillosos o mágicos, pero sus sus acciones 

siempre son inverosímiles. Estos cuentos son misóginos, 

absurdos y soeces. En la narrativa oral, como los bufones en 

la fiesta religiosa, son la sal y pimienta necesarias para 

recalcar la vía correcta y la conducta adecuada: la 

transgresión exagerada divierte y advierte, reforzando la 

legitimidad de las normas mediante su cancelación absoluta 

por la vía del absurdo. Son también, la revancha contra las 

normas, la transgresión deseada, que se permite aunque sea 

de palabra.  

 

El flojo que recibió dinero en su casa 

Mixteco 

 

Dicen que así le sucedió hace años a un flojo. Era muy 

flojo ese flojo; se sentaba en la ceniza a calentarse; no 

quería ni pararse. Allí se estaba, revolcándose en la 

ceniza. 

Su madre le decía: —Ve aunque sea a traer un poco de 

leña. Levántate y ve a traer leña. ¿Qué te pasa? ¿Por qué 

nunca tienes ganas de trabajar? 



Todos los días le repetían al flojo lo mismo. Allí 

seguía, siempre en la ceniza. Le decían y le decían, pero 

él seguía siempre allí. 

—Apúrate a comer para que vayas por tantita leña. ¿No vas 

a ir a traerla? —le exigían. 

—¡Ay! Ensillen al burro y me suben para que vaya, ya que 

tanto quieren que traiga leña. Voy a buscarla ahorita. 

—¿Lo dices de veras? ¿De verdad? 

—Sí, de veras, por eso lo estoy diciendo, pues. Voy a ir 

por leña. 

—Está bien. 

Le ensillaron el burro, y él pidió: 

—Súbanme para que lo monte y péguenle para que camine. 

Por donde me lleve iré. Voy a traer su leña. 

—Bueno, ¿y por dónde hay que ir para traer leña? —

preguntaba. 

Lo agarraron y lo subieron al lomo del burro. Le pegaron 

al animal y salieron; se fueron entonces. Allí iban, se 

fueron, se fueron hasta que el burro se detuvo. 

“Hmm, ¿y por qué bajar a buscar la leña? ¡Cuánto trabajo! 

Mejor me voy hasta donde la encuentre tirada, así nada 

más cortaré. ¡Qué fastidio andar buscando leña! Iré hasta 

donde esté tirada; allí la hago pedazos y luego luego me 

regreso”, pensaba el flojo. 

Otra vez caminó su burro, otra vez se fue. Despacito, 

despacito iba. Llegó muy lejos el pobre flojo. 

Allí había un árbol grande, tirado. Dizque estaba bien 

bueno ese árbol. 

“Tenía razón. ¿Para qué andar busca y busca leña? Cortaré 

ésta y me regresaré”. 



Estuvo cortando leña, rajando leña. Cuando completó la 

carga del burro, pensó: “¡Ay! Antes de irme voy a jugar 

un poco”. 

Salió, faldeó aquel cerro y llegó al pie de un árbol muy 

grande. Al pie encontró un arado de juguete —tal vez de 

los niños que andaban de vaqueros; barbechó un poco. Jaló 

y jaló, cortó la tierra. Andaba haciendo así: jalaba 

tantito y así andaba jugando. De repente vio una caja 

llena de dinero. 

“Ah, ¿para qué lo quiero? Que aquí se esté. Si fuera para 

mí, ya lo hubieran ido a dejar a mi casa. Aquí está, aquí 

que quede”. Y la tapó. 

Estuvo jugando otro poco, y luego dejó el aradito donde 

lo había encontrado, donde estaba ese dinero. Cargó la 

leña y volvió a subirse en el burro. Regresó ese hombre; 

venía, venía, venía. 

Llegó. Ya se acercaba a su casa cuando se topó con unos 

animales. Eran bastantes y los vaqueros no se fijaron por 

dónde venía el flojo. Tampoco él, y por eso no espantó al 

burro. Los animales empujaron a su burro y el pobre flojo 

se cayó. Ahí quedó tirado. 

“Hmm, a lo mejor ya me morí. ¿Para qué me levanto, para 

qué me voy? Creo que morí cuando me caí del burro”. 

Y allí estaba tirado. Mientras, su burro llegó hasta la 

casa; se dieron cuenta. 

—¡Ay Dios! Dios quiera y venga ya ese pobre. 

Salieron a recibir al burro, lo descargaron, guardaron 

bien la leña, amarraron al animal y salieron nuevamente. 

Preguntaban: 

—¿Y adónde se fue ese hombre? No llega. ¿Qué le pasaría? 

¿A dónde iría? ¿Cómo es que llegó el animal solo? 



—Vamos a buscarlo. Ya hace rato que se fue; ya debía 

haber regresado y no lo hemos visto; y el burro ya 

regresó. 

Salieron a buscarlo. Llegaron adonde estaba tirado. Le 

preguntaron: 

—¿Qué estás haciendo? ¿Por qué estás allí, tirado? 

—No me toquen, soy hombre ya que murió. 

—Levántate, vámonos. 

—¿Para qué voy a levantarme si soy hombre muerto? El 

burro me tiró y aquí tumbado me quedo; soy hombre que ya 

murió. ¿Cómo quieren que me levante, o que me vaya con 

ustedes? 

—Levántate, pues, vámonos. ¿Cómo vas a estar muerto si 

estás hablando? 

—Morí, caí desde muy alto. 

Fueron a levantarlo, lo recogieron y se lo llevaron a su 

casa. Llegó. Le dieron de comer. Cuando se acabó su 

comida, volvió a acostarse. Ni platicó con ellos del 

dinero que se había encontrado. En la noche despertó y 

dijo: 

—¡De veras! Allá arriba, donde fui a traer leña vi mucho 

dinero. Ahora que me acuerdo… anduve barbechando un poco 

y vi mucho dinero. Por último lo tapé, cargué la leña y 

me vine, pero allá quedó ese dinero. ¡De veras, y no lo 

recogí! 

—¿Y por qué hiciste eso? ¿No hubiera sido bueno que lo 

recogieras? 

—Ah, pues si ustedes no tienen flojera, vayan a 

recogerlo. Yo no lo recogí. Si quieren que sea mío, que 

me lo vengan a traer a mi casa. Hasta allá está. ¿Qué 

nada más porque llegué hasta ese lugar voy a recoger el 

dinero, a cargarlo, a venirme con él? Ese dinero está 



solo. Pensé, lo tapé y me regresé; si ustedes quieren ir 

a traerlo, si no les da flojera recogerlo, vayan. A mí me 

dio pereza traérmelo. Si está destinado para mí, que me 

lo vengan a traer a mi casa. 

—¿Y por qué hiciste eso, hijo? ¿Por qué hiciste así? Tan 

siquiera hubieras sacado un costal del avío del burro; 

poquito a poquito hubieras cargado al animal y te 

hubieras venido. Mejor hubieras dejado la leña. 

—Nja. ¿Y cómo iba a hacer? ¿Y la leña que ya había 

cortado? Además, ese dinero estaba abandonado; ¿por qué 

habría de agarrarlo? Si ha de ser mío, que me lo vengan a 

traer a mi casa. 

—Dios quiera y amanezca pronto, para que vayamos hasta 

allá: ojalá. ¿No vienes con nosotros? 

—No. Ya les dije adónde fui; ya saben en qué lugar está. 

Me fui por el Camino Real y no me bajé en ningún lugar a 

recoger leña; llegué hasta donde está tirado un árbol; lo 

corté. Cuando terminé de rajar la leña fui por donde está 

un árbol muy grande. Al pie del árbol está un aradito de 

los niños que pastorean los animales que se ven allá. 

Anduve barbechando un poco. Al jalar el arado, vi la tapa 

de un cajón y miré dentro: está lleno de dinero. Vayan a 

traerlo, si quieren; yo no iré —les decía. 

Allí nomás, tras esa pared, estaba acostado el vecino y 

escuchó todo lo que dijo el flojo. Cuando el pobre acabó 

de platicarles se volvió a acostar, se quedó acostado. 

Todos se durmieron. 

El vecino se levantó y salió. Rajó ocotes para alumbrarse 

y se fue al lugar donde había estado el flojo. Se fue, se 

fue. “Está bien; qué bueno que habló así. Dijo que había 

un árbol grande y que lo cortó; dijo que más arriba 

estaba un árbol grandísimo y que allí estaban el arado 



con el que barbechó. De por sí ahorita llegaré hasta allá 

para recoger el dinero, antes de que vayan los otros. Yo 

mero lo voy a recoger, antes que los otros”. 

Salió y se fue, se fue, se fue. Llegó hasta allá y vio la 

leña que había cortado el flojo. Se fue hacia arriba, 

mirando y vio que, de veras, allí estaba el arado. 

Escarbó y se encontró un botellón grande lleno de 

excrementos, ¡todo apestoso! Feo estaba dentro de ese 

botellón. 

“¿Qué pensará ese canijo? ¡Engañó a su madre, engañó a su 

hermana! ¡Qué va a ser dinero, es pura suciedad! Está 

bien; voy a llevar este botellón y voy a llenarle la boca 

con esta suciedad ahorita mismo. ¿Y qué irá a decir 

cuando se levante?”, pensaba ese vecino. 

Cargó el botellón y se regresó. Aprisa venía con aquella 

suciedad, para que el otro no tuviera tiempo de 

levantarse. Así venía, así venía. Cuando llegó, el flojo 

todavía estaba durmiendo. Despacito, despacito, entró 

hasta donde estaba acostado y le vació el botellón en la 

cara y en la barriga. Lo llenó de mierda. 

Estaba listo, pendiente de qué cosa iba a decir el pobre 

cuando se despertara todo embarrado. Allí estaba, y que 

de veras se despierta el hombre. 

—¡Mamá! —gritó. 

—¿Qué? 

—Levántense, ¿qué es todo esto que tengo en la barriga? 

¿Qué es todo esto que tengo en la cara? 

—¿Qué cosa es? 

—Levántense. Ustedes vean, ¿qué cosa tengo? 

Y el vecino esperaba para reírse, pues sabía que estaba 

lleno de suciedad. Él mismo se la había echado. 

—¡Jesús! ¿Qué cosa es esto, pues? —decían los de la casa. 



—No sé qué tengo encima; pronto, alumbren. 

Se levantaron y alumbraron. 

—Ah, sí, es lo que había allá, donde estuve ayer. Y así 

había dicho yo, que si me tocaba a mí, me lo tenían que 

traer a mi casa. De por sí esto es lo que vi, lo que 

había en aquel lugar —dijo el pobre cuando vio el dinero. 

—¡Ah diantre! ¿Por qué? Sí es dinero —dijo el vecino. Y 

vino hasta la casa del pobre a reclamar. 

—Entréguenmelo, yo soy quien lo fue a traer. 

—¿Por qué? ¿Acaso te encargamos que fueras a traerlo? 

Nosotros íbamos a ir por él. 

—“Voy a ir yo”, pensé, y por eso me fui. Ahora, 

entréguenme tantito. 

—No. No te pedimos que fueras hasta allá; nosotros íbamos 

a salir cuando amaneciera. Tú te adelantaste y fuiste por 

él, pero nadie te encomendó que lo hicieras. 

Le dio vergüenza y se regresó a su casa. Dicen que se 

fue. 

Así termina el cuento de este pobre flojo que recibió 

dinero en su casa. 

Narrado por Virginia Solano Aguírrez, Ocoapa, Copanatoyac, 

Guerrero. 

 

El oro que se convierte en mierda ha sido objeto de las más 

sesudos reflexiones, es un motivo universal. El flojo que 

recibió dinero en su casa no tiene mérito alguno: su suerte 

no fue prohijada en ningún momento por su conducta. Sin 

participar en absoluto, obtienen un premio. En cambio los 

pícaros engañan a sus parientes, sus semejantes, 

superiores, al diablo y a la muerte misma.  

La historia del flojo que se convirtió en zopilote, en 

cambio, sí es una fábula moral. El flojo tiene una 



apreciación falsa sobre la vida, aparentemente fácil, del 

ave. En cambio el zopilote, ansioso de humanidad y con tal 

de comer comida cocida, acepta gustoso el pesado trabajo 

del hombre. Si bien la esposa no distingue diferencia 

alguna en la apariencia de quienes intercambiaron atuendo, 

sí nota las distintas actitudes del marido anterior y el de 

ahora —responsable y diligente. Pero, por comedido que sea 

el nuevo marido, nunca logra desprenderse del inconfundible 

olor a zopilote.  

Casi siempre el zopilote es recompensado y el flojo 

castigado, pues descubre que aquello de ser zopilote 

también cuesta trabajo —no todo es planear entre corrientes 

de aire o surcar los cielos casi sin aletear: también hay 

que comer mierda.  

 

El hombre que se transformó en zopilote 

Tzeltal 

 

Anteriormente hubo una leyenda de un hombre que se 

transformó en zopilote.  

Según cuentan, ese hombre no quería trabajar: no sabía 

cómo hacerlo. Cuando vio que ni él ni su familia tenían 

qué comer, le dijo a su esposa:  

—Voy a hacer nuestra milpa.  

Se fue al lugar donde iba a hacer la milpa. Cuando llegó 

el tiempo de rozar, le pidió a su esposa: 

—Ya llegó el tiempo de la roza, sírveme de comer para ir 

a mi trabajo, necesito salir temprano.  

—Está bien, si quieres salir temprano te daré de 

almorzar, ya es tiempo de rozar.  



—Sí, llegó el tiempo de salir temprano, porque el trabajo 

está lejos. Rozaré la milpa por el cerro grande; hasta 

allá iré a trabajar.  

—Donde sea está bien. Tú sabrás dónde es mejor la tierra.  

Le dio de almorzar. Cuando terminó de comer, salió rumbo 

al trabajo. Llegó al lugar donde pensaba hacer la milpa. 

Allí estaba un árbol grande y frondoso, allí se sentó a 

descansar, allí se durmió. A la una de la tarde despertó 

y ya no quiso trabajar, mejor se regresó a su casa. Al 

llegar, saludó:  

—Ya vine, estoy cansado de tanto trabajar. 

—Está bien, ya llegaste. 

—Dame de comer, tengo mucha hambre porque trabajé 

bastante. Avancé mucho, dejé grande la labor.  

—Está bien, ya que llegaste te serviré tu comida, ten. 

Acabó de comer. No puede saber la señora si trabajó o no 

trabajó. A la mañana siguiente, en su segundo día, salió 

nuevamente a la labor. Terminando de almorzar, le ordenó 

a su esposa que fuera a llevarle pozol a mediodía hasta 

el lugar donde trabajaba. La esposa obedeció y llegó 

hasta la orilla de un gran río. Desde allí le gritó a su 

marido, llamándolo:  

—Ya puedes venir a tomar tu pozol, ya son las doce del 

día.  

El marido no escuchó el grito, pues estaba durmiendo. La 

mujer volvió a gritar:  

—Ven a tomar tu pozol.  

—Ah, está bien, ahorita bajo a tomármelo.  

La mujer vio que su marido no venía a gusto para recibir 

su pozol, se le veía un poco triste. Estaban juntos a 

orillas del gran río y la mujer le rogaba que comiera a 



gusto, porque ya era mediodía. Quería contentarlo, le 

hablaba de buena manera.  

El hombre cedió a los ruegos de su mujer. Ella le 

preguntó dónde estaba, por qué no la había escuchado. El 

hombre dijo a su esposa que el trabajo iba muy avanzado, 

buscando la manera de engañarla. 

Cuando se terminó su pozol, la mujer le preguntó con 

mucho respeto:  

—¿Dónde está tu trabajo? Yo no veo nada; se me hace que 

no hay nada.  

—Ah, es hasta allá, detrás del cerro, está muy grande. 

Creo que para mañana terminaré de rozar completamente el 

cerro. 

—Ah, bueno, está bien; entonces, vas a hacer milpa 

grande.  

—Ya puedes irte, te alcanzo en nuestra casita. Voy a 

quedarme otro rato para seguir trabajando.  

La señora se regresó a la casa.  

El tercer día el hombre salió nuevamente a trabajar. Le 

dijo a su esposa lo mismo: que le fuera a dejar su pozol 

a mediodía. Obediente, la esposa llegó a gritarle a esa 

hora, tal y como se lo había pedido su marido. Pero ya no 

le gritó desde la orilla del río, fue hasta el lugar 

donde su esposo estaba trabajando. ¡Y que lo va viendo! 

El hombre estaba acostado a la sombra del árbol grande. 

Al ver que no estaba trabajando, no le habló. Fue a traer 

la coa que estaba tirada en el suelo y la escondió. Se 

regresó al río grande y desde allí le gritó a su señor 

esposo. 

—Ya estoy aquí, ven a tomar tu pozol, ya es mediodía —lo 

llamaba.  



El hombre tardó en oírla, pues estaba dormido bajo la 

sombra del gran árbol. Al oírla, vino a tomar su pozol. 

Caminaba tímidamente.  

—¿Por qué no me gritaste fuerte? ¿De casualidad no te 

topaste con alguien en el camino? Se robaron mi coa, se 

perdió, ya no está donde la puse, no la encuentro.  

—Ah, no, no vi pasar a nadie. Pero, ¿cómo perdiste la 

coa, que no la estabas utilizando?  

—No, es que la deje en el suelo al lado de un árbol, 

porque en ese momento estaba yo trabajando con el 

machete, estaba cortando en gajos los árboles que ya 

había tumbado, por eso no vi quién se la llevó. 

—Ah, bueno, pues a ver si la encuentras; yo no vi pasara 

nadie cuando venía.  

La señora regresó a su casa con la coa. Más tarde llegó 

el hombre; avergonzado, vio en la puerta de su casa la 

coa que su señora se había traído.  

—¡Qué raro! Aquí está mi coa. ¿Tú te la trajiste? 

—Ah, estaba tirada en el suelo. Yo no sabía que era tuya, 

la encontré tirada a la sombra de un árbol donde se puede 

descansar. Se ve que allí se sientan muchas personas; 

quién sabe quiénes, pero se ve que hace días que se 

sientan allí.  

—¿Por qué no me avisaste? Te la trajiste a escondidas.  

—No, no te dije nada porque no había nadie en ese lugar; 

pensé que la coa se perdería.  

—Ah, no, yo estaba descansando allí, la pura verdad es 

que no estaba trabajando. Estaba cansado de tanto 

trabajar y por eso descansaba un rato en la sombra, por 

eso estaba dormido. Pero no importa, ya está grande el 

trabajo, es poco lo que queda por rozar.  



Al cuarto día el hombre se fue nuevamente a trabajar. En 

el camino se topó con winik, el zopilote.  

—Sobrino, sobrino, ¿hacia dónde vas?  

—Ah, voy a mi trabajo, pero no sale bien. Mi corazón 

tiene ganas de que alguien me ayude a trabajar.  

—Ah, si quieres cambiamos de ropa. Tú puede utilizar mis 

plumas y yo tu chamarro. Yo iré a trabajar en tu lugar.  

—Ah, está bien. Puedes utilizarlo, pero ¿qué voy a comer? 

—Ah, pura carne, puro pan: mis alimentos son buenos. 

Fácilmente podrás encontrarlos cuando empieces a volar, 

así podrás alimentarte.  

Pero en realidad los alimentos del zopilote son caballos 

muertos, perros muertos y otros animales muertos; su pan 

son los excrementos.  

El hombre se quitó la ropa y el zopilote las plumas. 

Intercambiaron sus ropas. Cuando el zopilote se puso la 

ropa del hombre se convirtió en persona y se fue a 

trabajar. Al cambiarse de ropa, le enseñó al hombre a 

volar.  

—Vuela, a ver si puedes.  

—Está bien.  

El hombre intentó volar, pero no pudo. Cayó al suelo 

acostado. 

—No puedo volar, no puedo levantar el vuelo. 

—Sí, vuelve a insistir. 

El hombre insistió y de nuevo cayó.  

—Así no, para poder volar sube hasta la cima de ese 

cerrito; empieza desde allí.  

—Está bien.  

El hombre intento nuevamente desde arriba del cerrito. 

Así inicio su vuelo el hombre; convertido en zopilote se 

fue volando. Asimismo, el pájaro se convirtió 



legítimamente en hombre y por esa razón se fue a 

trabajar. 

La mujer fue otra vez a dejarle el pozol a su esposo. 

Llegó al mismo lugar adonde dizque trabajaba aquél. Llegó 

gritando:  

—Ya estoy aquí otra vez, ven a tomar tu pozol, ya son las 

doce —lo llamaba desde la orilla del río. 

—Ah, está bien —contestó el hombre-zopilote.  

Ya había trabajado.  

—Vino usted a dejarme mi pozol.  

—Sí, vine a traértelo.  

—Ah, está bien, empiece a batirlo entonces; debo beber mi 

pozol, pues tengo mucha hambre. Está grande mi trabajo, 

¿quiere verlo?  

—No, no es necesario que lo vea.  

—Ah, está bien, si no quiere ver mi trabajo, tomaré mi 

pozol.  

—Está bien, también yo traigo hambre. Además, ya tú mismo 

me avisaste que tu trabajo va muy avanzado.  

—Estoy tan cansado que casi no puedo levantarme —dijo el 

pajarraco.  

La mujer ignoraba quién era realmente este hombre extraño 

a quien le estaba dando pozol.  

—¿Por qué traes ese tufo tan feo, por qué estás tan 

prieto? —le preguntó. 

—Ah, es el tizne de las hojas del árbol. Ah, es el olor 

de las hojas, del polvo y de otras cosas que ensucian; 

cuando trabaja uno, suda mucho. Por eso estoy apestoso. 

—Ah, está bien, claro que sí.  

Al terminar de beber el pozol, el zopilote le dijo a la 

mujer que la vería más tarde:  



—Ya se está haciendo tarde, ve a la casa que yo llegaré 

después; voy a quedarme un rato trabajando todavía pues 

ya me llené, ya se me pasó el hambre.  

La mujer obedeció al hombre-zopilote. De alguna manera 

presentía que no era su esposo.  

Más tarde el hombre zopilote llegó a su casa y saludó a 

su mujer:  

—Ya vine.  

—Está bien, ya está lista la comida; hace rato que te 

estaba esperando.  

—Pero todavía no voy a comer, no tengo hambre. Primero 

voy a bañarme, traigo mucha suciedad de los árboles.  

—Está bien, te daré tu agua y tu amole para que te laves 

el cuerpo y la cabeza.  

El zopilote se bañó, pero no le salió lo negro ni el olor 

feo. No cambió de color: seguía igual. Acabando de 

bañarse se sentó a comer con la señora que convertiría en 

su esposa. Ella seguía sin saber que el hombre que pronto 

se acostaría era un zopilote, que iban a procrear 

familia; creyó que era su verdadero esposo. Le preguntó:  

—¿Por qué apestas? ¿Qué traes en la ropa? Antes no olías 

así. 

—Ah, es que estuve sudando bastante. Trabajé mucho para 

tener bastante milpa.  

Al otro día se fue a trabajar nuevamente y le dijo a su 

mujer que regresaría en la tarde.  

—Está bien, ¿quieres que te vaya a dejar alimentos a 

mediodía?  

—No, no es necesario; me aguantaré, comeré cuando 

regrese.  

El legítimo hombre convertido en zopilote se estaba 

muriendo de hambre, pues no podía comer animales muertos, 



excrementos, animales agusanados. El pobre hombre le dijo 

al zopilote:  

—Ah, no puedo comer lo que me dijiste, ¿por qué me 

engañaste? ¿Por qué dijiste que comería pura carne, que 

comería panes? Tu pan no es sino excrementos, tu carne es 

carne muerta de animal podrido, perros muertos, caballos 

muertos. Fue mi culpa por querer que alguien me ayudara. 

Regrésame mi chamarro porque ya no aguanto toda el hambre 

que llevo. 

—No puedo regresártelo, ya hicimos un trato. Así tienes 

que quedarte, comiendo animales muertos y excrementos. 

Aguántate y come lo que hay.  

El hombre ya no pudo regresar con su mujer. La mujer 

quedó embarazada del zopilote. Nació un niño y le 

llamaron Mentez Xulem, Méndez Zopilote. De allí proviene 

este nombre, pues los que lo llevan son hijos de ese 

zopilote.  

Así termina la leyenda del hombre que se convirtió en 

zopilote y que nunca pudo prosperar, por ser tan 

holgazán.  

 

Los cuentos de tricksters, como les llamó Paul Radin, 

constituyen un género nativo muy frecuente; son aquellos 

donde el pequeño o débil vence con trucos, astucia, maña y 

picardía a quien, por su fuerza y tamaño, debería ser el 

campeón natural. Los europeos trajeron al Nuevo Mundo al 

famosísimo protagonista de la picaresca, Pedro de Urdimalas, 

y aquí se incorporan y mezclan episodios de ambos 

continentes.  

Juan loco, mixe, mata a su abuela y culpa al vecino, igual 

que el tonto José; en otras versiones, donde confunde la 

puerta con la puerca. Son personajes que de ninguna manera 



pueden ser emulados ni ensalzados: sus ocurrencias son un 

puro recuento de atrocidades; esta versión otomí fue 

ajustada con otra anterior, que no omitía malas palabras y 

acciones para satisfacer la censura escolar.  

 

El tonto José 

Otomí 

 

El tonto José vivía con su hermano y con su madre, ya 

vieja. Su padre había muerto. El hermano mayor era 

comerciante y salía mucho; sólo él trabajaba para 

mantener a la familia. La madre estaba enferma.  

Bueno. El hermano de José lo llamó:  

—¡José! 

—Sí, hermano. 

—Mira, voy a buscar, a ver qué trabajo consigo; cuando 

menos para comprar la medicina de mi madre que está 

enferma.  

—Sí, hermano. 

—Tú te quedas acá, cuidas a nuestra madre, le das de 

comer.  

—Sí, hermano. No te apures, aquí voy a estar. 

Y así llegó el día en que se iba a ir. Llamó a su 

hermano. 

—José, ven acá. 

—Sí, hermano. 

—Bueno, ya me voy. Te quedas aquí y bañas a nuestra 

madre. Pero fíjate bien que el agua esté caliente. 

—Sí, hermano. No te preocupes, la voy a bañar. 

—Pero, ¡acuérdate! 

—Sí, sí, hermano. No te apures por nada. Voy a estar 

pendiente.  



—Bueno. Y también nuestra milpa, que está creciendo muy 

bien. Cuando llueva, desyerbas. No te distraigas y no se 

te vaya a olvidar. 

—Sí, hermano, voy a desyerbar. Vete sin preocupación. 

Así fue. El hermano se fue y el tonto José quedó. La mamá 

empeoraba y José contaba los días para que regresara su 

hermano. 

Mientras, José bañó a su mamá. Calentó el agua, pero 

estaba muy caliente: estaba hirviendo. Como tenía que 

sentar a la mujer para bañarla la metió al agua. La vieja 

hizo muecas y peló los dientes. Murió y quedó con ese 

gesto. Al verle la cara, el tonto José pensó que estaba 

contenta y que le gustaba el baño. Pero ¡la había matado! 

Después del baño, la sentó en la casa.  

Como parecía que iba a llover, José se acordó de que su 

hermano le había dicho que desyerbara. Pensó: “Mejor meto 

el maíz antes de que llueva”. Arrancó de raíz todas las 

matas y las guardó en la casa; como no cabía todo, lo 

apiló en el techo.  

Al otro día llegó el hermano mayor y lo primero que hizo 

fue preguntar por su madre.  

—José. 

—Sí, hermano. 

—¿Bañaste a nuestra madre? ¿Cómo está? 

—Está bien, hermano —dijo José—. Allí está dentro, 

riéndose, le gustó el baño. 

—Bueno, bueno —dijo el hermano mayor, y entró a verla.  

Allí estaba, muerta, con los dientes pelones.  

—Ah, ¡pendejo! —dijo el hermano mayor—. ¡Mira lo que 

hiciste! ¿Qué fue lo que te recomendé? Ya mataste a 

nuestra madrecita. 

—¿Cómo que la maté? Si se está riendo —dijo José. 



—¿Riéndose? ¡Hijo de la chingada!, está pelando los 

dientes por la quemada. ¿Qué te recomendé? 

—No te apures, a ver qué puedo hacer. 

—¡Lárgate, quítate! Ahora, a ver cómo le haces para 

enterrarla. 

—No te apures, yo me ocuparé de todo —dijo José—. La 

vamos a enterrar y hasta le vamos a hacer su misa. 

José acomodó a su mamá y se la llevó cargando hasta donde 

estaba el cura. Llegó a la iglesia y dijo: 

—Padre. 

—Sí, hijo. 

—Le traje a mi madre. Está muy grave y quiero que la 

confiese. 

—Sí, hijo. Un momentito, nada más termino con esto. 

José esperó y el cura le dijo: —Siéntala allí para que la 

confiese. 

El tonto José la sentó en una silla, obedeciendo, y tuvo 

buen cuidado de acomodarla para que no cayera, porque 

estaba muerta.  

Al rato llegó el cura y le preguntó si ya la había 

sentado. 

—Sí, padre, ya está lista. 

—Bueno —dijo el cura, metiéndose al confesionario.  

—Dime tus pecados, hija. 

No le contestaba. Sólo le sonreía, enseñándole los 

dientes. 

—Dime tus pecados, hija. Dime tus pecados, viejita. 

Como no le contestaba, el cura se enojó y le dio una 

cachetada que la tumbó al piso con gran estruendo. 

A José se le ocurrió culpar al cura por la muerte de su 

madre. Corrió y le dijo: —¡Ya mató usted a mi madrecita 

querida! ¡Ya la mató, señor cura! —le dijo—. Voy a 



denunciarlo con la autoridad, voy a juzgarlo por su 

muerte. 

—No, hijo, no —dijo el cura, de veras asustado, tratando 

de calmar a José—. No hijo, no digas nada, yo la 

entierro. Tú no te apures por nada. Yo la entierro, yo me 

encargo de los gastos. Vamos a cantarle su misa. 

Al final, el cura convenció al tonto José de no decir 

nada y le dio dinero para el entierro. Lo acompañó por la 

caja.  

—Ya verás que vamos a hacerle un buen entierro.  

Eso fue lo que hicieron, y José estuvo conforme pues era 

él quien la había matado, no el cura. Fueron por su caja 

y el cura le hizo una misa nomás para ella. José enterró 

bien a su madre y estaba contento.  

Regresó a su casa y le dijo a su hermano: 

—Te lo dije, hermano: nuestra madrecita tuvo un buen 

entierro y su misa. 

—¿Y crees que hiciste bien? 

—Pues sí. 

—Quítateme de enfrente, cabrón. No quiero ni verte. ¿Y 

qué pasó con el maíz? ¿Desyerbaste? 

Ni caso había hecho del maíz antes, porque estaba muy 

afligido con lo de su madrecita.  

—¿Desyerbaste? 

—Sí, lo guardé todo. Lo que no cabía aquí lo puse en el 

techo. 

—Ay, ¡pendejo!, no te dije que lo arrancaras —le gritó—. 

Te dije que desyerbaras, no que arrancaras. ¿Qué vamos a 

comer ahora? Eso era lo que íbamos a comer. ¿Qué vamos a 

comer sin milpa? Mierda es lo que vas a comer. No te 

quiero ni ver por aquí, cabrón. 

—Pero tú me dijiste que desyerbara… 



—No, te dije que arrimaras la tierra y que arrancaras la 

yerba. Ahora, lárgate con todas tus pendejadas, no quiero 

ni verte.  

Pero el tonto José no quería irse, andaba detrás de su 

hermano. Al verlo, su hermano le dijo: 

—Tras tanto estropicio, ¿qué vamos a comer ahora? Vamos a 

buscar trabajo, y ahora tú te vas a mantener solo, ya no 

voy a pagar tus cuentas. Cierra bien la casa y vámonos. 

—Sí, hermano, voy a amarrarla bien —encontró un buen 

mecate, le dio varias vueltas a la casa y trató de 

cargarla. Cuando el hermano vio que estaba amarrando la 

casa le preguntó:  

—¿Qué haces? No te dije que amarraras la casa: sino que 

la cerraras: ¡la puerta!, amarra sólo la puerta, no la 

casa. 

Entonces José arrancó la puerta, la amarró y se la echó 

en la espalda.  

Cuando el hermano volteó y lo vio, ya mejor ni le dijo 

nada, lo dejó por la paz, pensando: “Ese cabrón pendejo, 

a ver hasta dónde llega con eso”. 

Salieron al camino. El hermano mayor iba delante con su 

ayate y el tonto José lo seguía con la puerta. No dijeron 

nada. En la noche llegaron al bosque. 

—Aquí nos vamos a quedar, José, porque ya es de noche y 

es peligroso seguir por los animales feroces. Vamos a 

subirnos al árbol para estar seguros. No hay otro lugar 

donde guarecerse. 

Subió y José trepó tras él, con su puerta. A media noche 

llegaron unos ladrones y pusieron una mesa enorme. 

Echaron allí todo el dinero que habían robado, para 

repartirlo. El tonto José y su hermano estaban arriba, 

viendo. Pero José se estaba cansando de cargar la puerta. 



—Hermano. 

—¡Cállate, cállate! 

—Hermano, ya no aguanto. Voy a soltarla. 

—Te dije que te callaras. Si los ladrones nos oyen nos 

van a matar. ¡Cállate! 

—Ay, voy a soltarla, no aguanto. 

Al final no pudo más y la soltó. Cayó en medio de la 

mesa, con gran fuerza y ruido.  

—Eeee. 

Corrieron los bandidos asustados, dejaron todo el dinero. 

No regresaron.  

Tras un rato aclaró y los hermanos bajaron con cautela. 

Vieron la mesa. 

—Mira todo el dinero que hay allí. Hermano, hay mucho. Y 

eso que apenas es el pago por la puertita, ¿te imaginas 

si nos traemos toda la casa?  

 

 

Juan loco 

Mixe bajo 

 

En un pueblo vivían dos hermanos: el más grande se 

llamaba Pedro y el más chico se llamaba Juan. Un 

día Pedro le dijo a su hermano:  

—Juan, vete a limpiar la milpa. ¡Pero la limpias 

bien!  

Al día siguiente Juan se fue a limpiar la milpa. 

Llegando comenzó a trabajar; cortó todo el maíz, 

no dejó nada. En la tarde regresó a su casa; al 

llegar, su hermano le preguntó:  

—¿Trabajaste como te dije?  

—Sí.  



—Bueno, mañana iré a ver tu trabajo.  

Al otro día, Pedro le dijo a su hermano:  

—Yo me voy a trabajar hoy. Tú, bañas a la 

abuelita, matas una gallina y comes con la 

abuelita.  

—Sí —contestó Juan.  

Cuando salió su hermano, Juan puso una olla con 

agua en la lumbre, sentó a su abuelita en un banco 

y cuando hirvió el agua se la echó encima. La 

vieja murió. Juan ya no mató a la gallina.  

Entonces ensilló un burro, montó a la abuelita en 

el burro y se fue a la milpa de una persona. Al 

entrar en la milpa el dueño empezó a gritar, 

agarró unas piedras y se las aventó. Pero no le 

tocaron al burro sino a la abuelita. Una le dio en 

la cabeza.  

—¡Ya mataste a mi abuela! —gritó Juan.  

El dueño de la milpa tuvo mucho miedo; le dijo a 

Juan:  

—No me vayas a demandar, ahorita te doy dinero.  

Y le dio mucho dinero.  

Cuando Pedro regresó y vio que no estaba su 

abuelita, preguntó por ella. 

—Ya murió —le dijo Juan—, la gente la mató a 

pedradas, pero nos dieron mucho dinero; es que la 

abuelita tenía mucho frío y la había llevado a 

calentarse.  

Así fue como Juan el loco terminó con su abuelita. 

 

 

El pobre cazador de pavos silvestres 

Maya 



Había un hombre muy pobre llamado J-Pil Puk’us. Él, su 

esposa, sus hijos comían solamente tomate, pepita molida, 

hoja de chaya. 

Un día le dijo a su esposa: 

—Ya estoy fastidiado de comer chaya con pepita y chile 

tamulado. Voy a cazar un pavo silvestre para que coman 

nuestros hijos. Esta noche dormiré en la milpa, prepárame 

mi pozole. 

Al entrar la noche se acostó a dormir en una chocita 

rústica que había en la milpa. De pronto, cuando ya 

empezaba a conciliar el sueño, oyó el canto de un pavo. 

Se levantó, tomó su escopeta y fue al lugar donde se 

escuchaba el canto. Mientra caminaba pensaba: “No voy a 

tardar mucho, en cuanto lo vea le disparo”.  

Sabía que ya estaba cerca, se oía el canto del pavo 

debajo de unos árboles. Se acercó muy despacio, pisando 

suave, caminando de puntitas, con cuidado, mirando hacia 

arriba, buscando al animal que cantaba entre las ramas.  

De repente sintió cómo caía en un agujero. La escopeta 

que llevaba quedó tendida, atravesada en la boca del 

agujero y él quedó colgado de la escopeta. 

Desesperado, sentía con las piernas, buscando dónde poner 

los pies, sin encontrar apoyo. Cuando se cansó de 

agarrarse con las dos manos de la escopeta se agarró 

nomás con una, luego con la otra, después de nuevo con 

las dos.  

Tenía miedo de soltarse, no sabía qué tan hondo era el 

agujero donde se había caído. 

Era la medianoche cuando cayó y no se atrevía a soltarse, 

¿qué tal si el hoyo era muy hondo? Al amanecer vio hacia 

abajo. Le faltaban apenas diez centímetros para pisar el 

fondo del pozo donde había estado colgando. Dijo: 



—Solamente Dios podía saber que no el pozo no era hondo. 

De haberlo sabido, hace rato me hubiera soltao. ¡Cómo me 

cansé de estar colgado toda la noche! 

 

Una viejita y sus nietos 

Otomí 

 

Una viejita tenía dos nietos; su madre había muerto, 

eran huérfanos y vivían con su abuela. Un día se fue 

ella a la plaza a hacer su compra; dejó a los niños en 

la casa, ordenándoles que acarrearan agua y que fueran 

por leña.  

Regresaron con sed, se les antojó un poco de pulque. 

La casa estaba cerrada y decidieron arrimar una escalera 

para meterse por un agujero que había en el techo. 

Echaron una reata para descolgarse dentro de la casa 

cerrada.  

El pulque estaba en una olla grande y de allí, sacaron 

dos jarros grandes y se fueron a beber a la nopalera, 

donde su abuelita no pudiera verlos si regresaba. 

Allí fueron a beber sus dos jarros de pulque. Ya habían 

bajado la escalera y ya bebían su pulque. Apenas habían 

terminado cuando llegó la abuela llamándolos: 

—Niños, ¿están allí? 

—Sí, mama, aquí estamos.  

—¿Ya está mi agua? ¿Ya está mi leña? 

—Sí, ya está allí, mama; regresamos apenas.  

—Bueno, bueno —dijo, acercándose al lugar donde guardaba 

con llave el barril de pulque.  

En ese lugar estaba una imagen chiquita, de bulto, del 

señor Santiago.  

La viejita se acercó a ver su barril de pulque y notó 



que había mermado, que el nivel había bajado.  

—Vaya, desapareció mi pulque, ¿qué pasaría? ¿Quién se lo 

bebería, si la puerta está cerrada? —decía la viejita.  

Y entonces vio al santito; los chamacos le había 

embarrado espuma de pulque en las barbas. Se enojó mucho 

la viejita, le echó la culpa al señor Santiaguito del 

robo del pulque, no a los muchachitos.  

—Ah, señor Santiago —lo regañó—, te terminaste mi 

pulque. Eres un tragón. De mi pulque sale dinero para tu 

incienso, para tu vela, para tus flores. Pues bueno, 

allí se fueron tus velas, allí se fue tu incienso. 

¡Ahora verás!, ¡ahora, mierda de tu caballo es lo que 

vas a comer!  

 Texto de Jesús Salinas, traducción Evaristo García Martín 

 

Tres hermanos miedosos 

Maya 

 

Había una vez una muchacha muy bonita. De tan bonita que 

era comenzaron a enamorarla tres hermanos. Vio que fue 

el hermano mayor, vio que fue el hermano de enmedio, vio 

que fue el hermano menor. Vio que fueron los tres y a 

cada uno les dijo un día y una hora para que la 

enamoraran. Comenzó a pensar cómo saldría de ese 

problema y entonces se le ocurrió algo. Cuando llegó el 

primer hermano a visitarla le dijo: 

—Oye, ¿de veras te gusto tanto? 

—Ay, niña, es tanto lo que me gustas, que si tuviera 

poder, haría todo lo que me pidieras. 

—Bueno —dijo la muchacha—, ¿irías solo a cuidar un 

muerto en el cementerio a las doce de la noche? 

—Sí, iría, nomás para que veas cuánto me gustas. 



—Está bien; tal día has de venir. Cuando vengas, el 

muerto estará listo para que lo lleves al cementerio. 

—Está bien. 

Cuando llegó a visitarla el segundo hermano le preguntó: 

—Oye, ¿de veras te gusto mucho? 

—Pero niña, haría lo que me dijeras para que vieras 

cuánto te quiero. 

—¿Aceptarías hacerte el muerto? 

—Sí —dijo el muchacho; le tomaron las medidas para 

hacerle su caja. 

—Bueno, tienes que venir tal día a tal hora. 

—Está bien —dijo. Y se fue. 

Cuando llegó el tercero y último, la muchacha le 

preguntó: 

—Bueno, joven, ¿te gusto mucho? 

—¡Ay, niña, que si me gustas! Para que veas cuánto, haré 

lo que me pidas. 

—¿Harías de diablito? 

—Sí. 

—Está bien, tal día a tal hora vienes. 

El día señalado llegó el primer muchacho, lo amortajaron 

como se envuelve a los muertos y lo metieron en su caja. 

Al rato llegó el siguiente hermano, le enseñaron el 

muerto que debería llevar y le dieron cuatro velas. A 

las doce de la noche llegó al cementerio, colocó al 

muerto y se sentó a velarlo. 

Mientras, el tercero estaba con la muchacha. Lo 

vistieron con un traje hecho de puras latas agujeradas. 

Le pusieron velas dentro y parecía que echaba chispas 

por todo el cuerpo, sobre todo por los cuernos. 

—Bueno, ¿qué voy a hacer? —dijo el muchacho, después de 

ponerse el traje. 



—Cuando llegues al cementerio comienzas a andar, a 

brincar y a dar vueltas sobre el muro. 

Al llegar al cementerio, comenzó a hacer tal y como le 

habían dicho. El que estaba cuidando al muerto, gritó al 

verlo. 

—¡Ave María Santísima! ¿Qué es eso? 

—¡Jam! —dijo el muerto. 

El que estaba cuidando al muerto salió corriendo. Detrás 

de él iba el muerto. Cuando el más chico los vio correr, 

salió también detrás de ellos. 

—¡Ave María Santísima! ¡Ahí viene esa cosa detrás de mí! 

—decía el muerto. 

El primero llegó a su casa y se tiró en su hamaca. Llegó 

el segundo y también se tiró de cabeza en su hamaca. El 

más chico llegó, con su traje sonando; se lo quitó y se 

tiró también en su hamaca. 

Ni adiós le dijeron a la muchacha; no la volvieron a 

ver. 

Narrado por Paula Cimé, Peto, Yucatán 

 

 

Mentiras, chistes y exageraciones 

Hay un género de relatos pensados y relatados solamente para 

hacer reír; pariente de las charras norteñas y del albur. Se 

usa para entretener a quienes trabajan o se desvelan, puesto 

que la risa espanta al sueño. La mayoría tienen un alto 

contenido erótico; en esta ocasión, se publicaron solamente 

aquellas mentiras o chistes que podían incluirse en libros 

de lectura para niños, a juicio de los maestros.  

Cuando se escuchan estas mentiras, se sabe, desde el 

principio, que cuanto se dice es falso. Hay verdaderos 

especialistas y artistas que cuentan las mentiras en primera 



persona: como si les constara lo que platican.  

 

El yerno flojo 

Maya 

 

Un hombre rico tenía un yerno; pero resulta que ese yerno 

era un flojo que no hacía nada. Su esposa llegaba a casa 

de sus padres y le daban un poco de lo que guisaban allí. 

Un día, la muchacha le dijo a su padre: 

—Fíjate que mi marido es un glotón, se acaba toda la 

comida que me dan. Ayer se comió hasta los huesos del 

pollo que me dieron. 

—No es bueno que sea tan tragón. Dile que si quiere comer 

tiene que ir a matar los animales que dañan mi milpa —así 

le dijo el padre. 

—Está bien. 

Al día siguiente, el yerno fue a ver a su suegro y éste le 

dio una carabina. Pero de nada le serviría, porque no 

sabía manejarla. 

Al oscurecer se fue a la milpa. Después de mucho andar, se 

paró con la carabina al hombro. Estaba parado cuando oyó 

el vuelo de un pavo de monte que vino a posarse 

directamente en el cañón de la carabina que tenía 

recargada en el hombro. 

—No puedo moverme, ni puedo matarlo; si me muevo, 

escapará. 

Al rato llegó otro pavo, luego otro, hasta que se juntaron 

seis. 

—No puedo matarlos, no puedo moverme; mejor espero a que 

oscurezca un poco más y me los llevo sin que se den 

cuenta. 



Cuando oscureció otro poco, se los llevó con cuidado, 

dormidos sobre el cañón de la carabina. 

—Sé que mi suegro tiene una casa buena allá en la milpa. 

Se fue y cuando llegó vio que la puerta de bejuco cerraba 

bien. Llevó allí a los pavos, los metió y los encerró. 

—Si los mato, no gano nada; si me los llevo vivos, será 

mejor, pues así cuando tenga hambre mato uno y me lo como; 

cuando vuelva a tener hambre mato otro y me lo como. Así, 

hasta que me los acabe. 

Entró a la casita y agarró los pavos. Se los amarró en la 

cintura y les dijo: 

—Bueno, pájaros, vámonos. ¿A dónde podríamos ir? Llévenme. 

Los pájaros aletearon: poc, poc, poc, poc y levantaron el 

vuelo llevándose al hombre en vilo. Cuando se dieron 

cuenta ya estaban en la plaza de Sotuta. Hasta allí fueron 

a parar; hasta la fecha están allí. 

Narrado por Marcos Yaj Ek, Kimbila’, Tizméhuac, Yucatán. 

 

 

 

Los compadres 

Mixteco  

 

Había dos compadres: uno de la Montaña y otro de la 

Costa. Un día el costeño le dijo al serrano: 

—Compadre, vamos al monte a buscar una tortuga para 

comer. 

—Bueno pues, compadre, vamos. 

—Vamos muy despacito, compadre, porque la tortuga es muy 

ligera, corre muy rápido, se sube fácilmente a los 

árboles porque es muy liviana. 



Salieron, se fueron al monte y llegaron hasta donde 

estaba una tortuga. 

—¡Despacito, compadre! —dijo el costeño. 

Muy despacito, muy despacito llegaron hasta donde ladraba 

el perro que llevaban. Vieron a la tortuga, el compadre 

costeño la agarró. 

—Compadre, ¿qué no decías que era un animal muy ligero? —

preguntó el serrano. 

—Es que ha de estar enferma, compadre. 

Narrado por Felipe Francisco, Arroyo Teconte, Metlatonoc, Guerrero 

 

 

El cazador de venados  

Otomí 

 

Hubo una vez un hombre que se levantó muy de madrugada, 

como a las cinco de la mañana. Buscó su escopeta para 

cazar y fue a despertara su mujer, que todavía estaba 

durmiendo:  

—¿Me oyes? Hazme caso.  

Pero ella seguía durmiendo.  

—Levántate, busca a alguien que te ayude a preparar un 

caldo, porque voy a ir al monte a ver si encuentro un 

animal. 

—Ni lo vas a encontrar, mejor ni vayas. Ese fierro que 

tienes no sirve, nada más se te va a echar a correr el 

animal.  

—¿Por qué no? Ya lo arregle, hace un momento le unté 

petróleo. No te preocupes, tú levántate y busca alguien 

que te ayude. Guisa el caldo, le pones su chilito, le 

pones todos sus condimentos, mientras yo voy al monte. Ya 

sé donde se acuesta un venado.  



La mujer se levantó con algo de flojera y fue a buscar 

quién la ayudara. Mientras, el hombre se fue directamente 

a donde había visto al venado.  

Llegando allá se encontró con que efectivamente estaba 

allí el venado. Se asomó varias veces, se regresaba y 

arreglaba su escopeta para que no le fallara el tiro al 

disparar.  

Una vez que vio al venado le pareció muy grande. Se 

decía: “Allí está, ¿qué haré con él, me lo como todo o 

vendo la mitad?” 

Pensaba eso y no lo mataba todavía. Mientras estaba 

pensando, el venado despertó porque oyó ruido.  

El hombre decía: “¿Qué haré con él, me lo comeré todo, o 

vendo la mitad?”  

Apuntó entonces para tirarle, pero en eso el venado 

brincó y se fue a la carrera, sin darle tiempo de 

disparar. 

Volvió a su casa a eso de las diez de la mañana. Tenía 

muchísima hambre cuando llegó. Las cocineras estaban en 

su casa; su mujer y la otra señora, estaban apuradísimas 

preparando el caldo. Ya estaba cocido. Cuando llegó el 

esposo, le preguntaron:  

—¿Dónde está el venado que dizque ibas a traer? Vamos a 

prepararlo y pronto estará listo, pues ya esta cocido el 

caldo.  

—Lo vi un rato, pero se echó a correr y no me dejó 

pegarle. Mientras yo pensaba qué hacer con él, si nos lo 

comíamos todo o vendíamos la mitad, se me fue. Ahora 

tengo mucha hambre, a ver si hay tortillas cocidas. Denme 

algo de comer, aunque sea unas tortillas secas porque 

tengo mucha hambre.  



Le dieron tortillas, pero como no había más comida que 

servirle, ni salsa, ni otra cosa; y como solamente tenían 

el caldo que la señora había preparado para el venado, 

eso le sirvieron. Tanta hambre tenía, que eso comió.  

Mientras comía dijo el hombre:  

—¡Ah, qué sabroso está su caldo! ¿Se imaginan cómo 

estaría de sabroso con la carne del venado? 

 

 

El cazador 

Maya 

 

Un señor caminaba por el monte, cuando vio, inmóvil, a un 

venado. Como al venado se le mata con balas de esas que 

llaman palanquetas, tomó la única que traía y disparó 

sobre el venado, derribándolo. 

Al acercarse vio que le había pegado y que la bala había 

atravesado el cuerpo del venado. 

Entonces, se preguntó: 

—Pero, ¿ahora? Voy a ver dónde quedó la bala. 

Siguiendo la dirección del disparo, poco después encontró 

un jabalí y vio que la bala lo había atravesado. 

—Tengo que encontrar la bala. Me tiene que servir de 

nuevo. 

Andando, encontró otro animal muerto y observó que 

también había sido atravesado por la bala. 

—Bueno, pero la bala… ¿a dónde se fue? Tengo que 

encontrarla. 

En eso, se dio cuenta de que la bala se había enterrado. 

Empezó a escarbar y, al poco rato, encontró una tuza 

muerta y en su cabeza, incrustada, la bala. 



Así fue como este señor mató a cuatro animales con una 

sola bala. 

Narrado por Secundino Chan, Nojbec, Tzucacab, Yucatán. 

 

 

Un gringo y un otomí 

Otomí 

 

Una vez se encontraron un gringo y un otomí. Tal vez ya 

se conocían; se hicieron amigos.  

—¿Dónde vives —preguntó el gringo. 

—Ah, yo vivo allá en el monte. ¿Y tú? 

—Ah, yo vengo de otro país. Apenas llevo aquí dos meses. 

—¿Y en qué trabajas? 

—Vine a ver a los pobres que viven por aquí, para saber 

qué hacen, cómo viven. 

—Está bueno, gracias por visitarnos.  

—Me gusta mucho este lugar, tu tierra es muy bonita. 

—No, no es bonita. En cambio, según dicen, tu tierra sí 

está bonita. Dizque hay buenas cosechas, que se vive 

bien. Aquí casi no llueve. 

Siguien platicando: —Ustedes comen bien, te ves muy bien. 

Nosotros no, la tierra no es buena para sembrar, sólo 

tenemos chivos y una que otra gallina. 

Se veía muy bien el gringo. Lo invitó a comer. El otomí 

tenía curiosidad a ver qué comían los gringos.  

—Dizque comen ustedes puro pan; en cambio nosotros, puras 

tortillas.  

—No, comemos otras cosas. 

Llegando, el otomí se sentó en un sillón. El gringo trajo 

la comida y puso cubiertos. El otomí no sabía cómo 

usarlos. 



Primero llegó la sopa y el gringo agarró su cuchara. El 

otomí, como había escuchado que sólo comían pan, había 

traído sus tortillas, las sacó. El gringo sacó el pan y 

frutas.  

Comieron. El gringo vio que su invitado no usaba los 

cubiertos. Él usaba su cuchara y el otomí su tortila.  

—¿Por qué no usas la cuchara? Mira, así. Así debe sacarse 

la sopa del plato. Hazle así, no seas sucio.  

—Ah, no. Nosotros no somos sucios; sucios ustedes que 

llenan de saliva la cuchara y luego se la vuelven a meter 

a la boca. Nosotros, usamos una cuchara para cada bocado, 

mira: 

Y agarró un trozo de tortilla y comió. 

—Ustedes lamen la cuchara, la chupan, la sacan, la 

vuelven a usar. A ver, ¡tú cómete tu cuchara! 

*** 

Otra vez, dizque hacía frío, mucho frío. Estaban allí 

parados el gringo y un otomí. Dizque la ropa del otomí 

estaba toda llena de agujeros: rota por las costillas, 

rota por las rodillas. Pero no sentía frío. 

El gringo estaba muy bien arropado, llevaba un buen 

abrigo, dicen. 

Al ver al otomí sin frío, como si nada, le preguntó: 

—¿No sientes frío? 

—No, ¿y tú? 

—Sí, es por eso que estoy bien envuelto. 

—Ah, es por eso que sientes frío. No sabes defenderte del 

frío. 

—¿Qué me dices? 

—Tienes frío y estás todo cubierto. 

—Pues sí. 



—Tienes frío porque lo encerraste, no tiene por dónde 

salirse. Por eso lo sientes tanto frío. En cambio, a 

nosotros nos entra el frío por un agujero, pero sale por 

el otro: no se nos queda dentro.  

Texto de Jesús Salinas Pedraza. Traducción de Santiago 

Severiano Andrés de Santiago Mexquititlán, Amealco de 

Bonfil, Querétaro. 

 

 

	  



 

Cuentos de ultramar 

Muchos cuentos son importados: evidentemente se narraron 

inicialmente en español, pero ahora se cuentan en todas las 

lenguas indígenas. Se han adoptado como propios ayudantes 

mágicos, proezas extraordinarias, pruebas absurdas, 

mutaciones espectaculares propios del género llamado en 

Europa “cuentos maravillosos”. Queda adherido a la 

literatura nativa aquello que tiene más semejanza con lo que 

existía previamente, los cuentos que son más afines a una 

tradición americana. Llegaron de Europa —donde a su vez 

estaban teñidos de la narrativa árabe con la que convivieron 

cinco siglos— y quedaron íntimamente mezclados a un corpus 

nativo; se desprendieron de su contexto inicial y cambiaron 

con episodios aumentados, trastocados y naturalizados a un 

territorio nuevo.  

 

Viajes al inframundo y bodas extraordinarias 

Los hombres —casi nunca las mujeres— viajan al inframundo 

y ya en el infierno viven los correspondientes amoríos 

con la hija del diablo, llamada muchas veces Blancarosa 

en la narrativa de ultramar. Aquí ya no se trata del 

viaje iniciático, ni del destino que abre sus entrañas 

para brindar riquezas a algún afortunado, ni de las 

lamentaciones de los amorosos separados por la muerte.  

La descripción del inframundo es bastante uniforme: el 

lugar suele ser bastante parecido a nuestro mundo, pero 

invertido. La comida es repugnante, hedionda. Las 

riquezas, al ser sacadas del lugar, se convierten en 

cenizas, hojarasca, leña podrida. El tiempo también se 

trastoca: el que entra al inframundo cree haber estado 

dentro apenas unas horas y, al regresar a la superficie, 



resulta que estuvo ausente durante largos años. Es 

frecuente que sólo viva para contar su historia y muera 

al reinsertarse en el tiempo mundano. Lo mismo sucede 

cuando se entra a un encanto o a un cerro. 

El viaje al inframundo se acerca tanto al cuento 

maravilloso como al mito; los linderos no son nunca 

exactos entre uno y otro género. Los habitantes del 

inframundo, en el cuento, no son necesariamente muertos 

ni criaturas infernales: se trata de seres y 

acontecimientos de un tiempo y lugar indefinido, 

obviamente ficticios y mágicos, donde los jóvenes burlan 

al diablo para casarse con su hija, convertida en 

ayudante extraordinaria que permite pasar todas las 

pruebas, las transformaciones necesarias para escapar y 

las proezas que les permitirán el “fueron felices para 

siempre” del final de la historia. 

 

El hombre que no quería a su mujer  

Náhuatl  

 

Un hombre llegaba siempre borracho a su casa y le pegaba 

a su mujer; la regañaba, le decía que se fuera al diablo. 

En una ocasión, la mujer, desesperada, se fue de la casa. 

En el camino se encontró a un hombre que le dijo:  

—Vamos a mi casa, ahí estarás conmigo, pues yo te 

necesito.  

—No —contestó la mujer. Si su marido la había mandado al 

diablo, sólo con él se iría.  

Como ese hombre era el diablo, la convenció diciéndole 

que no se preocupara, que se fuera con él. Fue así como 

la mujer aceptó y lo acompañó a su casa.  

Llegaron a una bonita casa, de mampostería, de tres pisos 



y empezó a vivir con él. Esa misma noche el diablo salió 

y regresó trayendo carne humana que había recogido donde 

unas personas se habían matado y se la entregó a la 

mujer. Ésta se pasaba de palabras, rezongaba y rezongaba, 

porque la había hecho esperar; como veía que no llegaba, 

comió lo que encontró. El diablo se enojó y se la tragó, 

lueguito la echó y brincó siete veces sobre la suciedad. 

La mujer se formó nuevamente.  

Al día siguiente llegó a la casa del diablo un pajarito 

de varios colores. Al diablo le gustó y lo quiso agarrar. 

Tardó queriéndolo atrapar y, al ver que no se dejaba, se 

desesperó. Le dejó dicho a su mujer que lo apresara y se 

fue a buscar comida. Poco después la mujer agarró al 

pajarito, que no se resistió. Al tenerlo entre las manos, 

oyó que le decía:  

—Soy tu esposo, ¿por qué estás en este lugar?  

—Tú me mandaste al diablo y por eso estoy con él —

contestó la mujer—. Si quieres quédate aquí, verás lo que 

hace conmigo: por tu culpa.  

La mujer metió al pajarito en una jaula y al rato llegó 

el diablo preguntándole si ya había atrapado al pajarito. 

La mujer le contestó que ya lo había encerrado en una 

jaula. El diablo le entregó la carne humana que traía y 

la mujer le dijo que lo había esperado mucho y que ya 

había comido. El diablo se enojó y se la comió. Poco 

después la cagó y sobre la caca brincó dos veces siete: 

la mujer volvió a aparecer. Todo esto lo observaba el 

pajarito desde su jaula.  

Al día siguiente, el diablo se fue y la mujer sacó al 

pajarito. Le dijo: 

—¿Por qué me mandaste con el diablo? Ya ves cómo sufro.  

—Perdóname todo —le contestó el pajarito—, abandónalo y 



vámonos a nuestra casa, jamás te volveré a pegar.  

La mujer le contestó que sentía muy adolorido el cuerpo, 

que la dejara. Tanto y tanto dijo el pajarito, que le 

atrajo a la mujer el corazón. Le dijo:  

—Mañana te espero en el temascal, allí nos bañaremos, 

para que te fortalezcas.  

El pajarito se fue a su casa; ya convertido en hombre, 

preparó el temascal y ordenó que hicieran una comida muy 

buena y una gran fiesta porque su mujer iba a regresar al 

día siguiente.  

A la mañana siguiente, todo estaba preparado. El hombre 

se sentía contento porque su mujer regresaría. Pasaba el 

día y, al ver que su mujer no llegaba, se desesperó y 

pensó que lo había engañado. Decidió meterse solo al 

temascal, se desvistió y se metió a bañar. Al estarse 

bañando, entró una mosca zumbando. Como al hombre le 

molestaban los ruidos, tomó su sombrero y le pegó. La 

mosca salió rápidamente zumbando.  

Al día siguiente, el hombre se transformó en pajarito y 

fue a reclamarle a su mujer, a casa del diablo, por 

haberlo engañado. Al ver al pajarito, la mujer salió a su 

encuentro.  

—¿Por qué no fuiste a nuestra casa? —llegó diciendo el 

pajarito—. Ya estaba todo preparado para recibirte.  

—¡Cómo no! Fui y me pegaste otra vez con tu sombrero y me 

tuve que regresar.  

—¡Ah, eras tú! —contestó el pajarito—, perdóname, no 

sabía que irías convertida en mosca.  

—Es por eso que no quería ir contigo. Además, tú me 

mandaste al diablo y con él terminaré. Vete y jamás 

vuelvas a molestarme.  

Narrado por Ángela Xalamihua, Apanga, Texhuacán, Veracruz. 



 

 

El vendedor de ollas 

Mixe alto 

 

Una vez un señor salió a vender sus ollas; en el camino 

se encontró al señor Zempoaltépetl, quien le dijo:  

—Ve a mi casa y véndele unas ollas a mi esposa.  

El señor fue a la casa del Zempoaltépetl. Llegó a un 

canal bonito donde estaba lavando la señora del 

Zempoaltépetl.  

—Me dijo su esposo que necesitaba usted unas ollas y me 

encargó en el camino que se las trajera.  

—Llévatelas a la casa —le dijo la señora—, ya debe haber 

llegado mi esposo.  

El vendedor se dirigió a la casa del señor Zempoaltépetl 

y vio que, efectivamente, ya estaba allí. Le dijo que 

llevaba las ollas.  

—Está bien —dijo el señor Zempoaltépetl—, descárgalas y 

descansa.  

Después de que el hombre descansó un rato, el señor 

Zempoaltépetl le dijo:  

—No puedo pagarte las ollas ahorita; ¿por qué no te 

quedas a trabajar tres días?  

Ahí estaban platicando cuando llegó la señora del 

Zempoaltépetl. Le ordenó al vendedor de ollas: 

—Ve a traerme el collar que olvidé junto al chorro de 

agua. 

El señor fue a buscarlo junto al chorro, pero no 

encontró. Lo único que vio fue una víbora coralillo; 

regresó a avisarle a la señora que no había encontrado 

nada.  



—Es un collar de tres colores —explicó la señora—. Y le 

dijo quitara el sombrero y lo pusiera en el suelo para 

que su collar entrara en él. Así lo hizo el señor, trajo 

la coralillo entregó a la señora, quien de inmediato se 

la puso en el cuello.  

Al segundo día, el Zempoaltépetl le dijo al vendedor que 

cuidar sus animales: eran la comadreja, el tejón y el 

jabalí. Se fue a cuidarlos y regresó ya tarde.  

El último día lo mandaron a desgranar mazorca. Al 

terminar la tercera jornada, al atardecer, el 

Zempoaltépetl le preguntó cómo quería que le pagara los 

días que había trabajado.  

—¿Quieres dinero o maíz?  

—Lo que sea —contestó el señor. 

El Zempoaltépetl le dijo que le iba a dar maíz y le 

recomendó que no permitiera que su mujer se acercara al 

coscomate y que, cuando oyeran ruido por la noche, no se 

levantaran.  

El señor regresó a su casa, pero murió enseguida: 

encontró mucho maíz y fue tanta su emoción que murió.  

 

En la búsqueda del marido o la mujer perdidos, se emprenden 

viajes para llegar hasta el infierno, al otro lado del mar, 

al palacio en una isla en el cielo. Hay que completar 

plazos, pasar pruebas y triunfar en la lucha contra quien 

han encantado o secuestrado al amado. Para recuperar al 

compañero hay que gastar huaraches de fierro, cruzar lagunas 

y cielos, enfrentar a la Madre del Aire, domar al chamuco, 

volar días enteros en el lomo de un águila. 

Las bodas extraordinarias —seres de distintas especies o 

habitantes de diferentes mundos— exigen requisitos de 

comportamiento; generalmente se prohíbe ver al consorte: se 



transgrede esta norma por curiosidad o por desconfianza —la 

abuela, la madre, el joven mismo desean saber quién es la 

novia misteriosa, si acaso tiene pies de guajolote, al 

revés, o de gusano; si es bruja o criatura maligna aunque 

asegura: “no soy de monte” a diferencia de los dueños del 

río, chaneques o salvajes.  

En esta historia se reúnen una boda con ser encantado, 

combinado con el relato de los animales agradecidos, que 

encontramos muchas veces como cuento independiente. 

 

Un hombre pobre que salió a traer ranas 

Mixteco 

 

Así le pasó a un hombre pobre; no tenía ni siquiera para 

comer. 

—¿Qué voy a hacer? —le preguntó a su mujer un día, al 

levantarse. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Voy a buscar algo para comer. Dame un costal para que 

meta algo, para que comamos. 

—Está bien —le dijo, y le dio el costal. 

—¿Y por dónde irás? 

—Sólo Dios sabe por dónde enviará su ayuda; adonde me 

lleve Nuestro Señor, allí iré. 

Salió y llegó a un río grande. Había una poza donde había 

muchas ranas. Agarró una, otra, otra, hasta llenar de 

animales la mitad de su costal. Los cargó y se fue a su 

casa. 

—Me fue muy bien —le dijo a su mujer. 

—¿Qué sí? ¿Te fue bien? 

—Ven; llevarás estas ranas a la casa de los ricos; las 

cambiarás por maíz, para que comamos. 



—Bien, bien. 

Tomó una talega de ranas y se fue a la casa de un hombre 

rico; allí le dieron un bulto de maíz. Regresó. 

—¿Te fue bien? 

—Sí. Tienes que ir a recoger un bulto de maíz. 

—Bien, bien —y salió a traerlo. 

La mujer fue a casa de otro rico y allí le cambiaron dos 

bultos de maíz por otra talega de ranas. Ya tenían tres 

bultos de maíz. 

—¡Qué bien nos fue! —decía ella contenta. 

—No digas nada; Dios es quien nos dio comida. 

Fue a otra casa y le dieron dos bultos más. El hombre 

hizo una troje pequeña para guardar su grano. 

—¡Qué bien nos fue! 

—No digas nada; Dios nos dio nuestro sustento. Ve a otra 

casa. 

Llevó las ranas a otra casa y allí le dieron más maíz. A 

cuatro casas fue y en todas le dieron bastante. 

—¡Qué bueno que nos dieron maíz! —decía el hombre. 

—Así como tú dices, Dios vio por nosotros; por eso nos 

dieron tanto en todas partes. 

—Bien; volveré a ir a ese lugar, ya que nos fue tan bien. 

Llegó nuevamente al río y de allí salió una mujer. Le 

dijo al hombre: 

—¿Otra vez llegaste? 

—Llegué. 

—Ahora no agarrarás tantas ranas; déjalas; que se queden 

aquí. Ayer me hiciste mucho daño, me perjudicaste mucho; 

te llevaste a muchos de mis animales. Ahora ya no te voy 

a dar, ya no los voy a poner en tus manos. 

—¿Y tú quién eres, señora? 

—Soy de aquí; no soy bruja ni mujer de monte, ni salvaje. 



—¿Dónde está tu casa? 

—Ésta es mi casa; no tengo casa en otro lugar. 

—Dame permiso de agarrar aunque sea unas cuantas ranas; 

soy muy pobre y no tengo nada que comer. 

—No, ya no se puede. No te doy permiso; ya atrapaste 

muchas. Si quieres más ranas, que venga contigo tu hijo 

el mayor. Tráelo, que te acompañe y que se quede aquí; 

entonces te daré permiso para que entres a buscar tu 

sustento. 

—Bien, bien. Iré a mi casa, entonces, y mañana vendré con 

él; me acompañará. 

—Lo traes, y cuando lleguen le dices: “Aquí siéntate, 

aquí espérame. Voy a juntar unos animales allá abajo y 

regreso por ti como a las ocho o las diez de la noche. 

Regreso; espérame hasta que vuelva y nos vamos juntos a 

la casa”. Así le dirás —le ordenó al hombre que había 

atrapado las ranas. 

El señor llegó a su casa y habló con su hijo: 

—Vendrás conmigo mañana. Encontré nuestro sustento; nos 

va muy bien. Irás conmigo para ayudarme con la carga, 

pues pesa mucho. 

—Está bien, papá, iré contigo. 

Se levantaron en la madrugada y se fueron. El hombre 

llegó al río acompañado por su hijo. Allí dejó al 

muchacho y se fue. Hasta abajo se fue, se fue. Allí juntó 

unas cuantas ranas y regresó a su casa. Mientras, su hijo 

estaba junto al río; allí esperando, esperando. 

A las ocho de la mañana, el muchacho vio una mesa a 

orillas del río. Sobre la mesa había panes, tazas de 

chocolate, dicen. 

“¡Qué sabroso! ¡Se ve bueno para comer! Seguro Dios los 

puso para que comiera, así es que me los comeré”, pensó. 



Y se sentó a comer el pan y a beber el chocolate. Luego 

regresó adonde estaba sentado, a esperar a su papá. 

Allí estaba, espera y espera y espera. Llegó el mediodía 

y volvió a aparecer la mesa. Había mole para que comiera. 

“Está bien, si Dios lo puso para que comiera, me lo 

comeré”, volvió a pensar. Empezó a comer, y cuando 

terminó regresó a su lugar, en la orilla del río. Y ya no 

había mesa, solamente el río que corría allí. 

“Voy a estar aquí sentado todo el día de hoy. No le hace. 

Mi padre dijo que regresaría hasta las ocho de la noche. 

Aquí me estaré”. 

Dieron las tres de la tarde y él seguía esperando, 

esperando, esperando. Pensaba: “Lástima, ¿qué es lo que 

hace ese hombre?”. Estaba fastidiado de estar esperando. 

“¿No sería mejor que me fuera? No; voy a esperarlo, no me 

iré. Pobre de mi padre, a lo mejor llega muy cargado y 

¿quién lo ayudará? Pobre de él”. Y seguía esperando, 

esperando. 

De repente se dio cuenta de que la mesa estaba puesta 

otra vez. Comió. 

Oscureció y el muchacho se preguntaba: “Y ahora, ¿dónde 

dormiré?” 

En el lugar donde antes había aparecido la mesa, ahora 

había una cama. Era una cama muy bonita: de metal, con 

cobija de dos vistas. 

“Mientras llega mi padre y nos vamos, me dormiré”. 

Levantó la cobija, se metió en la cama y se quedó 

dormido. De pronto oyó unos pasos: “¿Quién vendrá?”. Era 

una mujer la que venía. 

—¿Quién eres? —le preguntó. 

—Soy yo, señor. 

—Ah, bueno, está bien. 



—Vengo a dormir contigo. No tengas desconfianza; no soy 

alguien que se transformó; yo seré tu esposa. 

—¡Qué bueno, señora! Está bien, eso quiero; ando buscando 

mujer. Mi padre me dejó aquí y regresará pronto. Le 

daremos la noticia, nos casaremos. 

—Está bien, que venga, que regrese. Yo, dormiré contigo. 

—Bueno, vamos a dormir. 

Se acostaron, se durmieron. Pasaron ocho días, diez días, 

quince días, un mes. Y el muchacho empezó a acordarse de 

su abuela. Su padre no había regresado; pero él de quien 

se acordaba era de su abuela. 

“Lástima. De veras, mi abuelita me recomendó tanto que me 

cuidara. Al salir, me dijo que si mi padre no regresaba, 

que volviera yo solo. Eso me dijo. Ahora, a fuerza tengo 

que ir a verla”. 

Y empezó a decirle a su mujer: 

—Mira, iré por poco tiempo a ver a mi abuela. Cuando salí 

me recomendó mucho que me cuidara. Mi padre a lo mejor 

llegó, a lo mejor murió. Estoy preocupado. 

—Está bien, compañero; ve a visitar a tu abuela. Si te 

pregunta dónde has estado, no le cuentes que te casaste; 

no le platiques que tienes mujer, porque los ancianos se 

imaginan muchas cosas; te meterá malos pensamientos en la 

cabeza. 

—No te preocupes. 

—Lleva este dinero para que se lo des, para que compre 

maíz y coma, para que se compre su ropa. 

Salió y se fue; llegó hasta la casa donde estaba su 

abuela. 

—Abuela, ¿estás bien? 

—Estoy bien, hijo. ¿Dónde andabas, hijo? 

—Aquí estoy, me casé. 



—¿Y dónde te casaste? 

—Allá en un río, donde fue mi papá a dejarme. Allí me 

casé, allí encontré esposa. Es muy buena, no es mala 

mujer; es una buena persona. 

—Mira, hijo, ¿de verdad es buena? ¿No es de monte? 

—No puedo decirlo; en la noche duerme conmigo; vamos 

hasta adentro de la casa y ella anda por allí. Yo creo 

que es persona; no creo que sea mujer del cerro. Pero, 

¿cómo puedo estar seguro? 

—Mira, hijo, vas a llevarte un manojo de velas. En la 

noche las prendes y te fijas en sus pies. Si tiene pies 

de gente, es persona cabal; si tiene patas de guajolote, 

es salvaje, mujer de cerro. 

—Está bien. 

Obedeció a su abuela. Tomó el manojo de velas y se fue. 

Cuando anocheció, las encendió. 

—Ay, compañero, ¿no te dije que no creyeras lo que te 

diría tu abuela? Te lo recomendé. Ahora, me tengo que ir, 

te quedarás solo. Ya no vivirás conmigo, pues en vez de 

creerme a mí escuchaste a tu abuela. 

Cuando el muchacho había llegado al río era muy pobre. 

Ahora, ya se vestía bien, por primera vez tenía zapatos, 

tenía ropa buena, tenía un buen sombrero, tenía buen 

dinero. Enojada, su esposa lo corrió. 

El muchacho salió a la orilla del río y vio que llevaba 

puesta su ropa raída, sus huaraches viejos y rotos. Sus 

buenos zapatos y su buena ropa se habían quedado en la 

casa de la mujer. Empezó a llorar, y pensaba: “Bueno, no 

le hace; me voy. Me regresaré, si no pensará ella que soy 

un tonto”. Y se fue a su casa. 

—Mamá, ya llegué —saludó a su abuelita. 

—¿Qué?, ¿ya dejaste a tu mujer? —le preguntó su abuela. 



—Dejé a mi esposa. 

—¿Por qué la abandonaste? 

—Por hacerte caso, por obedecerte ella se quedó allá. 

—Bueno, pero ya llegaste. Aquí te buscaremos otra esposa. 

Sí, se te buscará. 

Allí estaba, pero no se sentía contento. 

—No creo que sea cierto lo que me dijiste, abuela. Iré a 

buscar a mi esposa. ¡Pobre de ella, me quiere mucho! 

Salió y llegó al lugar donde vivía su esposa. 

—¿Ya llegaste? —le preguntó su suegro. 

—Llegué. 

—Ya no está tu mujer; ya se fue a otro lugar. Vino un 

gigante y se la llevó con él. 

—¿Sí? ¿Y por dónde se fueron? 

—Sólo Dios sabe por dónde se irían. Se la llevó por tu 

culpa, por ya no querer vivir con ella. 

—¿Qué sí? Yo también me voy, entonces. Voy a seguirlos; 

ella es mi esposa. 

Salió y se fue, se fue…  

Completó un mes, dos meses y seguía en el camino. Dicen 

que seguía, ahí iba. Llegó a un camino adonde estaban 

cuatro animales: había un águila, un león grande, un 

tigre y una hormiguita. Estaban peleando por un trozo de 

carne que estaba allí, tirado. 

—¿Por qué pelean? —les preguntó. 

—¡Cómo no hemos de pelear! Encontramos esta carne y no 

podemos comérnosla; no hay quien la reparta, por eso 

peleamos. 

—¿Qué sí? ¿Aceptan que yo se las reparta? Se las separo y 

me sigo, porque solamente voy de paso. 

—Está bien, señor, háganos ese favor; pártala para que 

podamos comerla. El tigre quiere un pedazo grande y el 



león quiere comer mucho; el águila se conforma con más 

poco y a mí me dicen que me darán menos. No estamos de 

acuerdo, por eso peleamos —dijo la hormiguita colorada. 

—Está bien, yo repartiré para que coman y me voy.  

Sacó su cuchillo y partió la carne para que la comieran. 

Comió el león y comió bastante, comió mucho el tigre, 

comió un poco menos el águila y sólo un poquito comió la 

hormiguita. Quedaron conformes. 

—Ahora sí, ya está. Bueno, hermanos, aquí se quedan y yo 

seguiré adelante; soy viajero, voy de paso. 

—Está bien, hermano. Dios te pagará el favor que nos 

hiciste: repartirnos la comida. Fue un gran favor para 

nosotros, pobres; nos hiciste un bien. Además, nosotros 

sabemos por qué viajas —dijeron los animales—. Vas a 

recoger a tu mujer. 

—Dirás: “Adiós mi gavilán”, y no tardaré en llegar a 

ayudarte —dijo el águila. 

—Me recordarás, me llamo león. Acuérdate de mí también, 

te ayudaré, te haré un favor, no te preocupes. 

Lo mismo dijo el tigre:  

—No te preocupes, te ayudaremos. No morirás ni acabarán 

contigo, porque nos hiciste un gran favor. 

—Recuérdame también a mí —dijo la hormiga—. Cuando 

llegues a recoger a tu mujer, no podrás entrar. 

Encontrarás siete puertas cerradas guardando a tu mujer; 

el gigante la encerró. Llegaré a ayudarte, siquiera eso 

haré por ti, ya que soy tan pobre, tan pequeña. 

—Está bien, entonces. 

—Yo soy quien te llevará. Ten en cuenta y recuerda que 

debes decir: “Adiós mi gavilán”, para ir lejos cada día. 

—Está bien. 



Se despidieron, y el hombre se fue. Al rato de caminar 

dijo: 

—Adiós mi gavilán. 

Y el hombre pudo volar; fue rápido, como si volara. Al 

quinto día llegó al pueblo donde estaba su mujer. Le 

preguntó a un soldado que estaba de guardia: 

—Mira, señor, ¿qué no llegó mi mujer por acá? Era de por 

allá, de aquel rumbo. 

—¡Cómo no, señor! Aquí llegó; la trajo el gigante, llegó 

con ella. ¡Pobre de ti! No podrás recuperarla porque el 

gigante te matará, es muy fuerte. No sólo tú peleas 

contra él, todos peleamos. Pero ni siquiera todos juntos 

podríamos vencerlo. Se come a todos, es muy fuerte. 

—¿Qué sí? Está bien. Lucharé contra él de todos modos. Él 

es hombre, yo también; se robó a mi mujer y ella es mi 

esposa; yo la quiero y él se la trajo; ahora, vengo por 

ella. 

—¿De verdad lucharás contra él? Entonces, vamos a reunir 

a todos los del pueblo y te ayudaremos a matarlo. Ese 

gigante come gente, ya son muchos los que ha acabado; le 

tenemos coraje. Pero es muy fuerte, le llaman gigante por 

fuerte, por come-gente. 

—Está bien, júntalos, pero pelearé yo solo contra él; 

ustedes no entrarán en esta lucha. 

—¿De veras lo matarás? ¿Dices la verdad? 

—Lo voy a matar, no tengan miedo. Pelearé solo porque 

defiendo a mi mujer. 

—Está bien, entonces. 

Los del pueblo hicieron una junta y cuatro hombres ricos 

le prometieron: 

—Si lo matas, yo te daré una tienda. 

—Yo te daré un rancho con vacas. 



—Yo te daré un trozo de chivos, o sea dos o trescientos 

animales. 

—Yo te daré un cajón lleno de dinero si lo matas en 

verdad. 

—¡Cómo no! Lo mataré; voy a intentarlo. Van a formar 

entre todos un círculo para que el gigante llegue al 

centro; allí llegaré a pelear contra él, y delante de 

todos ustedes lo mataré. 

—Muchos han tenido miedo. ¿Será cierto lo que dice éste? 

Lástima, no aguantará; no logrará matarlo. Pobrecito, no 

alcanzará ni a llenarle el estómago al gigante —decían 

los del pueblo. 

—No se preocupen. No tengan miedo ni lástima por mí; lo 

voy a matar, mi corazón es diferente —les decía el hombre 

pobre. Y les recomendó:  

—Si el gigante pide agua para beber, no se la den; si yo 

se las pido, me traen un cántaro, para que beba, para que 

recupere la fuerza y pelee contra él. 

—Está bien. 

Él estaba tranquilo y alegre; tenía a sus amigos del 

camino que lo ayudarían, aquéllos a quienes les había 

hecho un favor. 

—Voy adonde está mi mujer y regreso. No se preocupen, que 

lucharé contra el gigante. 

—Está bien. 

Caminó hacia la puerta del lugar donde estaba su mujer. 

Llegó: “Y ahora, ¿cómo haré para entrar?”. Y que se va 

dando cuenta de que allí estaba la hormiga. 

—¿Ya llegaste? 

—Sí, aquí llegué, hermano. 

—¿Vienes siguiéndome? 



—Sí, vengo detrás de ti. ¡Pobre de ti! Nos hiciste un 

gran favor y nosotros tenemos que corresponderte. No te 

preocupes. 

Llegaron también el tigre, el león y el águila. 

—Nos pusimos de acuerdo y venimos a ayudarte, porque eres 

nuestro amigo, ya nos hiciste un favor. 

—Muy bien, hermanos, Dios se los pagará. Ya me enteré de 

que mi mujer está aquí, pero todos tienen miedo de que 

muera. 

—No tengas miedo; nosotros pelearemos contra él, no tú. 

Con nuestro poder engañaremos a todos; creerán que eres 

tú quien pelea, eso verán; pero nosotros somos los que 

pelearemos: el águila es la más fuerte; el tigre y el 

león también son fuertes. Nosotros lucharemos contra él. 

—Hermano, súbete encima de mí y te iré a dejar adonde 

está tu mujer. Llegarás adonde está y le dirás que venga 

contigo, sin miedo. El gigante ya está enterado de que 

llegamos —dijo la hormiguita. 

Salieron y llegaron hasta la primera puerta. Con su 

poder, la hormiguita ya lo había transformado en otra 

hormiga roja, y así pudo entrar el muchacho por la ranura 

de la puerta. Subió, pasó otra puerta, y otra puerta, y 

otra puerta, y así hasta llegar adonde ella estaba. 

Estaba allí, muy tranquila cosiendo en su máquina. 

Despacito se subió la hormiga sobre ella, subió su marido 

hasta llegar al hombro de su mujer. Le dijo: 

—Mamacita, ¿aquí vives? 

La mujer volteó, pero no vio a nadie. 

—Soy yo; yo soy quien te está hablando; te pregunté si 

aquí vives. 



Ella vio que tenía una hormiga en el hombro; la sacudió y 

la tiró al suelo. Él se puso de pie. De repente se 

convirtió de nuevo en hombre, y allí estaba de pie. 

—¿Qué?, ¿ya llegaste? 

—Sí, mamacita, vengo a seguirte. 

—¿Y para qué me seguiste, hermano? Morirás ahorita mismo, 

pues el gigante es muy fuerte; se ha comido a mucha 

gente. ¡Cuantimás a ti! ¿Cómo hiciste para entrar? 

—Vine a traerte y te irás conmigo. Pelearé contra el 

gigante; tú eres mi mujer; tú misma me corriste, pero yo 

tuve la culpa; obedecí a mi abuela y por eso me sucedió 

todo esto. Vine a llevarte, no tengas miedo de venir 

conmigo: le ganaré al gigante. Si me ha de comer, pues 

que me coma; tú no te apures, sólo a mí me comerá, no a 

ti. 

—Muy bien, vamos, pues. 

Ella agarró las llaves y abrió las puertas. Una tras otra 

las iba abriendo. Al asomarse a la última, ya estaban 

allí todos los del pueblo, y también el gigante. 

—¿Qué pasó, amigo? ¿Qué haces con esa mujer? ¿A dónde te 

la llevas? 

—No voy a hacerle nada; es mi esposa. 

—¿Y ahora? Ustedes son testigos: este pobre muchachito 

dice que vino por su esposa; pero no es su mujer, es la 

mía. Ahorita mismo me lo como —dijo el gigante. 

—Muy bien. Nomás me quito el sombrero, luego me comes. 

Se quitó el sombrero y se hincó. Empezó a decir: 

—Adiós mi gavilán, adiós mi tigre, adiós mi león. 

Entonces alzó las manos para pelear. 

—Ahora sí, vamos a pelear un poco. Si ganas, recibes a tu 

mujer, que se quede contigo si de veras es tu mujer. Es 

mi esposa y ¡me la llevo porque me la llevo! 



—Está bien. 

El gigante se agachó, y el muchacho brincó con agilidad y 

lo agarró por la nuca. Empezaron a pelear. Según dicen, 

los que estaban allí parados veían pelear al hombre, pero 

no era él quien peleaba sino sus amigos del camino. Ellos 

lo ayudaban; el muchacho, el verdadero esposo, estaba 

parado entre la gente y nadie se imaginaba que era él 

quien estaba allí, pues lo estaban viendo pelear contra 

el gigante: quién caía, quién se levantaba, quién volvía 

a caer, quién se volvía a levantar. Así estaban peleando; 

dos horas pelearon así. 

Mientras, los cuatro ricos que apostaron la tienda, el 

rancho de ganado, el trozo de chivos y la caja de dinero, 

estaban muy contentos. 

—¿Será cierto? ¿Matará al gigante? Si gana, se llevará 

todo lo que le prometimos. No importa, ¡qué gane! 

Así pasó una hora, así se completaron dos. Por último, el 

águila le saltó a los ojos. El gigante cayó, y el águila 

le sacó los ojos. El hombre pobre fue a sentarse encima 

del gigante y dijo: 

—Ahora sí, señores, vean. El gigante está muerto, le 

gané. 

—Vamos a ponernos de acuerdo —dijo uno de los ricos—, 

porque yo no le doy la tienda, aunque se la haya ganado. 

—¡Ah, no! Ya quedaste en dársela y ahora se la tienes que 

dar —dijeron los demás—. Si Dios le ayudó a ganar su 

sustento, ahora se lo das, ya mató al gigante. Tienes que 

cumplirle. 

—Bueno, no le hace; si por fin le ganó —aceptó el rico. 

El muchacho ganó la tienda, ganó el rancho de ganado, 

ganó el trozo de chivos, ganó el cajón de dinero: se hizo 



rico. Se regresó a su pueblo con sus cosas y con su 

mujer. Cuando llegaron, su mujer le aconsejó: 

—Vas a hacer una casa para que vivamos aparte, pues no 

vamos a estar a gusto con tus padres. Vamos a poner una 

tienda para ganar dinero, Dios premiará el que hayas ido 

a buscarme, pues por fin me creíste. No soy gente de 

monte; desconfiabas de mí y por eso oíste el consejo de 

tu abuelita. No tengo patas de gallina; tengo pies de 

gente. Y tampoco soy hija de cualquiera: soy la hija de 

San Marco. 

—¿Eres hija de San Marco? 

—Soy su hija. Mi padre es quien gobierna el mundo y la 

lluvia; tiene a su cargo a todas las personas, él es 

quien las alimenta. Por eso mismo ayudó a tu padre; lo 

encomendó a Dios y él logró sacar sus ranas y de allí sus 

alimentos. Y si ahora llegamos hasta el pueblo es porque 

mi padre nos dio fuerza, nos ayudó. 

El muchacho hizo una casa de diez brazadas, y él y su 

mujer la llenaron de cosas. Pusieron su tienda y tuvieron 

sus animales. No les faltó nunca nada. Esto fue gracias a 

la suerte del padre de ese muchacho, quien un día salió 

al río a atrapar ranas. 

Platican así este cuento antiguo, cuento de nuestros 

abuelos, porque así lo platicaron ellos. Así termina. 

Narrado por Anselmo Candia Vázquez, Alacutlatzala, Malinaltepec, 

radicado en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero.  

 

Pruebas, retos y dones 

Como sucede en muchos cuentos, los jóvenes, tres hermanos, 

salen en busca de trabajo —los de ultramar salen a buscar 

fortuna— y deben pasar muchas pruebas. Las exigencias de 

quienes encuentran son absurdos, las pruebas ilógicas y los 



retos disparatadas —aún así, cumplen y son premiados. O, al 

ir a buscar al prometido, a pesar de todos los obstáculos, 

se llega al destino previsto. 

 

El que se enoja pierde 

Maya 

 

Hace tiempo había tres hermanos. El mayor le dijo a su 

abuela: 

—Abuela, voy a buscar trabajo. 

—Pero, hijo, ¿a dónde vas a ir? Podemos vivir del hilo 

que hacemos —le dijo la vieja tratando de desanimarlo. De 

todos modos le molió su pozole para el viaje. 

Al día siguiente se puso en marcha. Tiempo después sintió 

hambre y se detuvo en un lugar donde el camino se dividía 

en dos. En eso oyó el llanto de un niño. Guardó 

rápidamente el pozole que iba a prepararse y vio asomarse 

a una señora con un niño. Cuando ésta llegó junto al 

muchacho le pidió: 

—¿Tienes algo para que coma el niño? 

—¿Cómo voy a tener? Ni para mí tengo, ¿cómo voy a tener 

para regalar? 

—Está bien —dijo la señora. Y siguió su camino. 

El muchacho se levantó y continuó su viaje. 

Después de un tiempo llegó a un pueblo donde vivía una 

viejita a la que llamaban mama-abuela. Cuando llegó a 

casa de ésta, la llamó. La vieja le dijo: 

—Entra, nieto, entra. ¿Qué haces? 

El muchacho entró. 

—Ando buscando trabajo. 

—¡Ah! —allí con el rey hay trabajo; si quieres voy a 

preguntar. 



—Bueno —dijo el muchacho. 

La viejita fue a casa del rey a preguntar si había 

trabajo y le dijeron que sí había. 

—Hay de todo: chapear el jardín y el huerto; de todo, 

hasta cuidar a un chiquito. 

El muchacho fue a casa del rey. Cuando llegó le 

preguntaron: 

—¿Qué quieres? 

—Pues ando buscando trabajo. 

—Aquí hay trabajo —le dijo el rey—, el que quieras: desde 

chapear el jardín o el huerto hasta cuidar al chiquito. 

—Está bien, voy a cuidar al chiquito—. Y le dijeron las 

condiciones: el que se enoja pierde. 

—Está bien. 

Al otro día ya estaba trabajando. A la hora de la comida 

el chiquito dijo que tenía ganas de ir al patio. Mandaron 

al muchacho al patio con el niño. Cuando regresó, ya 

habían terminado de comer. 

A los dos días, el rey le preguntó: —¿Estás enojado? 

—Pues, rey, ¿cómo no voy a estar enojado si hace dos días 

que no como? 

—Entonces ya perdiste —le dijo el rey. 

Le cortaron una nalga y lo encerraron en un calabozo. 

Ya para entonces, el segundo hermano quería seguir al 

mayor: 

—Abuela, tengo que ir también; mi hermano ya ha de estar 

trabajando. 

—Pero, muchacho, ¿a dónde vas a ir? Tenemos para comer 

con este trabajo pequeño que hacemos. 

—Aunque así sea, me tengo que ir.  

—Está bien, ni modo. 



Le prepararon su pequeño bastimento y se fue. Tiempo 

después llegó al lugar donde el camino se dividía en dos. 

Descansó para comer. En eso oyó el llanto de un niño. 

Cuando se asomó a pedirle la señora con el niño, le dijo: 

—Cómo voy a tener señora. Si no tengo para comer, menos 

para regalar. 

—Está bien —dijo la señora y siguió su camino. 

El muchacho se fue por el mismo sendero que su hermano. 

Cuando llegó a casa de la mama-abuela, ésta le preguntó 

qué andaba haciendo y él le contestó que andaba buscando 

trabajo. 

—¿No sabes dónde hay trabajo? 

—Sólo con el rey, ¿dónde más? Si quieres voy a preguntar. 

—Está bien. 

La abuela fue a casa del rey. Cuando llegó, le preguntó 

el portero: 

—¿Quién es?  

—Yo. 

—¿Qué quieres? 

—Pues vine a decir que llegó a mi casa un joven que anda 

buscando trabajo. 

—Aquí hay trabajo, dile que venga. Hay de todo: chapear 

el jardín… bueno, de todo, hasta cuidar a un chiquito. 

—Está bien —contestó la abuela y se regresó. 

Llegó a su casa y le contó al muchacho lo que le habían 

dicho. 

—Trabajo hay, muchacho —le dijo.  

—Está bien, voy a ir a verlo. 

El muchacho fue a casa del rey. Al llegar, le abrieron 

las puertas y pidió verlo. 

—¿Qué te pasa, muchacho? —le preguntó el rey. 

—Vengo a ver si hay trabajo. 



—Hay de todo, hasta cuidar a un chiquito. 

—Pues cuido al chiquito —dijo el muchacho, pensando que 

sería lo más fácil. 

—Está bien —dijo el rey—. Pero eso sí, el que se molesta 

pierde. 

—Está bien. 

Al día siguiente, a la hora del desayuno le entregaron al 

chiquito. Cuando ya estaba la mesa servida, el niño dijo 

que quería ir al patio. Mandaron al muchacho con el 

chiquito al patio. Cuando regresó, los demás ya habían 

acabado de comer: no le habían dejado nada. 

Lo mismo sucedió a la hora del almuerzo, e igual a la 

hora de la cena. A los dos días de no comer, lo vieron 

enojado. 

—¿Estás enojado, joven? —le preguntó el rey. 

—Pues, señor rey, ¿cómo no voy a estar enojado si hace 

dos días que no como nada? 

—Entonces ya perdiste —dijo el rey. Mandó que le cortaran 

una nalga y que lo encerraran en la celda donde estaba su 

hermano. 

Cuando lo metieron en la celda le preguntó asombrado:  

—¿Aquí estás tú también? 

—Pues ya somos dos. 

Para entonces el tercer hermano también se preparaba. 

—Pues, ma, tengo que ir también. Mis hermanos ya han de 

estar ganando dinero ahorita —le dijo a su abuelita. 

—Pero, muchacho, ¿a dónde vas? ¿Van a dejarme sola? 

—Pues no sé, pero me tengo que ir. 

Le preparó su bastimiento y al otro día emprendió el 

viaje siguiendo el mismo rumbo que sus hermanos. Cuando 

llegó al punto donde el camino se dividía en dos, sintió 

hambre y se sentó a comer. En eso, oyó el llanto del 



niño, se acercó la señora con el niño en brazos y le 

dijo: 

—Oye, joven, ¿tienes algo que regalarme para el niño? 

—¡Cómo no! Hace rato lo preparé. Cuando oí el llanto 

pensé que tendría hambre, le preparé un atolito. 

Cuando el niño acabó de comer, la mujer dijo: 

—Sigue el camino por donde vas, joven, tienes suerte. 

El muchacho fue por el camino que tomaron sus hermanos. 

Llegó a la entrada del pueblo y fue a casa de la viejita. 

La abuela le preguntó qué andaba haciendo y él le dijo 

que buscaba trabajo. 

—¡Aaah! —dijo la abuelita —fíjate que vinieron dos 

muchachos parecidos a tí. Creo que son tus hermanos. El 

rey tiene trabajo, hay de todo. 

—¿Quieres ver si tienen algo para mí? 

—Claro que sí. 

La viejita fue a casa del rey, y cuando llegó, dijo: 

—Vine porque llegó a mi casa un muchacho que anda 

buscando trabajo. 

—Mándalo, aquí hay trabajo. 

La abuelita le dijo al muchacho que sí había trabajo y 

éste fue a casa del rey. Al llegar preguntó si había 

trabajo y le respondieron que sí. 

—Hay tres clases de trabajo: chapear el jardín, chapear 

el huerto o cuidar al chiquito —le dijo el rey. 

—Me quedo a cuidar al chiquito. 

—Sólo una cosa te digo —dijo el rey—: el que se enoja, 

pierde. 

—Está bien, rey, está bien. 

Le entregaron al chiquito para que lo cuidara. 

—Verás el modo de darle todo lo que quiera, de llevarlo a 

donde él quiera. 



Al amanecer del día siguiente, el chiquito dijo que 

quería ir al patio cuando sirvieron el desayuno. 

—Pues, joven, lleva al chiquito al patio. 

El muchacho cargó la mesa con todo y comida, tomó al 

chiquito de la mano y lo llevó arrastrando al patio. 

Cuando llegó al patio, tiró al niño en un rincón y se 

sentó a desayunar. Cuando terminó su desayuno, tiró los 

trastes y la mesa; se regresó jalando al niño de las 

orejas. 

Cuando llegó la hora del almuerzo y la mesa estaba 

servida, el chiquito dijo que quería ir al patio. 

—Vamos, joven, vamos, ¡lleva al chiquito al patio! 

El muchacho volvió a cargar la mesa y, arrastrando al 

chiquillo de los cabellos, salió al patio. Al llegar al 

fondo del terreno, aventó al niño y se sentó a comer. 

Cuando terminó, agarró al niño de las orejas y lo trajo 

arrastrando. 

La reina le dijo al rey: 

—Vas a ver lo que nos va a pesar. Creo que este muchacho 

nos va a matar al chiquillo. 

—No le hace, nosotros le tenemos dadas las condiciones —

dijo el rey. 

—Lo que debes hacer es pasarlo al rancho, si no, nos va a 

matar al chiquito. 

Al otro día el rey mandó llamar al muchacho y le dijo: 

—Pues, joven, el chiquito ya creció; ahora vas a tener 

que ir a trabajar a mi hacienda, donde hay muchos 

esclavos. 

—¿Estás molesto? —le preguntó el muchacho. 

—No, no, sólo que ya creció el chiquito y te vas a pasar 

a la hacienda. 



Al día siguiente lo llevaron a la hacienda. Vio que había 

de todo: fruta, miel, animales. 

—¿Y, les dan miel para que coman? —les preguntó a los 

esclavos. 

—No. 

—Pues mañana traigan sus hachas para que corten los 

árboles donde está la miel y coman un poco —les dijo el 

muchacho. 

Cuando amaneció, los esclavos fueron y cortaron los 

árboles donde estaba la miel y se amontonaron para 

comerla. En un día se acabaron toda la miel del rey. 

Cuando terminaron, el muchacho les dijo: 

—Bueno, muchachos, como ustedes no pueden ver desde lejos 

al rey cuando viene, aunque suban muy alto, mañana vamos 

a tumbar los árboles para que el rey y la reina puedan 

verlos cuando vengan y ustedes a ellos. 

—Está bien —dijeron los esclavos. 

Al día siguiente los esclavos tiraron los árboles 

frutales del rey. El muchacho les preguntó: 

—¿Les dan de comer carne? 

—No —contestaron todos. 

—Pues desde ahora todos los días comeremos res —y añadió—

, mañana le enviaré un mensaje al rey para que venga. 

Cuando el rey fue a la hacienda vio que desde el rancho 

podía verse su palacio. 

—Ave María —dijo la reina—. ¿Ya viste lo que hizo? Te va 

a hacer enojar. 

—No. 

El muchacho le destruyó la hacienda para que se enojara y 

perdiera, pero el rey no se enojó. 



—¿Sabes qué? —le dijo la reina—. ¿Te acuerdas del cenote 

aquel? Vamos a llevarlo a pasear allí y cuando se duerma 

lo tiramos al agua. 

—¿Será? —dudaba el rey. 

—Sí —contestó la reina. 

El rey llamó al muchacho y le dijo: 

—Mañana temprano ensillas tres caballos: uno para la 

reina, otro para mí y el tercero para ti. 

Al otro día muy temprano, ya tenía listos los caballos, 

pero hizo lo contrario de lo que le habían ordenado: el 

caballo más bonito, que era para el rey, lo tomó él. Se 

quedó también con la silla más bonita. A la reina y el 

rey les dio caballo flacos. Cuando les entregó los 

caballos, el rey dijo: 

—Éste no es el mío. 

—Sí, ya lo sé, pero éste es el que voy a montar. 

—Pero ése es el mío —dijo el rey. 

—Pues es que yo lo voy a montar, ya te dije: si estás 

molesto, dímelo. 

—No, eso no —dijo el rey. 

—Pues vámonos —ordenó el muchacho. 

Los caballos del rey y la reina iban adelante. Para que 

caminaran más rápido el muchacho les iba pegando y a 

veces les pegaba a los reyes. 

—Muchacho, no me pegues —dijo el rey.  

—¿Te estás molestando? 

—No, eso no. 

—Entonces sigan. 

Ya casi se había ocultado el sol cuando llegaron hasta el 

cenote. Descansaron, comieron y, como estaba cansada, la 

reina se acostó a dormir. Cuando el muchacho oyó que 

roncaba, se levantó, cambió su ropa con la de la reina, 



también la hamaca. Al rato, hizo como que despertaba y le 

dijo al rey: 

—Gran diablo, despierta, ya se durmió el muchacho. 

—¿Ya? 

—Ya —dijo el muchacho fingiendo la voz todo el tiempo. 

Descolgaron la hamaca. 

—Mécelo bien para que tome impulso —dijo el rey. 

¡Pram! La echaron al cenote. Al rato de estar parados en 

la orilla, el muchacho le dice al rey: 

—Señor rey, ya tiraste a tu esposa al agua. 

—¡Pero muchacho!, ¿era mi esposa? 

—Pues sí, mírala. ¿Estás enojado, rey? 

—Pero, muchacho, ¿cómo no voy a estar enojado? Mira 

cuántas cosas me has hecho: casi matas a mi hijo, mataste 

mis reses, destruiste mi huerto y mis abejas, hiciste que 

echara a mi esposa al cenote. ¿Cómo no voy a estar 

enojado? 

—¡Ah, pues ya perdiste, rey! 

El rey le entregó sus propiedades al muchacho, dejó de 

ser rey. Cuando el muchacho llegó al palacio, comenzó a 

recorrerlo y llegó a la celda donde estaban sus hermanos. 

—Pues, hombre, ¿están aquí? 

—Aquí estamos, hermanito. 

—¡Hum! No supieron hacerlo, salgan de ahí. De ahora en 

adelante esto es mío y de ustedes. 

Narrado por Marcos Yaj Ek, Chuchub, Tixméhuac, Yucatán. 

 

 

El rey y sus tres hijos  

Mixe medio 

 



Había una vez un rey que tenía tres hijos. Cuando fueron 

adultos, le dijeron a su padre que querían casarse; el 

rey le dio dinero a cada uno de ellos y se fueron los 

tres por el mismo camino. Después de caminar un largo 

trecho llegaron a un lugar donde el camino se dividía. El 

hermano menor tomó el camino de enmedio, el mayor, tomó 

el de la izquierda y el otro el de la derecha.  

Los dos mayores encontraron esposa pronto; pero el menor 

lo único que encontró fue una rana, porque el camino que 

tomó bordeaba un río. Por eso se encontró a la rana, 

quien le habló:  

—¿Que tienes? —le preguntó al verlo tan triste. 

—Es que quiero casarme y no encuentro mujer.  

—Aquí estoy yo —dijo la rana.  

—¿Cómo voy a casarme contigo si eres apenas un animal? 

La rana le pidió que la llevara con él y el muchacho se 

la llevó.  

Para entonces, los otros dos hermanos ya lo estaban 

esperando donde se dividía el camino, cada cual con su 

mujer. Sorprendidos al ver que su hermano llegaba con una 

rana, se burlaron del menor:  

—Ya te acabaste el dinero y no encontraste esposa —dijo 

el hermano mayor—. Cuando se entere papá, ¡te va a da una 

tunda! 

Cuando llegaron a su casa, los dos que traían esposa 

entraron a saludar al rey. Le dijeron que su hermano 

menor sólo traía una rana y que no se había presentado a 

saludarlo por vergüenza. Para agradecerle su ayuda, le 

llevaron fruta, comida, tortillas y muchos alimentos más. 

El rey ordenó que su hijo menor se presentara, para que 

le agradeciera de la misma manera la ayuda que le había 

dado.  



El hijo menor no tenía tortillas, ni caldo, ni frutas. Le 

preguntó a la rana qué podía hacer.  

—No te preocupes —dijo la rana—, busca una hoja de 

plátano, ve al nido de una gallina y llenas la hoja con 

estiércol de gallina.  

Hizo todo lo que le dijo la rana, amarró muy bien su 

bulto y se lo llevó a la rana.  

—Está bien así; ahora, llévalo hasta la puerta de la casa 

de tu padre. Una vez allí, pégale fuerte al bulto.  

Fue y le pegó al bulto, tal y como le había dicho la 

rana. Al pegarle, se abrió la hoja y dejó ver gran 

cantidad de tortillas, caldos y fruta muy sabrosa que el 

muchacho tomó y entró a ofrecer a casa de su padre.  

—Aquí te traigo esto —dijo el muchacho.  

El rey comió todo lo que le trajo su hijo menor y todo le 

supo muy sabroso: las tortillas, el caldo, las frutas 

olorosas. Se comió todo. Lo que le habían traído los 

otros hijos no lo había querido comer.  

El rey ordenó a sus tres hijos que llevaran a sus esposas 

al día siguiente, porque las quería ver.  

El menor regresó a su casa triste, cabizbajo. Llegando, 

le platicó a la rana lo sucedido.  

—Llévame contigo —le dijo la rana. 

—¿Cómo quieres que te lleve, si mi padre dijo que llevara 

a una esposa y tú eres apenas una pequeña rana? 

—Sí, soy tu esposa —le contestó—, espera un poco y me 

verás. Primero cortaré una naranja. 

Y la rana subió a cortar una naranja. 

—Te vas a caer y te vas a matar —le dijo el muchacho. 

—No me caigo. 

La rana subió a lo más alto del árbol y cortó la naranja 

más grande que pudo encontrar. 



—Pela la naranja y deja sólo la cáscara. 

Y él hizo lo que le pidió la rana. 

—Así está bien; ahora, méteme dentro de la cáscara —le 

dijo la rana. 

El muchacho la metió dentro de la cáscara y la amarró 

bien. 

—Ahora déjame aquí —dijo la rana—. Mañana cuando me 

lleves a la casa del rey, al llegar a su puerta, me pegas 

también. No temas, no moriré.  

Y así lo hizo. Cuando llegó a la puerta de la casa de su 

padre le pegó a la cáscara de naranja. Se partió y salió 

la mujer más bella que pueda imaginarse. Entraron juntos 

a la casa del rey. El rey se puso muy contento, todo el 

día estuvo viendo a la esposa de su hijo. A los otros les 

dijo que sus esposas no eran tan bonitas como la de su 

hermano. Y los regañó por haberlo engañado, diciéndole 

que su hermano había traído una rana por esposa.  

 

 

Tres niños huérfanos  

Tzeltal 

 

Antiguamente, según cuenta la leyenda, hubo tres niños 

huérfanos que vivían con su abuelita. Los padres habían 

muerto; al quedarse solos con su abuelita, no podían 

conseguir alimentos. El mayor pensó ir a trabajar en una 

finca; pero su abuelita no le dio permiso.  

—No te daré permiso. Puede suceder que te mueras algún 

día; y además, es muy lejos. Mejor quédate conmigo, pues 

las fincas están muy alejados y allá hay muchas 

enfermedades. Te puedes morir, me da mucha lástima —decía 

la abuelita.  



Pero el niño no escuchó el consejo de su abuelita, buscó 

la forma de convencerla de ir al pueblo, no a una finca.  

—Me quiero ir a un pueblo grande a buscar trabajo, quizá 

allí consiga alguno —le decía el niño a su abuelita.  

—Si es así y como has de irte, cuida de no emborracharte. 

Qué mejor si puedes conseguirte un trabajo. Pero no vayas 

a tardar.  

—Está bien, señora, voy a buscar trabajo, seguramente 

encontraré algo.  

Le dieron el permiso y salió a buscar trabajo. El niño 

emprendió su viaje caminando entre serranías y montañas, 

pues el camino para llegar al pueblo grande era 

escarpado.  

Era un largo camino el que tomó. Al salir de su casa 

estaba sano y se fue pasando, pasando por las montañas. 

Ya había caminado bastante cuando se topó con una casa en 

el camino hacia el pueblo. Llegó y saludó a la dueña:  

—Con permiso, ¿me permite pasar, casera?  

—Pase, ¿hasta dónde va usted? —le preguntó la dueña de la 

casa.  

—Ando buscando trabajo, porque donde vivo no se consigue 

nada, no tenemos qué comer y tengo dos hermanitos y a mi 

abuelita, somos huérfanos —explicó el niño.  

—¡Ah, qué bueno! ¿Hasta dónde vas? Ve con Dios, ¿sabes 

buscar tu trabajo? —le preguntó la casera viuda.  

—No, no sé qué decir, pero llegando al pueblo creo que 

conseguiré trabajo, tal vez algún patrón me dé uno.  

—Puedes ir así. Yo te voy a decir cómo debes pedir el 

trabajo para que te lo den, llegarás a repetir lo que te 

enseñaré. 

—Está bien, haré lo que me diga, diré lo que usted me 

ordene.  



—Es fácil, llegarás anunciando: “soy sastre pantalonero”. 

Eso llegarás diciendo.  

—Está bien, así diré. Entonces, casera marchante —le dijo 

el niño en español a la mujer, nombrándola como se les 

dice los mestizos— ahí nos vemos; a ver si paso cuando 

regrese.  

—Está bien, cuando regreses ven a avisarme si lograste 

obtener el trabajo.  

—Sí, yo pasaré a avisarle.  

Y salió de la casa, siguió caminando porque todavía 

estaba lejos el pueblo a donde tenía que llegar. Al 

llegar al pueblo, hizo lo que le habían recomendado; 

empezó a anunciar en el parque del pueblo grande:  

—Soy sastre pantalonero, vine aquí a buscar trabajo —que 

así se anunciaba el niño.  

El gran rey lo escuchó y le dijo a su mozo:  

—Ve a ver quién está hablando, ve a ver qué es lo que 

quiere. 

—Está bien —dijo el mozo.  

El mozo salió a ver y encontró al niño anunciándose en el 

parque del pueblo grande.  

—¿Quiere usted trabajo, o qué es lo que busca? ¿De dónde 

ha venido? —le pregunto el mozo.  

—Vine de muy lejos.  

—Ah, espérese un rato, a ver qué dice el patrón, a ver si 

le da trabajo.  

—Está bien.  

El mozo entró a la casa del rey y le dijo:  

—Patrón, es un niño que está anunciando que es sastrero 

de pantalones: así llegó a decir. 

—Bueno, ve a traerlo, yo le daré trabajo, que venga.  

El mozo volvió a salir, para traer al niño.  



—Si quieres tener trabajo, ven, aquí te lo van a dar. 

—Ah, está bien.  

El niño entró a la casa del patrón; es decir, a la casa 

del rey. Llegó ante el rey dispuesto a repetir lo que le 

habían recomendado que dijera.  

—¿Qué es lo que sabes hacer? 

—Sé costurar un poquito, pantalones y las ropas de las 

personas. 

—¡Qué bueno! Te voy a dar trabajo —le dijo el rey.  

El rey le dio trabajo al niño: —Me vas a hacer cien 

pantalones para mis soldados, los vas a terminar en una 

semana.  

—Está bien, si eso es lo que necesita, yo le haré los 

pantalones.  

—Dentro de una semana, cuando termines, podrás irte —dijo 

el rey.  

—Está bien, haré los pantalones.  

Así le dieron el trabajo al niño. Empezó a coser los 

pantalones y en una semana terminó su trabajo gracias al 

poder que le enviaron desde el cielo, pues se 

compadecieron de él.  

El rey llegó a preguntarle:  

—¿Ya terminó los pantalones que le encargué?  

—Sí, ya terminé los pantalones, sólo estoy esperando mi 

paga.  

—Está bien, ¿ya te vas a tu casa?, ten tu paga —le dijo 

el rey.  

Y le dio su paga al niño; en un burro le dieron su paga: 

dos costales llenos de puro oro. Trajeron la paga del 

niño en dos costales.  

—Ya puedes irte a tu casa —dijo el rey.  



El niño salió jalando el burro venía para su casa, donde 

estaban sus dos hermanitos y su abuelita. Cuando venía de 

regreso volvió a pasar por la misma casa en la mitad del 

camino. Habló como la primera vez:  

—Marchante, ya voy de regreso a mi casa, encontré el 

trabajo.  

—¡Qué bueno! ¿Qué te dijo el rey? ¿Te dio el trabajo?  

—Sí, sí me dio el trabajo, es por eso que ya voy de 

regreso a mi casa.  

—No, antes tienes que pasar a comer tortillas, porque 

todos los viajeros pasan a comer aquí, siempre se ha 

hecho así —le dijo la viuda.  

—No, no quiero comer —dijo el niño.  

—Sí, a fuerza tienes que venir a comer, tu casa todavía 

está muy lejos, puedes morir de hambre. Ven a comer, así 

llegarás a tu casa con el estómago lleno y les dirás que 

encontraste trabajo.  

—Pero es que no quiero comer, no me lo exija.  

—Vas a aceptar lo que te ofrezco —le ordenó la dueña de 

la casa.  

—Bueno, está bien entonces, entraré.  

—Pero si no terminas de comerte lo que te voy a servir, 

me quedo con lo que traes allí. Si te terminas todo lo 

que te sirva, te llevas a tu casa todas tus cosas y te 

vas a quedar con todos mis bienes: mi casa, mi potrero y 

todo el ganado que tengo. Serán tuyos.  

Así fue como el niño empezó a comer, comió tortillas. 

Pero no terminó de comerse todo, porque le dieron cien 

tortillas. Y como no pudo terminarse la comida, tuvo que 

dejar su carga, la paga por su trabajo que traía cargando 

el burro. Se quedó la viuda con todo lo que traía, se lo 

quitó. Cuando llegó a su casa mintió:  



—Ya vine señora, no encontré trabajo, no había.  

—Fuiste de balde, entonces, pues no encontraste trabajo. 

Mejor ni te hubieras ido —le dijo su abuela al niño. 

—Entonces me iré yo, a ver si encuentro trabajo —empezó a 

decir el segundo niño.  

—Pero, ¿cómo crees que vas a encontrar trabajo si tu 

hermano mayor no encontró? Si el que es más grande… tú 

también irás de balde —le dijo su abuelita.  

—No, a fuerzas iré, lo quieras o no.  

Y salió el segundo niño en busca de trabajo. También él 

pasó por la casa de la viuda a la mitad del camino.  

—Con permiso, paso cerca de su casa, marchante —le dijo a 

la dueña de la casa.  

—Pasa, ¿a dónde va? —le preguntó la viuda.  

—Ando buscando trabajo. 

—Ah, qué bueno, ¿sabes buscar trabajo? —le preguntó la 

viuda.  

—Sí, sí sé buscar mi trabajo.  

—Si no sabes, te voy a aconsejar cómo hacerlo. Vas a 

llegar ante el rey y a decir: “Soy zapatero” —le aconsejó 

la viuda—. Así llegarás diciendo al pueblo, así conocerán 

que eres zapatero.  

—Está bien, llegaré a decir eso —contestó el niño.  

Cuando la viuda terminó de aconsejarle, el niño salió 

despidiéndose:  

—Está bien marchante, cuando regrese volveré para 

saludarla si vengo por el mismo camino.  

—Pero si no hay otro camino por dónde ir, siempre siempre 

tienes que tomar éste. Pasa a avisarme si lograste el 

trabajo para que yo sepa. 

—Está bien, pasaré de regreso —contestó el segundo niño.  



Se fue al pueblo grande y llegó diciendo lo que le habían 

aconsejado:  

—Yo soy zapatero —llegó anunciando al pueblo.  

Otra vez le escuchó el patrón.  

—Ve a ver que es lo que están anunciando —le ordenó 

nuevamente el rey a su mozo.  

—Bueno, iré a ver qué es lo que quiere.  

Y vio que es otra vez un niño anunciándose en el parque, 

buscando trabajo.  

—¿Qué quieres niño? ¿Qué sabes hacer? —preguntó el mozo 

al niño.  

—Sé hacer trabajos, cualquier tipo de trabajo.  

—Ah, bueno, espera un momento, voy a preguntar si pueden 

darte trabajo, yo creo que el rey sí te va a dar algo.  

Entró el criado del rey a la casa de su patrón. Llegó a 

decirle:  

—Patrón, es otro niño que busca trabajo; dice que es 

zapatero.  

—Ah, bueno, tráelo, que entre; a ver si es cierto que 

sabe trabajar.  

El mozo salió e hizo entrar al niño. 

—Ven, entra conmigo. Si sabes trabajar, el rey te dará 

qué hacer. 

—Está bien.  

Y entraron. Al llegar ante el rey el niño dijo:  

—Patrón, aquí estoy, ¿tiene trabajo para mí?  

—Ah, ¿qué sabes hacer?  

—Solamente sé hacer zapatos.  

—Bueno. Me vas a hacer cien pares en una semana. Pero 

tienen que quedar listos en ese tiempo.  

—Bueno, si quieres los zapatos de tus soldados en una 

semana, en una semana los tendrás.  



—Está bien, vendré a verte al cabo de una semana; vas a 

hacerme lo que te encargue, te dejo los materiales.  

Así, el niño empezó a hacer los zapatos. Al cabo de una 

semana, con la ayuda de Dios, había terminado los cien 

pares. Llegó el rey: 

—¿Ya terminaste los zapatos? Espero que estén listos.  

—Señor rey, mi trabajo está terminado, solamente estoy 

esperando mi paga.  

—Está bien; aquí traigo tu paga: son dos costales llenos 

de monedas de oro puro que te vas a llevar. Vas a 

llevarte jalando este burro, allí va tu paga.  

—Está bien, me lo llevaré entonces.  

Y salió del pueblo grande jalando el burro. Regresó a su 

casa.  

Nuevamente pasó frente a la casa de la señora que vivía a 

la mitad del camino y saludó:  

—Marchante, ya voy de regreso a mi casa; encontré el 

trabajo y ahora paso a avisarte.  

—Ah, bueno, qué bueno que encontraste el trabajo, que ya 

vas de regreso. Entra a comer, tu casa queda lejos 

todavía; a fuerza tienes que comer para no morir de 

hambre en el camino.  

—Pero yo no quiero comer, no traigo hambre. Puedo 

esperarme hasta llegar, quiero llegar a mi casa, ver a mi 

abuelita y a mis hermanos que me están esperando.  

—No, a fuerza tienes que comer en mi casa, quieras o no; 

todos los viajeros que van a buscar trabajo en el pueblo 

grande tienen que comer por fuerza en mi casa, ésa es la 

costumbre.  

—Ah, bueno, entonces así haré. Si me vas a dar mi comida, 

la acepto, está bien.  



—Pero eso sí, tienes que terminarte de comer todo lo que 

te sirva. Si no te lo acabas, pierdes: ése es el trato. 

Si ganas, puedes quedarte con todo lo que tengo: mi casa, 

mi potrero, mi ganado. Si no te acabas la comida, me 

quedaré con los dos costales de oro y con el burro que 

traes contigo —le advirtió la viuda que vivía en la mitad 

del camino.  

—Está bien, haré la prueba a ver si puedo terminarme tu 

comida.  

Pero como no logró terminarse la comida que le sirvieron, 

allí se quedó el burro con los costales de oro que traía 

cargando.  

Llegó a la casa de su abuelita diciendo:  

—Abuelita, ya vine, tampoco encontré trabajo. Es cierto 

lo que dijo mi hermano mayor, no hay trabajo.  

—Ah, te había dicho que no fueras, que no ibas a 

conseguir nada; fuiste solamente a perder el tiempo.  

El hermano menor, el k’oxito, empezó a decir:  

—Ahora iré yo a busca trabajo, a ver si encuentro; puede 

ser que encuentre uno, puede ser que no encuentre nada —

así insistía el más pequeño ante su abuela y sus hermanos 

mayores.  

—¿Cómo crees que vas a encontrar trabajo? Tus hermanos 

grandes no encontraron, menos tú que eres el más 

pequeñito —le decía la pobre anciana.  

—Aunque no me des permiso, yo iré; veré si logro 

trabajar.  

Y así el k’oxito salió a buscar trabajo. A medio camino, 

también saludó:  

—Con permiso señora, voy a pasar por su casa.  

—Pasa, ¿adónde vas? —le preguntó la viuda.  

—Pues nada, ando buscando trabajo.  



—Ah, bueno, ¿sabes buscar trabajo?  

—Sí, sí sé buscarlo.  

—Yo te diré lo que debes llegar a decir; eso dirás cuando 

llegues. Así será como conseguirás el trabajo.  

—¿Qué es lo que debo decir?  

—No es difícil, dirás: “soy amonero”. Eso dirás y el rey 

te dará trabajo de inmediato.  

—Está bien, diré lo que me recomiendas.  

—Si logras el trabajo, debes pasar a avisarme.  

—Está bien, a la hora que regrese pasaré.  

El niño salió y fue también al pueblo grande. Cuando 

llegó anunció tal y como le habían aconsejado:  

—Yo soy amonero.  

El rey nuevamente escuchó.  

—Muchacho, vaya a ver qué es lo que anuncia el que está 

en el patio, pregunte qué cosa quiere.  

—Está bien, iré a ver —contestó el mozo.  

Salió al patio a averiguar qué estaban anunciando. Volvió 

diciendo:  

—Patrón, patrón, es un muchacho buscando trabajo; está 

anunciando que es amonero.  

—Ah, ve a traerlo, le daré trabajo.  

—Está bien.  

Salió a buscarlo para llevarlo ante el rey, para ver si 

le daban trabajo. 

—Ven, si quieres trabajo el señor rey te dará trabajo.  

—Está bien —respondió el k’oxito.  

Entró a la casa del rey. En cuanto llegó preguntó:  

—Señor rey, ¿cuál es el trabajo que me va a dar? Puedo 

hacer toda clase de trabajos.  

—Está bien. Lo que quiero es que me hagas mi guardia, vas 

a hacer cien soldados.  



—Señor rey, ¿cómo cree que pueda hacerle cien soldados? 

No sé cómo hacerlos.  

—¿Qué no decías que eras amonero? Entonces es fácil. Vas 

a hacer cien soldados en una semana. Te voy a entregar 

cien doncellas para que cumplas con mi encargo; quiero 

los cien soldados en una semana.  

—Bueno, está bien, acepto.  

Así entonces le entregaron cien doncellas al k’oxito y 

estuvo con ellas una semana. Con la ayuda del cielo, ese 

chiquito logró tener listos a los cien soldados en una 

semana. Al terminar la semana vino el señor rey a 

preguntarle si estaba listo el trabajo.  

—¿Terminaste lo que te encomendé?  

—Sí, ya está, aquí los tengo; solamente estoy esperando 

mi paga.  

—Está bien, ten este burro con dos costales de oro, esa 

es tu paga. Lo llevarás jalando a tu casa.  

—Está bien, señor.  

Salió el niño de ese pueblo grande jalando el burro con 

la pesada carga de oro puro. Igual que sus hermanos, 

llegó a avisar a la viuda que vivía en la casa que estaba 

a medio camino.  

—Voy a pasar por tu casa, marchante, voy de regreso a mi 

casa.  

—Está bien, ¿encontraste trabajo?  

—Sí, encontré. Ya voy de regreso, me estoy muriendo de 

ganas de llegar a mi casa y saludar a mi abuelita y mis 

dos hermanos.  

—Ah, bueno, pero tienes que pasar a comer a mi casa, 

seguro que traes hambre, y tu casa todavía está lejos; 

puedes morirte de hambre de repente, porque ya no hay 

otras casas. Mejor ven a comer.  



—No, no quiero comer, debo seguir mi camino para llegar 

temprano a mi casa.  

—No, tienes que obedecer lo que te digo, tienes que 

entrar a comer —dijo la viuda—. Tienes que acabarte lo 

que te voy a servir: tienes que comer cien gallinas 

enteras y tortillas. Voy a querer que te lo termines 

todo. 

—Pero, ¿cómo cree que voy a poder comer todo eso?  

—Si no te lo comes, me quedaré con tus cosas, me darás 

toda tu paga. Si te lo acabas, te quedarás con mi casa, 

con todos mis terrenos y mi potrero, con todo mi ganado.  

—Ah, está bien, entonces acepto lo que propones.  

Entró en la casa y le pusieron cien gallinas en la mesa. 

Empezó a comer la carne y se la terminó. Se estiraba la 

piel de la barriga y era como si sus cien hijos comieran 

por él.  

—Yo quería todavía más; déme más, ya me terminé lo que me 

sirvió; páseme más comida.  

Cuando la viuda vio que había terminado todo, se escapó 

pues ya no había ni carne ni tortillas.  

El niño se quedó con el rancho grande de la viuda, porque 

pudo comerse tantas gallinas y tantas tortillas. En sus 

manos quedó el ganado, el potrero y la casa en medio del 

camino.  

El k’oxito le ganó a la viuda porque los cien hijos que 

tuvo vinieron a comer con su papá.  

Vio que allí estaban dos burros y cuatro costales de oro, 

que eran las pagas de sus hermanos. Se apoderó de la casa 

grande, dejó allí amarrado a su burro y se fue a traer a 

su abuelita y a sus hermanos mayores para que vivieran en 

la nueva casa que le había ganado a la viuda.  



—Señora abuelita, ya vine. Ya se acabó la miseria, ya se 

acabó la tristeza. Ya tenemos casa grande, ya tenemos 

potrero, ya tenemos bastante ganado y además ya recuperé 

la paga del trabajo de mis hermanos. Allí está todo, en 

la casa a medio camino. Son puras falsedades que no 

hubieran encontrado trabajo. Dejaron su dinero en casa de 

la viuda, en la casa de la mitad del camino.  

Ahora viviremos en esa casa grande, viviremos juntos, sin 

ninguna dificultad. 

La abuelita y los dos hermanos grandes se pusieron muy 

felices de saber que había salido de una trampa tan 

difícil, el k’oxito fue el más listo.  

Así terminó la historia de los tres niños huérfanos y su 

abuela. Así fueron a vivir en el rancho grande que el 

k’oxito había ganado.  

 

 

 

Otros cuentos 

Juan Oso es engendro de mujer y de oso —también puede serlo 

de mujer con mono, demonio, sombrerón, tigre— y en él se 

emborronan las fronteras entre lo animal y lo humano. El 

relato es originario de Europa y se cuenta en muchas lenguas 

mexicanas. Juan Oso es una historia muy difundida en el 

folclor universal; en España, el relato de Juancillo el oso 

suele unirse con Juan el Fornido —cuyo padre es un ladrón, 

no un animal. 

 

La mujer y el chango 

Náhuatl 

  



En un pueblito vivía un señor que tenía su hija señorita. 

Un día, al ir a dar de comer a los trabajadores, la 

alcanzó un chango a medio camino. El chango la agarró, se 

la robó y la llevó dentro de la cueva donde vivía. Cerró 

bien la puerta con una gran piedra que a duras penas 

movía para entrar y salir. 

La mujer estuvo allí, viviendo con él y le tuvo un niño; 

conforme iba creciendo, la madrecita contaba al niño lo 

que había ocurrido. Un día le dijo quién era su abuelo.  

—Cuando sea hombre, podré abrir y cargarte. Iremos a ver 

a tu padrecito —le decía el chamaco.  

Pasó un tiempo, el niño se hizo joven y una vez, cuando 

no estaba el chango, abrió la puerta, cargó a su madre y 

se la llevó al pueblito.  

Al llegar, ella le mostró a su padrecito su nietecito y 

le explicó cómo se la había robado el chango. Su 

padrecito la perdonó y pensó: “Ahora mi nieto se 

educara.” 

Lo anotó en la escuela pero los alumnos le hacían muchas 

groserías: le arrancaban el pelo, le jugaban la cola, 

pero él no decía nada, pues así le habían recomendado su 

madre y su abuelo. Pero un día no se aguantó y se peleó 

con ellos: mató a diez alumnos. El maestro se enojó y lo 

acusó con las autoridades; llamaron a su abuelito y lo 

borraron de la escuela.  

Como el abuelo quería que se educara, lo mandó con un 

sacerdote. Éste tampoco lo soportó. Pensó: “Lo voy a 

mandar al monte para que se lo coman las fieras. Le 

escribiré al demonio para que se lo coma, así estaremos 

con el corazón tranquilo y ahí terminará este hombre.”  

Así lo hizo. Un día escribió un papel y se lo dio en la 

mano recomendándole:  



—Ve al bosque y le entregas este papelito al primero que 

encuentres, ahí te dirán a dónde debes ir.  

Como el muchacho no sabía leer, vio el papel y no supo lo 

que decía. Llegó al bosque, se encontró con el demonio y 

le entregó el recado. Al terminar de leerlo, el diablo le 

preguntó:  

—¿Sabes lo que dice aquí?  

—No.  

—Te lo diré: aquí me ordenan que te coma.  

—¿Tú me vas a comer? No te creo.  

Al decir esto sacó una cadena, amarró al diablo y se lo 

llevó jalando. Lo llevó junto al sacerdote, que estaba a 

media iglesia.  

Al ver al demonio el sacerdote se espantó muy fuerte y 

agarró agua bendita, copal y un sahumerio; puso el copal 

en el sahumerio y al prenderlo se quemaron los tres, allí 

se hicieron ceniza.  

Narrado por Fidel Mayahua Tequihuajtli, Mixtla de Altamirano, 

Veracruz. 

 

 

Otro cuento frecuente es aquel donde alguien escucha un 

secreto oculto arriba de un árbol y así el conocimiento, la 

riqueza y la sabiduría son robados al bosque, al monte 

silvestre o a sus habitantes. Se descubre accidentalmente; 

quienes lo revelan son una fiera y sus cachorro, una 

asamblea de animales o los salvajes o salvajos. Ellos saben 

por qué el agua no brota en un pueblo o por qué un rey o 

princesa no sanan, y lo dicen sin saber que alguien los 

escucha. Se recopiló también una versión mixe, donde los 

animales muestran pesar por no poder ayudar a la gente, pues 

los humanos tienen miedo a las fieras y no las dejan 



acercarse. El que escuchó a los animales de la versión 

mixteca, cava donde dijeron que había agua y saca el sapo 

del lugar donde duerme el enfermo. Es recompensado con 

grandes riquezas o se casa con la hija del rey, con grandes 

banquetes y fiestas. 

 

El que halló su suerte arriba de un árbol 

Mixteco 

 

Así le pasó hace tiempo a un hombre pobre, hace mucho 

tiempo; él era muy pobre, pero tenía un hermano que era 

un poco rico. Iba a la casa de su hermano; muchos días 

fue, hasta que lo fastidió. 

—Ya viene otra vez ese viejo, mi hermano; todos los días 

llega. Hablo con él, le digo que trabaje y no quiere. 

Tengo mis animales en el monte, podría cuidarlos; hay 

leña en el cerro, podría traerla; hay agua, podría 

acarrearla. Pero no, nomás viene a sentarse para que le 

regalemos tantita comida y se va —se quejaba el hombre 

rico con su mujer. 

Como ya habían hablado así, cuando el pobre llegó le 

dijo: 

—Hermano, ¿por qué eres así? Pobres de tus hijos; ¿qué 

van a comer? ¿Qué va a ser de tu mujer? Trabaja, siembra 

tantito, busca qué hacer. Agarra un arado y haz tu milpa, 

para vivir con tus hijos. 

—¿Qué sí, hermano? Entonces iré a buscar trabajo —dijo 

triste el hermano pobre. 

Ya ni tortillas le dieron, sólo palabras y regaños. Se 

fue, llegó llorando con su mujer. La pobre buscaba en la 

bolsa, a ver si su marido traía las sobras de la casa del 

cuñado rico. 



No traía comida como en días anteriores, sólo lágrimas. 

No podía contentar a su mujer ni a sus hijos como días 

antes, pues nada le había dado su hermano sino el consejo 

de que trabajara. Le dijo a su mujer: 

—Ahora sí, iré a la montaña grande a buscar ocotes; 

aunque sea eso venderé casa por casa y ganaré para 

tortillas. 

—Está bien. Si vas a traer leña, cuídate mucho, no vayas 

a cortarte los pies. Encomiéndate a Dios en el camino, 

pues no llevarás ni una tortilla. Igual quedaremos 

nosotros: sin nada. 

El hombre agarró su mecate, agarró su hacha y se fue. 

Llegó a un cerro, a una montaña donde había ocote, a una 

ocotera grande, allá en la sierra. Miraba y miraba por 

todas partes. Cortaba éste, cortaba aquél, cortaba uno, 

cortaba otro: no servía ese ocote, estaba blanquizco. Y 

como de por sí era flojo, y como además tenía hambre y 

sed, se quedó dormido allá en la montaña. Estuvo acostado 

un buen rato; cuando despertó, el sol ya no era sino un 

pedacito rojo en el poniente. Pensó: “Está bien, ya no 

regresaré, aquí dormiré. Mañana busco ocote del bueno, 

para que valga la pena”. 

Estaban allí varios árboles. Miró, escogió uno donde 

dormir para que no viniera el tigre a llevárselo, pues 

estaba en la montaña grande. Encontró un árbol y se 

subió. Cortó dos o tres ramas y allí las tendió. Allí 

arriba se quedó; ya estaba oscureciendo. 

“Aquí dormiré para que no me coman las fieras. Aquí 

arriba estoy bien, no podrán subir”, pensaba. 

Allí estaba. Dieron las diez, dieron las once. Estaba en 

silencio la montaña cuando vio aparecer una lucecita. Por 



allí venía, se acercaba, aparecía, se iba haciendo más 

grande. 

“¿Quiénes serán los que vienen alumbrando?”. La luz se 

tapaba y volvía a aparecer. Y así, así venía ya cerca, se 

acercaba más. “¿De quién será esa lumbre?”, pensaba el 

hombre sobre el árbol. Mientras más se acercaba, más se 

escondía en su rama. Se veía más cerca, más cerca, hasta 

que esa lumbre llegó al pie del árbol donde estaba 

escondido. 

Era una multitud, eran muchos salvajes, gente de monte. 

Tenían los dientes largos y no se sabía qué gente eran; 

tal vez los que vivieron hace mucho tiempo. Traían un 

muerto tendido y venían cargándolo. Quién sabe de dónde 

lo sacarían, pero llegaron hasta el pie del árbol, donde 

juntaron sus antorchas. 

Llegaron muchachos, llegaron muchachas, llegaron los 

mayores y llegaron los viejitos: pura gente del monte. 

Rodearon al muerto y le quitaron las piernas, le quitaron 

los brazos, le quitaron la cabeza y todo lo echaron a la 

lumbre. El fuego chisporroteaba, y al hombre que estaba 

arriba, mirando lo que pasaba al pie del árbol, más miedo 

le daba. 

Todavía no se asaba el muerto y así se lo comían, nomás 

sancochado. Allí lo comían: los que comían la cabeza, los 

que comían las manos, los que comían las tripas, los que 

comían el hígado, los que comían el estómago, los que 

comían el cuerpo. Todos estaban al pie del árbol, 

ensangrentada la boca, pues la carne no estaba bien 

cocida; sancochada se la comían y se les manchaba la 

boca. Se acabaron todo. Chuparon los huesos de la cabeza 

y chuparon los huesos de los pies, los huesos de las 

canillas y los sesos. Hasta que acabaron con todo. 



Querían más carne. Estaban allí sentados, mondándose los 

dientes; se sacaban los pedazos de nervio de entre los 

dientes y se los comían. El que estaba arriba nomás 

miraba. Fueron quedándose dormidos. Uno de los muchachos 

empezó: 

—Abuelo… 

—¿Qué, hijo? 

—Platica un cuento antes de dormirnos. Se durmió mi 

abuela, se durmió mi madre, se durmió mi hermana. Que se 

despierten todos; platícanos un cuento. 

—Recuerda, muchacho, no voy a platicar nada porque puede 

andar por allí alguna persona. Puede escuchar mi plática 

y robarme lo que voy a decir. Lo que platico es muy 

valioso, no como quiera lo divulgo; es algo muy 

apreciado, pues si no supiera todo lo que sé, no 

podríamos vivir —decía el viejo, el abuelo montaraz, el 

mayor de quienes andan y duermen en el monte, de los que 

se comen a las personas, de quienes viven en las cuevas. 

—Ándale, abuelo, no hay nadie aquí en el monte. ¿Quién va 

a salir, si aquí no vive nadie? No hay nadie; hace rato 

que llegamos y no hemos visto gente. Platícanos, abuelo. 

—Platícanos —insistían otros. 

Otros se despertaron y dijeron: 

—Platícanos, si no, no podremos volver a dormirnos. 

—Si hubiéramos traído al perro, podría olfatear y 

estaríamos seguros de que no hay nadie. Pero no vino. Me 

parece que huelo algo; me parece que huele. 

—No hay nada, abuelo. Mañana traemos al perro con 

nosotros; platícanos ahorita. ¿Para qué tanta precaución? 

—No hay nadie que pueda escucharnos —insistían los 

muchachos, sus nietos. 



—Está bien, pues. Guarden silencio, les voy a contar lo 

que sucede en un pueblo. 

—Fíjense, va a hablar nuestro abuelo; lo hace muy bien —

dijeron los muchachos. Y despertaron a todos los que 

estaban bajo el árbol. 

—Escuchen muchachos, voy a contarles lo que sucede en un 

pueblo. Nosotros estamos aquí, comimos muy bien y aquí 

nos quedamos sentados, muy bien. Si queremos tomar agua, 

allá abajo nomás está; podemos tomarla ahora mismo. Pero 

en ese pueblo no hay agua, es un pueblo muy pobre. Para 

traer agua deben caminar dos días para llegar hasta donde 

está y otros dos días para regresar. Y sin embargo, 

tienen el agua cerca; en el patio mismo de la comisaría 

tienen agua. Si pudiéramos, sacaríamos el agua y nos 

volveríamos ricos, pero no es posible, nos pueden matar. 

Si nos apareciéramos, no querrían ni vernos. 

—Aquí escondidos en la montaña estamos bien. A veces 

llega alguna persona o dos y aquí nos las comemos, aquí 

estamos bien: hay qué comer, hay agua para beber. ¿Qué te 

preocupa ir a ver a esa gente? ¿Qué importa si en ese 

pueblo no hay agua? 

—¿Y cómo puede saberse dónde está el agua? —preguntó 

otro. 

—No es difícil. Si tuviera que sacarla le diría a la 

gente dónde está. Les diría que puede sacarse el agua y 

les ordenaría: traigan barretas y palas, escarben aquí. Y 

cuando las trajeran, ellos mismos escarbarían, 

escarbarían, escarbarían hasta topar con una piedra 

negra, que es la que está encima. Sacarían esa piedra 

negra, y al rato de escarbar aparecería una piedra verde; 

también la sacarían. Al rato de escarbar encontrarían una 

piedra blanca, y también la sacarían. Escarbando y 



escarbando toparían con una piedra azul. Al sacarla y 

escarbar otro poco aparecería una piedra roja y allí 

mero, en la piedra roja, allí está el agua. Pero si 

levantaran la piedra roja no podrían tomar el agua, 

muchachos; sale tanta, que no la aguantarían. Si 

levantaran la piedra roja, tendrían que salir rápidamente 

del pozo para no ahogarse. En un momento el pueblo se 

inundaría. Ese pueblo sería de riego; hay mucha agua en 

el patio del municipio, en el centro de ese pueblo que 

llaman Pueblo Seco —eso contaba el abuelo de la montaña a 

sus nietos. 

El hombre que estaba arriba del árbol oyó todo lo que 

platicaban; en silencio oía, escuchaba con atención para 

acordarse. El abuelo acabó de platicarles la historia y 

ordenó: 

—Y ahora, duérmanse muchachos, duérmanse. Ya es hora de 

descansar. 

—No, abuelo, platícanos más. 

—No, ya no les voy a contar nada. ¿Qué tal si anda 

alguien por allí? Se perdería lo que cuento. No estoy a 

gusto, siento que alguien anda por allí. Que así se 

quede; mañana platicaré más; vendrá el perro. Duérmanse, 

mañana nos levantaremos a buscar qué comer. ¿Dónde 

encontraremos? 

Las mujeres se durmieron. Roncaban. Dormía su boca, 

dormían sus orejas, dormía su nariz, dormía todo su 

cuerpo. 

El de arriba estaba esperando, esperando, esperando. Allí 

estaba, miedoso. Se durmió el viejo abuelo salvaje y se 

durmieron los muchachos montaraces. Él escuchaba: se 

dormían sus bocas y dormían sus oídos. Todos alborotados 

se movían; llena de sueño estaba la ladera. 



Muy despacito, muy despacito, muy despacito llegó hasta 

el pie del árbol. Pisaba en los huecos, entre los 

salvajes. Iba con cuidado, pisando, pisando, hasta que 

salió.  

Ya había escuchado esa plática, y allí mismo tomó el 

rumbo de aquel pueblo. Llegó con el rocío de la madrugada 

al lugar donde no tenían agua. 

—¿Qué no tendrá usted un poco de agua para que beba? —le 

preguntó a un hombre. 

—¡Ay, Dios! Señor, aquí no hay agua. Tardamos dos días 

para llegar hasta donde brota y dos días para regresar. 

Cuatro días nos toma tenerla. Algunos burros se cansan en 

el camino; algunos cántaros se quiebran. ¡Ése es nuestro 

sufrimiento aquí! 

—No tengan cuidado; denme un poco para que beba. Yo sé 

dónde puede brotar agua, aquí en el pueblo. En un ratito 

la encontraremos. Junten barretas, palas y machetes. 

Traigan todo y sacaré agua aquí en su pueblo, ahorita 

mismo. 

—¿De veras, señor? 

—¡Cómo va a poder obtener agua ese tonto! —decían otros. 

Repicaron la campana, hicieron junta y llegaron todos 

hasta la puerta del municipio. 

—¿Quién tiene agua para que beba este hombre? ¿Alguien 

tiene una poquita que le regale? Dice que él sacará agua, 

que pronto tendremos mucha. 

—Jmm. ¿Y de dónde la sacará, hermanos? ¿Qué parece saca-

aguas? Ni Dios ni el cura que ha venido a celebrar misa 

para pedir agua han logrado sacarla. Ni los ingenieros 

que vinieron; ni el licenciado. Nadie pudo sacar agua; 

dinero era lo que nos sacaron, y luego se fueron. ¡Menos 

este pobre que anda pidiendo limosna! 



—Alguno hágale ese favor: tráiganle tantita agüita para 

que tome. ¿Qué nadie tiene un poquito? A lo mejor puede, 

habla muy bien; dice que no tardará, que el agua brotará 

pronto, que para mediodía ya la veremos. 

Fueron a traer una jícara de agua y el pobre bebió. Se le 

alegró la boca. Se limpió y empezó a ordenar. 

—Recuerden: llamen a todos los del pueblo, que traigan 

palas, que traigan barretas, que vengan. Aquí mero vamos 

a escarbar. Pero apúrense, que yo solamente voy de paso. 

Llamaron a los demás. 

—Vamos a escarbar; tal vez salga cierto lo que dice este 

pobre. Hagamos lo que dice, a lo mejor resulta. 

Empezaron escarba y escarba un pozo grande. Iban 

escarbando y escarbando porque así ordenó el pobre que 

llegó pidiendo agua que beber. 

—Hagan grande la boca del pozo, para que puedan sacar la 

tierra hacia arriba. Si se hace angosta, no podrán 

sacarla. 

Hicieron el pozo muy ancho. Escarbando, escarbando, 

apareció una piedra negra; el pobre se puso muy contento, 

pues ya estaba amenazado: 

—Si sacas agua, vivirás; si no encuentras nada, morirás. 

Tenía miedo; ¡por eso se alegró cuando vio la piedra 

negra! 

—Escarben otro poco, miren más abajo. 

Apareció otra piedra, verde. Más contento se puso el 

pobre. Y luego, una piedra blanca; y otra piedra azul; 

tal y como lo había dicho el viejo salvaje aquel, así 

sucedía. Apareció la piedra roja. Abajo de esa piedra 

estaba el agua; exactamente como había contado el viejo 

del monte, apareció todo, hasta la piedra roja. 



—Estén listos, rápido. Deben tender una reata, para que 

no se ahoguen los de abajo. 

Colgaron las reatas y levantaron la piedra roja. Allí 

venía el agua, ya brotó: no era poca; venía, venía a 

chorros el agua al salir. El último que salió, ya venía 

bien mojado. 

Se formó un río y el pueblo se inundó. ¿Cómo iba a 

aguantar tanta agua? Otra vez empezaron a tener miedo; de 

repente podían caerse todas las casas. Hicieron zanjas 

para que corriera el agua y se fuera. Ya había empezado a 

inundar las casas, el juzgado, la iglesia. 

Se repartieron: unos abrirían zanjas frente al juzgado, 

otros frente a la iglesia, otros entre las casas. Ya 

tapaban allí, ya tapaban allá. Se encauzó el agua, 

hicieron un canal grande. Y así lograron su suerte, 

lograron su agua, tuvieron cosas buenas. Llamaron al 

pobre, lo abrazaron, lo trataron bien, le ofrecieron 

flores y velas: 

—Aquí vino Nuestro Señor en persona. Había intentado el 

sacerdote; había intentado el ingeniero; había intentado 

el licenciado, y ninguno logró conseguirnos agua. Eran 

engañadores, eran mañosos. Creíamos que este pobre 

también nos engañaría y no fue así. ¡Llegó Nuestro Señor, 

vengan con flores, vengan con velas! ¡Traigan al 

sacerdote, que venga a celebrar una misa para Nuestro 

Señor que ha llegado! Ni siquiera sabemos su nombre, pero 

le llamaremos Nuestro Señor. 

Trajeron al cura para que lo bendijera, para que le 

celebrara su misa. 

—¿Cuánto vas a cobrar? —le preguntaron. 



—Si me quieren pagar, entreguen en mis pobres manos 

dinero, burros, vacas, mulas, caballos, chivos, borregos, 

marranos, gallinas y ropa. Eso es lo que me pueden dar. 

Cumplieron. Juntaron un rancho de chivos, uno de ganado, 

mulas, caballos y burros. ¡Dónde iba a poder llevar 

tantos animales! 

—¿De dónde llegaste? Vamos a ir a dejarte hasta allá con 

tus animales. ¿De dónde viniste? 

—Por acá vine. Tal y tal es mi pueblo. 

El día que regresó a su casa, cuarenta o sesenta mozos 

llevaban los animales, ranchos grandes. A los ocho días 

regresó con su mujer; ya era rico, fue hombre de suerte. 

Llorosa se puso su mujer de momento. ¡Ya eran gente de 

suerte, gente rica! Se hicieron de animales y de cosas 

buenas en un momento. Tuvieron su casa. 

El hermano que antes lo había despreciado, lo vio llegar. 

—¿Ya llegaste, hermano? 

—Llegué. 

—¿Son tuyos todos estos animales? Llegaron a tu terreno, 

los vi venir; por allá mentaban tu nombre. 

—Sí, son míos, a mí me mientan, son mis animales. 

—Pues, ¿adónde fuiste, hermano? ¿No estaría bueno que me 

contaras para que yo también vaya? 

—Ah, hermano, mejor así quédate; tienes qué comer y comes 

bien; ya no le busques, no sabes lo que me pasó. No 

pienses en eso, no busques problemas. 

—¡No, hermano! Platícame, ¡pobre de mí! Quiero estar como 

tú, hasta que quedemos parejos, hasta que tengamos lo 

mismo. 

—No, no se puede. No voy a decirte. Tú vives bien, no 

tenemos por qué tener lo mismo; lo que tienes te alcanza 



para comer; ya no pienses en eso, pues lo que me pasó fue 

muy especial. Discúlpame y no pienses más en todo esto. 

—No, hermano, platícame. ¡Pobre de mí! 

Y se hincaba ante el otro, el que había sido pobre, el 

que antes había despreciado: ahora se le hincó. 

—Platícame, ¡pobre de mí! Hasta donde has llegado, quiero 

llegar yo; quiero tener tanto como tienes tú.  

Así insistía todos los días: hoy, mañana, todos los días. 

A la semana convenció a su hermano, quien le platicó: 

—Está bien, vete, vete. Llévate tu hacha, llévate tu 

machete, llévate tu reata y vete al monte a buscar leña, 

ocote. 

—Pero no sé dónde mero estuviste, ¿por qué no me 

acompañas? 

El hermano no quería ir; contra su voluntad fue a 

enseñarle el lugar. 

—Estuve en la rama de ese árbol. No voy a decirte nada 

más. Cuando se meta el sol, súbete a la rama de ese 

árbol. 

Se despidieron y el otro se regresó en su mula, porque ya 

no andaba a pie, ya era hombre de zapatos; de momento se 

había vuelto rico. Su hermano se quedó allí arriba del 

árbol y él regresó a su casa a dormirse. 

El otro se quedó en la montaña, arriba de aquel árbol. 

Dicen que a medianoche vio aparecer una gran luz que 

venía. Se tapaba y aparecía; a veces se perdía y a veces 

aparecía; a veces se veía y a veces desaparecía. Se 

acercaba. 

Al llegar al pie del árbol, la luz se detuvo. Eran los 

salvajes. ¡Así de grande era el muerto que traían 

tendido! Empezaron a hacerle lumbre, como la vez 

anterior: echaron troncos grandes al fuego. 



—Que se ase —decían. 

Pusieron allí junto la carne, y apenas empezó a 

entibiarse, se empezaron a comer al muerto. Masticaban 

los huesos de la cabeza, los huesos de las canillas, los 

huesos de los brazos. Se comieron los tuétanos, todo se 

lo comieron hasta acabar con él. 

Allí se quedaron sentados los salvajes, sacándose lo que 

se les había atorado entre los dientes. 

Grandotas eran las mujeres, enormes sus colmillos: hasta 

el cuello les llegaban los colmillos de arriba, hasta la 

frente les llegaban los colmillos de abajo. No sabemos 

qué gente era esa; tal vez era gente que huyó en tiempos 

antiguos al monte. Eran salvajes. 

Acabaron de comer y allí se quedaron sentados. Otra vez 

empezó un chamaco: 

—Abuelo, platícanos un cuento; platícanos algo ahora. 

Pero no nos platiques lo mismo que la vez pasada, 

platícanos otra cosa. Cuéntanos otra cosa. 

—¡Van a ver, muchachos! ¿Por qué me dicen que platique? 

Lo mismo hicieron la vez pasada, yo platiqué y alguien me 

oyó. No estuvo bien: apareció el agua y yo no quería que 

se supiera. Pero ustedes de por sí son exigentes. Coman y 

quédense tranquilos: tenemos buena comida, agua para 

beber. Estamos bien en la montaña, tenemos todo, nada nos 

falta. Ya comieron, ya acabaron y ahora me exigen que 

platique. ¡No lo haré! 

—Platica, abuelo, platícanos. Hoy sí vino el perro. 

—¡De veras! Vino el perro, muchachos. Está bien, 

entonces. Perro, ¡ven acá! 

El perro se acercó. Era gente-salvaje ese perro; se veía 

igual que ellos; también era gente, pero cuidaba y 

olfateaba. Tenía los dientes bien grandes ese perro. 



—Ven, vete a dar una vuelta. Olfatea, fíjate si hay 

alguien, para que pueda platicar. Después dormiremos. 

El animal dio la vuelta al árbol. Regresó y orinó al pie 

de ese árbol, y allí se quedó echado. Al rato, empezaron 

a subir al árbol las hormigas. Todo se llenó de hormigas 

de monte, negras y grandes, hasta arriba, mero donde 

estaba el hombre. También el hombre se llenó de hormigas, 

allá arriba. Comenzó a rascarse aquí y allá se cayó. 

¡Mbam!, en el mero lugar donde estaban todos los 

salvajes. ¡Rápido se levantaron! 

—¿Qué es esto? ¡Miren la comida que nos llegó! 

¡Dónde que era gente el que cayó allí! Ya estaban listos, 

lo atraparon. 

—Así dije: cuando viene el perro es mejor. 

Se comieron al hombre, ése fue su fin, al pie de aquel 

árbol. 

En el pueblo, sus gentes esperaron al rico que iba a 

regresar. Hoy, mañana, pasado mañana, quince días 

pasaron, y no aparecía. Su esposa lloraba; fue a ver a su 

cuñado. 

—¿Dónde fuiste a dejar a tu hermano? 

—También él; era un necio, pues. “Ya están ustedes bien, 

ya comen bien”, le decía yo. Pero era un necio, tú lo 

conoces. 

—Sí, es cierto, así era él. Pero, ¿dónde lo fuiste a 

dejar? No aparece. Ya pasó un mes y no aparece. 

—Se fue. Yo creo que de por sí ya se lo comieron en la 

montaña. 

Regresó ella a su casa, llorando se fue. Lloraba hoy, 

lloraba mañana, lloraba hoy, lloraba mañana. “¿Dónde 

aparecerá?” —decía diario. 

Ya se lo había comido la gente de la montaña. 



Así le pasó a ese hombre pobre, a ese hombre flojo. 

Así le pasó antiguamente, por eso no es bueno maltratar a 

los hermanos pobres. Si tenemos algo, que coman tantito 

nuestros hermanos; tan siquiera un pedacito que coman con 

nosotros nuestros hermanos. Que así sea nuestra gente, 

porque así fue esto. 

Narrado por Zeferino Ureiro Gálvez, Cahuatachi, Xalpatláhuac, 

Guerrero. 

 

La Muerte Madrina se considera una historia indígena por 

excelencia, donde se muestra el particular vínculo de los 

mexicanos con la muerte. Es narrado en muchas lenguas de 

México: su origen es europeo. La muerte, al cruzar el 

Atlántico, cambia de género, puesto que en la recopilación 

de los hermanos Grimm es masculina y acá casi siempre es 

mujer y, muchas veces, la muerte muere. Entre los mixe, la 

muerte sigue apareciendo como varón. Y en todas partes, 

comer es signo inequívoco de salud. 

En este caso no hay crisis ni castigo final, el hombre 

simplemente se hace un buen curandero cuando la muerte le 

otorga su bendición, sin castigo ni engaños.  

 

El borracho y la muerte  

Mixe medio 

 

Había una vez un hombre que siempre estaba borracho, se 

dedicaba a tomar. Tenía a su esposa, que lo quería mucho 

aunque fuera borracho. Le daba de comer bien; cuando le 

hacía daño el licor, le hacía caldo de gallina. Una vez 

estaba comiendo y allí estaban sus hijos, que eran 

muchos. Le dijo a su mujer:  

—Los niños no me dejan comer tranquilo cuando estoy aquí.  



Aunque no trabajaba y su mujer se encargaba de mantener a 

los niños, el borracho no se sentía incómodo.  

—Creo que me vas a matar una gallina —le dijo a su mujer—

, pero me la quiero comer yo solo.  

—¡Cómo no!, te la voy a poner a cocer temprano para que 

te la comas tú solo. ¡Ay!, estos niños son muy listos.  

Al día siguiente la señora se levantó muy temprano y se 

fijó que todos sus hijos estuvieran bien dormidos. Agarró 

a una gallina, la mató y la preparó. Cuando ya estaba 

lista la comida le dijo a su esposo:  

—Levántate a comer, ya está lista la comida, para que 

sientas mejor.  

El señor se levantó rápido y se sentó frente al caldo de 

gallina sin siquiera lavarse las manos ni la cara. 

Pensaba comer bien. Uno de los hijos se dio cuenta y se 

paró de inmediato diciendo: —Hermanos, hermanos, 

levántense que papá está comiendo bien.  

—¡Justo cuando voy a comer, me quitan la comida! —se 

quejaba el hombre. 

Los niños se repartieron pedacitos de carne. Nuevamente 

volvió y se puso de acuerdo con su señora:  

—Así ni parece que comí, nunca me siento satisfecho. 

Mejor me voy a comer aparte, donde no me molesten.  

—Está bien, ¡cómo no! Voy a poner a cocer la gallina 

temprano, a prepararla para que comas bien.  

Se fue lejos con su gallina. Cuando iba a empezar a comer 

solo, donde nadie lo molestara, llegó un señor:  

—Buenos días, ¿qué haces?  

—Nada, voy a comer.  

—¿No me puedes hacer un favor? ¿No me das un poco de tu 

comida?  

—¿Quién eres?  



—Yo, soy Dios.  

—No te voy a dar; ¡tú eres el que me debería de dar a mí, 

por ser Dios! Apenas encuentro qué comer y mis hijos no 

me dejan nada, me molestan mucho. 

Entonces Dios desapareció como si se lo hubiera llevado 

el viento.  

Él guardó sus cosas mientras platicaba y se las llevó a 

otra parte en donde no lo molestara nadie. Enseguida 

llegó otro señor y le preguntó:  

—¿Qué haces?  

—Voy a comer.  

—¿No me puedes hacer un favor? ¿No me puedes dar un poco?  

—¿Quién eres?  

—Soy la muerte.  

—¡Cómo no! Dios ya me había pedido de comer y no le di, 

pues él es el que me debía de dar a mí.  

Repartió su comida en dos partes y le dijo la mitad a la 

muerte. La muerte le dijo entonces:  

—A ti te voy a decir una cosa, amigo. Ya que no te gusta 

el ruido ni que te molesten, ya que no tienes trabajo, yo 

te voy a dar uno.  

—Amigo, vas a llevar a mis hijos al rosario, para que 

seas mi compadre.  

—Te voy a enseñar primero cómo viven las personas del 

mundo, de qué manera va pasando el tiempo, quiénes viven 

más años y quiénes menos tiempo.  

Se fueron a la iglesia y la muerte le enseñó todo al 

señor.  

Y le enseñó unas velas, siguió diciéndole: —La vela es la 

que nos indica ese tiempo; cuando ya está por terminarse, 

quiere decir que hasta allí va a existir ese cristiano en 

el mundo.  



Le preguntó: —Compadre, ¿cuál es mi vela?  

—Allí está—. Y le enseñó una vela a la que le faltaba 

poco para terminarse.  

—Compadre, ¿no estaría bien que la cambiáramos?  

—No compadre, no está bien. Lo que está hecho, va a 

pasar, te tienes que ir. Así es como termina la 

existencia, también así fue como terminó mi vela.  

—Ni modo, ya me queda poco.  

—Para que vivas otro poco, esto es lo que tienes que 

hacer: vas a buscar enfermos, te vas a volver adivino, 

vas a adivinar con maíz y con baraja. A eso te vas a 

dedicar.  

—Dame ese trabajo, voy a hacerlo. ¿Cuándo regresas?  

—Yo mismo te voy a avisar, con el tiempo.  

Salieron de la iglesia y en un descuido de su compadre, 

el hombre regresó corriendo y cambió su vela chiquita por 

otra más grande. Regresó a su casa y le contó a su 

esposa:  

—Así me sucedió—. Le contó todo lo que había pasado.  

—Ay, pobre, ¿pero tú qué cosa sabes hacer? No es cierto 

lo que dices. 

—No, voy a probar. Dicen que hay un enfermo, voy a verlo.  

Como los borrachos dondequiera entran, entró en la casa 

del enfermo. Allí estaba una señora pensativa, preocupada 

porque la enferma ya estaba agonizando. El borracho dijo 

entonces:  

—¿Qué les pasa? ¿Qué les sucede? ¿Qué es cierto que mi 

amiga está agonizando?  

—Sí, allí está acostada. 

—¿Por qué no me hacen un favor? Permítanme verla, no les 

voy a cobrar nada, a lo mejor logro curarla.  



—Si nos haces ese favor. A lo mejor Dios te ha dado 

poder. Ve el maíz o lo que sea, con tal de que se alivie.  

—No es necesario, voy a ir a ver a la enferma.  

Su compadre la muerte le había dicho:  

—Compadre, si me encuentras en la cabecera de la cama, 

quiere decir que la persona va a morir. Si estoy en los 

pies, nada más le tocas el pecho a la persona y se va a 

aliviar, como si tuviera hambre.  

Se cumplió todo lo que había dicho la muerte. Revisó a la 

enferma y vio que su compadre estaba en los pies de la 

cama. Tocó a la enferma en el pecho y le dijo:  

—Levántate.  

Enseguida habló la enferma como si estuviera muy cansada 

y pidió de comer:  

—Quiero comer. Denme de comer para que tenga fuerza.  

Ya llevaban por dondequiera al señor, le daban gallinas y 

todo lo que quería, le pagaban lo que pidiera por curar a 

los enfermos.  

De esa manera, sus hijos pudieron comer carne de gallina.  

 

Palabras finales 

En ocasiones, los libros de la colección Tradición Oral 

Indígena incluían fragmentos de poesía, juegos de palabras, 

absurdos, retahilas o textos de oratoria, no narrativos y de 

gran belleza. Incluimos aquí algunos. 

 

Una canción, plática entre la araña patona y una persona 

Otomí  

 

—¿A dónde vas, araña patona?  

—Voy allá, al otro lado. 

—¿Qué vas a hacer del otro lado?  



—Voy a traer la flor blanca. 

—¿Para qué quieres la flor blanca?  

—Para que la echen en el pie a mi hija. 

—¿Qué le pasó a tu hija? 

—La mordió la víbora blanca. 

—¿Dónde está la víbora blanca?  

—La matamos.  

—¿Dónde la tiraron?  

—La echaron a la lumbre. 

—¿Dónde está su ceniza?  

—La usamos para remozar la capilla vieja. 

—¿Dónde está la capilla vieja?  

—Se derrumbó. 

—¿Quién la derrumbó? 

—Llegó un borrego sin patas, le dio una patada, y se 

cayó. 

—¿Dónde está el borrego sin patas?  

—Se lo comió el coyote. 

—¿Dónde está el coyote?  

—Se lo comió el zopilote. 

—¿Dónde está el zopilote?  

—Voló y se fue.  

Texto de Jesús Salinas, traducción de Andrés de Jesús 

Santiago Severiano, Mexquititlán, Amealco de Bonfil, 

Querétaro. 

 

 

Palabras a un niño pequeño cuando se le nombra ofrendador 

de flores  

Náhuatl 

 



Que el Supremo te conceda fortaleza, permanencia y vida; 

que no te entristezca nada.  

Crece, date a querer, el Creador te envió a la tierra no 

únicamente a caminar, no únicamente a pasear.  

Has de ofrendar tus flores al Supremo. Mañana o pasado, 

conforme vayas creciendo, le darás una florecita.  

Ya estás creciendo. Crece, para eso te han enviado a la 

tierra. Viniste a ofrendarle flores aquí en la tierra, en 

los piecitos del Supremo.  

Crece, date a querer, que nada te entristezca, que nada 

te preocupe. Se te nombra ofrendador de flores.  

 

A ese niño pequeño se le presenta en el templo para que de 

ahí en adelante empiece sus obligaciones con la iglesia. Al 

niño se le llama también rayito de sol.  

 

 

 

Palabras para pedir una novia 

Mixteco  

 

Ave María Purísima, 

Ave María Purísima, 

Padre Señor San Pedro, 

Padre Señor San Pablo, 

aquí me abren las puertas de su casa,  

me abren las puertas de su patio, 

me tienden los petates, 

me ofrecen las sillas. 

 

Hasta aquí llego a pararme; 

me asomé a un camino angosto,  



a un camino corto, 

me asomé a un camino corto, a un camino angosto.  

Agarré huaraches pobres, agarré huaraches pobres; 

agarré sombrero pobre, agarré sombrero pobre; 

agarré pobre bastón, agarré pobre bastón; 

y me levanté en la oscuridad, 

me levanté a medianoche. 

 

Tomé la vereda, tomé el camino real; 

me detuve a mirar una montaña alta; 

vi un cerro ancho y vi un cerro corto, 

vi un cerro tendido, vi un cerro bonito. 

Allí me fui a parar, allá me recargué; 

allí me recargué, allá me fui a mirar. 

 

Señor San José Patriarca, 

Madre Dolorosa. 

Su hija parece 

mata tierna de aguacate,  

mata florida de maguey.  

Floreció hermosa y creció bonita, 

creció hermosa y floreció pronto. 

 

Se levantó uno de mis hijos y la miró; 

uno de los de mi rebaño la miró: 

quiso entonces probar de esa cosa buena. 

Fui a pararme y a ver 

en un llano grande y en un llano angosto; 

en el llano grande estaba una reata de ixtle; 

en el llano grande estaba una caja bonita 

amarrada con reata de ixtle encerada. 

 



Divino Señor de Honor, 

Señor Divino Nuestro, 

quien primero se paró,  

quien primero fue a ver 

entonces se paró, entonces miró. 

La caja se abrió y miró a la muchacha; 

se alumbró y relampagueó, 

al abrirse la caja, 

cuando se destapó, 

cuando la miró. 

 

Entonces me paré en esta casa, 

me paré en medio de este patio 

a quitarles el sueño, en su casa, 

en medio de su patio, 

en medio de sus petates, 

entre sus mismas sillas. 

 

Señor Dios, 

no la vio a la luz de la luna, 

ni a la luz de los luceros. 

Me temblaban los labios, 

me temblaba la cara; 

alumbrado, iluminado 

reflejaba yo la luz, 

veía el resplandor de la luz del día 

y fui hacia ella con mi palabra, 

con mi aliento, 

con mi voz. 

Ave María Purísima. 

Oratoria o discurso de pedimento de novia tal y como lo narró José Velázquez, 

Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero. 



 

 

Venadito. Juego infantil 

Huichol 

 

El venado. 

El venado está dormido 

atrás de la montaña. 

La garza blanca, garza blanca 

garza blanca, garza blanca 

Cantado por Matías Carrillo, Guadalupe Ocotán, Jalisco. 

 

 

 

 


