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Prefacio 

En el año de 1978 se fundó la Dirección de Educación Indígena; la SEP 

comenzó formalmente el plan de alfabetizar en lengua materna a los 

niños indígenas y se lanzó a la difícil tarea de hacer cartillas y libros 

de lectura en distintos idiomas y variantes. Estos primeros libros 

debían ser específ icamente diseñados para cada lengua con temas 

familiares, simples y adecuados para las culturas a las que iban 

dirigidos. El proyecto piloto incluía la recopilación en las comunidades, 

transcripción y escritura de textos para que sirvieran a los niños como 

materiales de lectura. Así, en 1980 se comenzaron a hacer libros de 

lectura que se publicarían en lenguas indígenas. A mi entender, fue la 

primera vez que se grabaron, transcribieron, escribieron y difundieron 

textos orales que no obedecían a la lógica especializada de la etnografía 

o la lingüística, a pesar de que se usaban técnicas de trabajo de campo 

propias de esas disciplinas para recopilarlos y traducirlos.  

Las versiones en español debían ser simples, directas y de fácil 

comprensión, ya que servirían para la enseñanza del castellano a los 

niños que no hablaban esta lengua y que, supuestamente, estarían ya 

alfabetizados en la propia. Con los libros de texto gratuito en lenguas 

indígenas y las nuevas cartillas se esperaba cumplir con los requisitos 

de una educación bilingüe —más tarde, en 1983, redefinida también 

como bicultural.  

A f inales de la década de 1970, profesores, promotores culturales, 

etnolingüistas y antropólogos hablantes de las lenguas y variantes 

comenzaron a recopilar textos que pudieran servir como materiales 

didácticos. Para 1988, la DGEI había producido 88 libros en 32 lenguas 

y 74 variantes. También una docena de libros de lectura, según consta 

en el informe of icial de ese año.  



Ocho de estos libros, forman parte de la colección Tradición Oral 

Indígena, que coordiné de 1980 a 1984, si bien no participé en los 

criterios iniciales para seleccionar recopiladores ni en los lineamientos 

que éstos siguieron.  

Los libros son muy desiguales. Las grabaciones fueron transcritas y 

traducidas por los recopiladores mismos. Conforme adquirimos 

experiencia, determinamos una metodología distinta, dada la dif icultad 

y lentitud del procedimiento de transcripción y traducción: primero se 

narraba en español, de manera resumida, la historia completa para 

decidir si debía o no transcribirse. Se rechazaron las historias 

evidentemente cristianas —del ILV— o las copiadas de antologías o 

recopilaciones etnografías —chinanteco y mixe—, las que migraban de 

otras lenguas —zapoteco al mixe, por ejemplo. Luego se traducían de 

manera oral, yo transcribía textualmente y los profesores se 

desentendían de las versiones f inales en español.  

Fueron escasa las coincidencias de un buen narrador, un transcriptor 

que pudiera escribir consistentemente la lengua, un traductor 

perfectamente bilingüe, alguien que tuviera f lexibilidad para permitir 

que las versiones en español complementaran o se modif icaran al 

escribirse, en vez de apegarse rígidamente a la versión oral. Varios 

intentos por hacer libros se vieron frustrados; otras veces, las 

obligaciones o disponibilidad de los maestros impidieron que llegara a 

buen f in una colección. Los archiveros de la DEI se llenaron de 

versiones truncas o parciales, de textos de calidad dudosa, de copias o 

versiones no recopiladas en campo, de intentos iniciales de los 

profesores-autores. Los ejemplos chinantecos que incluyo en esta 

antología, por ejemplo, nunca fueron publicados como libro; solamente 

quedaron versiones en español que ahora traducimos nuevamente al 

chinanteco. 

Como muchas de las lenguas se escribían por primera vez —no el maya, 

el tzotzil ni el náhuatl— las normas aún no estaban definidas. Había 



alfabetos simplif icados o “prácticos” que permitían la escritura en una 

máquina de escribir común. La normalización y las modif icaciones que 

desde entonces se han decidido, nos obligan aquí a una corrección 

exhaustiva, de acuerdo con las Academias de la Lengua Náhuatl, Maya, 

Mixteca, Mixe y Otomí con auxilio del INALI.   

Esta antología se alimenta exclusivamente de aquella colección 

Tradición Oral Indígena, publicada por un convenio interinstitucional 

entre la entonces Dirección de Educación Indígena y la Dirección de 

Publicaciones y Bibliotecas. Fue coordinada desde Publicaciones, al 

igual que las primeras cartillas en lenguas indígenas y los pocos 

números de la revista Colibrí en algunas lenguas mayoritarias.  

El español de los profesores, generalmente muy formal o dubitativo, fue 

sustituido por versiones que siguieran las normas de esta lengua, 

aunque no fueran literales. Se partió de la traducción oral de los 

textos, numerando los párrafos para tener siempre un referente entre 

ambas lenguas. En algunos casos, los profesores corregían o aclaraban 

el texto grabado en el momento mismo de traducirlo. Tras la traducción 

se procedió a la transcripción y la redacción def initiva de los textos en 

español. La paciencia, el empeño y la dedicación de los maestro fue 

indispensable para llegar a estas versiones. Su sensibilidad, sus 

explicaciones y su responsabilidad marcaron los textos f inales.   

El diseño en dos columnas permite la lectura en espejo y facilita la 

lectura en lengua a quienes la hablan pero no la leen; asimismo, se 

suponía ayudaría al aprendizaje del español a los niños alfabetizados 

en lenguas indígenas. Los ilustradores de la colección fueron artistas 

oaxaqueños —entonces apenas incursionaban en el mundo artístico— y 

un amatero, Abraham Mauricio. En el caso huichol, utilizamos pulseras 

de chaquira como viñetas y tablas de estambres de Pablo Taisán y 

Crescencio Robles. Ilustró dos libros José Luis Soto; el primero, que 

había sido concertado por la DEI antes de que yo asumiera la 

coordinación del proyecto y en el último libro de la serie.  



La mayor parte de los libros —cinco— se publicaron en 1982, para abrir 

el ciclo escolar correspondiente a ese año. 

Para hacer esta antología, hemos preferido ordenarlos de acuerdo a su 

tema y no a la lengua, para tener un panorama general de la narrativa 

contenida en aquella colección. No se incluyen los libros originales 

completos. Se ha prescindido por completo a las descripciones de 

ceremonias o de f iestas; también de las canciones, en el caso huichol.  

En los libros mismos no se especif icó casi nunca quiénes fueron los 

narradores ni de qué comunidad provenían, por lo cual ahora resulta 

casi imposible determinar quiénes narraron qué historia, pero siempre 

que podemos lo anotamos.  

La ortografía, los acentos, las grafías en español no corresponden a las 

de usadas en las lenguas. Usamos acentos de acuerdo a las normas 

habituales, no escribimos nawatl o tsotsil como ellos hacen de acuerdo 

a su más recientes autodenominaciones. Se pluraliza en español en 

nuestras versiones: mara’akames, o se usan híbridos como k’oxito, en 

tzeltal con diminutivo en castellano. Cuando hay palabras en español 

en el original, se indica en cursivas; al igual que cuando se usan en 

nuestro texto palabras de la lengua en cuestión.  

Se trataron de respetar los localismos en el español de los narradores, 

por lo que al f inal se cuenta con un glosario. 

 

Oralidad  y estilos 

Se pref irieron entonces los cuentos a otros textos, pues se consideró 

que eran los más aptos para la alfabetización de los niños. Se pretendía 

también que fueran conocidos por todos. Sin embargo, varios de los 

libros derivan de recopilaciones o de proyectos previos, por lo cual se 

hicieron, entonces, otros ajustes.  

Los mismos relatos cambian según quién cuente y quién transcriba y 

corrija, pero la manera de narrar depende también de quién escucha. 

Hay pocos géneros dedicados a los niños. Lo que se puede o debe contar 



a un niño es variable: el lenguaje y la censura también lo son. Parecía 

más grave que se tradujera un mito, fuera del contexto ritual o con el 

lenguaje sagrado del cantador, tan alejado del habla cotidiana, que 

incluir fragmentos donde se incluyen violencia física, actos sexuales, 

malas palabras o engaños —muy poco didácticos según el contexto 

urbano o para un cuento infantil en castellano.  

En los textos abunda lo políticamente incorrecto: la misoginia, el 

racismo, la discriminación, las golpizas y las trampas. Si bien los 

umbrales universales de tolerancia han cambiado mucho en siete 

lustros, en todo el mundo, también es cierto que en el entorno indígena 

las cosas dieron un vuelco de manera más acelerada a raíz de 1994, 

tras la insurrección del EZLN en Chiapas, debido a la honda brecha que 

abrió en todas las comunidades —aliadas o no de los rebeldes. La 

participación de todas las etnias y comunidades permitió que llegaran a 

las asambleas asuntos como los derechos de mujeres y los niños y que 

fueron discutidos y cuestionados de manera muy seria. Los cambios en 

las dos décadas y media que han transcurrido desde entonces han sido 

signif icativos y palpables. Las modif icaciones en la conciencia de los 

pueblos, los recopiladores, narradores, investigadores y escritores 

prestan a las historias de esta antología un tinte arcaizante.  

Las versiones en español no solamente debían traducir un original a 

otra lengua sino conservar una forma narrativa y además traducir la 

oralidad a escritura; a menudo hubo problemas como introducir formas 

de dialogar directas que no ocurren así en la forma oral. En los cuentos, 

por ejemplo, para recalcar su carácter f iccional, abundan los se dice, se 

dijo, o que dizque dijeron, siendo el dizque, ya en español, indicativo de 

que no es algo que nos consta, a diferencia del testimonio directo. Otro 

problema son la inexistencia de formas como el usted y el tú en las 

lenguas; los géneros de los animales: se debe explicar que se trata de 

un águila macho, una tortuga macho y luego, en español, seguir con el 

género femenino para un animal-persona que no es hembra. Cuando se 



da el trato de tío, madre, hijo, para indicar una forma respetuosa o de 

cercanía, que no de parentesco; las contradicciones se multiplican si 

hay hijos, tíos y madres que protagonizan la historia.  

La cantidad de sobreentendidos culturales, la diversidad de paisajes 

implícitos en los textos, las diferentes suposiciones que implica la 

narrativa, hacen que la escritura se constriña: la gesticulación, los 

tonos, el énfasis de la narración oral sin notas ni adiciones no pueden 

transmitirse tal cual. El reto fue siempre no distorsionar estas 

versiones ni caer en la tentación de equilibrar los interminables 

recorridos de los protagonistas con los abruptos f inales, ni aplicar la 

lógica de la recompensa y el castigo, como suelen hacer los 

adaptadores. Se trata de una reescritura constreñida y, aunque ya lo 

había hecho antes, esta era la primera vez que me enfrentaba a un 

corpus tan disímbolo. En estas nuevas versiones modif ico muy poco lo 

que hice entonces.  

 

Los géneros 

Siempre nos topamos con dif icultades al clasif icar la tradición oral de 

acuerdo a géneros estipulados por las literaturas consagradas —mitos, 

cuentos, relatos históricos, explicaciones del mundo circundante, 

testimonios.  

Los textos se transforman a lo largo del tiempo por fusión, 

fragmentación o exclusión. Ciertas constantes formales, temáticas, de 

modos de transmitirse existen en mitos, plegarias, cantos, cuentos, 

parlamentos de representaciones rituales y préstamos incorporados a 

lo largo de cinco siglos. Independientemente de los cambios, hay un 

núcleo esencial —visible y vivo— que se conserva desde épocas remotas 

en la narrativa indígena. 

Es un mito frecuente creer que todos los mitos derivan de un protomito 

inicial, que existe una explicación única y originaria, que debiera 

existir una congruencia narrativa interna, una taxonomía y una 



secuencia dada en la aparición de los acontecimientos, al menos al 

interior de cada una de las culturas donde se aún se repiten. No hay tal.  

Los mitos aquí presentados son fragmentos verbales de un universo 

más vasto; el relato enuncia apenas lo que el ritual corrobora, el hábito 

recalca, el rezo encumbra, la creencia guarda. Son fragmentos cuyo 

soporte único son las palabras, cuando en la realidad el relato o 

parlamento siempre se asocian a la música, la ceremonia, la danza, la 

simbología visual, la cotidianidad y los sobrentendidos y lugares 

comunes de culturas distintas a la nuestra y entre sí.  

Los subrelatos, cuentos, explicaciones de fragmentos etiológicos son 

adiciones oportunistas que se montan en el mito para responder a la 

sentencia: “y a partir de entonces…” Explicarán las más diversas 

características de cuanto existe en el mundo. 

Los mitos se conservan cuando se asocian a ceremonias. Si desaparecen 

los espacios, f iestas y ocasiones para recitarlos, cantarlos o narrarlos, 

son más susceptibles de desaparecer que los cuentos o testimonios. Si 

solamente pueden enunciarse o escenif icarse de una manera 

estrictamente acotada y tabuada, también se ven amenazados y migran 

a otros géneros. O persisten como creencias y pensamiento cuyo origen 

casi nunca es explícito. Pocas veces son tan narrativos como los que 

encontramos en las fuentes coloniales. En la actualidad hay fragmentos 

de mito mezclados con relatos o anécdotas añadidas que pasan por alto 

las estructuras y formas de enunciación específ icas del género; o bien, 

se hallan desperdigados en cuentos, rezos —o imágenes, rituales, 

ceremonias, ideas y creencias que se portan, pero rara vez se enuncian.  

Los cuentos fueron los primeros que se escribieron en todas las lenguas 

mexicanos en el siglo pasado: muchas veces auspiciados por el ILV, que 

no deseaba enredarse en mitos o creencias. Los textos son familiares y 

su lenguaje es simple; son también lo que primero reproducen y recrean 

los autores nativos, en español y en su lengua. Muchos otros, 

especialmente las denominadas leyendas, fueron literalizadas por 



escritores decimonónicos y, aunque tomadas de fuentes coloniales, 

están teñidas de romanticismo, heroicos príncipes, lánguidas princesa 

e historias de amor en contextos prehispánicos; son los favoritos de la 

neomexicanidad y de muchos profesores y no dejan de reciclarse. 

Aparecieron sobre todo en náhuatl, en zapoteco y en maya. 

Los cuentos, a diferencia de los mitos, se relatan en contextos profanos 

y por el puro deleite de la narración. Si bien a veces tienen propósitos 

moralizantes o pedagógicos, su objetivo primero es entretener —hacer 

reír, asustar, capturar y retener la atención. Nunca se usa el lenguaje 

esotérico de mitos y rituales al contarlos. No son palabra delicada, 

basta que quienes escuchan y quien narra tengan disposición y tiempo. 

Este género brinda mayor posibilidad de composición y es f lexible: se 

ajustan a las cualidades del narrador, se alargan o acortan a voluntad. 

Son directos y visibles: no requieren de más destreza que el 

conocimiento del lenguaje y de un cúmulo de sobreentendidos que 

comparten con los oyentes. La forma está dictada por el vínculo entre 

una persona con habilidades narrativas —oral y mímica— y la 

complicidad de sus oyentes: no pretende comunicarse con lo divino 

como se hace al rezar o al cantar en ceremonias ni es su intención 

alcanzar la trascendencia a la cual aspiran los escritores cuando 

plasman palabras elegidas para enriquecer los relatos o componer los 

poemas.  

La decadencia de la tradición de narrar poco tiene que ver con la moral, 

la ideología, el rechazo, el racismo —que inf luyen, ciertamente—; tiene 

que ver esencialmente con la pérdida de los espacios donde antes se 

narraba. Comparten esta merma con todas las demás sociedades donde 

la oralidad fue preponderante: el fuego o la vela alrededor de la cual se 

congregaban el narrador y quienes lo escuchaban antes de que la luz 

eléctrica permitiera dedicar aquellas horas a producir más, a trabajar 

más; se interactuaba con el cuentero en vez de sentarse ante la radio, 

el televisor o el teléfono móvil. También se narra cuando es necesario 



hacer largas velaciones o trabajos en común: sabido es que la risa 

distrae, ahuyenta el sueño. La tradición oral, en todas las 

civilizaciones, ve mermados sus espacios por la oralidad chata de los 

medios, o usurpadas sus historias por especialistas —la existencia del 

of icio cuentacuentos hubiera movido a risa o extrañeza en las 

comunidades donde se recopilaron estos textos, ya que ese of icio fue 

común a todos los que tenían ese gusto o capacidad, hasta mediados del 

siglo pasado.  

 

 

Los autores y los estilos 

Entre la recopilación primera y las versiones f inales hay muchos 

manos y voces, muchos ires y venires. Aunque se citó narradores y las 

comunidades que pudimos contactar más tarde, no se sabe quién, 

exactamente, contó cuál historia. Los narradores quedaron en el 

anonimato. No así quienes lo plasmaron por escrito.  

Al estilo del narrador se añade el transcriptores y traductores, y a éste 

se sobrepone también el de su versión en español. Sin embargo, uno de 

los requisitos era que pudieran regresar a la lectura oral o retomar con 

naturalidad la forma oral. En diversos talleres se intentó con éxito la 

nueva repatriación al entorno del habla.  

La inf luencia estilística más perniciosa, en lengua indígena, proviene 

de los lingüistas. Por ejemplo, obsesionados con las sutilezas 

gramaticales, dos de los autores se enredan en la enunciación completa 

y el desplegado de géneros, números, objetos directos que aclaran 

asuntos sobre las lenguas, pero las vuelven poco legibles: por ejemplo, 

cuando se explica cada vez que el hermano menor es el xut; que le fue 

dicho al hermano menor por su hermano, que era mayor que él al f in de 

cada frase en un largo parlamento. Se entiende perfectamente una 

manera de apostrofar o conjugar en lengua tzeltal, pero en la lengua 



misma, todo ello va implícito en una sola palabra —como en el español: 

le dijo. Nosotros lo resolvimos con líneas de diálogos, generalmente.  

En muchos casos hay mitos o relatos incompletos. Muchos cuentos 

tienen f inales anticlimáticos o son versiones mochas porque al hacer 

recopilación se respetó la forma oral y no se recurrió a una síntesis o 

mezcla f inal: excepto cuando quienes recogían las historias eran 

escritores, como es el caso del f inado Alonso Solano —mixteco— o de 

Pedro Pérez Conde —tzeltal. 

 

 

Los libros 

Quienes recopilan, traducen, redactan determinan el carácter de los 

textos. Independientemente de la particularidad de los individuos —

relator, recopilador— cada etnia o cada región tiene características 

propias: formalidad diminutiva del náhuatl, religiosidad ceremonial de 

los huicholes, cuentos maravillosos perfectamente nativizados en 

mixteco y otomí; zagas completas y relatos largos en tzotzil; prosa 

farragosa en tzeltal; picardía y violencia en otomí; inf luencia de 

recopiladores anteriores en mixe; leyendas literalizantes, mentiras y 

cuentos maravillosos en maya. Cada región tiene además sus 

peculiaridades en español; se incluyen los localismos en un glosario 

f inal.  

  



Nota editorial 

El Indio Rey, Cuento Tzotzil. Este texto estaba 

completamente terminado e incluso ilustrado al 

incorporarme a la coordinación de la colección; formó parte 

de un proyecto pedagógico previo. Solamente se le añadieron 

signos de puntuaciones de acuerdo a las normas de la DGPB. 

Juan Burstein y su equipo decidieron que la versión actual 

fuera igual a la de 1982, dado su interés histórico y 

considerando que la manera de escribir apenas se ha 

modif icado durante estos años.  

 

Cuentos mayas fue recopilado en Yucatán y Campeche. Las 

transcripciones y traducciones, así como las correcciones 

actuales son de Teodoro Canul Cimé. En esta antología 

eliminamos algunas textos testimoniales y cuentos 

recopilados por otros profesores en Campeche, tomados 

directamente de Ermilo Abreu o el ILV. Sobresalen las 

mentiras o exageraciones a modo de chiste, los cuentos 

europeos adaptados y el humor permanente en todas las 

historias. Tienen una manera única de terminar: bien, 

“cuando volví a pasar por allí” o algo muy parecido. 

 

Canciones, mitos y f iestas huicholes es un libro disparejo. 

Fue recopilado por el antropólogo René Núñez, quien trabajó 

durante un periodo muy dilatado de tiempo en varias 

comunidades. Fue transcrito por el ya fallecido profesor 

Guadalupe Valdés, quien tuvo dif icultades para adaptar y 

simplif icar el lenguaje de los mara’akames —cantadores, 

rezanderos wixárikas— pues se trata de un lenguaje ritual, 

más que narrativo. Las traducciones, explicaciones y 

correcciones de Guadalupe modif icaron completamente el 



carácter original del libro. Llaman la atención los mismos 

personajes, en varias historias, con papeles y características 

distintos, como Nakawé o Watákame —este último lleva en 

algunos casos un segundo nombre para indicar el papel que 

juega como sobreviviente del diluvio, como primer milpero, 

como primer mara’akame. Esto se debe a que fueron 

recopilados en distintas comunidades y a que cada cantador 

da una versión diferente de los mismos mitos cada vez que 

los relata. Incluso si provienen del mismo mara’akame, 

cambian de una velada a la del año siguiente. Los textos 

fueron reescritos para esta edición por Wiyeme Salvador 

López, de Jalisco. 

 

Cuentos nahuas contiene descripciones de ceremonias, 

creencias, algunas fábulas morales y algunos relatos 

extraordinarios. Sobresalen su lenguaje delicado, lleno de 

diminutivos reverenciales o de cariño. Son trabajo de un solo 

recopilador, traductor y autor en lengua náhuatl de gran 

sensibilidad y cuidado, mismo que hizo la corrección y ajuste 

a la norma náhuatl vigente, Gobernador Indígena Pluriétnico 

del estado de Veracruz. El Abuelo-Tata Miguel Ángel Tepole 

es también guardián y cuidador del Pico de Orizaba. 

 

El libro mixe es más complejo, ya que se incluyeron tres 

variantes y recopiladores  (consideradas tres entonces, 

ahora se han separado en varias más) pero que entonces 

trabajaron solamente dos profesores como transcriptores y 

traductores. Los cuentos del mixe bajo son en buena parte 

creación o adaptación del recopilador. El rey Condoy, relato 

por excelencia de los mixes, fue tomada de su versión del 

libro Cuentos Mixes de Walter S.  Miller (1956) y rehecha por 



el maestro Juárez Bailón, en mixe bajo. Destacan los cuentos 

de la variante alta por su relación con el paisaje. Los del 

mixe medio son sobre todo cuentos maravillosos europeos 

adaptados al entorno indígena. Los cuentos de la variante 

media fueron recopilados por Laureano Reyes; los de la parte 

alta por Daniel Martínez y los de la parte baja por Adolfo 

Juárez Bailón, mismos que hicieron las traducciones y 

transcripciones primeras. Las versiones actuales fueron 

corregidas por Javier de Jesús Pérez Martínez, de la mixe 

alta. También tradujo “La cosecha de mazorcas”, ya que sólo 

contábamos con versiones en español no incluidas en el libro 

original.  

 

Todos los textos en otomí son recopilaciones y narraciones 

del profesor Jesús Salinas, de Orizabita, quien ya había 

trabajado con el antropólogo Russell Bernard en alfabetos, 

trabajos lingüísticos pioneros en computadora y escritura 

simplif icada del ñänhú del Valle del Mezquital desde una 

década antes. En 1982 incluyó en la colección de la DEI 

cuentos publicados anteriormente en inglés; eliminó los 

textos eróticos y escatológicos. No incluimos aquí las 

historias con equívocos lingüísticos o de una  violencia 

demencial, ni un largo y hermoso cuento europeo. En casi 

cuarenta años, los límites de lo políticamente correcto se han 

restringido: nunca se habrían aceptado ahora historias con 

tal violencia física, o discriminación tan explícita. Es 

claramente visible en el caso de estos textos, que son incluso 

más antiguos. El profesor continuó con su tarea editorial y 

tuvo una casa editora en lenguas en las siguientes décadas. 

En los primeros relatos abundan las formas usadas como 

muletillas, en la versión oral —dice, ah bueno, entonces —que 



eliminamos. Complementamos los relatos recopilados en 

Cuentos otomíes con versiones anteriores; acudimos a la la 

edición en inglés con Russell Bernard, que contienen 

groserías y carece de censura para reescribir la versión de 

“El tonto José”. También a Etnología del Otomí, publicada en 

1978, por la Universidad de Nuevo México, también en 

coautoría con Russell, con quien Salinas trabajó desde 1962. 

Se incluyen algunas versiones recopiladas y escritas por el 

profesor Salinas y traducidas por Santiago Severiano Andrés 

de Jesús, de Amealco, para tener otra variante del otomí. 

Evaristo García corrigió  “El desdichado José”— y “Una 

viejita y sus dos nietos”, con norma actualizada del otomí del 

Mezquital. 

 

El libro de cuentos tzeltales presentó complicaciones de otra 

índole: el recopilador es escritor e insistía en hacer diálogos 

que incluían largas explicaciones en español. La formalidad 

del relato se aviene poco con la oralidad, con historias 

hechas para entretener —en su mayor parte. Reitera, repite, 

resume, retoma de manera que la lectura se hace difícil. 

También es de una violencia y misoginia acendrada.  

Se han modif icado las versiones en español para esta 

antología y se ha rescrito nuevamente el relato largo sobre el 

del origen del sol. A pesar de que es el único caso donde se 

reúnen la historia de la madre del maíz con el nacimiento del 

sol, se ha respetado esta peculiar sobreposición porque 

resulta particularmente congruente.  La versión en español 

reescrita y rearmada por completo a partir de la version 

publicada entonces, fue traducida por Manuel Bolom Palé. Se 

eliminaron de la actual antología algunas historias de santos 

e historias europeas semejantes a otras ya incluidas en esta 



antología; los textos restantes del tzeltal fueron 

diligentemente revisados por Patricia Santís Méndez. 

 

El libro mixteco se trabajó con el escritor, activista y 

lingüista Alonso Solano, recientemente fallecido. Su humor, 

su gran habilidad narrativa —de manera oral o escrita—, su 

claridad y f lexibilidad permitieron que este último libro de la 

colección, que apareció hasta 1986, se enriqueciera con la 

experiencia previa y añadida a la habilidad narrativa de los 

cuenteros. Sus historias son escatológicos, divertidos, de 

gran f luidez y riqueza verbal. Fueron reimpresos para la 

colección Libros del Rincón en 2003 y fueron corregidos en 

esa ocasión por el profesor Alonso, miembro fundador de la 

Academia de la Lengua Mixteca con sede en Tlapa, Guerrero, 

en su variante tu’un savi; que corrigió con el afán de volverlo 

a publicar, modernizándolo, antes de su muerte. Sobresale la 

forma de encadenar un cuento con otro, de empatar lo 

tradicional con lo occidental y lo mítico con lo maravilloso. 

 

Los textos chinantecos recopilados por Alfonso Martínez 

nunca fueron suficientes para hacer un libro; los mitos y 

relatos que aquí incluimos fueron publicadas solamente en 

español en la revista Colibrí. La traducción estuvo a cargo de 

Luz D. Velasco. 

 

Muchos de estos relatos fueron publicados también por la 

revista Nuni de la AELIAC, suplementos de El Nacional, 

revistas Magisterio y ediciones locales. Algunos aparecieron 

en mi recopilación Tradición Oral Indígena de México, en 

cuatro volúmenes, publicada por Pluralia Ediciones. Algunos 

fragmentos, sólo en español, se incluyen en No siempre 



Fueron así. Otro más se han publicado de manera individual 

como cuentos para el Programa Nacional de Lectura o como 

materiales de las Bibliotecas de Aula o de Salas de Lectura. 

  



Mitos 

Si hablamos a un ciudadano común de mitos, pensará de inmediato en 

historias que tratan de ocultar una ideología o en mentiras aceptadas por 

todos como tales, o como fantasías. Cuando hablamos de mito en el mundo 

indígena nos referimos a otra cosa: a acontecimientos primigenios, 

acaecidos en los principios del tiempo, al inicio de cuanto conocemos 

ahora. 

Los mitos narran la historia de los primeros creadores. Como relato, nos 

hablan —sea en lenguaje simbólico o común— de tiempos ancestrales, 

cuando apenas se estaban formando todos los seres, cuando la tierra era 

blanda antes del primer amanecer, cuando las criaturas y los creadores 

compartían un solo lenguaje.  

En general, los mitos completos son escasos; sin embargo, encontramos 

ejemplos más detallados en culturas donde las ceremonias incluyen cantos 

rituales que narran, durante largas veladas, la creación del mundo, los 

primeros pasos de los ancestros y sus acciones, para recrear —aquí y 

ahora— lo que sucedió en tiempos míticos —allá y entonces. Tal fue el caso 

de los mitos kiliwas, pimas, huicholes o coras; allí,  los cantos donde se 

narra la mitología en lenguaje distinto del cotidiano —esotérico, 

ceremonial, religioso— duran noches enteras, y si bien la historia se 

repite, siempre se canta al estilo del intérprete, rezandero, chamán o 

mara’akame que los entona. Las versiones escritas o las grabaciones de las 

veladas siempre son resumidas, condensadas por los recopiladores.  

Son mucho más abundantes los fragmentos que los mitos largos, los 

retazos conservados como relatos o los que se entrevén en creencias, 

refranes o normas de comportamiento —que no incluimos aquí, por cierto— 

que remiten a un modelo y tiempo primordiales.  

El mito narra cómo —en el vacío y las tinieblas— los ancestros, los 

primeros padres, los dioses primordiales crean el mundo, lo ordenan y lo 

nombran. La tierra es aún tierna, plana, blanda y con frecuencia anegada. 

Las primeras criaturas no adquieren todavía su forma definitiva: deberán 



sufrir modif icaciones y pasar pruebas antes de que se regule el tiempo, 

antes de que los ciclos de la naturaleza tomen ritmos def initivos y el 

universo quede f ijo. Cuanto existe ahora se creó entonces. 

Los acontecimientos ocurren siempre en un mundo conocido para quienes 

lo repiten, aunque se trate de sujetos y acciones cuya simultaneidad se 

sabe imposible; a pesar de tener los mismos nombres, no se trata ni del 

hombre, ni del maíz, ni de del sol tal y como los conocemos ahora. 

Animales, plantas, paisaje y hombres se irán transformando conforme 

participan en los mitos y en el largo proceso de creación, hasta obtener 

sus características actuales —explicadas, precisamente, por su 

participación en el mito. Las criaturas actuales son distintas a las de 

entonces —es precisamente eso lo que def ine el espacio mítico: es 

irrepetible, atemporal, anterior, el sitio por excelencia donde todo aún 

está gestándose. Pocas cosas quedan tal y como fueron allá y entonces y, 

ciertamente, ninguna está a nuestro alcance.  

Entre las virtudes perdidas de los primeros tiempos, encontramos un 

idioma común para hombres, animales y dioses; el sustento igual a la 

necesidad, la inmortalidad. Las criaturas del mito son cercanas a sus 

creadores, con quienes hablan y a quienes ven, escuchan, obedecen, 

reclaman o ayudan, antes de perder la capacidad de acercarse o alejarse 

de ellos a voluntad. 

El ritual pretende la atención de los dioses con símbolos y lenguaje que los 

dioses reconocen.  

 

 

Cuentos 

Son los cuentos donde realmente comienza la ficción explícita, con la 

clara conciencia de que lo que se narra no es verdadero, de que no es un 

asunto de creencias ni de fe, que no se trata más que de una construcción 

verbal, de que no se trata algo que sucedió o podría haber sucedido. Todos 

saben que en la vida real el conejo es más débil que el coyote, que la 



flojera nunca es premiada, que nadie derrota a un gigante ni revive con 

auxilio de una tonada o una yerba, que no hay burro que cague oro. Lo 

cual no impide que se cuelen hasta aquí toda clase de resabios mágicos, 

motivos míticos, personajes y acciones heroicas que nos remiten a una 

compleja y muy antigua visión del mundo, un sistema de creencias y 

maneras de narrar que nos indican, de manera inequívoca, que se trata de 

un relato indígena o incorporado y asimilado a la comunidad donde se 

narra de tal manera, que puede ser considerado nativo.  

En los cuentos los animales hablan, se engañan, se conmueven, luchan 

entre sí —pero son evidentemente personajes de cuento; no se pretende 

que se crea en ellos ni se les emule, no son ni ancestrales ni ejemplares 

como los que aparecen en los mitos nativos o en las fábulas morales.  

Los pícaros o protagonistas humanos también son, por su carácter y 

comportamiento, antisociales e improbables. Aunque muchos relatos 

tienen inf luencia europea —árabe, hindú y oriental a través de España— 

hay tal similitud con algunos pasajes de los mitos o hazañas de ancestros, 

que queda en ellos siempre el tinte indígena. En las comunidades o entre 

los oyentes no importa el origen, lo que los prestigia es si son o no bien 

narrados.  

 

 


