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Nota y bibliografía 

 

Cri-Cri, como bien dice Carlos Monsiváis, es el gran fabulista 

de nuestros tiempos. También es, a mi parecer, un excelente 

cronista de la vida urbana. La vigencia de un mundo tan 

diferente y distante parece extraña. La logra apelando siempre 

a una alianza con los niños: pinta con humor sus errores, sus 

deseos y sus temores, respetando siempre su inteligencia, su 
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I. Mares, playas y recuerdos 

 

FRANCISCO GABILONDO SOLER comenzó el programa de Cri-Cri en la 

XEW, en 1934. Casi desde un principio acompañó sus canciones 

de pequeños relatos para enlazarlas unas con otras. A lo largo 

de los años inventó personajes, mapas y aventuras en el país 

de la fantasía para varias generaciones de niños. Su último 

programa de radio fue en 1961.  

El mundo de Gabilondo Soler, como el de las fábulas, está 

poblado de personajes-animales (Cri-Cri mismo encabeza la 

lista) que reflejan la vida, los recuerdos, las aversiones y 

los amores del autor. Sus melodías reproducen todos los ritmos 

de su época y los tradicionales: fox-trot y rumba conviven con 

polkas, corridos y tangos. Sus tonadas y letras abarcan desde 

lo más culto hasta lo más arrabalero. 

Cri-Cri nunca habló al público infantil de manera sentimental 

ni moralizante. A pesar de los sabios consejos y suspiros 

cuando una de sus aventuras acaba mal, Cri-Cri nunca deja las 

andadas, las ideas descabelladas o las travesías insensatas. 

Sabemos que casi todas aventuras tendrán mal fin, pero sus 

enredos se disfrutan mucho más que sus lecciones. Su lenguaje 

es rico, sus temas cotidianos, su burla y crítica de 

personajes y situaciones maldosa y amena. El mundo es 

inconforme, se queja Cri-Cri —y de esta inconformidad pasa al 

rezongo, pero también a la reflexión.  

En este primer capítulo Cri-Cri canta las canciones vinculadas 

a sus recuerdos de infancia, su tierra natal, su primer 

programa y sus afectos más constantes: el mar y la naturaleza. 

Francisco Gabilondo Soler fue boxeador, torero, escritor, 

astrónomo aficionado, viajero constante y músico consumado—sin 

dejar nunca de ser inquieto como grillo. 



Su éxito se inició con la radio y las primeras disqueras: 

durante mucho tiempo éste fue el único programa para niños, y 

Cri-Cri se convirtió en un personaje famoso y popular. 

Cri-Cri representa una época y, desde sus inicios, muestra una 

nostalgia por la pureza del entorno, la vida rural y 

provinciana, la armonía sin ruido, la libertad de los mares. 

Ese mundo ya había desaparecido cuando él lo cantó. Pero 

nosotros nos sentimos como si estuviéramos mirando una foto 

vieja y anticuado, siempre compartimos esa nostalgia con el 

autor.  

Con Cri-Cri se formaron los niños, pues aunque no era 

pedagogo, sí era ameno. Nos divertía porque él mismo gozaba, 

cada domingo, haciendo sus programas. Aunque se irritara y 

disgustara, lograba librarse de todas las peripecias que 

emprendía — muchas de ellas fallidas. Sabíamos que cada siete 

días entraba y salía de mundos fantásticos, se metía en 

aprietos y los resolvía: no como un héroe, sino como 

cualquiera de nosotros lo hubiera hecho —de poder hacerlo. 

 

EN SU PRIMER PROGRAMA DE RADIO COMO CRI- CRI, el 15 de octubre 

de 1934 a la una y cuarto, Francisco Gabilondo Soler estaba 

sólo ante un piano y un micrófono enorme (así eran en aquellos 

tiempos, pero más grande le parecía por el nerviosismo). Cantó 

El chorrito, que entonces tenía versos distintos sin la 

explicación de la nieve, los volcanes y el paisaje. 

 

Allá en la fuente, las hormiguitas, 

están lavando sus enagüitas 

porque el domingo se irán al campo 

todas vestidas de rosa y blanco. 

 

Pero al chorrito no le gustó 

que lo vinieran a molestar, 



le dio vergüenza y se escondió 

entre las piedras de aquel lugar. 

 

En Orizaba, su pueblo natal, pasaba mucho tiempo en casa de su 

abuela. Las abuelitas, dice Cri-Cri, no son “damas viejas” 

sino “muchachas antiguas”, que guardaban todo en baúles y 

alacenas. Como en muchas las casas antiguas, allí había una 

fuente, un reloj de péndulo, un cuarto de trebejos y un ropero 

—porque como bien sabrán los closets son de mucho después.  

 

El Ropero 

 

Toma el llavero, abuelita, 

y enséñame tu ropero 

con cosas maravillosas 

y tan hermosas que guardas tú. 

 

Toma el llavero, abuelita, 

y enséñame tu ropero 

prometo estarme quieto 

y no tocar lo que saques tú. 

 

¡Ay, qué bonita espada 

de mi abuelito el coronel 

deja que me la ponga 

y entonces dime si así era él! 

 

¡Dame la muñequita 

de grandes ojos color de mar, 

deja que le pregunte  

a qué jugaba con mi mamá! 

 

Enséñame tu vestido 



que hace ruidito al caminar 

y cuéntame cuando ibas 

en carretela con tu papá. 

 

Dame aquel libro viejo 

de mil estampas, lo quiero abrir, 

a los niños en estos tiempos 

¡los mismos cuentos les gusta oír!  

 

Si ustedes tuvieron una abuelita a la antigua o conocieron a 

la mamá de su abuelita, habrán visto los roperos donde se 

mezclaba olores y tesoros: polvos de arroz, naftalina, prendas 

de lana ya muy delgada por el uso, trajes o enaguas de seda, 

de tafeta, de frufrú —al tocarse nos permiten sentir el 

ruidito de la canción, como si tuvieran un poco papel de china 

y de celofán entre sus hilos—, sábanas de las que todavía se 

planchaban, fotos amarillentas, cajitas con aroma de naranja, 

pañuelos bordados con olor a limpio y un tin-tín de pulseras. 

A todo eso huelen algunas abuelitas. Era maravilloso visitar 

sus casas llenas de escondites y, en voz muy baja —porque con 

ellas había que hablar en susurros— preguntarles muchas cosas. 

 

Di por qué 

 

Di por qué 

dime, abuelita, 

di por qué  

eres viejita, 

di por qué 

sobre las camas 

ya no te gusta brincar. 

 

Di por qué  



usas los lentes 

y por qué 

no tienes dientes, 

di por qué 

son tus cabellos 

como la espuma del mar. 

 

Micifú 

siempre está 

junto al calor 

igual que tú. 

 

Di por qué 

frente al ropero, 

donde hay  

tantos retratos, 

di por qué 

lloras a ratos 

dime, abuelita, por qué. 

 

En aquellas casas de antes que tenían su propia capilla se 

celebraban las misas y bodas como ésta: 

 

Casamiento de los palomos 

 

Van los novios en camino 

a la iglesia del lugar 

son dos blancas palomitas 

que se van a casar. 

 

La paloma es preciosa 

y el palomo muy gentil 

con pico color de rosa 



para besarla feliz. 

 

Levantate vestrum gentes meleficorum 

cuibus maleficis 

non tompeatis trompiates 

trapecium andarates anadatorum 

¡matrimoniatis per secula seculorum! 

 

Los palomos se casaron 

¡ay qué gusto que nos da! 

currucutucú, currucutucú 

Los palomos se casaron y los van a retratar 

currucutucú, ahora vamos a almorzar. 

 

Que bonitos esponsales 

con banquete de postín, 

qué elegantes animales 

todos los que están aquí. 

 

Los palomos se casaron 

y se van de la ciudad 

currucutucú, los iremos a dejar. 

 

Además el padrecito  

es un pingüino barrigón 

que al hacer gluglú 

da la bendición; 

hay también un monaguillo 

picarillo y retozón: 

ése es un cucú 

que ha salido del reloj. 

 

Dos pollitos a la novia 



han venido a acompañar 

y la cola en sus piquitos 

van llevando al caminar. 

 

Los palomos se casaron  

Y se van de la ciudad 

Currucutucú, ¡los iremos a dejar! 

 

En aquellas casas había sótano y desván. Allí vive uno de las 

personajes más famosas de nuestra infancia: una muñeca con 

cara de porcelana rota, rellena, que llora lagrimitas de 

aserrín —que aunque sean tristes nos recuerdan las de dulce: 

frágiles cápsulas pálidas llenas de agua azucarada. 

 

La muñeca fea 

 

Escondida por los rincones, 

temerosa que alguien la vea, 

platicaba con los ratones 

la pobre muñeca fea; 

 

un bracito ya se le rompió, 

su carita está llena de hollín 

y al sentirse olvidada lloró 

lagrimitas de aserrín… 

 

—Muñequita— le dijo el ratón— 

ya no llores tontita, no tienes razón. 

Tus amigos no son los del mundo 

porque te olvidaron en este rincón. 

 

Nosotros no somos así. 

Te quiere la escoba  



y el recogedor 

te quiere el plumero  

y el sacudidor. 

Te quieren la araña  

y el viejo veliz; 

también yo te quiero 

¡y te quiero feliz! 

 

Cri-Cri pasó la infancia en Orizaba, una ciudad antigua y 

mojada, donde siempre llueve y hay helechos, ríos, olor a moho 

y ropa húmeda: “jugaría toda la mañana con pedacitos de agua”, 

nos cuenta. Desde la azotea de la abuela se veían las tejas 

mojadas del pueblo y el campo siempre verde. También se veía 

pasar el tren que va de la ciudad de México a Veracruz. Desde 

lejos, los trenes siempre parecen de juguete. 

 

La maquinita 

 

Pu pu puh… pu pu puh…  

va la maquinita echando humo de algodón. 

Pu pu puh… pu pu puh… 

Todos los muñecos se marcharon de excursión. 

 

Y desde las ventanillas  

por los campos pueden ver 

a los toros y vaquillas  

ocupados en comer. 

 

Pu pu puh… pu pu puh… 

mientras tiene cuerda el trenecito va muy bien. 

 

Pu pu puh… pu pu puh… 

Oh, ¡qué divertido es poder así viajar! 



Pu pu puh… pu pu puh… 

Por un túnel negro el trenecito va a pasar. 

A los pobres muñequitos  

asustó la oscuridad 

¡qué contentos se pusieron  

al volver la claridad! 

 

Pu pu puh… pu pu puh… 

va el ferrocarril  

como si fuera de verdad. 

 

Antes de iniciar el programa de Cri-Cri, Francisco Gabilondo 

Soler ya había hecho canciones cómicas: en la XEW era “El 

Guasón del Piano”. Tuvo mucho éxito, a los niños les gustaban; 

entonces le propusieron que hiciera un programa solamente para 

niños, pues “no se despegaban del aparato” cuando cantaba. El 

programa era diario. Dos semanas después de la primera 

presentación, apareció el personaje de Cri-Cri —que significa 

grillo en francés— y su rúbrica. 

 

¿Quién es el que anda aquí? 

¡Es Cri-Cri! ¡Es Cri-Cri! 

¿Y quién es ese señor? 

¡El grillo cantor! 

 

Al principio Cri-Cri tuvo acompañamiento de violín. El 

programa era a las siete de la noche, porque el atardecer es 

la hora de los cuentos y de la merienda. Se podía escuchar el 

programa de radio sin apartar la vista del plato, sin peligro 

de atragantarse ni de comerse una mosca —lo cual no sucedería 

si hubiera pasado por televisión. 

Al poco tiempo, aparecieron en el programa el locutor que leía 

los anuncios; Manuel Bernal que contaba los cuentecillos que 



ligaban las canciones (ya había hecho antes un programa para 

niños que se llamaba El Tío Polito) y los operadores, que 

fueron varios, responsables de los sonidos especiales, hechos 

con efectos mecánicos o con la boca: “Alpiste”, Peimbert, 

“Pajarito”. 

Todos recordamos las trompetillas, los golpes, los lloriqueos 

y berridos, los ladridos, balidos, barruntos, hipos y 

tenebrosos suspiros de fantasmas en los castillos. Con la 

melodía y la letra, aparecen siempre los maravillosos cascos 

de los caballitos cabalgando. 

 

Caballitos 

 

Corren los caballitos, 

los grandotes y los chiquitos, 

porque allá en la caballeriza 

la comida se sirvió. 

 

Tienen allí su alfalfa  

fresca y verde como esmeralda 

invitándolos a ponerse un atracón. 

 

Todos ellos corren mucho  

pero atrás uno quedó: 

un caballo con un callo  

que al correr se le inflamó. 

 

Corren los caballitos 

los grandotes y los chiquitos 

porque allá en la caballeriza 

doña Paja los llamó. 

 

Todos ellos corren mucho  



pero atrás uno quedó:  

un potrito caprichoso  

que al suelo se tiró. 

 

En fin, juntos formaron un buen equipo: una orquesta de 

grillos que se lanzaba al ataque.  

 

Marcha de los grillitos 

 

Un rumor lejano es señal 

de que se acerca el batallón  

de los grillitos. 

 

Entre mil tambores y violines 

se destaca el general 

con dos cuernitos. 

 

Cantar, cantar la noche entera, 

cantar es toda su bandera. 

 

Oye cómo marchan los grillitos 

al compás de la canción 

del batallón. 

 

Vienen los grillitos chiquitines 

rechinando del placer 

que los invade. 

 

Marchan empuñando sus violines 

sin sentir ningún temor 

de oscuridades. 

 

Cantar, cantar la noche entera, 



cantar es toda su bandera. 

 

Cri-Cri mezcla recuerdos e inventos. Si los niños pueden 

entrar al mundo de la fantasía, también los animales y muñecos 

pueden actuar como seres humanos en el mundo cotidiano, aunque 

sea el de una ciudad de hace más de cincuenta años.  

Cri-Cri acompaña las canciones con historias. A veces, las 

canciones no tenían mucha relación unas con otras, pero a 

fuerza de escucharlo cada domingo, se sabía muy bien quiénes 

eran los habitantes del bosque y los de las calles de la 

ciudad —aunque transformados en chivos, patos o palomos— y a 

ninguno sorprendía este ir y venir entre lugares distantes, 

entre sitios fantásticos o comunes y corrientes: era normal 

escuchar a un niño protestar por las natas o imaginar a un 

conejo panadero.  

Los programas mezclaban cuentos, anuncios, canciones, 

noticias, festividades, estrenos y pura imaginación. Con 

intervalos de descanso, el programa de Cri-Cri se transmitió 

durante casi 30 años. Tres generaciones lo oyeron en la XEW, 

dos más lo conocen a través de sus discos y cintas.  

Cri-Cri fue hecho para la radio y con la radio. Nunca se 

sintió a gusto fuera de la radio ni pudo pasar por televisión, 

donde hay que ser un poco actor y los sonidos especiales son 

grabados. Su programa fue el último “en vivo”, todo se hacía 

en las cabinas, hasta que dejó de transmitirse. Hoy resulta 

difícil oírlo como se escuchaba entonces. Es raro que los 

niños sepan escuchar sin tener ante los ojos la imagen de la 

pantalla del televisor; es difícil hacer correr la imaginación 

sólo de oídas. Pero es posible. Antes, los niños sabían 

hacerlo mejor porque no tenían más remedio ni había otra 

oportunidad. Todavía hoy, los niños saben y disfrutan las 

canciones de Cri-Cri.  

 



 

DESDE SU PRIMERA APARICIÓN EN LA RADIO, Cri-Cri confiesa con 

orgullo su origen veracruzano. Los temas, ritmos, personajes y 

giros de lenguaje de su estado abundan en sus canciones; y 

hasta molestias que todos hemos sufrido por aquella tierras 

húmedas y calurosas. 

 

Mosquitos trompeteros 

 

Los mosquitos trompeteros 

son llamados a formar: 

tarará tarará 

cada quien a su lugar. 

 

Y con lanzas bajo el ala 

comenzaron a volar: 

tarará tarará 

¡es la hora de picar! 

 

El verano los llamó  

y acudieron con valor 

rezumbando en las noches de calor. 

Van buscando dónde dar 

no se cansan de atacar 

los mosquitos que nos quieren picotear. 

 

Suenan las trompetas que dirige un moscardón 

¡saludan al verano redoblando su tambor! 

Un mosquito con trombón 

capitán de batallón 

¡va tocando mientras clava su aguijón! 

 



Negritos veracruzanos hay varios: Cucurumbé, el bailarín, el 

de Cocuyito playero y el Negrito Sandía. Hay guacamayas, 

mares, neblina, puertos. Los más grandes amores de Cri-Cri 

fueron la navegación y las estrellas —primas, como todos 

sabemos, de los cocuyos. 

 

Cocuyito playero 

 

¿Quién va por la oscuridá? 

¿Quién va por la oscuridá?… 

¿Quién va por la oscuridá? ¡Ea, éa, éh¡ 

 

La noche cayó, 

por todas partes sólo hay oscuridá 

la noche cayó, 

y ya no vemos para dónde caminar. 

 

Negrito, ven junto a mí 

pues hace rato que te perdí 

y si es de noche, has de saber, 

¡que a los negritos no puedo ver! 

 

La noche cayó, 

y todo está mucho más negro que el carbón, 

hay que comprender 

que ni siquiera mis narices puedo ver. 

 

Negrito, ven para acá 

agarra fuerte mi cinturón 

Pero, ¡camina! no hay que jalar 

porque me expones a un tropezón. 

 

¡Cocuyito playero,  



ilumina el sendero: 

con tu linterna de plata  

dame luz… 

 

Cocuyito playero, 

tú sabes que te quiero: 

llévame a mi casita  

en Veracrú! 

 

Algunas historias de amor, sólo son posibles por allá, en la 

“sabrosa tierra caliente”. Que lo diga si no Agustín Lara, 

compañero de Gabilondo Soler en la W. 

 

La guacamaya 

 

Lejos de aquí 

cerca del mar 

en la famosa Huasteca 

un periquín  

se encaprichó 

por una verde muñeca; 

ciego de amor 

toda su fe, 

toda la puso en un ave 

mas sucedió  

que ella se fue 

sin escuchar su clamor. 

 

“¡Guacamaya,  

lindos son 

tu perfil redondo 

y tu plumaje  

multicolor!” 



 

Lejos de aquí 

cerca del mar 

en la famosa Huasteca… 

 

“¡Guacamaya 

 ¿dónde estás? 

Ay, ¿será en la playa, 

será en el bosque  

o en dónde más?” 

 

Muchos niños no conocen el mar. Entonces no podía verse en la 

televisión donde verlo —si acaso se le conocía a través del 

cine o de alguna fotografía o postal. Cri-Cri cuenta cómo se 

emocionó la primera vez que fue al mar. Era grande, salado, 

con olas lejanas e interminables y siempre con un barco en el 

lomo. El grillito, claro, porque don Francisco siempre conoció 

y amó el mar. 

 

Marina 

 

Una barquita de vela 

engalanada de azahar, 

envuelta en azul 

con picos de sal 

recorre el fin del mar. 

 

Si la barquita se aleja 

o si navega hacia acá, 

no puedo saber 

me basta con ver 

si al cabo se agranda o se va. 

 



Rompe la ola 

al reventar, 

rompe de frente 

sin descansar 

 

sobre la playa 

de suave arena 

rompe y truena  

la ola del mar. 

 

¿Qué sentirá el marinero 

cuando está solo enmedio del mar? 

Entre las olas y el cielo, 

¡siempre tan lejos de su dulce hogar! 

 

¿Qué sentirá cuando mira 

un rayo que gira cambiando de luz? 

El parpadeo constante 

¡del faro brillante que está en Veracruz! 

 

Navegar sin miedo ni mareos es una sensación inolvidable: se 

sueltan amarras en completa libertad, entre el azul del cielo 

y el azul del mar. 

 

Barquito de nuez 

 

Un barquito de cáscara de nuez 

adornado con velas de papel 

se hizo hoy a la mar 

para llevar lejos 

gotitas doradas de miel. 

 

Un mosquito sin miedo va en él 



muy seguro de ser buen timonel 

y subiendo y bajando las olas 

el barquito ya se fue… 

 

Navegar sin temor 

en el mar es lo mejor 

no hay razón para ponerse a temblar 

y si viene la negra tempestad 

reír, remar y cantar. 

 

Navegar en el mar 

sin temor es lo mejor 

que si el cielo está muy azul 

el mosquito va contento 

por los mares lejanos del sur. 

 

Al poder respirar 

En la brisa de la mar 

¡qué apetito tan grande le da! 

 

Tres ballenas fritas con jamón 

se come al desayunar. 

Sin tener que fingir,  

afeitarse, ni vestir,  

con el cuerpo tostado de sol 

muy alegre va cantando 

el mosquito que empuña el timón. 

 

Con el tiempo, los marineros se alejan del mar, pero nunca de 

las playas ni de las olas, que como recuerdos, vienen unas 

detrás de otras y aunque tengan mareas, no tienen fin.  

 

El marinero 



 

Un marinero de pelo cano 

como la espuma blanca del mar,¡ 

todas las tardes en este banco 

su vieja pipa viene a fumar. 

 

Quema el tabaco y, uno por uno, 

de aquellos días vuelve a pasar, 

con la sirena de trenzas de humo  

que en el pasado lo hace soñar. 

 

¿Recuerdas, marinero, 

tu barquito en el Mar de la China 

que saltaba muy ligero 

en las olas, como golondrina? 

 

Y, ¿recuerdas, marinero, 

la sonrisa de aquellas princesas 

que salvaste de la gruta 

del dragón de quinientas cabezas? 

 

¡Toma tu pipa y ponte a fumar 

mientras te canta la brisa del mar! 

 

Y, ¿recuerdas, marinero, 

el país de los bosques gigantes 

en los cuales la yerbita 

es del alto de los elefantes? 

 

Y, ¿recuerdas, marinero, 

la gran isla del fiero pirata 

y sus playas adornadas 

con diamantes, con oro y con plata? 



 

¡Toma tu pipa y ponte a fumar 

mientras te canta la brisa del mar! 

 

Un navegante que no llega tan lejos es el pescador. Si bien su 

barca es pequeña y no se adentra en el mar, tiene redes que 

pescan muy lejos en la imaginación.  

 

La sirenita 

 

Al pasar un pescador 

en su barca marinera 

junto a las rocas que baña el mar 

oye una voz cantar… 

 

Y remando se acerca 

donde rompe la escollera 

con ansias locas de aprisionar 

la dulce voz aquella. 

 

Cuando tiró 

la malla de sus redes 

pescó a la sirenita  

de verdes reflejos. 

 

El pescador la vio  

con luz de luna 

y al quererla tocar 

para escapar de él 

se convirtió en espuma. 

 

Desde entonces, 

cada vez que la luna es luna llena 



en su barquilla va el pescador 

buscando un rumor… 

 

Pero el único cantar 

nunca es de la sirena 

sino de olas al reventar 

allá en la mar serena. 

 

Bajo de él 

en las profundidades 

jugaba la sirena 

con perlas y corales. 

 

En libertad 

muy lejos de su alcance 

sin salir, nunca más, 

porque la ley del mar 

no sabe de romance. 

 

 

CRI- CRI A VECES ES SEÑOR, a veces es bicho —aunque nunca fue 

verde, como lo pintaban todos, sino negro, como cuadra a un 

grillo. Don Francisco Gabilondo Soler, el hombre, era guapo 

como un galán de cine —o eso parece en las fotografías. Cuando 

era señor caminaba como grillo y conservaba sus costumbres 

nocturnas y cantarinas; como insecto, reflexionaba y vivía 

aventuras de gente, aunque siempre fue capaz de hablar con los 

animales. Tanto la persona como el grillo entraban y salían a 

su antojo del mundo de la fantasía. Cri-Cri no era un señor 

igual a los demás señores: era despreocupado y malgeniudo, 

travieso y alegre; gran amante de la música, detestaba el 

ruido más que el zapatero. 

 



Fiesta de los zapatos 

 

De noche y de día 

la zapatería 

está de gran fiesta 

pues oigo tocar; 

 

si quieres tú  

te invito a entrar 

y así verás aquel lugar. 

 

Pobre zapatero, ya no puede trabajar 

porque a sus zapatos les dio por bailar; 

toditos los choclos del maestro remendón 

saltan como locos sobre su tacón. 

 

Las zapatillas están muy contentas 

de haber ido al baile aquel 

y las chancletas tampoco están quietas, 

porque todas bailan bien. 

 

Pobre zapatero, ya no puede trabajar 

porque a sus zapatos les dio por bailar; 

los botines viejos que ya no pueden andar 

bailan de brinquito para no dejar. 

 

¡Si son las botas aunque ya están rotas 

no se quieren acostar, de puro gusto parecen pelotas 

por el modo de bailar! 

 

¡Pobre zapatero!¡, no te vayas a enojar 

toma un saxofón y ponte a resoplar! 

 



En este mundo nadie está conforme, como bien sabe Cri-Cri: 

cuando hay ruido, quiere silencio; cuando uno es chico quiere 

ser grande; los flacos quieren ser gordos; los blancos se 

asolean para tostarse; los negros se bañan para desteñirse. No 

hay modo: la raza humana es inconforme y el lugar donde 

vivimos, en vez de planeta tierra debía llamarse “planeta 

quejas”. 

 

Cucurumbé  

 

La negrita Cucurumbé 

se fue a bañar al mar 

para ver si en las blancas olas 

su carita podía blanquear 

 

la negrita Cucurumbé 

a la playa se acercó 

envidiando a las conchitas  

por su pálido color. 

 

Quería ser blanca,  

como la luna,  

como la espuma  

que tiene el mar… 

 

Un pescado con bombín  

se le acercó  

y quitándose la bomba  

la saludó: 

 

—¡Pero válgame Señor!,  

¿Pues qué no ves,  

que así negra estás bonita,  



negrita Cucurumbé? 

 

Un pescado con bombín  

se le acercó  

y moviendo la colita  

le preguntó: 

 

—¡Pero válgame mujer!, 

¿pues qué no ves,  

que bonita es tu carita 

 Negrita Cucurumbé? 

 

Por ser grillo y astrónomo a Cri-Cri le gustan la noche, la 

luna, las estrellas. La noche es lugar de los soñadores, 

tecolotes y veladores. Murciélagos, poetas y músicos gustan 

también de la noche. Hasta en las casas quietas suceden cosas 

fabulosas al oscurecer, aunque es necesario ser muñeco de 

cartón para vivirlas.  

 

Baile de los muñecos 

 

Al sonar las tres de la mañana 

los muñecos se paran a bailar; 

la casa está dormida 

nadie los verá… 

Y salen de sus cajas  

¡dispuestos a gozar! 

 

El primero que ha llegado  

es el soldado Bigototes 

en su caballito de cartón; 

 

y después el gato Félix  



y Pinocho en un carrito 

arrastrado por un buen ratón. 

 

La Cocorica y Miguelito  

viajan juntos; 

Caperucita viene atrás  

en un camión. 

 

“¡Y agarrándonos las manos  

los muñecos brincoteamos 

hasta que aparezca el sol!” 

 

El muñeco de sorpresa  

asomando la cabeza 

a todos los asustó: 

 

“¡O se callan por las buenas 

o les jalo sus melenas 

porque no dejan dormir!” 

 

El gato Félix se acercó  

y dio un zarpazo 

al Narizotas  

a su casa regresó. 

 

Aunque el tonto del payaso  

se enfurruñe, bailaremos 

¡hasta que aparezca el sol! 

 

Lástima que los niños no puedan ver todo esto, pues duermen 

profundamente —aunque cosas parecidas y aún más maravillosas 

aparecen algunas veces en los sueños. 

 



Juan Pestañas 

 

Buenas noches 

hasta mañana 

que Juan Pestañas  

ya va a llegar: 

el anciano de los sueños 

bonitos cuentos 

te contará. 

 

Buenas noches 

hasta mañana 

que Juan Pestañas  

ya va a venir: 

¡ponte tu piyama, 

métete a la cama 

porque ya es la hora  

de dormir. 

 

 

Campanitas 

—¿Qué horas son? 

—¡No lo sé! 

Las campanas  

don din dan 

repicando lo dirán. 

 

—¿Qué horas son? 

—¡yo lo sé! 

Cuando oigas  

dan don din 

es que son las seis al fin.  

 



En la torre el tecolote 

Ya se despertó: bu… bu… 

El cuclillo del reloj 

Respondió: cu… cu… 

 

—¿Qué horas son? 

—¡Son las seis! 

¡Las campanas  

dan din don 

te lo dicen en canción! 

 

 

II. Países que no aparecen en los mapas 

 

Gran parte de las canciones y cuentos de Cri-Cri tienen como 

escenario un reino fantástico y el bosque. No todo es miel 

sobre hojuelas y castillos de dulce por allá: también hay 

villanos como el Ratón Vaquero y el Abejorro Mostachón. Porque 

en aquellos lugares también hay malas almas y malos 

pensamientos. 

 

A los amiguitos del bosque, “gentecilla de pelo y pluma”, les 

gusta oír a Cri-Cri contar sus aventuras en la ciudad, en 

lugares lejanos y en países maravillosos que no se encuentran 

en ningún mapa —más de una vez los niños nos sentíamos 

animalitos, sentados delante de Cri-Cri.  

Para viajar, Cri-Cri usa melodías, modismos y ritmos que 

permitían situarnos en China, Arabia, España o el Oeste de 

Estados Unidos. Para los niños de entonces estos lugares eran 

conocidos sólo a través del cine, los libros de cuentos y 

estampas o, en el mejor de los casos, los libros de geografía. 

Cri-Cri era el único que llevaba a los niños hasta esos 



lugares desconocidos, haciéndoles cerrar los ojos y 

elevándolos a través de los oídos. 

La vida perfecta del bosque y la naturaleza tiene sus 

problemas cuando llegan hasta allá personajes de la vida real. 

Cri-Cri cuenta y canta sobre la distancia de este mundo con el 

cotidiano en una parábola o fábula donde el contraste entre lo 

familiar y lo inusitado resultan visibles —pero las 

distancias, a fin de cuentas son salvables. 

 

 

A CRI-CRI LE GUSTA MUCHO VIAJAR, por cielo, tierra y mar 

durante toda su vida, por el mundo real y por el imaginario 

para ver cosas nuevas y contarlas. No todos los viajeros son 

así. Hay algunos tan presumidos, que hacen alarde de sus 

viajes aún antes de emprenderlos y cotorrean con otros tan 

parlanchines como ellos. 

 

La cotorra viajera 

 

La Cotorra está de viaje 

y se siente muy feliz; 

acarreando su equipaje 

va de compras a París. 

 

Su maleta no incomoda, 

mas repleta volverá 

con las plumas a la moda 

que en la Francia encontrará. 

 

Ya que tú te vas a ir 

no me dejes de escribir 

Cotorrita de mi amor 

no me hagas sufrir… 



 

La Cotorra va de viaje 

y al llegar a la estación 

sus amigos los cotorros 

lloran todos de emoción. 

 

La Cotorra está de viaje 

ya es la hora de partir 

mas la niña no se puede 

acabar de despedir. 

 

Para que la gente sepa 

dónde va y ella quién es 

al tuntún, aunque no quepan, 

mete frases en francés.… 

 

Deja ya de cotorrear 

porque el tren te va a dejar; 

ya tendrás tiempo de hablar 

en otro lugar… 

 

La Cotorra va de viaje 

y al salir el tren veloz 

con la pata los cotorros 

le siguen diciendo adiós. 

 

Cri-Cri se lanza a viajes por países exóticos; su pasaporte y 

su visa son los ritmos y el arremedo acentos del lugar (como 

lo fueron también en el cine mexicano en su Edad de Oro el 

Chino Herrera o Joaquín Pardavé, haciendo de árabe, español o 

francés). Gallegada, Rusiana, Jorobita, Chinesca y otras 

canciones narran sus viajes por el mundo. Sus frases en lengua 



“extranjera”, siempre fascinaron y fueron motivo de asombro, 

aunque no puedan irrepetibles. 

 

Jorobita 

 

Por el desierto un pobre camello pasó 

¡Jofúf Talmud Alá! 

Iba sediento, cansado, muerto de calor, 

¡Marfak ghé marajá¡ 

 

Pero por suerte no lejos de allí  

unas palmeras lo vieron venir  

y lo llamaron a voces diciéndole así: 

 

“—Si es que tú quieres beber, 

si tú quieres descansar 

pues no dejes de venir acá 

 

además has de saber  

que te quiere conocer  

cuanto antes nuestro gran Sultán. 

 

Solitario y quejumbroso  

el turbante lo fatiga  

pues no tiene más negocio  

que rascarse la barriga. 

 

Jorobita, por favor, 

ven a ver al buen Sultán 

y aquí ya no tendrás más calor.” 

 

Dando traspiés en la arena despacio avanzó 

¡Darmájat espaján! 



iba sacando la lengua y se tambaleó 

Alef kasra jabut marbudadín 

¡yidda duwadami shakra nefúd bejarabdt! 

 

Más las palmeras, a todo correr 

desde el oasis salieron por él 

pues el cansado camello se iba a caer. 

 

A la sombra del jardín  

el sultán Baruj Salim  

en la boca le sirvió un ice-cream  

 

el desmayo fue fugaz  

y el camello muy voraz 

despertó para pedirle más. 

 

“—Como a mí me sobra esbacio  

si usté quieres consentir  

te regalo mi balacio,¡  

todo entero bara ti.” 

 

Y a la diestra del sultán  

sentadito en un diván  

Jorobita se quedó a vivir. 

 

El mundo se extiende mucho más allá de lo que nunca 

conoceremos. En la escuela se aprende que el mundo es redondo 

y se le puede dar vueltas. Colgado del columpio, jugando ping 

pong, mirando a las niñas disfrazadas de chinas, los mantones 

de Manila de los pianos y fijándose en los dibujos de los 

platos y tibores chinos, Cri-Cri inventa esta canción de un 

personaje que vive en las antípodas, justamente abajo de 

nosotros, al otro lado del planeta: 



 

Chong-Ki-Fu 

 

Un chinito estampado en un gran jarrón 

fue acusado de decir: 

¡Yan tse amo oua ting i pong chong kí! 

 

El chinito fue llevado ante un mandarín 

y al llegar le dijo así: 

¡Yan tse amo oua ting i pong chong kí! 

 

El chinito no quería  

ya vivir en el jarrón 

pues estaba dibujado  

en las garras de un dragón. 

 

El chinito fue obligado  

a volver allí 

…pero antes dijo así: 

¡Yan tse amo oua ting i pong chong kí! 

   (¡mow sang lí…! ¡kóu kao!) 

 

Cierto día que pasaba el emperador 

el chinito le gritó: 

¡Yan tse amo oua ting i yang CHONG CHONG! 

 

Cien puñales apuntaron a su corazón 

pero él pidió perdón: 

¡Yan tse amo oua ting i chang chung fong! 

 

El monarca con clemencia  

a sus guardias ordenó: 

“—¡Le concedo la existencia  



mas no sale del jarrón! 

 

Por mil años el chinito  

se quedó allí 

y jamás volvió a decir: 

¡Yan tse amo oua ting i pong chong kí! 

   (¡Hai lák! ¡Ni sei lok, sei lok!)  

 

 

Tal vez los viajes más interesantes de Cri-Cri sean a lugares 

que no aparecen en ningún mapa: Guantia, país de los ladrones, 

donde gobierna Uño Hurtado de la Ganzúa; Lenguonia, donde 

todos hablan sin cesar; a los Estados Paralelos de América, 

república estrábica donde todos son bizcos y gobierna el 

marqués de Mirachueco. En Ciudad Gris el regidor es Don 

Usufructo, descendiente de Codofredo Codínez quien, sin duda, 

es el personaje más tacaño del mundo. 

El lugar donde Cri-Cri se siente verdaderamente a sus anchas 

es el país de la fantasía. Para llegar allá se necesita tener 

costumbre de traspasar las fronteras y no creerse demasiado 

aquello de que existen aduanas entre lo real y lo imaginario. 

Ese país se parece bastante a nuestro mundo: también hay 

pleitos, rencillas y problemas: comprenderán que un lugar 

donde viven juntos duendes y gigantes, dragones y osos de 

peluche, princesas encantadas y muchos poetas debe tener sus 

altibajos. 

Viven allá don Pimpirulando, los enanos Nariz Verde y Panza 

Roja, Micifú y muchos personajes más. También vive el gnomo, 

aunque es bien difícil encontrarlo.  

 

Lunada 

 

La luna garapiñada 



quitando estrellas salió a brillar 

solita, redonda y bella 

con luz de nácar pa’ regalar. 

 

Los gnomos están de fiesta, 

a la floresta van a bailar; 

los grillos con sus violines 

tocan y tocan sin descansar. 

 

Ranita, dime cómo 

puedo encontrar al gnomo 

tal vez será su casa 

aquella gran calabaza. 

 

Ranita, dime cómo 

puedo encontrar al Gnomo. 

 

Croá-croá, croá-croá 

¡pues la luna te lo dirá! 

 

Las noches de plenilunio 

a campo abierto serán así: 

calientes si son de junio 

y fresquecitas si son de abril. 

 

La luna ya está muy alta 

parece plata con fondo azul 

y el gnomo de barba blanca 

quiere bajarla con un bambú. 

 

Ranita, dime cómo 

puedo encontrar al gnomo. 

tal vez no esté muy lejos 



bailando con los conejos. 

 

Ranita dime cómo 

puedo encontrar al gnomo… 

 

Al gnomo no se le puede hallar porque, aunque la luna aceptara 

hablar con nosotros, el gnomo siempre se para detrás de quien 

lo busca y se mueve a tal velocidad, que siempre queda a sus 

espaldas. 

Las diversiones del lugar son simples, no se requiere de 

complicaciones cuando el ánimo es bueno. Si no lo es, ni mil 

juguetes complicados lograrán quitarle lo aburrido a los 

niños. 

 

¡Al agua todos! 

 

Los enanos se marcharon  

todos a nadar; 

en el lago fresco y claro 

van a chapotear 

y saltando dan de gritos  

al llegar allá 

los enanos pequeñitos  

se quieren bañar. 

 

Échate un clavado  

Panza Roja 

anda… ¡ja, ja, ja! 

¡Ay, se dio un panzazo 

por miedoso no se sabe echar! 

 

Qué bonitas las olitas 

Que corren allí 



Los enanos se salpican 

Sin querer salir. 

 

El enano Trompetilla  

en la orilla está 

temeroso sólo mira  

sin querer entrar 

 

tiene miedo que un pescado  

lo pueda picar 

¡Anda tonto,  

que no muerden  

vamos a nadar! 

 

Don Pimpirulando  

va flotando 

mira… ¡jo, jo, jo!  

¡por debajo Nariz Verde 

de las barbas lo jaló! 

 

Qué bonitas las olitas  

que corren allí 

los enanos se salpican  

sin querer salir. 

 

…sin querer salir 

¡Sin querer salir! 

!Sin querer salir! 

 

Hay algunas personas a quienes los placeres les entran por la 

boca. Cri-Cri parece dedicarles esta canción a los golosos. 

 

Bombón I  



 

Hubo un rey en un castillo 

con murallas de membrillo 

con sus patios de almendrita 

y sus torres de turrón. 

 

Era el rey de chocolate 

con nariz de cacahuate 

y a pesar de ser tan dulce 

tenía amargo el corazón. 

 

La princesa Caramelo  

no quería vivir con él 

pues al rey, en vez de pelo, 

le brotaba pura miel. 

 

Aquel rey al ver su suerte  

comenzó a llorar tan fuerte 

que, al llorar, tiró el castillo 

y un merengue lo aplastó. 

 

En los bosques del castillo 

han sembrado un gran barquillo 

y lo riegan tempranito 

con refrescos de limón. 

 

En el lago la cascada  

es de azúcar granulada 

y el arroyo, en vez de piedras, 

va arrastrando colación. 

 

La princesa Caramelo 

a su paje Pirulí 



lo mandó con el monarca 

a decir por fin que sí… 

 

El marqués de Piloncillo 

mayordomo del castillo 

lo ha limpiado con la lengua 

para que se case el rey. 

 

Cuentan en que Acíbar, rey del país de la Rabieta, peleó con 

su escuadrón de basiliscos contra Bombón I. Cri-Cri lo derrotó 

y todos los seres del país de las golosinas se pusieron tan 

alegres como cuando les cantan a los pequeños un arrullo para 

dormir. Los que más mala fama tienen por esos lares son el 

ratón Vaquero y el abejorro Mostachón.  

 

El abejorro Mostachón 

 

El abejorro Mostachón 

afilando su aguijón 

se escondió detrás  

de un alcatraz 

con ganas de picar. 

 

El abejorro Mostachón  

sanguinario y bigotón 

decidió esperar 

 pues a no tardar, 

alguien tenía que pasar. 

 

Por el camino sembrado de flores 

el señor Cri-Cri  

con la Ricitos de Oro, 

venían platicando  



los dos de ti. 

 

Y al doblar la vereda  

frente a la pradera 

del alcatraz 

les salió por detrás, y sin ruido 

¡el vil bandido de Mostachón! 

 

¡Qué susto llevaron! 

Los dos se abrazaron 

temblando de miedo del aguijón. 

 

La pobre Ricitos  

lloraba espantada 

al ver la facha de Mostachón. 

 

Córrele, córrele aprisa 

porque a os dos 

córrele, córrele aprisa, 

nos quiere picar. 

 

Córrele, córrele aprisa 

corre más veloz  

córrele, córrele, córrele, 

córrele, córrele, córrele, 

Coooooó… 

 

 

El ratón vaquero 

 

En la ratonera  

ha caído un ratón 

con sus dos pistolas  



y su traje de cow-boy 

 

ha de ser gringuito  

porque siempre habla inglés, 

a más de ser güerito  

y tener grandes los pies. 

 

El ratón vaquero  

sacó sus pistolas, 

se inclinó el sombrero  

y me dijo a solas: 

 

—What the heck  

is this house 

for a manly cowboy mouse? 

Hello you! 

let me out! 

and don’t treat me  

like a trout!” 

 

¿Con que sí?  

Ya se ve, 

que no estás  

a gusto ahí. 

 

Y aunque hables inglés  

no te dejaré salir. 

 

Tras las fuertes rejas  

que resguardan la prisión 

mueve las orejas  

implorando compasión. 

 



Dijo el muy ladino  

que se va a reformar 

y aunque hable en chino  

pues ni así lo he de soltar. 

 

El ratón vaquero  

tiró dos balazos 

se chupó las balas 

y cruzó los brazos. 

 

—What the heck  

is this house… 

 

 

El Conejo Blas, carcelero en el reino de la fantasía, apenas 

sostiene las orejas y una escopeta porque siempre tiene sueño. 

Cuando el Ratón Vaquero escapar de prisión, tuvo que ponerse 

en guardia, aunque su carabina de Ambrosio no nos merece mucha 

confianza. 

 

La cacería 

 

Conejo Blas, ¿a dónde vas 

con esa escopeta colgándote atrás? 

Conejo Blas, ven por aquí, 

pues un favorcito te voy a pedir. 

 

Anoche estaba yo solo 

y vino el lobo, y vino el lobo. 

Me dijo, dándome un grito: 

“—¡A que me como tu borreguito! 

 

Y ya que te vas a cazar 



con tus perros de presa 

lo puedes buscar; 

en cuanto asome la jeta 

con esa escopeta le debes tirar. 

 

¡Ahí va! ¿Lo ves? 

Apunta bien…  

Prepárate Blas 

por si vuelve otra vez. 

 

Conejo Blas, ¿a dónde vas 

con esa escopeta colgándote atrás? 

 

Siento que en este negocio 

de fieras, tú solo 

te debas batir: 

la carabina de Ambrosio 

que tengo en mi casa 

no quiere servir.  

 

Mas ten valor  

y si lo ves…  

pues mira que cerca 

del rabo le des. 

 

 

Cuando hacen fiestas en aquel país, todos son invitados, sin 

condiciones, sin arrepentimientos de “siempre no te invito”. 

En los festejos hay baile, pasteles, regalos, fandango y se 

anuncian con carteles de grandes letras: GRAN FESTIVAL CON 

MÚSICA. 

 

Orquesta de animales 



 

La orquesta de animales 

acaba de llegar 

pues una linda fiesta 

aquí tendrá lugar. 

 

Escojan su pareja 

si gustan de bailar 

que los animales 

terminan de afinar… 

 

El gatito toca el arpa, 

un macaco el organillo 

y verás un zorro pillo 

que ejecuta el saxofón. 

 

El del trombón 

es un fiero y terrible león 

pero hay también 

un osito con violón. 

 

La ranita de los charcos 

toca y toca la trompeta 

y por ser tan buena orquesta  

nuestra fiesta se alegró. 

 

La orquesta de animales 

acaba de llegar… 

 

Con sus cuernos varias vacas 

hacen ruido de maracas 

un conejo a pie cojuelo 

salta y salta en el tambor. 



 

Bajo el calor  

de una fiesta como no hay igual 

quieras que no 

entran ganas de bailar. 

 

Con la orquesta de animales 

hasta un viejecito rancio 

olvidando su cansancio, 

sólo piensa en bailar.  

 

En tiempos normales, el bosque está habitado por animales. El 

clima siempre igual y la paz de las costumbres aburren a veces 

a Cri-Cri; entonces emigra a la ciudad, pero siempre retorna a 

la ingenuidad del venado y la quietud de las noches. 

 

El venadito 

 

Cuando el venadito baja 

a beber del manantial 

siempre ve otro venadito 

que dentro del agua está. 

 

En ese remanso claro, 

en el terso espejo aquel, 

ve que el venadito abajo, 

que es en todo igual a él. 

 

“—Salte del agua, 

vente a jugar, 

vamos al llano  

a corretear; 

quiero saber si me ganas 



cuando te dé la señal. 

 

Ponte muy listo 

para correr: 

¡uno, dos y tres…!” 

 

Pero la imagen del agua 

ni le habla 

ni lo intenta seguir 

y el venadito 

siempre solito 

se va de allí. 

 

Cri-Cri tiene muchos amigos y, cuando está de buenas conversa 

tranquilamente con su amiga junto al estanque, bordeado de 

árboles tan altos que tienen nubes en las copas. 

 

Luly 

 

Entre los lirios del agua 

junto al laguito azul 

vive una verde rana 

tan pequeñita como eres tú. 

 

Cuando le silbo sale 

sale a conversar: 

 

¡Hola, ranita Luly! 

Linda, ¿cómo te va? 

 

Dime cosas bonitas 

que lleguen al corazón; 

blancas como perlitas 



rodando por mi canción. 

 

Entre los lirios del agua 

cerca del manantial 

con mi ranita Luly 

jamás me canso de platicar.  

 

Para saber las últimas noticias, sólo debe esperar a que pase 

la señora más platicadora del lugar: contará chismes, 

novedades, vida y milagros de todos los habitantes del bosque, 

pues desde su alta rama observa cuanto pasa por allí. 

 

¿Cómo le va? 

 

Salta que te salta por el bosque 

iba doña Ardilla 

con una sombrilla azul; 

entre la fragancia de los pinos 

y el perfume de eucalipto y abedul. 

 

Corre que te corre pizpireta 

siempre tan coqueta 

para poner atención 

cuando en su camino 

se presenta la ocasión  

¡de entablar conversación! 

 

¿Cómo le va, señor Venado? 

¿Cómo le va? ¿Qué tal ha estado? 

Espero en Dios que esté usted muy bien 

¡y su mamá y su papá también! 

 

¿Como le va, señora Ardilla?, 



¡Qué linda está con su sombrilla! 

Cuénteme usted alguna novedad,  

¿Cómo le va? 

 

¿Cómo le va, señor Conejo? 

Usted jamás se pone viejo; 

es un milagro que se deje ver 

¡dígame usted dónde se fue a meter! 

 

¡Pues ya lo ve! Aquí engordando 

y así, así, la voy pasando 

gracias a Dios muy bien y usted, ¿qué tal? 

¿Cómo le va? 

 

Un rato de plática con Doña Ardilla aturde. Pero una 

conversación más prolongada debe ser, más o menos, como varias 

vueltas en los caballitos de la feria. 

 

El carrusel 

 

Dando, dando de vueltas, 

los caballitos del carrousel 

saltan repiqueteando su cascabel. 

 

Patos, perros y gatos 

y conejitos de blanca piel 

gritan al ir montados en su corcel. 

 

¡Arre, caballito! 

Quiero galopar 

eres de madera 

 no te has de cansar. 

 



Dando, dando de vueltas 

corriendo siempre en redondel  

giran los caballitos del carrusel. 

 

Tarde o temprano a Cri-Cri le gana la curiosidad, la inquietud 

y el bostezo. Entonces se dirige a la ciudad, los barrios y 

sus gentes. 

 

  



III. Un gatito me decía: “yo soy de barrio” 

 

Francisco Gabilondo Soler decidió ser músico y ganó un público 

enorme y una popularidad inmediata. Su lenguaje, melodías y 

temas era los del momento. También sus aversiones y 

preferencias. Cri-Cri nació con el radio, como dijimos, y se 

consagró con ella. Coincide la educación socialista, la 

reivindicación del pueblo y sus tipos, la entrada del país a 

la modernidad, el nacionalismo y el progreso. 

Cuando Cri-Cri, el grillito, se fastidia del tranquilo mundo 

de la fantasía, se dirige a la ciudad, donde el ruido acaba 

por volverlo loco. La tensión, prisa e irritación este lugar 

son tema de constante burla. Cri-Cri es un cronista 

extraordinario. Sus canciones recrean una época, un lenguaje; 

los personajes de la vida diaria, el espectáculo y el cine. Su 

público —cautivo y fiel— abrevó de sus programas cuentos y 

canciones donde, si bien se dan buenos consejos y sabias 

enseñanzas, no se calla la situación del exterior —sin 

sacrificar nunca la diversión al hacer una crítica aguda.  

Dichos, refranes, creencias, valores y lenguaje del México de 

los años treinta, sobre todo, abundan en las canciones: gatos 

con bigotes untados de manteca, misivas de amor hechas por 

evangelistas —escribanos por encargo— en los portales de Santo 

Domingo, veladores con silbatos que despiertan a los perros, 

barriadas donde aún se escuchan los gallos, junto a muchos 

otros personajes callejeros. 

El lenguaje arrabalero de los corridos de Cri-Cri lo hace 

pariente de la carpa; sus personajes son parecidos a los 

héroes populares del cine mexicano y de las historietas; su 

música es la misma que la de los programas para adultos.  

El “pelado” jicote que defiende sus derechos constitucionales 

y nos parece ahora pintoresco, no era inusitado en el México 

del periodo cardenista. 



Cri-Cri da vida a regionalismos geográficos y de clase, a 

muchos mexicanismos —y muestran su preocupación por algo que 

entonces no se llamaba así, pero que ahora conocemos como 

cultura popular, identidad de grupo o clase y reivindicación 

de lo cotidiano frente a lo “culto”. Da por hecho la 

universalidad de una familia nuclear de clase media, la 

existencia de servicios domésticos, las tiendas de abarrotes 

con un español tras el mostrador, niños en patines o bicicleta 

por las calles, estanquillos desde donde pasan llamadas a los 

vecinos. Son vivencias comunes de su época, como lo son los 

requiebres del lenguaje.  

Las canciones y textos de Gabilondo Soler son el retrato de un 

México que se ha ido. La fantasía de Cri-Cri está fuertemente 

arraigada a una realidad visible, vivida por los niños que 

entonces jugaban en la calle, tenían amigos por el rumbo, 

maestros detestables y padres autoritarios cuya autoridad es 

incuestionable; mercados, gendarmes y llanos a la vuelta de la 

manzana. Las circunstancias han cambiado, las situaciones 

retratadas no. Por eso siguen cantándose, disfrutándose y 

celebrándose su humor, sus ritmos y sus letras. 

 

CRI-CRI DECIDIÓ HACERSE MÚSICO: debe ser bien fácil, pensó, 

sólo hay siete notas. Por las letras, tampoco sufrió mucho 

pues todos saben que las canciones siempre tratan de lo mismo: 

un amor imposible. Fascinado por los ojos y pestañas de su 

amada, creó esta canción de amor: 

 

Mi burrita 

 

Hay una burrita linda 

a la orilla del camino 

tiene la pezuña fina 

y el pelambre también fino 



 

como la vi tan bonita, 

le pedí su corazón  

y me dijo la burrita: 

¡no, no, no, no, no, no, no!  

 

Y desde entonces  

voy suspirando 

y al suspirar  

pensando en ti 

 

gentil burrita de los prados 

la de pelitos esponjados. 

 

Seré poeta 

tendré melena 

haré un poema  

para ti 

 

porque dijiste rebuznando 

pues que no, 

en vez de sí. 

 

Hay una burrita hermosa 

por allá por los sembrados 

tiene el hociquito rosa 

y los ojos entornados 

 

como la vi tan preciosa 

le pedí su corazón 

y me contestó furiosa: 

¡no, no, no, no, y no, no, no! 

 



No tuvo el menor éxito, a las muchachas enamoradas no les 

gusta que las comparen con los burros y los cantantes de fama 

se negaban a rebuznar en vez lucir una buena voz, a pesar de 

tener el corazón roto. Quienes reclamaban a Cri-Cri por qué no 

hizo canciones de amor, demostraban ignorancia: es amor del 

bueno del ratón por la muñeca fea, hace de casamentero con los 

palomos enamorados, le pide su corazón a la burrita, coquetea 

con la Negrita Cucurumbé y siente mucha pena por Chonita. Y si 

de sufrir se trata, vean si no al rey Bombón, o el Jicote 

Aguamielero… Por amores no queda, pero son bien diferentes a 

los boleros románticos de la época. 

La moda musical de aquellos tiempos estaba dictada por la 

radio y el cine. En casi todas las películas había música y en 

los centros nocturnos con espectáculos se bailaban según la 

moda. En la Avenida San Juan de Letrán —que hoy se llama Eje 

Central— vendían negritos de cuerda, iguales a los de los 

cabarets y las películas: 

 

Negrito bailarín 

 

Si sospechas qué traigo aquí 

será todo para ti: 

dulce no es, fruta no es,  

nieve tampoco es… 

 

Si me dices lo que será 

te pertenecerá; 

piensa despacito 

para adivinar. 

 

Abre la caja 

es un juguete  

de hoja de lata 



para ti… 

 

¡Un negrito bailarín 

de bastón y con bombín, 

con clavel en el ojal 

pero que se porta mal! 

 

¡Ey, amigo, lo compré 

para ver bailar a usté! 

¡Perezoso, mueva los pies! 

 

Dale cuerda y ya verás 

cómo se acuerda y puede bailar… 

 

Morenito, ¡vamo a ver 

si por fin se anima usté, 

y nos baila algo de tap! 

 

 

TRAS UNA ESTANCIA EN EL CAMPO, Cri-Cri llegó muy de mañana a 

la ciudad donde vio lecheros, barrenderos, personas corriendo 

detrás del camión para no llegar tarde al trabajo, niños con 

bigotes de café con leche apurados rumbo a la escuela, 

automovilistas desesperados: una multitud huraña. La gente de 

las ciudades siempre está irritada y de mal humor; todos son 

pendencieros y bravucones como estos dos personajes. 

  

El comal y la olla 

 

El comal le dijo a la olla: 

“—¡Oye, olla, oye, oye… 

si te has creido que yo soy recargadera, 

búscate otro, que te apoye! 



 

Y la olla se volvió hacia el primero: 

“—¡Peladote, majadero! 

¡Es que estoy en el hervor de los frijoles 

y ni ánimas que deje para asté todo el bracero! 

 

El comal a la olla le dijo: 

“—¡Cuando cruja, no arrempuje! 

¡Con sus tiznes me ha estropeado ya de fijo 

la elegancia que yo truje!” 

 

Y la olla por poquito y se desmaya: 

“—¡Presumido! ¡Vaya vaya! 

¡Lo trajeron de la plaza percudido 

y ni ánimas que diga que es galán de la pantalla! 

 

El comal le dijo a la olla: 

“—¡No se arrime! ¡Fuchi, fuchi! 

Se le he dicho a mañana, tarde y noche 

y no hay modo, que me escuche”. 

 

Mas la otra replicó metiendo bulla: 

“—¡Ay, rascuache! ¡No me juya! 

¡Si lo agarro lo convierto en tepalcates 

y ni ánimas que grite pa’ que venga la patrulla! 

 

El comal miró a su pareja: 

“—¿Qué dijites? ¡Ya estás vieja! 

¡Si no puedes con la sopa de quelites, 

mucho menos, con lentejas!” 

 

Y la olla contestó como las bravas: 

“—¡Mire joven, puras habas! 



¡Hace un siglo que te hizo el alfarero 

y ni ánimas que ocultes los cien años que te tragas!” 

 

Muchos personajes de la ciudad, sus conflictos y diferencias 

entraron a sus canciones. En vez de presentarlos como 

personas, los pinta a través de animales. Al retratarlos, 

surge otro problema que le preocupa. ¿Y cuando quiera cantar 

sus canciones en otras tierras? Nadie lo entenderá, porque usa 

maneras de hablar y palabras que sólo los mexicanos de 

aquellos tiempos conocen, porque algunas ya ni aquí se usan. 

¿Qué hacer? Decidió que en otros países, debían dejarse llevar 

por las tonadas, que siempre se reconocen, mexicanísimas. Y 

así, la unión entre música y palabras fue más estrecha, pues 

siempre ajusta la música y los instrumentos a la letra, los 

personajes y la historia que cuenta.  

 

El jicote aguamielero 

  

La reina de las abejas  

estaba en el panal 

y le dijeron: Regia Majestad,  

alguien le quiere hablar. 

 

Cortado entró el Jicote 

humilde de condición 

pero ilusionado de pedir 

pedirle su corazón. 

 

“—Parece, parece que no sabe,  

no sabe con quien trata  

igualado bigotón. 

¡Soy la reina, la reina por bonita 

y un jicote aguamielero 



no cuadra con mi amor!” 

 

Silencio quedó el jicote  

con tanta humillación 

a la orgullosa reina del panal  

así le contestó: 

 

“—¡Leí que éramos iguales,  

a según la Constitución; 

la sociedad sin clases la creí  

pero ya veo que no!” 

 

Y el Jicote Aguamielero  

con bigotes de aguacero 

rezumbando regresó a su maguey; 

 

sin rubores en la frente  

porque últimadamente, 

a las sombras de las pencas es el rey. 

 

La reina de las abejas  

estaba libando miel  

y una de sus obreras le gritó:  

“—¡Ai’sta de nuevo aquél!” 

 

Mandando cerrar la puerta 

la reina se le negó 

porque su afán es que se ha de casar  

con un emperador. 

 

“—Parece, parece que no sabe,  

que no sabe con quien trata  

ese prieto barrigón. 



¡Soy la reina, la reina por bonita 

y un jicote aguamielero…” 

 

Fruncido quedó el jicote 

arqueándose de dolor; 

en su pesar, cantando el infeliz  

así se despidió: 

 

“—¡Adiós, reinecita hermosa, ¡ay!,  

que me trató tan mal, 

pero asegún las leyes del país  

aquí todos son igual!” 

 

Y el Jicote Aguamielero  

con bigotes de aguacero… 

 

El jicote no es el único despreciado, también sufre la 

enamorada Encarnación —o tal vez se trata de Asunción (en todo 

caso es Chonita)— por un cotorro castigador a quien mandaba 

sus cartitas hechas por los evangelistas de los portales. 

 

Chonita 

 

Chonita tiene un cotorro 

que es el tormento de su corazón; 

le dice: ““vidita, mi cielo 

mi rorro, mi güero, ¡mi dulce pasión!” 

 

El loro jamás le hace caso, 

no le echa ni un lazo, por castigador 

y Chonita dentro de un jarrito 

recoge las lágrimas de su dolor. 

 



“Desde que te divisé 

con tu precioso pico 

yo con locura pensé: 

¡Ese cotorro es mi tipo! 

 

Pero ni cuenta te das 

de que te quiero tanto; 

huyes de mí,  

te engrifas nomás,  

¡remedas mi triste canto! 

 

En el Correo Mayor 

puse un certificado 

una misiva de amor 

con su filito dorado. 

 

Y te comiste el papel 

sin dejar ni una hoja 

eres muy cruel,  

no quieres leer 

¡las letras de mi congoja! 

 

“Creo me voy a morir 

porque no me haces caso, 

el corazón que te di 

ya lo quebraste en pedazos. 

 

Pero es inútil fingir 

tu ingratitud me mata; 

¡ándale dime, dime que sí! 

¡Lorito dame la pata!” 

 



Todos podemos ver por las calles de la ciudad a una señora que 

camina con paso balanceado y regatea en el mercado, observar a 

una madre proteger a sus hijos, encontrarnos con un ropavejero 

que acumula cosas, sorprender a un mozalbete fumando o ser 

entretenidos por una señora chismosa; pero sólo Cri-Cri pudo 

inventar a la patita, doña Cocorica, el señor Tlacuache, el 

conejo Chus-Chus y doña Zorra. Estas canciones que los 

dibujan, unen lo familiar y conocido a la fantasía, las 

melodías, el ritmo y el tono que debe tener cada una de estas 

imágenes. 

 

La Patita 

 

La patita 

de canasta y con rebozo de bolita  

va al mercado  

a comprar todas las cosas del mandado  

se va meneando  

al caminar  

como los barcos en alta mar. 

 

La patita  

va corriendo y buscando en su bolsita  

centavitos para darles 

de comer a sus patitos; 

porque ya sabe que al retornar  

toditos ellos preguntarán:  

¿Qué me trajiste, mamá? ¡Cuac, cuac!  

¿Qué me trajiste? ¡Cuara cuac cuac! 

 

La patita 

de canasta y con rebozo de bolita  

se ha enojado  



por lo caro que está todo en el mercado 

como no tiene para comprar  

se pasa el día en regatear. 

 

Sus patitos  

van creciendo y no tienen zapatitos  

y su esposo  

es un pato sinvergüenza y perezoso  

que no da nada para comer 

y la patita, ¿pues qué va hacer?  

Cuando le pidan contestará:  

¡Coman mosquitos! ¡Cuara cuac cuac! 

 

Cri-Cri es defensor de la fuerza, la inteligencia y el tesón 

de las señoras que se echan a cuestas las tareas de educar y 

atender a sus hijos, como Doña Cocorica, la gallina, o Doña 

Marrana Barriga viuda de Chicharrón, madre de los tres 

cochinitos. Esta última enseña a sus hijitos los pasos 

necesarias para ser marranos: chillar, hozar, revolcarse en el 

lodo. Pero, además de todo, vela sus sueños. 

 

Cochinitos dormilones 

 

Los cochinitos ya están en la cama 

¡muchos besitos les dio su mamá! 

y calientitos, todos con piyama 

dentro de un rato los tres roncarán! 

 

¡Uno soñaba que era rey 

y, de momento, quiso un pastel 

su gran ministro hizo traer 

quinientos pasteles nomás para él! 

 



¡Otro soñaba que en el mar, 

en una lancha iba a remar 

mas de repente, al embarcar, 

se cayó de la cama y se puso a llorar! 

 

Los cochinitos ya están en la cama 

¡muchos besitos les dio su mamá… 

 

¡El más pequeño de los tres 

un cochinito lindo y cortés 

ése soñaba con trabajar 

para ayudar a su pobre mamá! 

 

¡Y así soñando, sin despertar 

los cochinitos pueden jugar: 

ronca, que ronca y vuelta a roncar 

al País de los Sueños se van a pasear! 

 

 

LA RADIO ENTRÓ A LOS HOGARES MEXICANOS y pintó el retrato 

hablado y cantado de las familias. Dentro de las casas de la 

ciudad, se escuchaban radio novelas, cómicos, concursos, 

canciones románticas, rancheras o de importación. Cri-Cri 

pinta el interior de las casas iguales a la de cualquiera de 

los niños con recursos para comprar un aparato de bulbos. 

 

La merienda 

 

Las siete ya van a dar 

el niño va a merendar, 

las siete van a sonar  

y es cuento de no acabar 

 



porque el pequeño es un llorón 

que siempre sale con esta canción: 

 

¡Ay, mamá!, me duele mi diente 

porque está la leche caliente, 

yo así no la quiero tomar 

que se la lleven a enfriar! 

 

¡Ay mamá, mira a esta María 

siempre trae la leche muy fría, 

yo así no la quiero tomar 

que la vuelva a calentar! 

 

¡Ay mamá!, ‘ora tiene nata, 

esta criada es una lata 

yo así no la quiero tomar 

que se la lleve a colar! 

 

 

Papá elefante 

 

Tempranito, a comer,  

llegó papá Elefante 

aflojó su cinturón 

se soltó los dos tirantes. 

 

Y papá Elefante 

contento y barrigón 

se sirvió su sopa  

con el cucharón. 

 

Frente a él un Elefantito 

estaba sentadito  



sin comer sólo jugueteaba  

golpeando la cuchara. 

 

“—¡A ver, hijito, si comes tu sopa 

y cuando comas no suenes la boca!” 

 

“—Pero, papaíto, es que no me gusta 

sopa de lentejas ni frijol;  

¡quiero un pedacito que sea bien grandote  

de ese pastelote de limón!” 

 

Comer golosinas en vez de leche provoca indigestiones y dolor 

de barriga: requiere horribles purgas para curarse, como la 

que le recetaron a este pobre, que como cualquier niño, 

detesta estar enfermo y los remedios aceitosos. 

 

El borreguito 

 

Beeeé… mi borreguito está malito, 

beeeé… no sé qué tiene el pobrecito. 

fuimos a ver al doctor 

que es un sabio y buen señor 

y tras de sus lentes  

al pequeño examinó. 

 

Que le den aceite de ricino 

de ricino, de ricino. 

Que le den aceite de ricino, 

de ricino… ¡Jo, jo, jo! 

 

Beeé… que borreguito tan malcriado 

beeé… todo el aceite has regado 

otra vez te voy a dar 



 no lo vayas a tirar 

si no te lo tomas 

al doctor voy a llamar. 

 

Que le den aceite de ricino 

de ricino, de ricino… 

 

Beeeé no tengas miedo borreguito 

beeeé, si sólo es cosa de un ratito 

si lo tomas ya verás  

qué bonito te pondrás 

y cuando estés bueno  

tú solito cantarás: 

 

Que me den aceite de ricino, 

de ricino, de ricino. 

que me den aceite de ricino 

de ricino… ¡Beeeeee! 

 

Casi tan horrible como el doctor y el aceite de ricino es el 

peluquero a quien, además, podemos ver en el espejo 

torturándonos. Cri-Cri le tenía miedo: imaginaba que le podría 

cortar las orejas en un descuido y le molestaban muchísimo los 

cabellitos que caían entre la piel y la ropa. Entonces se 

estilaban la goma y el pelo restirado, pero tras la peluqueada 

ya no podrá hacerse copete, le dará frío en el pescuezo, le 

dirán en la escuela “pelón pelonete cabeza de cohete”, le 

preguntarán “¿dónde le sacaron punta?” El pelo tarda muchísimo 

en crecer hasta el largo necesario para volverse a peinar como 

su amigo el elefante. Cuando ya pueda hacer un rizo como él, 

lo volverán a mandar al tormento con tijeras, que se anuncia 

con dulces de menta giradores para engañar a los niños. 

 



Elefante elegante 

 

El elefante se puso a pensar: 

jo jo jo jo 

hoy de otro modo me debo peinar 

jo jo jo jo 

y con el peine frente al tocador 

sobre la frente un rizo formó… 

 

Elefantitas color de rosa 

muy ruborosas  

lo ven pasar, 

todas repiten  

con la trompita: 

¡ay, qué elefante, 

ay, ay, ay, ay! 

 

Ese ricito sobre la frente 

es tan bonito  

como no hay más; 

ese ricito cómo le ha dad, 

¡cómo le ha dado personalidad!  

 

En aquellos tiempos por las calles, se vendían guajolotes, 

nueces, fresas, queso —según la estación. El abonero, que 

vendía cuanto hay de vendible a plazos, el afilador y el 

ropavejero, el gendarme, los repartidores en bicicleta y el 

velador; estaba siempre allí otro, con sus tambaches y ruedas, 

sus silbatos y su pregón: “papel, periódico, revista, ropa 

usada que vendaaaaa.” 

 

El ropavejero 

 



Ahí viene el Tlacuache  

cargando un tambache 

por todas las calles  

de la gran ciudad. 

 

El señor Tlacuache  

compra cachivaches  

y para venderlos  

suele pregonar: 

 

¡Botellas que vendan…! 

¡Zapatos usados…! 

¡Sombreros estropeados,  

pantalones remendados 

cambio, vendo y compro por igual! 

 

¡Chamacos malcriados…! 

¡Miedosos que vendan…! 

Y niños que acostumbren  

dar chillidos o gritar 

¡cambio, vendo y compro por igual! 

 

¡Papeles que vendan…! 

¡Periódicos viejos…! 

Tiliches chamuscados  

y trebejos cuatrapeados 

¡cambio, vendo y compro por igual! 

 

¡Comadres chismosas…! 

¡Cotorras latosas…! 

Y viejas regañonas  

pa’ meter a mi costal 

¡cambio, vendo y compro 



compro, vendo y cambio 

cambio, vendo y compro por igual! 

 

No faltan en el repertorio de Cri-Cri oficios y ocupaciones: 

hay un gatito carpintero, pollitos jardineros, ratones 

bomberos, conejos panaderos.  

 

Ratones bomberos 

 

Vienen los bomberos como raudo vendaval 

todos son ratones con sus cascos de metal; 

desde el rojo carro que retumba al rodar 

sirenas y campanas estremecen la ciudad. 

 

Techos y paredes el incendio hace crujir 

por los ventanas llamaradas veo salir. 

 

Vienen los bomberos con su jefe Chamuscón, 

un ratón robusto, muy valiente y bigotón.  

 

Tienen sus mangueras y además por previsión 

por si falta el agua también llevan un sifón; 

nada los detiene pues dejaron de roer 

un sabroso queso por cumplir con su deber. 

 

Cierta ratoncita desde el techo va a saltar  

“¡No te asustes linda que te vienen a salvar!” 

 

Y si llega el gato a estropearles la función 

los bravos ratones le darán un remojón. 

 

 

El gato carpintero 



 

Oye gato ven acá 

ven gatito a trabajar 

te doy un martillo 

si me ayudas a clavar. 

 

El serrucho aquí está 

la madera hay que cortar 

para una escalera 

en que me pueda encaramar. 

 

Verás que la escalera 

hasta el cielo ha de llegar 

así, sobre las nubes  

subiremos a jugar. 

 

Anda ven a martillar,  

ven gatito a serruchar 

pero ten cuidado  

pues te puedes lastimar. 

 

Muchas gracias Micifú 

por la ayuda que das tú; 

esto va creciendo 

alcanzando el cielo azul.  

 

Uno a uno cortarás 

Más peldaños, más y más 

Para la escalera 

Que a las nubes llegará. 

 

¡Perdóname michito¡ 

si la colita te clavé! 



Amigo carpintero 

Fue mi culpa sin querer. 

 

Ven gatito al taller 

Otro clavo meteré 

Pero no te acerques 

O te vuelve a suceder.  

 

Había por entonces un estanquillo o tiendita casi en cada 

cuadra (los supermercados no son de esa época, aparecieron 

hasta los años cincuenta, cuando Cri-Cri llevaba más de quince 

cantando). El teléfono del estanquillo recibía las llamadas de 

los vecinos, a quienes avisaban para que fueran a contestar; 

todos se conocían. En cambio doña Zorra, en su casa, no tiene 

ni idea de quién será un tal Pepillo —marcaron mal. 

 

El teléfono 

 

Metida en su casita con su gorra y delantal 

estaba doña Zorra ocupada en remendar; 

pero su teléfono no deja de llamar 

y corre al audífono, para preguntar: 

 

“¿Bueno… bueno… bueno… 

con quién quiere usted hablar? 

No, aquí no es estanquillo 

ni conozco a ese Pepillo 

al que quiere usted llamar. 

 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

Ya me empiezo yo a cansar; 

señor, está usted equivocado 

aquí vive doña Zorra 



y sus zorritos nada más. 

 

¿Bueno… bueno… bueno… 

qué me quiere usted decir? 

¡Ay…! ¿Qué tal doña Patita,  

qué milagro comadrita 

que se deje usted oír? 

 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

La esperamos por aquí 

y así, verá que mi zorrito, 

el chimuelo y raboncito, 

¡ya también sabe escribir! 

 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

¡Le digo que aquí no es! 

A ver si se va usted fijando 

y cuando esté marcando 

no lo haga con los pies. 

 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

¿Bueno… bueno… bueno…? 

Ya no sea usted tan molón: 

aquí no es la comisaría  

ni me importa si su tía  

¡se ha caído del camión!” 

 

Ya desde aquellos tiempos había problemas de vivienda. En los 

cuentos, Cri-Cri narra la imposibilidad de tener un elefante 

en su patio; en esta canción, miren nada más lo que pasó 

cuando un muchacho invitó a sus amigos a jugar en su casa. 

 



Chacho muchacho 

 

Un perrito, una zorra 

y un ratón y ya son tres 

qué curioso, qué bonito 

todos tienen cuatro pies. 

 

Pero al rato viene un pato 

y más tarde un ciempiés; 

con el pato ya son cuatro,  

el patudo y tú son seis. 

 

Chacho, muchacho 

no sé qué vas a hacer 

en tu casita  

¡jamás podrán caber! 

 

La verdad que en tu vivienda 

no cabe ni un alfiler 

los cajones están llenos 

hay trebejos por doquier 

 

y con tantos libros viejos 

no se puede caminar; 

imposible que estén juntos 

porque no tendrán lugar.  

 

El patito a la piscina 

y la zorra al corredor 

el perrito a la cocina 

y el ratón al comedor 

 

Mas no cabe ni de guasa, 



ese pícaro ciempiés 

¡que se vaya pa’ su casa 

caminando al revés! 

 

Mejor jugar en la calle: con los patines (que entonces eran de 

metal y con uñas, no de plástico y con bota) o andar en 

bicicleta que habían traído los Reyes. 

 

El chivo ciclista 

 

Iba un chivo en bicicleta 

sin saber andar 

contra la banqueta  

el manubrio fue a clavar: 

que se cae, que se cae,  

que se cae, ¡que se caeeeeeee! 

todo es cuestión de practicar. 

 

Iba el chivo Piocha 

en bicicleta de alquiler 

qué valor derrocha 

en sus ansias de aprender 

que se cae, que se cae,  

que se cae, ¡que se caeeeeeee! 

como treinta jarros fue a romper. 

 

Quiebre usté el manubrio 

¡pa’ poderse sostener! 

Pero el chivo se hizo bolas 

sin saber qué hacer 

que se cae, que se cae,  

que se cae, ¡que se caeeeeeee! 

hacia el piso nunca hay que ver. 



 

Y por fin el chivo 

ser ciclista consiguió 

mas su larga barba 

en la rueda se atoró 

que se cae, que se cae,  

que se cae, ¡que se caeeeeeee! 

¡contra un gendarme retachó! 

 

 

LAS TARDES DE LLUVIA IMPIDEN a los niños salir a jugar. Los 

aguaceros les hacen sentirse como conejos en sus madrigueras. 

 

Llueve 

 

Metiditos en su cueva 

los conejos desde ayer 

asomados al boquete 

no hacen más que ver llover 

 

pues mientras siga lloviendo 

¡no pueden salir a correr! 

 

Un conejo que se llama  

Colita de Algodón 

saboreando su lechuga 

espera la ocasión 

de que se sequen los campos 

¡y de que brille el sol! 

 

¡Llueve, llueve! 

¡Llueve, llueve! 

Las gotitas de la lluvia 



se dejan caer. 

 

¡Llueve llueve! 

¡Llueve, llueve! 

Los conejos se divierten 

viéndolas correr. 

 

Una gotita que rebotó  

a don Conejo lo salpicó. 

 

¡Llueve, llueve! 

¡Uy! ¡Y cómo llueve! 

Las gotitas cuando saltan 

hacen pin pin pong 

tin tin tin 

pin pin pong 

tin tin tin 

¡y pin pin pong! 

 

Según Cri-Cri, sólo los simples se aburren, aburrirse es un 

desatino. Una tarde de lluvia, estaba en casa de su amiga 

Esther, que apenas escampa, sale al balcón… tal vez vea pasar 

algún enamorado. 

 

Teté 

 

Desde la mañanita  

hasta el anochecer 

ni un momento se quita  

del balcón la niña Esther 

aún no tiene catorce 

brilla de juventud 

pero la chiquita 



quiere un príncipe azul.  

 

“¿Qué pasa…? Muchacha! 

¿Qué quieres  

que no tengas 

 junto a ti? 

 

Métete Teté, que te metas, Teté. 

Métete Teté, que te metas, Teté. 

Métete Teté no lo repetiré. 

¡Eh!… Métete Teté!” 

 

Lágrimas o consejos  

no la pueden convencer 

sigue en los balcones  

y a lo lejos mira Esther 

sólo pasan morenos  

y uno que otro gandul 

pero nuestra niña  

quiere un príncipe azul. 

 

¡Escucha…! ¡Pequeña…! 

¿Qué harán tus muñequitas  

ya sin ti? 

 

Métete Teté, que te metas, Teté. 

Métete Teté, que te metas, Teté… 

 

 

Cri-Cri crea personajes malvados y divertidos, como los Cuatro 

Invencibles —Roco, Tico, Maco y Paco por orden de edad. Tienen 

mala fama en el barrio, regresan a su casa tarde y mugrosos, 

con agujeros en las rodillas de los pantalones y gastan 



rapidísimo los zapatos. Son más destructores que las 

tormentas, más majaderos que el Negrito Sandía —pero aguantan 

las palizas de la tía Ripia con cuero más duro que el del 

zapatero remendón. Sus héroes más admirados son los piratas, y 

cantan a gritos su canción deteniéndose con sentimiento en 

aquello de los dientes sin cepillar: 

 

El Pirata (fragmento) 

 

El pirata que quiera mandar,  

tiene que ser el más malo: 

puerco, barbudo y panzón  

y con su pata de palo. 

 

Nunca podrá perdonar 

barcos ni seres vivientes 

y si se lava los dientes 

lo arrojaremos al mar. 

 

Los Cuatro Invencibles tienen, sin embargo, algunas virtudes: 

son muy unidos, nunca se aburren, no se acusan, no son 

chismosos, no hacen berrinches como el niño de la merienda y 

comen cuanto les ponen enfrente (excepto los platos) …nunca, 

nunca lloran, como aquel con otro llorón, de cuatro patas, 

aunque les duela una muela. 

 

El perrito 

 

¡Al perrito le duele la muela! 

¡Le dolió por morder la cazuela! 

 

¿Ya ves por ser guerrista? 

Te la tienen que sacar… 



¡A la casa del dentista  

ahora mismo vas a dar! 

 

¡Al perrito le duele una muela! 

¡No podrá ir mañana a la escuela! 

 

¡Al perrito le duele su muela! 

¡Y no quiero que al pobre le duela” 

 

Ese dolor de muelas desvela a algunos. Otros insomnes se pasan 

la noche arreglando pleitos pendientes en su cabeza, tomando 

té de tila, contando borregos, o dando vueltas sobre la cama 

imaginando truculencias, venganzas o romances. En la mañana, 

todos aparecen con ojeras de media luna. 

Otra cosa, bien distinta (aunque también provoca dolor de 

cabeza) es practicar voluntariamente el desvelo, como quienes 

frecuentan lugares de mala muerte. 

  

Ché...Araña 

 

Al fondo del barril desvencijado 

que alumbra un rayo de sol 

la araña en sus hilos baila tango 

con los acordes del bandoleón. 

 

Don Gato imita el instrumento 

estirando un farolito de papel 

y su cola menea con sentimiento 

llevando el ritmo del baile aquel. 

 

¡Che… Araña! 

¡Bailá con maña, 

hay que contar: 



tres pasitos 

arrastraditos pa’ delante y para atrás! 

 

Entre las astillas carcomidas 

que quedan del viejo tonel 

se asoma petulante la clientela 

y de puntillas penetra en él; 

 

brillantes cucarachas aburridas, 

pulgones fatigados de picar 

más otras sabandijas relamidas 

que se reúnen a trasnochar. 

 

¡Che… Araña! 

¡Bailá con maña, 

hay que contar: 

tres pasitos  

arrastraditos pa’ delante y para atrás! 

 

Sólo el velador y los perros bravucones son testigos del 

regreso de estos trasnochadores a sus casas, ¡qué le va hacer, 

de algo se tiene que vivir¡ Aunque claro, algunos tienen más 

vocación para este oficio que otros. 

 

El velador 

 

Soy el velador 

vecino de los que duermen, 

siempre a su alderredor 

manque no puedan verme 

 

pero me oirán silbar 

allá en la lejanía 



y mi chiflido da 

triste melancolía. 

 

Yo me crié en una mina 

sin salir a la luz del sol; 

a tinieblas impuesto… 

¡me volví velador! 

 

Soy el velador 

Marcial Valentín Machorro 

al que le dicen “El Lión” 

porque jamás le corro 

 

cómo había de juír 

si mi valor me ordena 

corretear al ladrón 

¡y hasta un fantasma en pena! 

 

Hijo de una lechuza, 

nieto de tecolote soy 

con razón muy dispierto 

¡‘onde quera que estoy! 

 

Ya serán las tres 

furioso un perro ladra; 

con el permiso de asté 

me voy pa’ l’otra cuadra. 

 

LA CIUDAD ESTÁ LLENA DE RUIDOS pero también tiene melodías que 

la distinguen; en los lugares donde aún no se plantan casas 

modernas o edificios, la vida es campirana, apacible y dulce. 

Se escuchan chicharras y campanadas.  

 



Gato de barrio 

 

Un gatito me decía: Yo soy de barrio, 

de un barrio pobre y trabajador; 

y me lavo la carita con saliva 

y luego salgo a echarme al sol. 

 

Qué bonito es mi barrio 

sobre todo en las mañanas 

cuando pasa echando chispas el camión. 

 

Alueguito, por la tarde, 

se columpian las campanas 

invitando a todo mundo a la oración. 

  

¡Pa’ que’s más que la pura verdá 

que me da de alazo mi canción, 

pa’ que’s más que la pura verdá 

cuando toca el guitarrón. 

 

El gatito repitió: Es imposible 

que yo me juera de mi cantón, 

pos me untaron los bigotes con manteca 

para robarme el corazón. 

 

Qué bonito es mi barrio 

sobre todo por la noche 

cuando empiezan los cochinos a roncar. 

 

A lo lejos, por los cerros, 

ladran juntos veinte perros 

y no dejan las chicharras de cantar. 

 



¡Pa’ que’s más que la pura verdá 

que me da de alazo mi canción… 

  



IV. Saltando libres y locas 

 

Cri-Cri es defensor de la educación, la lectura y el 

conocimiento. Durante un período sus canciones se prohibieron 

en las escuelas, aunque más tarde se las incluyeron en los 

libros de texto gratuito. Si bien los animales van contentos 

caminito de la escuela, abundan los episodios de rechazo al 

autoritarismo y los profesores regañones. Los castigos y 

reprimendas, comunes en sus canciones, son la otra cara de la 

supuesta libertad e inocencia de la infancia y la educación —

casera o escolar. 

Cri-Cri es un autor de los años treinta, cuarenta y cincuenta 

—a pesar de que su éxito radiofónico dura hasta principios de 

los sesenta. Sus discos casi nunca incluyen sus cuentos, ni 

los programas en vivo; ni la burla y reflexiones donde declara 

ser poeta o hace su testamento y lo atribuye a un loro 

huasteco.  

Cri-Cri es esta mezcla de relatos y canciones: nunca pudo 

pasar con éxito al teatro, el cine o la televisión. Para 

verlo, hay que imaginarlo, como se hacía ante un radio. Las 

orquestaciones y arreglos no le prestan jamás lo que la 

imaginación de los niños, entrenados para escuchar, le dieron 

entonces: su propia imagen visual. 

Pese a su localismo, los modismos de otra época, la burla a 

situaciones del todo diferentes a las vivencias actuales, los 

niños aún escuchan a Cri-Cri —auxiliados por la memoria de los 

adultos. Pocas canciones son tan conocidas en nuestro país 

como las de Cri-Cri: deben tener algún ingrediente que las 

hace apetecibles. 

Cri-Cri plasma y retiene el lenguaje de una época, reúne los 

lugares comunes, refranes y crea otros nuevos usando la 

cultura cotidiana de su tiempo. El lenguaje es su personaje 

más importante. Permanece, como Tin Tán, Cantinflas, el cine 



de la Época de Oro: reproduce, adorna, reinterpreta y hace 

perdurar un periodo de este país. Tal vez Agustín Lara y 

Francisco Gabilondo Soler sean los personajes de esa época que 

más popularidad han alcanzado en tiempos más cercanos a 

nosotros. El gato Carpintero es el equivalente musical de Pepe 

el Toro, de Nosotros los Pobres. El chorrito forma parte de un 

temprano mundo musical que se adquiere en la infancia. 

Quizá su vigencia se deba a su postura burlona ante los temas 

más diversos, a su descripción divertida y fiel de la 

malcrianza, el miedo y las reprimendas; su tratamiento 

humorístico de asuntos familiares que aún se discuten en la 

mesa de casi cualquier comedor: el mercado, la escuela, las 

relaciones familiares. Las situaciones elementales de la 

niñez: no querer comer, decir malas palabras, no hacer la 

tarea son vigentes y Cri-Cri las pinta, tomando siempre el 

partido de los niños, de la libertad —no como demagogia sino 

como loca carrera de las canicas escaleras abajo.  

Cri-Cri habla con los niños de cualquier cosa, con un lenguaje 

sin ñoñería ni sentimentalismo —hasta de los asuntos que 

supuestamente no debe discutirse con ellos: pobreza, maridos 

flojos, deudores que no pagan, escapadas de la escuela, pavos 

sacrificados en Navidad, brujas, sirenas sin corpiño, el 

desprecio y los pleitos entre clases, sociedades de poetas o 

sordos, de ladrones, corruptos o mentirosos. Nunca trata a su 

público con sensibilería, pero a través de los animales les 

hace más fácil el tránsito a un mundo conflictivo donde los 

niños participan, pero del cual se les aparta.  

En Cri-Cri, aunque a veces predique y moralice, gana la ironía 

y nunca deja de ser burlón —sin caer en la amargura ni en la 

sorna. Se alía con los niños y pregona la risa, la sospecha y 

la travesura como receta infalibles para conservar el recuerdo 

de haber sido pequeño: desordenado, fantasioso, irreverente, 

libertario y jubiloso —hasta donde es posible. A pesar de los 



pesares, a través de las generaciones y a sesenta y cinco años 

de su primer programa pervive y revive no sólo como 

costumbrismo, sino como parte de la cultura popular, que 

camina con otro paso, y hacia los lugares más extraños. 

 

EN LAS ESCUELAS Y EN LAS CASAS SE CANTA El Chorrito. Todos, 

absolutamente todos, sabemos que las chapitas de la hormiga 

eran redondas, coloradas y anticuadas. Cuando los niños están 

de malas se les dice: “te pareces al chorrito”. 

 

El chorrito 

 

La gota de agua que da la nube 

como regalo para la flor, 

en vapor se desvanece 

cuando se levanta el sol. 

 

Y nuevamente al cielo sube 

hasta la nube que la soltó; 

la gotita sube y baja, baja y sube… 

al compás de esta canción: 

 

“—Allá en la fuente había un chorrito, 

se hacía grandote se hacía chiquito. 

Estaba de mal humor,  

¡pobre chorrito tenía calor!” 

 

En el paisaje siempre nevado 

acurrucado sobre el volcán  

hay millones de gotitas 

convertidas en cristal. 

 

En el invierno la nieve crece 



en el verano la funde el sol;  

la gotita sube y baja, baja y sube…  

al compás de esta canción: 

 

“—Ahí va la hormiga con su paraguas 

y recogiéndose las enaguas. 

Porque el chorrito la salpicó 

¡y sus chapitas le despintó!”  

 

Cri-Cri opina que quienes no estudian conocen apenas las 

pastas de la vida, sin asomarse a lo que hay adentro del 

libro. Así manda, por vía musical, a todos sus personajes a la 

escuela apenas terminan las vacaciones. 

 

Caminito de la escuela 

 

Caminito de la escuela  

apurándose a llegar 

con los libros bajo el brazo  

va todo el reino animal. 

 

El ratón con espejuelos 

de cuaderno el pavorreal 

y en la boca lleva el perro  

una goma de borrar. 

 

Cinco gatitos  

muy bien bañados, 

alzando los pies 

van para el kínder  

entusiasmados 

de ir por primera vez. 

 



Caminito de la escuela 

pataleando hasta el final 

la tortuga va que vuela  

procurando ser puntual. 

 

Caminito de la escuela 

porque quieren aprender 

van todos los animales  

encantados de volver. 

 

El camello con mochila 

la jirafa con su chal 

y un pequeño elefantito 

da la mano a su mamá. 

 

No falta el león 

monos también  

y hasta un tiburón 

porque en los libros  

siempre se aprende 

cómo vivir mejor. 

 

La tortuga por escrito  

ha pedido a Santa Clos 

sus dos pares de patines  

para poder ir veloz… 

 

Cri-Cri no siente pena al confesar que el grillito: “en lo que 

va del año apenas ha concluido una canción y echado a perder 

otra”. Ni tampoco en decir a la mitad de sus programas: “A 

Cri-Cri se le acaba el hilo” y, sin más, cambiar de tema. 

Cri-Cri odia, como todos los niños, a los profesores 

regañones, cascarrabias, gritones y sobre todo a los que dejan 



mucha tarea o se burlan de los alumnos, como el que dejó al 

burrito escribiendo OOOOOOO en el pizarrón. Es cierto, mejor 

aprenderse las vocales y la O por lo redondo, pues son 

cerradura de la puerta a la lectura, castillo encantado con 

cámaras y laberintos interminables. 

 

Jota de la J 

 

En la mitá de la clase  

me reprendió el profesor 

cuando dije que la jota  

es un bailable español. 

 

“—Valiente maleta  

—gritó hacia mí— 

la J es la letra  

después de la I.” 

 

¡Qué noticia! ¡Tiene gracia! 

Pues a poco no voy a saber, 

que mi abuela la bailaba 

y por cierto mi abuelo también. 

 

Trajo un gran diccionario 

muy enojado lo abrió 

y señalando una letra  

el profesor exclamó: 

 

“—Estúpido niño 

vergüenza me da. 

la J es la letra  

antes de la K.” 

 



¡No me diga! ¡Ay, qué raro! 

Sí señor, pues muy claro lo sé, 

que la jota es un baile 

donde truenan los dedos, ¡y olé! 

 

Todos los niños salieron 

yo castigado quedé 

y con rigor me pusieron  

a escribir en papel 

 

llenarlo de jotas  

que rabia me dio. 

pero yo les puse  

¡jo jo jo jo jo! 

 

¡Ay, qué cosa! ¡Lo celebro! 

Y me alegro que así sucedió. 

¡Zaragoza, junto al Ebro 

es en donde la jota nació! 

 

Marcha de las letras 

 

Que dejen toditos los libros abiertos 

ha sido la orden que dio el general 

que todos los niños estén muy atentos 

las cinco vocales van a desfilar: 

 

Primero verás 

que pasa la A 

con sus dos patitas  

muy abiertas al marchar. 

 

La sigue la E 



alzando los pies 

el palo de enmedio 

es más chico como ves. 

 

Aquí está la I 

la sigue la O 

una es flaca y otra gorda 

porque ya comió. 

 

Y luego hasta atrás 

llegó la U  

como la cuerda  

con que siempre saltas tú. 

 

Hace mucho que se enseñan las vocales con esta canción. Y una 

manera de aprender bien la b y la v, o cómo formar palabras 

con sílabas iguales, fue algo que la vaca pensó largamente . 

 

La vaca pensativa 

 

Cuando la vaca va-caminando 

vaca-bizbaja, va-cavilando 

dice que vaca se escribe con v 

¡bah-cada cosa, la que uno ve! 

 

En la pradera qué hermoso es vivir 

con horizontes que no tienen fin 

bajo las nubes y rayos del sol 

¡con la vaquita de mi corazón! 

 

Cuando la vaca va-caminando 

va-ca bizbaja, va-cavilando 

y si no deja de reflexionar 



vaca vaca vaca vaca vaca 

¡va a acabar loca de tanto pensar! 

 

La fantasía es como las plantas de un patio, necesita que se 

le tengan cuidados y se le riegue. Para que prospere mejor y 

más verde, la fantasía debe alimentarse —pero no sólo de cosas 

dulces porque los niños no son abejas y no deben nutrirse de 

pura miel. Hay que darles probaditas de más cosas.  

A Cri-Cri le encanta asustar a los niños. Recibió muchas 

críticas por esto. ¡Pero si todos sabemos que les gusta tener 

un poquito de miedo (no mucho), y que disminuye a fuerza de 

leer cuentos, cantarlo o de decirlo. De día, los gigantes son 

montañas; en el paisaje nocturno muchos monstruos son apenas 

camisas mal acomodadas en una silla en la oscuridad de un 

cuarto. Los espantos desaparecen con la vida moderna, como el 

del castillo, quien ni siquiera ha perdido el acento español 

y, tras siglos de existencia, ni siquiera sabe bailar. 

 

El fantasma 

 

Hay un castillo en España 

al cual sólo ruinas le quedan en pie 

y se cuenta que ronda por él 

un fantasma más grande que un buey. 

 

Ante tan negra leyenda 

cualquiera que tenga sentío común 

a deshoras escapa veloz 

o el gigante lo pesca y ¡adiós! 

 

No hay turistas nocturnos allí 

más a medianoche de un viernes yo fui… 

 



Apareció en un rincón 

tacatacatín, dándole al tacón 

chiquilicuatro y pelón 

era bailarín de lo más chambón. 

 

¡Pero sin volumen para horrorizar 

resultó fantasma de publicidad! 

 

Viendo mi ceño fruncido 

aquel mequetrefe me hizo notar, 

cinco siglos de tal soledá 

qué aburrido le dio por bailar. 

 

Jura que en tiempos de moros 

él era un gigante terrible de ver, 

mas la dieta le hizo encoger 

en las ruinas no hay qué comer. 

 

Solicita con gran humildad 

otras viejas ruinas de más calidá… 

 

Hay que esperar la ocasión 

tacatacatín, síguele al tacón 

aunque como bailarín, 

tacatacatá, no será el mejor. 

 

¡Pero en chimotretas de imaginación 

eso del fantasma aquí terminó!  

 

Cualquier pesadilla es peor que lo Cri-Cri inventa, quien 

inventa un remedio para consolar a los niños. 

 

Tango medroso 



 

La voz del gallo es horario del caballo 

la voz del perro zozobra del ladrón 

la vieja puerta de goznes que rechinan 

temblando se despierta con la voz del aldabón. 

 

La luz del rayo alumbra de soslayo 

el ronco trueno dispara su cañón 

y empieza a picar sobre el tejado 

el ritmo de la lluvia como tango compadrón. 

 

Allá, oculta en la noche 

volando sin ruido va por doquier 

siempre la buena lechuza 

que todo lo sabe y todo lo ve 

 

anda cazando mil pesadillas 

que como buitres quieren cae, 

caer en casas sencillas 

turbando a la gente que piensa bien 

 

pero la lechuza las ataca 

hace chuza, desbarata  

y las tira con desdén. 

 

Será tal vez que las noches 

de negras tinieblas me dan terror 

como si algo muy raro 

ande de puntillas a mi alrededor 

 

no soy valiente ni lo remedo 

yo siento miedo, de no sé qué 

por eso grito: “—¡Lechuza, 



aquí hay pesadillas, aprisa, ven!” 

 

ya que la lechuza las ataca 

hace chuza, desbarata 

y las tira con desdén. 

 

La maldad más pura, el susto más de a de veras (los críticos 

recomiendan a Cri-Cri que los abandone) aparece en canciones 

como la que retrata a don Perfidio Malaentraña. El mal no esta 

en que Cri-Cri lo cante, sino en que existan seres así, ya que 

todos conocemos a alguien que se le parece mucho. 

 

El brujo 

 

Don Perfidio Malaentraña  

hechicero de postín 

como los de su calaña  

es malvado, bajo y ruin. 

 

En las sombras de la noche,  

alumbrado con quinqué 

acostumbra hacer derroche  

de su mágico poder. 

 

Una gran tarántula peluda  

es la que lo ayuda a hechizar: 

 

Revuelve unos polvos  

de algo infernal 

en el quinqué  

los va soltando  

con sus uñas largas. 

 



Agarra una niña  

que se porta mal 

y al exclamar:  

¡Chisgaravís! 

le salen barbas. 

 

Don Perfidio Malaentraña 

cuatezón de Satanás 

es un mago que se ensaña 

embrujando a los demás. 

 

En cuestión de magia negra  

es un gran conocedor 

y también en magia verde  

o en cualquier otro color. 

 

Tiene diablotines con cuernitos;  

pocos pero son un demonial. 

 

Prepara una pomada  

sobrenatural 

en el quinqué  

la va torciendo  

cual si fuera churro. 

 

Agarra un muchacho  

que se porta mal 

y al exclamar:  

¡Jumentufuch! 

lo vuelve burro. 

 

El miedo asusta pero gusta, y si no se pasa el grillito 

recomienda en verso: “Si sientes miedo, muérdete un dedo…” 



 

Canción de las brujas 

 

La torre negra crece a medianoche 

cuando el búho canta: bu… bu… bu… 

 

Vuelan las brujas en grandes escobas 

al juntarse las agujas del reloj. 

 

Los niños malos sueñan visiones, 

malas acciones hicieron ayer 

y los enanos les dan pescozones 

¡para que se porten bien! 

 

Entran las brujas por las ventanas 

rac ric, rac ric 

siempre se esconden bajo las camas 

rac ric, rac ric; 

 

y con miradas bizcas  

echan chispas para quemar 

a los muchachos tontos  

que no quieren estudiar. 

 

En el tapanco suenan pisadas 

rac ric, rac ric 

se oyen portazos y risotadas 

rac ric, rac ric; 

 

son las malditas brujas  

empeñadas en buscar 

a los groseros y mentirosos  

¡y a los que estudian mal! 



 

Pero los buenos duermen risueños 

dan din don din don din dan 

en sus camitas con lindos sueños 

dan din don din don din dan;  

 

una nenita sueña  

que su osito se va a casar 

con la muñeca rubia  

que le acaban de comprar. 

 

Vienen las hadas y los cocuyos 

dan din don din don din dan  

cantan canciones como murmullos 

dan din don din, don din dan; 

 

si es que te portas bien  

a medianoche los has de oír 

pero ¡cuidado, pues si eres malo 

brujas podrán venir! 

 

Todos los niños saben que a veces es más divertido portarse 

mal y que nadie puede ser malo o bueno todo el tiempo. A 

veces, aunque se sepa que habrá castigo, nos arriesgamos. Los 

niños de Cri-Cri son reales, no como debían ser según opinión 

de profesores, papás, tías y demás adultos.  

También regañaron a Cri-Cri porque se burlaba a veces de los 

niños: como cuando los Reyes Magos trajeron bicicletas a 

muchos niños y decía: “en dos días ya van como doscientos 

niños apachurrados. Pero basta telefonear a la Oficina de 

Reserva Infantil y enseguida le reponen a uno cualquier 

chamaco que se haya vuelto calcomanía”.  



También parecía terrible recordarles a los niños las 

reprimendas como en el caso del negrito, nacido en Alvarado, 

donde es fama que todos son unos deslenguados. Quién sabe si 

se merecía los garrotazos que le propinaba la tía, y menos la 

sorna con la que Cri-Cri los contaba. 

 

Negrito Sandía 

 

Te contaré la historia  

muy triste de recordar 

que trata de un negrito  

con cara angelical. 

 

Pero según memoria  

al aprender a hablar 

salió más deslenguado  

¡que un perico de arrabal! 

 

Negrito Sandía, ya no digas picardías 

Negrito Sandía, o te acuso con tu tía.; 

y mientras ella te va agarrar  

en los cajones he de buscar 

una libreta para apuntar 

los garrotazos que te va a dar. 

 

Con el palo que utiliza 

la paliza te horroriza 

y después de la paliza 

¡me voy a morir de risa.! 

 

Negrito Sandía, ya no digas picardías 

o ya verás, ¡o ya verás! 

 



Y sigue aquí el cuento  

tan triste de repetir 

de aquel negrito lindo  

igual a un querubín 

 

por su comportamiento  

consejos yo le di 

y como buen ingrato  

¡los guardó en un calcetín! 

 

Negrito Sandía (mareas) 

cuando dices tonterías (tan feas) 

y te sale ¡cataplum! de la boca 

una culebrita loca. 

 

Y cuando seas mayor de edad  

y te presentes en sociedad 

serás grosero y descortés  

cuando discutas con un marqués. 

 

Pues siguiendo tu costumbre  

hablarás echando lumbre 

además de buena gana  

¡te echarán por la ventana! 

 

Negrito Sandía, ya no digas picardías 

o ya verás, ¡o ya verás! 

 

Las personas adultas hablan correctamente y ya no juegan. O 

juegan a otras cosas: el juego de la seriedad, el juego de 

saber siempre lo que es bueno para los niños. Ríen poco, 

bailan menos, nunca cantan a gritos, porque sí. En cambio, 

cuando nadie lo ve, Cri-Cri bailotea como loco, no necesita 



cuerda como los juguete de hojalata, y querría portarse 

siempre como su marinero: “sin tener que fingir, afeitarse, ni 

vestir”  

A Cri-Cri lo enfada ponerse elegante, ir a la peluquería, las 

canciones sentimentales y aguardentosas, los chamacos 

pendenciosos y consentidos, dar órdenes (ni su despertador le 

hace caso, pues se le descompuso y ahora tiene que calcular el 

tiempo mirando el cielo, ¡qué confusión cuando amanece 

nublado!) y, en general, la cursilería. Su sueño es bajar la 

escalera como canica, sin que nadie le diga: ¡Te vas a matar, 

cuidado! 

 

Marcha de las canicas 

 

Desde el desván 

rodando van bajando las canicas 

brincando escalón por escalón 

sin ton ni son 

saltando libres y locas. 

 

Allá se van 

sin nadie que pudiera perseguirlas 

huyendo por el gusto de correr  

y de jugar con sus rebotes de cristal. 

 

…por la escalera en tutiplén 

van las canicas en tropel: 

¡diez y veinte y treinta y cuarenta y más de cien! 

 

Al escapar, 

se fueron cuesta abajo las canicas 

formando un torrente de bolitas  

saltarinas en alegre libertad. 



 

A fin de cuentas, Cri-Cri cree que vivir dichoso es sencillo. 

Basta no olvidarse que todos fueron niños, no pasarse la 

infancia queriendo ser grande, no creer que lo que nos gustó 

de chicos es una tontería cuando crecemos —aunque tal vez lo 

sea. No hay que vivir, a ninguna edad, cuidando el alma como 

si fuera reumática —como aquella pobre cocinera que recogía 

las plumas de la mamá del pavito—; hay que darse el lujo de 

salir a chapotear a los charcos después de la lluvia, 

disfrutar sin hacer nada, no pintar la vida de gris y de 

tareas que se deben cumplir, pasear sin dirigirse a ninguna 

parte. 

 

Ratoncitos paseadores 

 

Salieron tres ratones a pasear por el jardín: 

Tribilín, Popochón y su primo Crispitín. 

 

Iban abrazados entonando una canción: 

Tribilín, Crispitín y el chiquito Popochón. 

 

Algo tras la hierba les hizo miau… 

y los tres dejaron de cantar… 

“—Ha de ser un gato lo que oí,  

es muy tarde, ¡vámonos de aquí!” 

 

Mejor es ir a casa a estudiar bien la lección 

Tribilín, Crispitín y el pequeño Popochón. 

 

Tomando vacaciones tres pilletes suelen ir 

a vagar, a correr por acá y por allí. 

 

Tercia de ratones a cual más de picarón: 



Tribilín, Crispitín y el pariente Popochón. 

 

Pero si a lo lejos se oye miau… 

en el acto dejan de pasear… 

“—Eso huele a gato cazador… 

¡regresar a casa es mejor!” 

 

La paz que dan los libros 

Es más grata sensación 

Que salir a buscar 

Aventuras sin razón. 

 

Cri-Cri nos cuenta que quería describir en sus canciones y con 

su música algo distinto. Una vez tuvo una idea para una 

melodía sin letra: había una cajita de soldaditos donde uno 

era cojo. Un día de desfile debían marchar y este soldado no 

podría hacerlo. ¿Cómo solucionarlo? ¿Acuartelarse todos? 

Desfilaron todos de cojito y sanseacabó. 

¿Cómo describir eso, o el olor del pasto, los crepúsculos, los 

sueños y la libertad del viento con la amarga tristeza del 

poeta dolido, un cantante amargado o con seriedad de adulto 

que tira el muñeco defectuoso a la basura? 

Cri-Cri concluye con una última queja: ¡…qué triste resulta 

tener que vivir contento! 

 

Glosario 

 

aguamielero: el que saca aguamiel, el néctar del maguey que al 

fermentarse se convierte en pulque. 

alueguito: muy pronto. 

arrabalero: de arrabal, de un barrio alejado del centro, 

popular, de malos o impulidos modales. 

arrempujar: empujar. 



basilisco: Animal fabuloso, parecido a una iguana que dicen 

mataba con la vista. Persona de muy mal humor, “estar hecho un 

basilisco”, lleno de ira y rabia. 

batacazo: golpe fuerte y estruendoso. 

bichito: gatito. 

bigotes de aguacero: largos, lacios, tiesos. 

boquete: hoyo angosto. 

boruca: bulla, algazara, escándalo. 

cabaret: centro nocturno con música y espectáculos. 

cachivache: utensilio sin utilidad, fuera de uso. 

calaña: clase, comportamiento. 

cantón: casa. 

carabina de Ambrosio: ser como ella, es no servir para nada. 

cariacontecida: con gesto de pena, disgusto o contrariedad. 

carpa: lugar ambulante de espectáculos populares de burla, 

chistes y sátira. 

castigador: persona que gusta a alguien, lo sabe y que no 

corresponde. 

chamba: trabajo. 

chambón: que ejerce mal su oficio, que hace mal las cosas. 

chimotretas: tonterías, entretenimientos, obstáculos. 

chimuelo: que ha perdido uno o varios diente. 

chiquilicuatro: zascandil, mequetrefe, pícaro. 

choclos: zapatos cerrados, bajos. 

chucho: perro. 

comisaría: oficina o central de policía, del comisario. 

compadrón: de lo mejor, entrañable, muy gustado. 

consentido: mimado. 

copetudo: elegante, fino. 

cortado: mudo, tímido, inhibido. 

cosa de un ratito: rápido, de momento. 

costumbrismo: que pinta los hábitos y vida cotidiana de una 

sociedad. 



cotidiano: lo que acontece día a día, sin sobresaltos ni 

altibajos. 

cotorrear: platicar, burlarse, engañar. 

cronista: que narra, retrata y da cuenta de un suceso, grupo o 

época. 

cuadrar: gustar, estar de acuerdo, coincidir. 

cuatezón: animal que debe tener cuernos pero por alguna razón 

carece de ellos. 

cuatrapeado: fuera de su eje, desarreglado, desordenado. 

cursilería: ridículo, que quiere dar impresión de elegancia y 

finura; falsamente dulce, ñoño. 

darle al tacón: zapatear. 

de cojito: a brincos sobre un sólo pie. 

de postín: muy elegante, de lo mejor, muy fino. 

de publicidad: falso, para promoverse y dar una impresión 

equivocada. 

demonial: muchos. 

deslenguado: malhablado, que dice picardías. 

don Nadie: un fracasado. 

echar un lazo: hacerle caso, corresponder a sus solicitudes 

amorosas. 

el comal le dijo a la olla: un igual critica a otro. Como “el 

burro hablando de orejas”. 

en ciernes: que promete ser, que será en el futuro. 

engrifarse: levantar todas las plumas, esponjándose. 

espero en Dios: ojalá. 

estanquillo: pequeña tienda con mercancías variadas y baratas. 

estar piocha: estar a todo dar, padre, muy suave, buenísimo. 

estirar la pata: morir. 

estrábica: bizca. 

evangelistas: escribanos que, por encargo, hacen cartas y 

otros escritos por una pequeña cuota a quienes son 



analfabetas. En la ciudad de México se colocaban en los 

portales de Santo Domingo, en el Centro Histórico. 

fantasma en pena: se supone que son almas penan por pecados 

cometidos en la tierra. 

farfullar: hablar atropelladamente, muy de prisa. 

fruncido: inhibido, apocado. 

gandul: tunante, vagabundo, holgazán. 

garapiñado: cualquier fruta o dulce con miel que, al secarse, 

forma una costra dura y granulosa. 

gendarme: policía. 

guasa: burla. 

guerrista: travieso, inquieto. 

hace chuza: tirar un conjunto de cosas, todas de un sólo 

golpe, como en el billar o el boliche. 

hacerse bolas: confundirse. 

ice-cream: helado con agua gaseosa. 

igualado: irrespetuoso, que trata a todos como sus iguales. 

impuesto: acostumbrado. 

jarocho: originario de la costa veracruzana. 

jicote: abejorro. 

maestro remendón: zapatero que repara zapatos; se dice maestro 

no sólo al profesor, sino a los distintos artesanos. 

majadero: grosero. 

maldoso: con malas intenciones. 

maleta: alguien que hace mal las cosas, improvisado, chambón. 

mandado: compra que se hace por encargo, lo que se trae de un 

solo viaje. 

maní: cacahuate. 

manque: aunque, a pesar de. 

mequetrefe: hombre orgulloso, petulante, entrometido, de poco 

provecho. 

molón: latoso. 

morrocotudo: algo muy difícil y complicado. 



mostachón: bigotudo. 

ni ánimas: ni modo. 

ni de guasa: ni de broma, de ninguna manera. 

no me cuadra: no me conviene, no es compatible conmigo. 

ñoñerías: aquellas cosas que resultan sosas, de poca 

sustancia, simples, tontas, cursis. 

pa’ que’s más que la pura verdá: en honor a la verdad 

parábola: narración que da alguna enseñanza ejemplar. 

peinador: bata o trapo que ponen los peluqueros y barberos a 

los clientes. 

peladote: sin ninguna posesión, grosero, burdo. 

pelambrera: cabellera abundante. 

pelón: sin pelo. 

pendenciero: bravucón, amante de los conflictos. 

pie cojuelo: de cojito, brincando sobre un sólo pie. 

piocha: barba recortada sobre el mentón. 

pizpireta: coqueta 

príncipe azul: pretendiente que enamora a las princesas y las 

rescata; figura idealizada por las jóvenes como su verdadero 

amor y respuesta a sus ilusiones. 

puerco: sucio. 

puras habas: para nada, de ninguna manera. 

que me da de alazo: me gusta mucho, me cuadra, me complace.  

quedarse silencio: callarse. 

quejumbrón: el que se queja. 

quelites: distintas plantas que se comen, yerbas. 

quinqué: lámpara de aceite con una pantalla que protege la 

flama. 

rabieta: berrinche. 

rascuache: insignificante, apocado, modesto, humildísimo. 

rebozo de bolita: rebozo negro y blanco, en este caso de los 

más comunes y baratos.  



relamido: peinado con el pelo pegado al cráneo y con goma o 

vaselina que retengan el peinado en su lugar. 

retachar: devolver. 

rezongo: queja. 

rorro: niño pequeño, nene, bebé. 

se le negó: decirle a alguien que quien busca no está, aunque 

sí esté, cuando no se le quiere recibir. 

sifón: botella cerrada herméticamente, con una llave que deja 

pasar agua carbonatada. 

tambache: envoltorio, bulto de ropa grande, saco de yute que 

se carga a la espalda. 

tapanco: buhardilla o desván, hecho de madera, entre las 

piezas y el techo . 

tepalcate: fragmentos de alguna pieza rota de barro. 

tiliche: baratijas, triques, cachivaches, trebejos, trastes de 

poco valor. 

tlacuache: zarigüeya. 

trebejos: trastes, instrumentos, utensilios útiles para alguna 

actividad. 

tuntún: sin ton ni son, sin tener conocimiento del tema, a 

tontas y locas. 

tutiplén: en abundancia, por montones. 

últimadamente: al fin y al cabo. 

untar los bigotes con manteca: costumbre para que los gatos no 

se vayan de las casas. 

veliz: maleta, equipaje cuadrado, petaca. 

 

 


