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Cri-Cri, como bien dice Carlos Monsivéais, es el gran fabulista
de nuestros tiempos. También es, a mi parecer, un excelente
cronista de la vida urbana. La vigencia de un mundo tan
diferente y distante parece extrafia. La logra apelando siempre
a una alianza con los nifios: pinta con humor sus errores, sus
deseos y sus temores, respetando siempre su inteligencia, su
libertad de juicio y su apego a la fantasia.

Para hacer este libro hemos empleado entrevistas, cuentos y
canciones de Cri-Cri, tomadas del siguiente material impreso y
discogréafico:

15 Exitos de Cri-Cri, RCA Records, México, 1994.
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de Cri-Cri, 15 de octubre de 1984.

Cuentos y canciones de Cri-Cri, nueve cintas, RCA/ Reader’s

Digest de México, México, 1988.
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Garcia, Elvira, De Lunas Garapifadas, Cri-Cri, UNAM/FONAPAS,
México, 1982.

Grandes éxitos de Cri-Cri, RCA, México, 1980.

Lo mejor de Francisco Gabilondo Soler, tres discos, RCA
Victor, México, 1968.

Los cuentos de Cri-Cri, CBS Columbia, México, 1984.



I. Mares, playas y recuerdos

FRANCISCO GABILONDO SOLER comenzd el programa de Cri-Cri en la
XEW, en 1934. Casi desde un principio acompafié sus canciones
de pequefios relatos para enlazarlas unas con otras. A lo largo
de los afios inventd personajes, mapas y aventuras en el pais
de la fantasia para varias generaciones de nifios. Su ultimo
programa de radio fue en 1961.

El mundo de Gabilondo Soler, como el de las fabulas, estéa
poblado de personajes-animales (Cri-Cri mismo encabeza la
lista) que reflejan la vida, los recuerdos, las aversiones y
los amores del autor. Sus melodias reproducen todos los ritmos
de su época y los tradicionales: fox-trot y rumba conviven con
polkas, corridos y tangos. Sus tonadas y letras abarcan desde
lo més culto hasta lo méds arrabalero.

Cri-Cri nunca habld al publico infantil de manera sentimental
ni moralizante. A pesar de los sabios consejos y suspiros
cuando una de sus aventuras acaba mal, Cri-Cri nunca deja las
andadas, las ideas descabelladas o las travesias insensatas.
Sabemos que casi todas aventuras tendran mal fin, pero sus
enredos se disfrutan mucho mads que sus lecciones. Su lenguaje
es rico, sus temas cotidianos, su burla y critica de
personajes y situaciones maldosa y amena. El1 mundo es
inconforme, se queja Cri-Cri —y de esta inconformidad pasa al
rezongo, pero también a la reflexiédn.

En este primer capitulo Cri-Cri canta las canciones vinculadas
a sus recuerdos de infancia, su tierra natal, su primer
programa y sus afectos mas constantes: el mar y la naturaleza.
Francisco Gabilondo Soler fue boxeador, torero, escritor,
astrénomo aficionado, viajero constante y musico consumado—sin

dejar nunca de ser inquieto como grillo.



Su éxito se inicid con la radio y las primeras disqueras:
durante mucho tiempo éste fue el UGnico programa para nifos, y
Cri-Cri se convirtidé en un personaje famoso y popular.
Cri-Cri representa una época y, desde sus inicios, muestra una
nostalgia por la pureza del entorno, la vida rural vy
provinciana, la armonia sin ruido, la libertad de los mares.
Ese mundo ya habia desaparecido cuando él lo cantd. Pero
nosotros nos sentimos como si estuviéramos mirando una foto
vieja y anticuado, siempre compartimos esa nostalgia con el
autor.

Con Cri-Cri se formaron los nifios, pues aungque no era
pedagogo, si era ameno. Nos divertia porque él mismo gozaba,
cada domingo, haciendo sus programas. Aunque se irritara y
disgustara, lograba librarse de todas las peripecias que
emprendia — muchas de ellas fallidas. Sabiamos que cada siete
dias entraba y salia de mundos fantasticos, se metia en
aprietos y los resolvia: no como un héroe, sino como

cualquiera de nosotros lo hubiera hecho —de poder hacerlo.

EN SU PRIMER PROGRAMA DE RADIO COMO CRI- CRI, el 15 de octubre
de 1934 a la una y cuarto, Francisco Gabilondo Soler estaba
s6lo ante un piano y un micréfono enorme (asi eran en aquellos
tiempos, pero mas grande le parecia por el nerviosismo). Cantd
E1 chorrito, que entonces tenia versos distintos sin la

explicacidén de la nieve, los volcanes y el paisaje.

Alld en la fuente, las hormiguitas,
estan lavando sus enagiiitas
porque el domingo se irdan al campo

todas vestidas de rosa y blanco.

Pero al chorrito no le gusto

que lo vinieran a molestar,



le dio vergilienza y se escondio

entre las piedras de aquel lugar.

En Orizaba, su pueblo natal, pasaba mucho tiempo en casa de su
abuela. Las abuelitas, dice Cri-Cri, no son “damas viejas”
sino “muchachas antiguas”, que guardaban todo en batles y
alacenas. Como en muchas las casas antiguas, alli habia una
fuente, un reloj de péndulo, un cuarto de trebejos y un ropero

—porque como bien sabrdn los closets son de mucho después.

E1 Ropero

Toma el llavero, abuelita,
y enséflame tu ropero
con cosas maravillosas

y tan hermosas que guardas tu.

Toma el l1lavero, abuelita,
y enséflame tu ropero
prometo estarme quieto

y no tocar lo que saques tu.

jAy, qué bonita espada
de mi abuelito el coronel
deja que me la ponga

y entonces dime si asi era él!

jDame la mufiequita
de grandes ojos color de mar,
deja que le pregunte

a qué jugaba con mi mama!

Enséfiame tu vestido



que hace ruidito al caminar
y cuéntame cuando ibas

en carretela con tu papa.

Dame aquel libro viejo
de mil estampas, lo quiero abrir,
a los nifios en estos tiempos

jlos mismos cuentos les gusta oir!

Si ustedes tuvieron una abuelita a la antigua o conocieron a
la mamé de su abuelita, habrédn visto los roperos donde se
mezclaba olores y tesoros: polvos de arroz, naftalina, prendas
de lana ya muy delgada por el uso, trajes o enaguas de seda,
de tafeta, de frufru —al tocarse nos permiten sentir el
ruidito de la cancidén, como si tuvieran un poco papel de china
y de celoféan entre sus hilos—, sabanas de las que todavia se
planchaban, fotos amarillentas, cajitas con aroma de naranja,
pafiuelos bordados con olor a limpio y un tin-tin de pulseras.
A todo eso huelen algunas abuelitas. Era maravilloso visitar
sus casas llenas de escondites y, en voz muy baja —porque con

ellas habia que hablar en susurros— preguntarles muchas cosas.

Di por qué

Di por qué
dime, abuelita,
di por qué

eres viejita,
di por qué
sobre las camas

ya no te gusta brincar.

Di por qué



usas los lentes

y por qué

no tienes dientes,
di por qué

son tus cabellos

como la espuma del mar.

Micifa
siempre esta
junto al calor

igual que tu.

Di por qué
frente al ropero,
donde hay

tantos retratos,
di por qué
lloras a ratos

dime, abuelita, por qué.

En aquellas casas de antes que tenian su propia capilla se

celebraban las misas y bodas como ésta:

Casamiento de los palomos

Van los novios en camino
a la iglesia del lugar
son dos blancas palomitas

que se van a casar.

La paloma es preciosa
y el palomo muy gentil

con pico color de rosa



para besarla feliz.

Levantate vestrum gentes meleficorum
cuibus maleficis

non tompeatis trompiates

trapecium andarates anadatorum

imatrimoniatis per secula seculorum!

Los palomos se casaron

jay qué gusto que nos da!

currucutucu, currucutucu

Los palomos se casaron y los van a retratar

currucutucu, ahora vamos a almorzar.

Que bonitos esponsales
con banquete de postin,
qué elegantes animales

todos los que estdn aqui.

Los palomos se casaron
y se van de la ciudad

currucutuctu, los iremos a dejar.

Ademds el padrecito

es un pingiiino barrigdn
que al hacer gluglu

da la bendicidn;

hay también un monaguillo
picarillo y retozdn:

ése es un cucu

que ha salido del reloj.

Dos pollitos a la novia



han venido a acompadar
y la cola en sus piquitos

van llevando al caminar.

Los palomos se casaron
Y se van de la ciudad

Currucutucu, jlos iremos a dejar!

En aquellas casas habia sdétano y desvan. Alli vive uno de las
personajes mas famosas de nuestra infancia: una mufieca con
cara de porcelana rota, rellena, que llora lagrimitas de
aserrin —gue aungue sean tristes nos recuerdan las de dulce:

fradgiles cépsulas palidas llenas de agua azucarada.

La muneca fea

Escondida por los rincones,
temerosa que alguien la vea,
platicaba con los ratones

la pobre mufieca fea;

un bracito ya se le rompid,
su carita esta llena de hollin
y al sentirse olvidada 1lord

lagrimitas de aserrin..

—MufAequita— le dijo el raton—
ya no llores tontita, no tienes razdn.
Tus amigos no son los del mundo

porque te olvidaron en este rincodn.

Nosotros no somos asi.

Te quiere la escoba



v el recogedor

te quiere el plumero
y el sacudidor.

Te quieren la arafa
y el viejo veliz;
también yo te quiero

jv te quiero feliz!

Cri-Cri pasd la infancia en Orizaba, una ciudad antigua y
mojada, donde siempre llueve y hay helechos, rios, olor a moho
y ropa humeda: “jugaria toda la mafiana con pedacitos de agua”,
nos cuenta. Desde la azotea de la abuela se veilan las tejas
mojadas del pueblo y el campo siempre verde. También se veia
pasar el tren que va de la ciudad de México a Veracruz. Desde

lejos, los trenes siempre parecen de juguete.

La maquinita

Pu pu puh.. pu pu puh..
va la maquinita echando humo de algododn.
Pu pu puh.. pu pu puh..

Todos los mufiecos se marcharon de excursiodn.

Y desde las ventanillas
por los campos pueden ver
a los toros y vaquillas

ocupados en comer.

Pu pu puh.. pu pu puh..

mientras tiene cuerda el trenecito va muy bien.

Pu pu puh.. pu pu puh..

Oh, jqué divertido es poder asi viajar!



Pu pu puh.. pu pu puh..

Por un tunel negro el trenecito va a pasar.
A los pobres mufiequitos

asusto la oscuridad

jqué contentos se pusieron

al volver la claridad!

Pu pu puh.. pu pu puh..
va el ferrocarril

como si fuera de verdad.

Antes de iniciar el programa de Cri-Cri, Francisco Gabilondo
Soler ya habia hecho canciones cbémicas: en la XEW era “El
Guasén del Piano”. Tuvo mucho éxito, a los nifios les gustaban;
entonces le propusieron que hiciera un programa solamente para
nifios, pues “no se despegaban del aparato” cuando cantaba. El
programa era diario. Dos semanas después de la primera
presentacidén, aparecid el personaje de Cri-Cri —que significa

grillo en francés— y su rubrica.

;Quién es el que anda aqui?
jEs Cri-Cri! ;Es Cri-Cri!
cY quién es ese senor?

jEl grillo cantor!

Al principio Cri-Cri tuvo acompafiamiento de violin. E1
programa era a las siete de la noche, porque el atardecer es
la hora de los cuentos y de la merienda. Se podia escuchar el
programa de radio sin apartar la vista del plato, sin peligro
de atragantarse ni de comerse una mosca —lo cual no sucederia
si hubiera pasado por televisiédn.

Al poco tiempo, aparecieron en el programa el locutor que leia

los anuncios; Manuel Bernal que contaba los cuentecillos que



ligaban las canciones (ya habia hecho antes un programa para
nifios que se llamaba El1 Tio Polito) y los operadores, que
fueron varios, responsables de los sonidos especiales, hechos
con efectos mecanicos o con la boca: “Alpiste”, Peimbert,
“Pajarito”.

Todos recordamos las trompetillas, los golpes, los lloriqueos
y berridos, los ladridos, balidos, barruntos, hipos vy
tenebrosos suspiros de fantasmas en los castillos. Con la
melodia y la letra, aparecen siempre los maravillosos cascos

de los caballitos cabalgando.

Caballitos

Corren los caballitos,
los grandotes y los chiquitos,
porque alla en la caballeriza

la comida se sirvio.

Tienen alli su alfalfa
fresca y verde como esmeralda

invitdndolos a ponerse un atracodn.

Todos ellos corren mucho
pero atrds uno quedo:
un caballo con un callo

que al correr se le inflamo.

Corren los caballitos
los grandotes y los chiquitos
porque alla en la caballeriza

dofia Paja los l1lamod.

Todos ellos corren mucho



pero atrds uno quedod:
un potrito caprichoso

que al suelo se tiro.

En fin, juntos formaron un buen equipo:

grillos que se lanzaba al ataque.

Marcha de los grillitos

Un rumor lejano es sehdal
de que se acerca el batallodn

de los grillitos.

Entre mil tambores y violines
se destaca el general

con dos cuernitos.

Cantar, cantar la noche entera,

cantar es toda su bandera.

Oye coémo marchan los grillitos
al compas de la cancidn

del batalldn.

Vienen 1los grillitos chiquitines
rechinando del placer

que los invade.
Marchan empufiando sus violines
sin sentir ningun temor

de oscuridades.

Cantar, cantar la noche entera,

una orquesta de



cantar es toda su bandera.

Cri-Cri mezcla recuerdos e inventos. Si los nifios pueden
entrar al mundo de la fantasia, también los animales y mufiecos
pueden actuar como seres humanos en el mundo cotidiano, aunque
sea el de una ciudad de hace més de cincuenta afios.

Cri-Cri acompafia las canciones con historias. A veces, las
canciones no tenian mucha relacidén unas con otras, pero a
fuerza de escucharlo cada domingo, se sabia muy bien quiénes
eran los habitantes del bosque y los de las calles de la
ciudad —aunque transformados en chivos, patos o palomos— y a
ninguno sorprendia este ir y venir entre lugares distantes,
entre sitios fantédsticos o comunes y corrientes: era normal
escuchar a un nifio protestar por las natas o imaginar a un
conejo panadero.

Los programas mezclaban cuentos, anuncios, canciones,
noticias, festividades, estrenos y pura imaginacién. Con
intervalos de descanso, el programa de Cri-Cri se transmitid
durante casi 30 afilos. Tres generaciones lo oyeron en la XEW,
dos méds lo conocen a través de sus discos y cintas.

Cri-Cri fue hecho para la radio y con la radio. Nunca se
sintidé a gusto fuera de la radio ni pudo pasar por televisidn,
donde hay que ser un poco actor y los sonidos especiales son
grabados. Su programa fue el Gltimo “en vivo”, todo se hacia
en las cabinas, hasta que dejdé de transmitirse. Hoy resulta
dificil oirlo como se escuchaba entonces. Es raro que los
nifios sepan escuchar sin tener ante los ojos la imagen de la
pantalla del televisor; es dificil hacer correr la imaginacién
s6lo de oidas. Pero es posible. Antes, los nifios sabian
hacerlo mejor porque no tenian més remedio ni habia otra
oportunidad. Todavia hoy, los nifios saben y disfrutan las

canciones de Cri-Cri.



DESDE SU PRIMERA APARICION EN LA RADIO, Cri-Cri confiesa con
orgullo su origen veracruzano. Los temas, ritmos, personajes y
giros de lenguaje de su estado abundan en sus canciones; y
hasta molestias que todos hemos sufrido por aquella tierras

htmedas y calurosas.

Mosquitos trompeteros

Los mosquitos trompeteros
son llamados a formar:
tarara tarara

cada quien a su lugar.

Y con lanzas bajo el ala
comenzaron a volar:
tarard tarara

jes la hora de picar!

El verano los 1llamo

y acudieron con valor

rezumbando en las noches de calor.
Van buscando doénde dar

no se cansan de atacar

los mosquitos que nos quieren picotear.

Suenan las trompetas que dirige un moscarddn
jsaludan al verano redoblando su tambor!

Un mosquito con trombdn

capitdn de batallodn

jva tocando mientras clava su aguijon!



Negritos veracruzanos hay varios: Cucurumbé, el bailarin, el
de Cocuyito playero y el Negrito Sandia. Hay guacamayas,
mares, neblina, puertos. Los mas grandes amores de Cri-Cri
fueron la navegacién y las estrellas —primas, como todos

sabemos, de los cocuyos.

Cocuyito playero

;Quién va por la oscuridad?
cQuién va por la oscuridarz.

;Quién va por la oscurida? jEa, éa, éhj

La noche cayo,
por todas partes sdélo hay oscurida
la noche cayd,

Yy ya no vemos para donde caminar.

Negrito, ven junto a mi
pues hace rato que te perdi
y si es de noche, has de saber,

jque a los negritos no puedo ver!

La noche cayd,
y todo esta mucho mds negro que el carbdn,
hay que comprender

que ni siquiera mis narices puedo ver.

Negrito, ven para aca
agarra fuerte mi cinturdn
Pero, jcamina! no hay que jalar

porque me expones a un tropezon.

jCocuyito playero,



ilumina el sendero:
con tu linterna de plata

dame luz..

Cocuyito playero,
tu sabes que te quiero:
llévame a mi casita

en Veracru!

Algunas historias de amor, sbélo son posibles por alla, en la
“sabrosa tierra caliente”. Que lo diga si no Agustin Lara,

compafiero de Gabilondo Soler en la W.

La guacamaya

Lejos de aqui

cerca del mar

en la famosa Huasteca
un periquin

se encaprichd

por una verde mufieca;
ciego de amor

toda su fe,

toda la puso en un ave
mas sucedio

que ella se fue

sin escuchar su clamor.

“;Guacamaya,
lindos son

tu perfil redondo
y tu plumaje

multicolor!”



Lejos de aqui
cerca del mar

en la famosa Huasteca..

“;Guacamaya

;dénde estds?
Ay, ¢;serd en la playa,
serda en el bosque

o en ddénde mas?”

Muchos nifios no conocen el mar. Entonces no podia verse en la
televisién donde verlo —si acaso se le conocia a través del
cine o de alguna fotografia o postal. Cri-Cri cuenta cdémo se
emocioné la primera vez que fue al mar. Era grande, salado,
con olas lejanas e interminables y siempre con un barco en el
lomo. El1 grillito, claro, porque don Francisco siempre conociéd

y amdé el mar.

Marina

Una barquita de vela
engalanada de azahar,
envuelta en azul
con picos de sal

recorre el fin del mar.

Si la barquita se aleja
o si navega hacia acd,
no puedo saber

me basta con ver

si al cabo se agranda o se va.



Rompe 1a ola
al reventar,
rompe de frente

sin descansar

sobre la playa
de suave arena
rompe y truena

la ola del mar.

;Qué sentird el marinero
cuando esta solo enmedio del mar?
Entre las olas y el cielo,

jsiempre tan lejos de su dulce hogar!

;Qué sentirda cuando mira
un rayo que gira cambiando de luz?
El parpadeo constante

jdel faro brillante que estd en Veracruz!

Navegar sin miedo ni mareos es una sensacién inolvidable: se
sueltan amarras en completa libertad, entre el azul del cielo

y el azul del mar.

Barquito de nuez

Un barquito de cdscara de nuez
adornado con velas de papel

se hizo hoy a la mar

para llevar lejos

gotitas doradas de miel.

Un mosquito sin miedo va en él



muy seqguro de ser buen timonel
y subiendo y bajando las olas

el barquito ya se fue.

Navegar sin temor

en el mar es lo mejor

no hay razdén para ponerse a temblar
y Ssi viene la negra tempestad

reir, remar y cantar.

Navegar en el mar

sin temor es lo mejor

que si el cielo estd muy azul
el mosquito va contento

por los mares lejanos del sur.

Al poder respirar
En la brisa de la mar

jqué apetito tan grande le da!

Tres ballenas fritas con jamon
se come al desayunar.

Sin tener que fingir,
afeitarse, ni vestir,

con el cuerpo tostado de sol
muy alegre va cantando

el mosquito que empufia el timdn.
Con el tiempo, los marineros se alejan del mar, pero nunca de
las playas ni de las olas, gque como recuerdos, vienen unas

detrds de otras y aunque tengan mareas, no tienen fin.

El marinero



Un marinero de pelo cano
como la espuma blanca del mar, ;|
todas las tardes en este banco

su vieja pipa viene a fumar.

Quema el tabaco y, uno por uno,
de aquellos dias vuelve a pasar,
con la sirena de trenzas de humo

que en el pasado lo hace sofar.

;.Recuerdas, marinero,
tu barquito en el Mar de la China
que saltaba muy ligero

en las olas, como golondrina?

Y, ¢;recuerdas, marinero,
la sonrisa de aquellas princesas
que salvaste de la gruta

del dragdén de quinientas cabezas?

jToma tu pipa y ponte a fumar

mientras te canta la brisa del mar!

Y, ¢recuerdas, marinero,
el pais de los bosques gigantes
en los cuales la yerbita

es del alto de los elefantes?

Y, ¢recuerdas, marinero,
la gran isla del fiero pirata
vy sus playas adornadas

con diamantes, con oro y con plata?



jToma tu pipa y ponte a fumar

mientras te canta la brisa del mar!

Un navegante que no llega tan lejos es
barca es pequefia y no se adentra en el

pescan muy lejos en la imaginacidn.

La sirenita

Al pasar un pescador
en su barca marinera
junto a las rocas que bana el mar

oye una voz cantar..

Y remando se acerca
donde rompe la escollera
con ansias locas de aprisionar

la dulce voz aquella.

Cuando tird
la malla de sus redes
pescéd a la sirenita

de verdes reflejos.

El pescador la vio
con luz de luna

y al quererla tocar
para escapar de él

se convirtidé en espuma.

Desde entonces,

cada vez que la luna es luna llena

el pescador. Si bien su

mar,

tiene redes que



en su barquilla va el pescador

buscando un rumor..

Pero el unico cantar
nunca es de la sirena
sino de olas al reventar

alla en la mar serena.

Bajo de él
en las profundidades
jugaba la sirena

con perlas y corales.

En libertad

muy lejos de su alcance
sin salir, nunca méas,
porque la ley del mar

no sabe de romance.

CRI- CRI A VECES ES SENOR, a veces es bicho —aunque nunca fue
verde, como lo pintaban todos, sino negro, como cuadra a un
grillo. Don Francisco Gabilondo Soler, el hombre, era guapo
como un galédn de cine —o eso parece en las fotografias. Cuando
era seflor caminaba como grillo y conservaba sus costumbres
nocturnas y cantarinas; como insecto, reflexionaba y vivia
aventuras de gente, aunque siempre fue capaz de hablar con los
animales. Tanto la persona como el grillo entraban y salian a
su antojo del mundo de la fantasia. Cri-Cri no era un sefior
igual a los deméas sefiores: era despreocupado y malgeniudo,
travieso y alegre; gran amante de la musica, detestaba el

ruido mds que el zapatero.



Fiesta de los zapatos

De noche y de dia
la zapateria
estda de gran fiesta

pues oigo tocar;

si quieres tu
te invito a entrar

y asi verds aquel lugar.

Pobre zapatero, ya no puede trabajar
porque a sus zapatos les dio por bailar;
toditos 1los choclos del maestro remendodn

saltan como locos sobre su tacodn.

Las zapatillas estdn muy contentas
de haber ido al baile aquel
y las chancletas tampoco estan quietas,

porque todas bailan bien.

Pobre zapatero, ya no puede trabajar
porque a sus zapatos les dio por bailar;
los botines viejos que ya no pueden andar

bailan de brinquito para no dejar.

;S1 son las botas aunque ya estdn rotas
no se quieren acostar, de puro gusto parecen pelotas

por el modo de bailar!

jPobre zapatero!;, no te vayas a enojar

toma un saxofdn y ponte a resoplar!



En este mundo nadie estd conforme, como bien sabe Cri-Cri:
cuando hay ruido, quiere silencio; cuando uno es chico quiere
ser grande; los flacos gquieren ser gordos; los blancos se
asolean para tostarse; los negros se baflan para destefiirse. No
hay modo: la raza humana es inconforme y el lugar donde
vivimos, en vez de planeta tierra debia llamarse “planeta

quejas”.

Cucurumbé

La negrita Cucurumbé
se fue a bafar al mar
para ver si en las blancas olas

su carita podia blanquear

la negrita Cucurumbé
a la playa se acerco
envidiando a las conchitas

por su pdalido color.

Queria ser blanca,
como la luna,
como la espuma

que tiene el mar..

Un pescado con bombin
se le acerco
y quitandose la bomba

la saludd:

—jPero valgame Serior!,
. Pues qué no ves,

que asi negra estds bonita,



negrita Cucurumbé?

Un pescado con bombin
se le acercd
y moviendo la colita

le pregunto:

—;Pero valgame mujer!,
pues qué no ves,
que bonita es tu carita

Negrita Cucurumbé?

Por ser grillo y astrénomo a Cri-Cri le gustan la noche, la
luna, las estrellas. La noche es lugar de los sonadores,
tecolotes y veladores. Murciélagos, poetas y musicos gustan
también de la noche. Hasta en las casas quietas suceden cosas
fabulosas al oscurecer, aungue es necesario ser mufieco de

cartdn para vivirlas.

Baile de los muhiecos

Al sonar las tres de la mafana
los mufiecos se paran a bailar;
la casa estd dormida

nadie los vera..

Y salen de sus cajas

jdispuestos a gozar!
El primero que ha 1llegado
es el soldado Bigototes

en su caballito de cartdn;

y después el gato Félix



y Pinocho en un carrito

arrastrado por un buen ratdn.

La Cocorica y Miguelito
viajan juntos;,
Caperucita viene atrds

en un camion.

“;Y agarrdndonos las manos
los muflecos brincoteamos

hasta que aparezca el sol!”

E1 mufieco de sorpresa
asomando la cabeza

a todos los asusto:

“;O0 se callan por las buenas
o les jalo sus melenas

porque no dejan dormir!”

El gato Félix se acerco
y dio un zarpazo
al Narizotas

a su casa regreso’.

Aunque el tonto del payaso
se enfurrufie, bailaremos

jhasta que aparezca el sol!

Lastima que los nifios no puedan ver todo esto, pues duermen
profundamente —aunque cosas parecidas y aln mas maravillosas

aparecen algunas veces en los suefios.



Juan Pestarias

Buenas noches
hasta marfana
que Juan Pestarias

ya va a llegar:

el anciano de los sueflos

bonitos cuentos

te contard.

Buenas noches

hasta mafana

que Juan Pestaras

ya va a venir:
jponte tu piyama,
métete a la cama
porque ya es la hora

de dormir.

Campanitas

—;Qué horas son?
—iNo 1o sé!

Las campanas

don din dan

repicando lo dirdn.

—:;Qué horas son?
—jyo lo sél!
Cuando oigas

dan don din

es que son las seis al

fin.



En la torre el tecolote
Ya se despertd: bu.. bu..
El cuclillo del reloj

Respondid: cu.. cu.

—;Qué horas son?
—i;Son las seis!
jLas campanas
dan din don

te lo dicen en cancion!

II. Paises que no aparecen en los mapas

Gran parte de las canciones y cuentos de Cri-Cri tienen como
escenario un reino fantédstico y el bosque. No todo es miel
sobre hojuelas y castillos de dulce por alla: también hay
villanos como el Ratdédn Vaquero y el Abejorro Mostachdédn. Porque
en aquellos lugares también hay malas almas y malos

pensamientos.

A los amiguitos del bosque, “gentecilla de pelo y pluma”, les
gusta oir a Cri-Cri contar sus aventuras en la ciudad, en
lugares lejanos y en paises maravillosos que no se encuentran
en ningin mapa —més de una vez los nifios nos sentiamos
animalitos, sentados delante de Cri-Cri.

Para viajar, Cri-Cri usa melodias, modismos y ritmos que
permitian situarnos en China, Arabia, Espafia o el Oeste de
Estados Unidos. Para los nifios de entonces estos lugares eran
conocidos sb6lo a través del cine, los libros de cuentos vy
estampas o, en el mejor de los casos, los libros de geografia.

Cri-Cri era el Unico que llevaba a los nifios hasta esos



lugares desconocidos, haciéndoles cerrar los 0jos y
elevandolos a través de los oidos.

La vida perfecta del bosque y la naturaleza tiene sus
problemas cuando llegan hasta alla personajes de la vida real.
Cri-Cri cuenta y canta sobre la distancia de este mundo con el
cotidiano en una parabola o fabula donde el contraste entre 1lo
familiar y lo inusitado resultan visibles —pero las

distancias, a fin de cuentas son salvables.

A CRI-CRI LE GUSTA MUCHO VIAJAR, por cielo, tierra y mar
durante toda su wvida, por el mundo real y por el imaginario
para ver cosas nuevas y contarlas. No todos los viajeros son
asi. Hay algunos tan presumidos, que hacen alarde de sus
viajes aun antes de emprenderlos y cotorrean con otros tan

parlanchines como ellos.

La cotorra viajera

La Cotorra esta de viaje
y se siente muy feliz;
acarreando su equipaje

va de compras a Paris.

Su maleta no incomoda,
mas repleta volvera
con las plumas a la moda

que en la Francia encontrara.

Ya que tu te vas a ir
no me dejes de escribir
Cotorrita de mi amor

no me hagas sufrir..



La Cotorra va de viaje
y al llegar a la estacidn
sus amigos los cotorros

lloran todos de emocidn.

La Cotorra esta de viaje
ya es la hora de partir
mas la nifia no se puede

acabar de despedir.

Para que la gente sepa
donde va y ella quién es
al tuntudn, aunque no quepan,

mete frases en francés...

Deja ya de cotorrear
porque el tren te va a dejar;
ya tendrds tiempo de hablar

en otro lugar..

La Cotorra va de viaje
y al salir el tren veloz
con la pata los cotorros

le siguen diciendo adids.

Cri-Cri se lanza a viajes por paises exdédticos; su pasaporte y
su visa son los ritmos y el arremedo acentos del lugar (como
lo fueron también en el cine mexicano en su Edad de Oro el
Chino Herrera o Joaquin Pardavé, haciendo de &rabe, espafiol o
francés). Gallegada, Rusiana, Jorobita, Chinesca y otras

canciones narran sus viajes por el mundo. Sus frases en lengua



“extranjera”, siempre fascinaron y fueron motivo de asombro,

aunque no puedan irrepetibles.

Jorobita

Por el desierto un pobre camello paso
jJofuf Talmud Alé!
Iba sediento, cansado, muerto de calor,

iMarfak ghé maraja;

Pero por suerte no lejos de alli

unas palmeras lo vieron venir

y lo llamaron a voces diciéndole asi:

“-Si es que tu quieres beber,
si tu quieres descansar

pues no dejes de venir aca

ademdas has de saber
que te quiere conocer

cuanto antes nuestro gran Sultan.

Solitario y quejumbroso
el turbante lo fatiga
pues no tiene mdas negocio

que rascarse la barriga.

Jorobita, por favor,
ven a ver al buen Sultan

y aqui ya no tendrds mds calor.”

Dando traspiés en la arena despacio avanzo

iDarmdjat espajan!



iba sacando la lengua y se tambaled
Alef kasra jabut marbudadin

jyidda duwadami shakra nefud bejarabdt!

Mas las palmeras, a todo correr
desde el oasis salieron por él

pues el cansado camello se 1iba a caer.

A la sombra del jardin
el sultdn Baruj Salim

en la boca le sirvido un l1ce-cream

el desmayo fue fugaz
y el camello muy voraz

despertd para pedirle mas.

“—Como a mi me sobra esbacio
si usté quieres consentir
te regalo mi balacio,

todo entero bara ti.”

Y a la diestra del sultdn
sentadito en un divdn

Jorobita se quedd a vivir.

El mundo se extiende mucho mads alld de lo gue nunca
conoceremos. En la escuela se aprende que el mundo es redondo
y se le puede dar vueltas. Colgado del columpio, jugando ping
pong, mirando a las nifias disfrazadas de chinas, los mantones
de Manila de los pianos y fijandose en los dibujos de los
platos y tibores chinos, Cri-Cri inventa esta cancidén de un
personaje que vive en las antipodas, justamente abajo de

nosotros, al otro lado del planeta:



Chong-Ki-Fu

Un chinito estampado en un gran jarron
fue acusado de decir:

iYan tse amo oua ting i pong chong ki!

El chinito fue llevado ante un mandarin
y al llegar le dijo asi:

iYan tse amo oua ting i pong chong ki!

El chinito no queria
ya vivir en el jarron
pues estaba dibujado

en las garras de un dragon.

El chinito fue obligado

a volver alli

..pero antes dijo asi:

iYan tse amo oua ting i pong chong ki!

(jmow sang 1li..! jkéu kao!)

Cierto dia que pasaba el emperador
el chinito le grité:

iYan tse amo oua ting i yang CHONG CHONG!

Cien pudales apuntaron a su corazon
pero él pidid perddn:

iYan tse amo oua ting i chang chung fong!

E1l monarca con clemencia
a sus guardias ordend:

“—;Le concedo la existencia



mas no sale del jarrodn!

Por mil afios el chinito

se quedd alli

y jamas volvio a decir:

iYan tse amo oua ting i pong chong ki!

(;Hai 1ak! ;Ni sei lok, sei lok!)

Tal vez los viajes més interesantes de Cri-Cri sean a lugares
que no aparecen en ningun mapa: Guantia, pais de los ladrones,
donde gobierna Ufio Hurtado de la GanzuUa; Lenguonia, donde
todos hablan sin cesar; a los Estados Paralelos de América,
republica estrabica donde todos son bizcos y gobierna el
marqués de Mirachueco. En Ciudad Gris el regidor es Don
Usufructo, descendiente de Codofredo Codinez quien, sin duda,
es el personaje mas tacafio del mundo.

El lugar donde Cri-Cri se siente verdaderamente a sus anchas
es el pais de la fantasia. Para llegar alld se necesita tener
costumbre de traspasar las fronteras y no creerse demasiado
aquello de que existen aduanas entre lo real y lo imaginario.
Ese pais se parece bastante a nuestro mundo: también hay
pleitos, rencillas y problemas: comprenderan que un lugar
donde viven juntos duendes y gigantes, dragones y osos de
peluche, princesas encantadas y muchos poetas debe tener sus
altibajos.

Viven alld don Pimpirulando, los enanos Nariz Verde y Panza
Roja, Micifu y muchos personajes mas. También vive el gnomo,

aunque es bien dificil encontrarlo.

Lunada

La luna garapifada



quitando estrellas salido a brillar
solita, redonda y bella

con luz de ndcar pa’ regalar.

Los gnomos estdn de fiesta,
a la floresta van a bailary;
los grillos con sus violines

tocan y tocan sin descansar.

Ranita, dime cdémo
puedo encontrar al gnomo
tal vez sera su casa

aquella gran calabaza.

Ranita, dime cdmo

puedo encontrar al Gnomo.

Crod-crod, crod-croa

jpues la luna te lo dira!

Las noches de plenilunio
a campo abierto serdn asi:
calientes si son de junio

y fresquecitas si son de abril.

La luna ya estd muy alta
parece plata con fondo azul
y el gnomo de barba blanca

quiere bajarla con un bambu.

Ranita, dime cdémo
puedo encontrar al gnomo.

tal vez no esté muy lejos



bailando con 1los conejos.

Ranita dime cdmo

puedo encontrar al gnomo..

Al gnomo no se le puede hallar porque, aungue la luna aceptara
hablar con nosotros, el gnomo siempre se para detras de quien
lo busca y se mueve a tal velocidad, gque siempre gqueda a sus
espaldas.

Las diversiones del lugar son simples, no se requiere de
complicaciones cuando el animo es bueno. Si no lo es, ni mil
juguetes complicados lograran quitarle lo aburrido a los

nifos.

jAl agua todos!

Los enanos se marcharon
todos a nadar;

en el lago fresco y claro
van a chapotear

y saltando dan de gritos
al llegar alla

los enanos pequefiitos

se quieren bafar.

Echate un clavado
Panza Roja

anda.. ;jja, ja, ja!
Ay, se dio un panzazo

por miedoso no se sabe echar!

Qué bonitas las olitas

Que corren alli



Los enanos se salpican

Sin querer salir.

E1 enano Trompetilla
en la orilla esta
temeroso soélo mira

sin querer entrar

tiene miedo que un pescado
lo pueda picar

jAnda tonto,

que no muerden

vamos a nadar!

Don Pimpirulando

va flotando

mira.. jjo, jo, jo!

jpor debajo Nariz Verde

de las barbas lo jalo!

Qué bonitas las olitas
que corren alli
los enanos se salpican

sin querer salir.
..s1n querer salir
;Sin querer salir!

!Sin querer salir!

Hay algunas personas a gquienes los placeres les entran por la

boca. Cri-Cri parece dedicarles esta cancidén a los golosos.

Bombdn I



Hubo un rey en un castillo
con murallas de membrillo
con sus patios de almendrita

y sus torres de turrodn.

Era el rey de chocolate
con nariz de cacahuate
y a pesar de ser tan dulce

tenia amargo el corazdn.

La princesa Caramelo
no queria vivir con él
pues al rey, en vez de pelo,

le brotaba pura miel.

Aquel rey al ver su suerte
comenzo6 a llorar tan fuerte
que, al llorar, tird el castillo

y un merengue 1o aplasto.

En los bosques del castillo
han sembrado un gran barquillo
y lo riegan tempranito

con refrescos de 1imdn.

En el lago la cascada
es de azucar granulada
y el arroyo, en vez de piedras,

va arrastrando colacion.

La princesa Caramelo

a su paje Piruli



lo manddé con el monarca

a decir por fin que si..

El marqués de Piloncillo
mayordomo del castillo
lo ha limpiado con la lengua

para que se case el rey.

Cuentan en que Acibar, rey del pais de la Rabieta, peled con
su escuadrén de basiliscos contra Bombédn I. Cri-Cri lo derrotd
y todos los seres del pais de las golosinas se pusieron tan
alegres como cuando les cantan a los pequefios un arrullo para
dormir. Los que mas mala fama tienen por esos lares son el

ratdén Vaquero y el abejorro Mostachédn.

El abejorro Mostachdn

E1 abejorro Mostachdn
afilando su aguijdn
se escondid detrdas

de un alcatraz

con ganas de picar.

E1 abejorro Mostachdn
sanguinario y bigotdn
decidié esperar

pues a no tardar,

alguien tenia que pasar.

Por el camino sembrado de flores
el sefor Cri-Cri
con la Ricitos de Oro,

venian platicando



los dos de ti.

Y al doblar la vereda

frente a la pradera

del alcatraz

les salid por detrds, y sin ruido

jel vil bandido de Mostachédn!

jQué susto llevaron!
Los dos se abrazaron

temblando de miedo del aguijon.

La pobre Ricitos
lloraba espantada

al ver la facha de Mostachodn.

Correle, correle aprisa
porgque a os dos
correle, correle aprisa,

nos quiere picar.

Correle, correle aprisa
corre mas veloz

cérrele, correle, cérrele,
correle, cdérrele, correle,

Co00000...

El raton vaquero

En la ratonera

ha caido un ratdn

con sus dos pistolas



y Ssu traje de cow-boy

ha de ser gringuito
porque siempre habla inglés,
a mas de ser gilierito

y tener grandes 1os pies.

El raton vaquero
sacé sus pistolas,
se inclindé el sombrero

y me dijo a solas:

—What the heck

is this house

for a manly cowboy mouse?
Hello you!

let me out!

and don’t treat me

like a trout!”

;Con que si?
Ya se ve,
que no estas

a gusto ahi.

Y aunque hables inglés

no te dejaré salir.

Tras las fuertes rejas
que resguardan la prisidn
mueve las orejas

implorando compasion.



Dijo el muy ladino
que se va a reformar
y aunque hable en chino

pues ni asi lo he de soltar.

El ratdn vaquero
tiré dos balazos
se chupdé las balas

y cruzd los brazos.

—What the heck

is this house..

E1l Conejo Blas, carcelero en el reino de la fantasia, apenas
sostiene las orejas y una escopeta porque siempre tiene suefio.
Cuando el Ratdédn Vaquero escapar de prisidén, tuvo que ponerse
en guardia, aungque su carabina de Ambrosio no nos merece mucha

confianza.

La caceria

Conejo Blas, ¢a doénde vas
con esa escopeta colgandote atras?
Conejo Blas, ven por aqui,

pues un favorcito te voy a pedir.

Anoche estaba yo solo
y vino el lobo, y vino el lobo.
Me dijo, dandome un grito:

“"—/A que me como tu borreguito!

Y ya que te vas a cazar



con tus perros de presa
lo puedes buscar;,
en cuanto asome la jeta

con esa escopeta le debes tirar.

jAhi va! ;Lo ves?
Apunta bien..
Prepdrate Blas

por si vuelve otra vez.

Conejo Blas, ¢a donde vas

con esa escopeta colgdandote atras?

Siento que en este negocio
de fieras, tu solo

te debas batir:

la carabina de Ambrosio
que tengo en mi casa

no quiere servir.

Mas ten valor
y si lo ves..
pues mira que cerca

del rabo le des.

Cuando hacen fiestas en aquel pais, todos son invitados, sin
condiciones, sin arrepentimientos de “siempre no te invito”.
En los festejos hay baile, pasteles, regalos, fandango y se
anuncian con carteles de grandes letras: GRAN FESTIVAL CON
MUSICA.

Orquesta de animales



La orquesta de animales
acaba de llegar
pues una linda fiesta

aqui tendra lugar.

Escojan su pareja
si gustan de bailar
que los animales

terminan de afinar..

El gatito toca el arpa,
un macaco el organillo
y verds un zorro pillo

que ejecuta el saxofdn.

E1 del trombon
es un fiero y terrible 1edn
pero hay también

un osito con violdn.

La ranita de los charcos
toca y toca la trompeta
y por ser tan buena orquesta

nuestra fiesta se alegro.

La orquesta de animales

acaba de llegar..

Con sus cuernos varias vacas
hacen ruido de maracas
un conejo a pie cojuelo

salta y salta en el tambor.



Bajo el calor
de una fiesta como no hay igual
quieras que no

entran ganas de bailar.

Con la orquesta de animales
hasta un viejecito rancio
olvidando su cansancio,

so6lo piensa en bailar.

En tiempos normales, el bosque estd habitado por animales. El
clima siempre igual y la paz de las costumbres aburren a veces
a Cri-Cri; entonces emigra a la ciudad, pero siempre retorna a

la ingenuidad del venado y la quietud de las noches.

El1 venadito

Cuando el venadito baja
a beber del manantial
siempre ve otro venadito

que dentro del agua esta.

En ese remanso claro,
en el terso espejo aquel,
ve que el venadito abajo,

que es en todo igual a él.

“—Salte del agua,
vente a jugar,
vamos al llano

a corretear;

quiero saber si me ganas



cuando te dé la sefal.

Ponte muy 1listo
para correr:

juno, dos y tres..!”

Pero la imagen del agua
ni le habla

ni lo intenta seqguir

y el venadito

siempre solito

se va de alli.

Cri-Cri tiene muchos amigos y, cuando estd de buenas conversa
tranquilamente con su amiga junto al estanque, bordeado de

arboles tan altos que tienen nubes en las copas.

Luly

Entre los lirios del agua
junto al laguito azul
vive una verde rana

tan pequefiita como eres tu.

Cuando le silbo sale

sale a conversar:

jHola, ranita Luly!

Linda, ¢;cdémo te va?

Dime cosas bonitas
que lleguen al corazodn;

blancas como perlitas



rodando por mi canciodn.

Entre los lirios del agua
cerca del manantial
con mi ranita Luly

jamds me canso de platicar.

Para saber las Ultimas noticias, sélo debe esperar a que pase
la sefiora més platicadora del lugar: contard chismes,
novedades, vida y milagros de todos los habitantes del bosque,

pues desde su alta rama observa cuanto pasa por alli.

;Cémo le va?

Salta que te salta por el bosque
iba dofia Ardilla

con una sombrilla azul;

entre la fragancia de los pinos

y el perfume de eucalipto y abedul.

Corre que te corre pizpireta
siempre tan coqueta

para poner atenciodn

cuando en su camino

se presenta la ocasion

jde entablar conversacion!

;Cémo le va, serfior Venado?
cCémo le va? ¢;Qué tal ha estado?
Espero en Dios que esté usted muy bien

[V Su mama y su papda también!

;Como le va, sefiora Ardilla?,



jQué linda estd con su sombrilla!
Cuénteme usted alguna novedad,

;Cémo le va?

;Cémo le va, sefior Conejo?
Usted jamds se pone viejo;,
es un milagro que se deje ver

jdigame usted ddénde se fue a meter!

jPues ya lo ve! Aqui engordando
y asi, asi, la voy pasando
gracias a Dios muy bien y usted, ;qué tal?

;Cémo le va?

Un rato de platica con Dofia Ardilla aturde. Pero una
conversacidén mas prolongada debe ser, mds O menos, como varias

vueltas en los caballitos de la feria.

El carrusel

Dando, dando de vueltas,
los caballitos del carrousel

saltan repiqueteando su cascabel.

Patos, perros y gatos
y conejitos de blanca piel

gritan al ir montados en su corcel.

jArre, caballito!
Quiero galopar
eres de madera

no te has de cansar.



Dando, dando de vueltas
corriendo siempre en redondel

giran los caballitos del carrusel.

Tarde o temprano a Cri-Cri le gana la curiosidad, la inquietud
y el bostezo. Entonces se dirige a la ciudad, los barrios y

sus gentes.



ITII. Un gatito me decia: “yo soy de barrio”

Francisco Gabilondo Soler decididé ser musico y gand un publico
enorme y una popularidad inmediata. Su lenguaje, melodias y
temas era los del momento. También sus aversiones y
preferencias. Cri-Cri nacid con el radio, como dijimos, y se
consagrd con ella. Coincide la educacidn socialista, la
reivindicacién del pueblo y sus tipos, la entrada del pais a
la modernidad, el nacionalismo y el progreso.

Cuando Cri-Cri, el grillito, se fastidia del tranquilo mundo
de la fantasia, se dirige a la ciudad, donde el ruido acaba
por volverlo loco. La tensidén, prisa e irritacidén este lugar
son tema de constante burla. Cri-Cri es un cronista
extraordinario. Sus canciones recrean una época, un lenguaje;
los personajes de la vida diaria, el espectéculo y el cine. Su
puiblico —cautivo y fiel— abrevd de sus programas cuentos y
canciones donde, si bien se dan buenos consejos y sabias
ensefianzas, no se calla la situacidén del exterior —sin
sacrificar nunca la diversidén al hacer una critica aguda.
Dichos, refranes, creencias, valores y lenguaje del México de
los afios treinta, sobre todo, abundan en las canciones: gatos
con bigotes untados de manteca, misivas de amor hechas por
evangelistas —escribanos por encargo— en los portales de Santo
Domingo, veladores con silbatos que despiertan a los perros,
barriadas donde aln se escuchan los gallos, junto a muchos
otros personajes callejeros.

El lenguaje arrabalero de los corridos de Cri-Cri lo hace
pariente de la carpa; sus personajes son parecidos a los
héroes populares del cine mexicano y de las historietas; su
misica es la misma que la de los programas para adultos.

El “pelado” jicote que defiende sus derechos constitucionales
y nos parece ahora pintoresco, no era inusitado en el México

del periodo cardenista.



Cri-Cri da vida a regionalismos geograficos y de clase, a
muchos mexicanismos —y muestran su preocupacidén por algo que
entonces no se llamaba asi, pero gue ahora conocemosS Como
cultura popular, identidad de grupo o clase y reivindicacidn
de lo cotidiano frente a lo “culto”. Da por hecho la
universalidad de una familia nuclear de clase media, la
existencia de servicios domésticos, las tiendas de abarrotes
con un espafiol tras el mostrador, nifios en patines o bicicleta
por las calles, estanquillos desde donde pasan llamadas a los
vecinos. Son vivencias comunes de su época, como lo son los
requiebres del lenguaje.

Las canciones y textos de Gabilondo Soler son el retrato de un
México que se ha ido. La fantasia de Cri-Cri estd fuertemente
arraigada a una realidad visible, wvivida por los nifios que
entonces jugaban en la calle, tenian amigos por el rumbo,
maestros detestables y padres autoritarios cuya autoridad es
incuestionable; mercados, gendarmes y llanos a la vuelta de la
manzana. lLas circunstancias han cambiado, las situaciones
retratadas no. Por eso siguen cantéandose, disfrutédndose vy

celebrandose su humor, sus ritmos y sus letras.

CRI-CRI DECIDIO HACERSE MUSICO: debe ser bien facil, penso,
s6lo hay siete notas. Por las letras, tampoco sufrid mucho
pues todos saben que las canciones siempre tratan de lo mismo:
un amor imposible. Fascinado por los ojos y pestafias de su

amada, cred esta cancidédn de amor:

Mi burrita

Hay una burrita linda
a la orilla del camino
tiene la pezufia fina

y el pelambre también fino



como la vi tan bonita,
le pedi su corazdn

y me dijo la burrita:

jno, no, no, no, no, no, no!

Y desde entonces
voy suspirando
y al suspirar

pensando en ti

gentil burrita de los prados

la de pelitos esponjados.

Seré poeta
tendré melena
haré un poema

para ti

porque dijiste rebuznando
pues que no,

en vez de si.

Hay una burrita hermosa
por alla por los sembrados
tiene el hociquito rosa

y los ojos entornados

como la vi tan preciosa
le pedi su corazdn
y me contestd furiosa:

jno, no, no, no, y no, no,

no!



No tuvo el menor éxito, a las muchachas enamoradas no les
gusta que las comparen con los burros y los cantantes de fama
se negaban a rebuznar en vez lucir una buena voz, a pesar de
tener el corazdn roto. Quienes reclamaban a Cri-Cri por qué no
hizo canciones de amor, demostraban ignorancia: es amor del
bueno del ratdén por la mufieca fea, hace de casamentero con los
palomos enamorados, le pide su corazdén a la burrita, coquetea
con la Negrita Cucurumbé y siente mucha pena por Chonita. Y si
de sufrir se trata, vean si no al rey Bombdén, o el Jicote
Aguamielero.. Por amores no queda, pero son bien diferentes a
los boleros romanticos de la época.

La moda musical de aquellos tiempos estaba dictada por la
radio y el cine. En casi todas las peliculas habia masica y en
los centros nocturnos con espectéaculos se bailaban segun la
moda. En la Avenida San Juan de Letradn —que hoy se llama Eje
Central— vendian negritos de cuerda, iguales a los de los

cabarets y las peliculas:

Negrito bailarin

Si sospechas qué traigo aqui
serda todo para ti:
dulce no es, fruta no es,

nieve tampoco es..

Si me dices lo que sera
te pertenecerd;
pilensa despacito

para adivinar.

Abre la caja
es un juguete

de hoja de lata



para ti..

jUn negrito bailarin
de bastoén y con bombin,
con clavel en el ojal

pero que se porta mal!

jEy, amigo, lo compré
para ver bailar a usté!

jPerezoso, mueva los pies!

Dale cuerda y ya veras

como se acuerda y puede bailar..

Morenito, jvamo a ver
si por fin se anima usté,

y nos baila algo de tap!

TRAS UNA ESTANCIA EN EL CAMPO, Cri-Cri llegd muy de mafiana a
la ciudad donde vio lecheros, barrenderos, personas corriendo
detréds del camidén para no llegar tarde al trabajo, nifios con
bigotes de café con leche apurados rumbo a la escuela,
automovilistas desesperados: una multitud hurafia. La gente de
las ciudades siempre estd irritada y de mal humor; todos son

pendencieros y bravucones como estos dos personajes.

El comal y la olla

El comal le dijo a la olla:
“—;Oye, olla, oye, oye..
si te has creido que yo soy recargadera,

buscate otro, que te apoye!



Y la olla se volvid hacia el primero:
“—;Peladote, majadero!
jEs que estoy en el hervor de los frijoles

y ni animas que deje para asté todo el bracero!

El comal a la olla le dijo:
“—;Cuando cruja, no arrempuje!
jCon sus tiznes me ha estropeado ya de fijo

la elegancia que yo truje!”

Y la olla por poquito y se desmaya:
“—; Presumido! ;Vaya vaya!
jLo trajeron de la plaza percudido

y ni dnimas que diga que es galdn de la pantalla!

El comal le dijo a la olla:
“—/No se arrime! [Fuchi, fuchi!
Se le he dicho a manana, tarde y noche

v no hay modo, que me escuche”.

Mas la otra replicé metiendo bulla:
“—;Ay, rascuache! ;No me juya!
jSi lo agarro lo convierto en tepalcates

y ni animas que grite pa’ que venga la patrulla!

El comal mirdo a su pareja:
“—Qué dijites? [Ya estds viejal!
;S1i no puedes con la sopa de quelites,

mucho menos, con lentejas!”

Y la olla contestd como las bravas:

“—;Mire joven, puras habas!



jHace un siglo que te hizo el alfarero

y ni animas que ocultes los cien afios que te tragas!”

Muchos personajes de la ciudad, sus conflictos y diferencias
entraron a sus canciones. En vez de presentarlos como
personas, los pinta a través de animales. Al retratarlos,
surge otro problema que le preocupa. ¢Y cuando quiera cantar
sus canciones en otras tierras? Nadie lo entenderéd, porgue usa
maneras de hablar y palabras que sélo los mexicanos de
aquellos tiempos conocen, porque algunas ya ni aqui se usan.
:Qué hacer? Decidid que en otros paises, debian dejarse llevar
por las tonadas, gue siempre se reconocen, mexicanisimas. Y
asi, la unidén entre musica y palabras fue mads estrecha, pues
siempre ajusta la musica y los instrumentos a la letra, los

personajes y la historia que cuenta.

El jicote aguamielero

La reina de las abejas
estaba en el panal
y le dijeron: Regia Majestad,

alguien le quiere hablar.

Cortado entrd el Jicote
humilde de condicidn
pero ilusionado de pedir

pedirle su corazdn.

“—Parece, parece que no sabe,

no sabe con quien trata

igualado bigotdn.

jSoy la reina, la reina por bonita

y un jicote aguamielero



no cuadra con mi amor!”

Silencio quedd el jicote
con tanta humillacidn
a la orgullosa reina del panal

asi le contesto:

“—;Lei que éramos iguales,
a segun la Constitucidn;,
la sociedad sin clases la crei

| 77

pPEero ya veo que no

Y el Jicote Aguamielero
con bigotes de aguacero

rezumbando regresdé a sSu maguey;

sin rubores en la frente
porque ultimadamente,

a las sombras de las pencas es el

La reina de las abejas
estaba libando miel
y una de sus obreras le gritod:

,//

“—;Ai’sta de nuevo aquél

Mandando cerrar la puerta

la reina se le negod

rey.

porque su afdn es que se ha de casar

con un emperador.

“—Parece, parece que no sabe,
que no sabe con quien trata

ese prieto barrigdn.



jSoy la reina, la reina por bonita

y un jicote aguamielero..”

Fruncido quedd el jicote
arqueandose de dolor;
en su pesar, cantando el infeliz

asi se despidio:

“—;Adids, reinecita hermosa, ;ay!,
que me tratd tan mal,
pero asegun las leyes del pais

aqui todos son iguall!”

Y el Jicote Aguamielero

con bigotes de aguacero..

El jicote no es el Unico despreciado,

también sufre la

enamorada Encarnacién —o tal vez se trata de Asuncidn (en todo

caso es Chonita)— por un cotorro castigador a quien mandaba

sus cartitas hechas por los evangelistas de

Chonita

Chonita tiene un cotorro

que es el tormento de su corazdn;

ALIRA}

le dice: vidita, mi cielo

mi rorro, mi giliero, ;mi dulce pasion!”

El loro jamds le hace caso,

no le echa ni un lazo, por castigador

y Chonita dentro de un jarrito

recoge las ldgrimas de su dolor.

los portales.



“Desde que te divisé
con tu precioso pico
yo con locura pensé:

jEse cotorro es mi tipo!

Pero ni cuenta te das
de que te quiero tanto;,
huyes de mi,

te engrifas nomas,

jremedas mi triste canto!

En el Correo Mayor
puse un certificado
una misiva de amor

con su filito dorado.

Y te comiste el papel
sin dejar ni una hoja
eres muy cruel,
no quieres leer

jlas letras de mi congoja!

“Creo me voy a morir
porque no me haces caso,
el corazdn que te di

ya lo quebraste en pedazos.

Pero es inutil fingir
tu ingratitud me mata;
jdndale dime, dime que si!

jLorito dame la patal!”



Todos podemos ver por las calles de la ciudad a una sefiora que
camina con paso balanceado y regatea en el mercado, observar a
una madre proteger a sus hijos, encontrarnos con un ropavejero
que acumula cosas, sorprender a un mozalbete fumando o ser
entretenidos por una sefiora chismosa; pero sélo Cri-Cri pudo
inventar a la patita, dofia Cocorica, el sefior Tlacuache, el
conejo Chus-Chus y dofla Zorra. Estas canciones que los
dibujan, unen lo familiar y conocido a la fantasia, las
melodias, el ritmo y el tono que debe tener cada una de estas

ima&genes.

La Patita

La patita

de canasta y con rebozo de bolita

va al mercado

a comprar todas las cosas del mandado
se va meneando

al caminar

como los barcos en alta mar.

La patita

va corriendo y buscando en su bolsita
centavitos para darles

de comer a sus patitos;

porque ya sabe que al retornar
toditos ellos preguntardn:

;Qué me trajiste, mama? ;Cuac, cuac!

;Qué me trajiste? ;Cuara cuac cuac!

La patita
de canasta y con rebozo de bolita

se ha enojado



por lo caro que estd todo en el mercado
como no tiene para comprar

se pasa el dia en regatear.

Sus patitos

van creciendo y no tienen zapatitos
Yy Su esposo

es un pato sinverglienza y perezoso
que no da nada para comer

y la patita, ;pues qué va hacer?
Cuando le pidan contestara:

jComan mosquitos! jCuara cuac cuac!

Cri-Cri es defensor de la fuerza, la inteligencia y el tesdn
de las sefioras que se echan a cuestas las tareas de educar y
atender a sus hijos, como Dofila Cocorica, la gallina, o Dofia
Marrana Barriga viuda de Chicharrén, madre de los tres
cochinitos. Esta Gltima ensefia a sus hijitos los pasos
necesarias para ser marranos: chillar, hozar, revolcarse en el

lodo. Pero, ademéds de todo, vela sus suefos.

Cochinitos dormilones

Los cochinitos ya estdn en la cama
jmuchos besitos les dio su mama!
y calientitos, todos con piyama

dentro de un rato los tres roncardn!

jUno sofiaba que era rey
vy, de momento, quiso un pastel
su gran ministro hizo traer

quinientos pasteles nomds para é1!



jOtro sofaba que en el mar,
en una lancha iba a remar
mas de repente, al embarcar,

se cayo de la cama y se puso a llorar!

Los cochinitos ya estdn en la cama

jmuchos besitos les dio su mama..

jE1 mas pequefio de los tres
un cochinito lindo y cortés
ése sofaba con trabajar

para ayudar a su pobre mama!

;Y asi soniando, sin despertar
los cochinitos pueden jugar:
ronca, que ronca y vuelta a roncar

al Pais de los Suefios se van a pasear!

LA RADIO ENTRO A LOS HOGARES MEXICANOS y pintdé el retrato
hablado y cantado de las familias. Dentro de las casas de
ciudad, se escuchaban radio novelas, cdbébmicos, concursos,

canciones romédnticas, rancheras o de importacidén. Cri-Cri
pinta el interior de las casas iguales a la de cualqguiera

los nifios con recursos para comprar un aparato de bulbos.

La merienda

Las siete ya van a dar
el nifio va a merendar,
las siete van a sonar

y es cuento de no acabar

la

de



porque el pequerio es un 1lordn

que siempre sale con esta canciodn:

jAy, mamd!, me duele mi diente
porque esta la leche caliente,
yo asi no la quiero tomar

que se la lleven a enfriar!

jAy mamd, mira a esta Maria
siempre trae la leche muy fria,
yo asi no la quiero tomar

que la vuelva a calentar!

jAy mamd!, ‘ora tiene nata,
esta criada es una lata
yo asi no la quiero tomar

que se la lleve a colar!

Papd elefante

Tempranito, a comer,
1legé papa Elefante
aflojé su cinturdn

se solto los dos tirantes.

Y papd Elefante
contento y barrigdn
se sirvid su sopa

con el cuchardn.

Frente a él1 un Elefantito

estaba sentadito



sin comer sdlo jugueteaba

golpeando la cuchara.

“—jA ver, hijito, si comes tu sopa

y cuando comas no suenes la boca!”

“—Pero, papaito, es que no me gusta
sopa de lentejas ni frijol;
jquiero un pedacito que sea bien grandote

de ese pastelote de 1imén!”

Comer golosinas en vez de leche provoca indigestiones y dolor
de barriga: requiere horribles purgas para curarse, como la
que le recetaron a este pobre, que como cualquier nifio,

detesta estar enfermo y los remedios aceitosos.

El1 borreguito

Beeeé.. mi borreguito estd malito,
beeeé.. no sé qué tiene el pobrecito.
fuimos a ver al doctor

que es un sabio y buen sefior

y tras de sus lentes

al pequerio examind.

Que le den aceite de ricino
de ricino, de ricino.
Que le den aceite de ricino,

de ricino.. jJo, jo, jo!

Beeé.. que borreguito tan malcriado
beeé.. todo el aceite has regado

otra vez te voy a dar



no lo vayas a tirar
si no te lo tomas

al doctor voy a llamar.

Que le den aceite de ricino

de ricino, de ricino..

Beeeé no tengas miedo borreguito
beeeé, si sbélo es cosa de un ratito
si lo tomas ya veréas

qué bonito te pondras

y cuando estés bueno

ti solito cantarés:

Que me den aceite de ricino,
de ricino, de ricino.
que me den aceite de ricino

de ricino.. ;Beeeeee!

Casi tan horrible como el doctor y el aceite de ricino es el
peluquero a quien, ademas, podemos ver en el espe]o
torturdndonos. Cri-Cri le tenia miedo: imaginaba que le podria
cortar las orejas en un descuido y le molestaban muchisimo los
cabellitos que caian entre la piel y la ropa. Entonces se
estilaban la goma y el pelo restirado, pero tras la peluqueada
ya no podrd hacerse copete, le dard frio en el pescuezo, le
dirdn en la escuela “peldn pelonete cabeza de cohete”, le
preguntaran “;dénde le sacaron punta?” El pelo tarda muchisimo
en crecer hasta el largo necesario para volverse a peinar como
su amigo el elefante. Cuando ya pueda hacer un rizo como él1,
lo volverdn a mandar al tormento con tijeras, que se anuncia

con dulces de menta giradores para engafiar a los nifios.



Elefante elegante

El elefante se puso a pensar:

jo jo jo jo

hoy de otro modo me debo peinar
jo jo jo jo

y con el peine frente al tocador

sobre la frente un rizo formo..

Elefantitas color de rosa
muy ruborosas

lo ven pasar,

todas repiten

con la trompita:

jay, qué elefante,

ay, ay, ay, ay!

Ese ricito sobre la frente
es tan bonito

como no hay mas;

ese ricito coémo le ha dad,

jcomo le ha dado personalidad!

En aquellos tiempos por las calles, se vendian guajolotes,
nueces, fresas, gueso —segUn la estacidén. E1l abonero, que
vendia cuanto hay de vendible a plazos, el afilador y el
ropavejero, el gendarme, los repartidores en bicicleta y el
velador; estaba siempre alli otro, con sus tambaches y ruedas,
sus silbatos y su pregdbdn: “papel, periddico, revista, ropa

usada que vendaaaaa.”

El1 ropavejero



Ahi viene el Tlacuache
cargando un tambache
por todas las calles

de la gran ciudad.

E1 serior Tlacuache
compra cachivaches
y para venderlos

suele pregonar:

jBotellas que vendan..!
jZapatos usados..!
jSombreros estropeados,
pantalones remendados

cambio, vendo y compro por igual!

jChamacos malcriados..!
jMiedosos que vendan..!
Y nifios que acostumbren
dar chillidos o gritar

jcambio, vendo y compro por iguall!

j Papeles que vendan..!
jPeriddicos viejos.!
Tiliches chamuscados

y trebejos cuatrapeados

jcambio, vendo y compro por igual!

jComadres chismosas...!
jCotorras latosas..!
Y viejas regarionas
pa’ meter a mi costal

jcambio, vendo y compro



compro, vendo y cambio

cambio, vendo y compro por igual!

No faltan en el repertorio de Cri-Cri oficios y ocupaciones:
hay un gatito carpintero, pollitos jardineros, ratones

bomberos, conejos panaderos.

Ratones bomberos

Vienen los bomberos como raudo vendaval
todos son ratones con sus cascos de metal;
desde el rojo carro que retumba al rodar

sirenas y campanas estremecen la ciudad.

Techos y paredes el incendio hace crujir

por los ventanas llamaradas veo salir.

Vienen los bomberos con su jefe Chamuscon,

un ratoén robusto, muy valiente y bigotdn.

Tienen sus mangueras y ademds por previsiodn
por si falta el agua también llevan un sifodn;
nada los detiene pues dejaron de roer

un sabroso queso por cumplir con su deber.

Cierta ratoncita desde el techo va a saltar

“/No te asustes linda que te vienen a salvar!”

Y si llega el gato a estropearles la funcidn

los bravos ratones le dardn un remojon.

El gato carpintero



Oye gato ven aca
ven gatito a trabajar
te doy un martillo

si me ayudas a clavar.

El serrucho aqui esta
la madera hay que cortar
para una escalera

en que me pueda encaramar.

Verds que la escalera
hasta el cielo ha de llegar
asi, sobre las nubes

subiremos a jugar.

Anda ven a martillar,
ven gatito a serruchar
pero ten cuidado

pues te puedes lastimar.

Muchas gracias Micifu
por la ayuda que das tu;
esto va creciendo

alcanzando el cielo azul.

Uno a uno cortaras
Mas peldafios, mas y mas
Para la escalera

Que a las nubes llegara.

j Perdoname michito;j

si la colita te clavé!



Amigo carpintero

Fue mi culpa sin querer.

Ven gatito al taller
Otro clavo meteré
Pero no te acerques

O te vuelve a suceder.

Habia por entonces un estanquillo o tiendita casi en cada
cuadra (los supermercados no son de esa época, aparecieron
hasta los afios cincuenta, cuando Cri-Cri llevaba mds de quince
cantando) . El1 teléfono del estanquillo recibia las llamadas de
los vecinos, a quienes avisaban para que fueran a contestar;
todos se conocian. En cambio dofia Zorra, en su casa, no tiene

ni idea de quién serd un tal Pepillo —marcaron mal.

El teléfono

Metida en su casita con su gorra y delantal
estaba dofla Zorra ocupada en remendar;
pero su teléfono no deja de 1lamar

y corre al audifono, para preguntar:

“.Bueno.. bueno.. bueno..

con quién quiere usted hablar?
No, aqui no es estanquillo

ni conozco a ese Pepillo

al que quiere usted llamar.

;Bueno... bueno... bueno...?
Ya me empiezo yo a cansary;
sefor, estd usted equivocado

aqui vive dofia Zorra



Yy Sus zorritos nada mas.

;Bueno... bueno... bueno..
qué me quiere usted decir?
jAy..! ;Qué tal doria Patita,
qué milagro comadrita

que se deje usted oir?

;Bueno... bueno... bueno...?

La esperamos por aqui

y asi, verd que mi zorrito,
el chimuelo y raboncito,

jya también sabe escribir!

;Bueno... bueno.. bueno..?
;Bueno... bueno.. bueno..?

jLe digo que aqui no es!

A ver si se va usted fijando

y cuando esté marcando

no lo haga con los pies.

¢;Bueno... bueno... bueno...?
;Bueno... bueno.. bueno..?
Ya no sea usted tan moldn:
aqui no es la comisaria
ni me importa si su tia

jse ha caido del camidn!”

Ya desde aquellos tiempos habia problemas de vivienda.

En los

cuentos, Cri-Cri narra la imposibilidad de tener un elefante

en su patio; en esta cancidn,

miren nada mads lo que pasd

cuando un muchacho invité a sus amigos a jugar en su casa.



Chacho muchacho

Un perrito, una zorra
y un ratoén y ya son tres
qué curioso, qué bonito

todos tienen cuatro pies.

Pero al rato viene un pato
y mas tarde un ciempiés;
con el pato ya son cuatro,

el patudo y tu son seis.

Chacho, muchacho
no sé qué vas a hacer
en tu casita

jjamds podrdn caber!

La verdad que en tu vivienda
no cabe ni un alfiler
los cajones estan llenos

hay trebejos por doquier

y con tantos 1libros viejos
no se puede caminar;
imposible que estén juntos

porque no tendrdn lugar.

El patito a la piscina
v la zorra al corredor
el perrito a la cocina

y el ratdén al comedor

Mas no cabe ni de guasa,



ese picaro ciempiés
jque se vaya pa’ su casa

caminando al revés!

Mejor jugar en la calle: con los patines (que entonces eran de
metal y con uflas, no de plastico y con bota) o andar en

bicicleta que habian traido los Reyes.

El chivo ciclista

Iba un chivo en bicicleta

sin saber andar

contra la banqueta

el manubrio fue a clavar:

que se cae, que se cae,

que se cae, jque se caeeeeceee!

todo es cuestidn de practicar.

Iba el chivo Piocha

en bicicleta de alquiler

qué valor derrocha

en sus ansias de aprender

que se cae, que se cae,

que se cae, jque se caeeeeeee!

como treinta jarros fue a romper.

Quiebre usté el manubrio

jpa’ poderse sostener!

Pero el chivo se hizo bolas
sin saber qué hacer

que se cae, que se cae,

que se cae, jque se caeeeeecee!

hacia el piso nunca hay que ver.



Y por fin el chivo

ser ciclista consigquid

mas su larga barba

en la rueda se atoro

que se cae, que se cae,

que se cae, jque se caeeeeecee!

jcontra un gendarme retachd!

LAS TARDES DE LLUVIA IMPIDEN a los nifios salir a jugar. Los

aguaceros les hacen sentirse como conejos en sus madrigueras.

Llueve

Metiditos en su cueva
los conejos desde ayer
asomados al boguete

no hacen mds que ver llover

pues mientras siga lloviendo

jno pueden salir a correr!

Un conejo que se llama
Colita de Algododn
saboreando su lechuga
espera la ocasion

de que se sequen los campos

jv de que brille el sol!

jLlueve, llueve!
jLlueve, llueve!

Las gotitas de la 1luvia



se dejan caer.

jLlueve 1lueve!
jLlueve, llueve!
Los conejos se divierten

viéndolas correr.

Una gotita que rebotd

a don Conejo lo salpico.

jLlueve, Illueve!

jUy! ;Y cémo 1lueve!

Las gotitas cuando saltan
hacen pin pin pong

tin tin tin

pin pin pong

tin tin tin

iy pin pin pong!

Segun Cri-Cri, sé6lo los simples se aburren, aburrirse es un
desatino. Una tarde de lluvia, estaba en casa de su amiga
Esther, que apenas escampa, sale al balcédn.. tal vez vea pasar

algtn enamorado.

Teté

Desde la mafilanita

hasta el anochecer

ni un momento se quita
del balcén la nifda Esther
aun no tiene catorce
brilla de juventud

pero la chiquita



quiere un principe azul.

“:Qué pasa..? Muchacha!
;Qué quieres
que no tengas

junto a ti?

Métete Teté, que te metas, Teté.
Métete Teté, que te metas, Teté.
Métete Teté no lo repetiré.

Eh!. Métete Teté!”

Lagrimas o consejos

no la pueden convencer
sigue en los balcones

y a lo lejos mira Esther
sélo pasan morenos

vy uno que otro gandul
pero nuestra nifla

quiere un principe azul.

jEscucha..! |Pequerfa..!
;Qué hardn tus mufiequitas

ya sin ti?

Métete Teté, que te metas, Teté.

Métete Teté, que te metas, Teté..

Cri-Cri crea personajes malvados y divertidos, como los Cuatro
Invencibles —Roco, Tico, Maco y Paco por orden de edad. Tienen
mala fama en el barrio, regresan a su casa tarde y mugrosos,

con agujeros en las rodillas de los pantalones y gastan



rapidisimo los zapatos. Son més destructores

tormentas, mas majaderos que el Negrito Sandia —pero aguantan

las palizas de la tia Ripia con cuero mas du
zapatero remenddén. Sus héroes méds admirados
cantan a gritos su cancidén deteniéndose con

aquello de los dientes sin cepillar:

El Pirata (fragmento)

El pirata que quiera mandar,
tiene que ser el mds malo:
puerco, barbudo y panzon

y con su pata de palo.

Nunca podrd perdonar
barcos ni seres vivientes
y si se lava los dientes

lo arrojaremos al mar.

Los Cuatro Invencibles tienen, sin embargo,
son muy unidos, nunca se aburren, no se acus
chismosos, no hacen berrinches como el nifio
comen cuanto les ponen enfrente (excepto los
nunca lloran, como aquel con otro llordn, de

aunque les duela una muela.

El perrito

jAl perrito le duele la muela!

jLe dolid por morder la cazuela!

.Ya ves por ser gquerrista?

Te la tienen que sacar..

que las

ro que el del
son los piratas,

sentimiento en

algunas virtudes:
an, no son

de la merienda y
platos) ..nunca,

cuatro patas,

Yy



jA la casa del dentista

ahora mismo vas a dar!

jAl perrito le duele una muela!

jNo podrda ir mafiana a la escuela!

jAl perrito le duele su muela!

;Y no quiero que al pobre le duela”

Ese dolor de muelas desvela a algunos. Otros insomnes se pasan
la noche arreglando pleitos pendientes en su cabeza, tomando
té de tila, contando borregos, o dando vueltas sobre la cama
imaginando truculencias, venganzas o romances. En la mafiana,
todos aparecen con ojeras de media luna.

Otra cosa, bien distinta (aunque también provoca dolor de
cabeza) es practicar voluntariamente el desvelo, como quienes

frecuentan lugares de mala muerte.

Ché. . .Arafa

Al fondo del barril desvencijado
que alumbra un rayo de sol
la arafia en sus hilos baila tango

con los acordes del bandoledn.

Don Gato imita el instrumento
estirando un farolito de papel
y su cola menea con sentimiento

llevando el ritmo del baile aquel.

jChe... Ararfia!
jBaila con mana,

hay que contar:



tres pasitos

arrastraditos pa’ delante y para atras!

Entre las astillas carcomidas
que quedan del viejo tonel
se asoma petulante la clientela

y de puntillas penetra en él;

brillantes cucarachas aburridas,
pulgones fatigados de picar
mas otras sabandijas relamidas

que se reunen a trasnochar.

jChe... Ararfia!
jBaila con mafa,
hay que contar:
tres pasitos

arrastraditos pa’ delante y para atras!

S6lo el velador y los perros bravucones son testigos del
regreso de estos trasnochadores a sus casas, jqué le va hacer,
de algo se tiene que vivir; Aunque claro, algunos tienen més

vocacidn para este oficio que otros.

El velador

Soy el velador
vecino de los que duermen,
siempre a su alderredor

manque no puedan verme

pero me oirdn silbar

alla en la lejania



y mi chiflido da

triste melancolia.

Yo me crié en una mina
sin salir a la luz del sol;
a tinieblas impuesto..

jme volvi velador!

Soy el velador
Marcial Valentin Machorro
al que le dicen “EI Lidn”

porque jamds le corro

cémo habia de juir
si mi valor me ordena
corretear al ladrodn

;v hasta un fantasma en pena!

Hijo de una lechuza,
nieto de tecolote soy
con razon muy dispierto

j 'onde quera que estoy!

Ya seran las tres
furioso un perro ladra;
con el permiso de asté

me voy pa’ 1’otra cuadra.

LA CIUDAD ESTA LLENA DE RUIDOS pero

la distinguen; en los lugares donde

también tiene melodias que

aln no se plantan casas

modernas o edificios, la vida es campirana, apacible y dulce.

Se escuchan chicharras y campanadas.



Gato de barrio

Un gatito me decia: Yo soy de barrio,
de un barrio pobre y trabajador;
y me lavo la carita con saliva

y luego salgo a echarme al sol.

Qué bonito es mi barrio
sobre todo en las marfanas

cuando pasa echando chispas el camidn.

Alueguito, por la tarde,
se columpian las campanas

invitando a todo mundo a la oraciodn.

jPa’ que’s mds que la pura verda
que me da de alazo mi canciédn,
pa’ que’s mas que la pura verda

cuando toca el guitarrodn.

El gatito repitid: Es imposible
que yo me juera de mi canton,
pos me untaron 1los bigotes con manteca

para robarme el corazdn.

Qué bonito es mi barrio
sobre todo por la noche

cuando empiezan los cochinos a roncar.

A lo lejos, por los cerros,
ladran juntos veinte perros

y no dejan las chicharras de cantar.



jPa’ que’s mds que la pura verda

que me da de alazo mi canciodn..



IV. Saltando libres y locas

Cri-Cri es defensor de la educacién, la lectura y el
conocimiento. Durante un periodo sus canciones se prohibieron
en las escuelas, aunque mas tarde se las incluyeron en los
libros de texto gratuito. Si bien los animales van contentos
caminito de la escuela, abundan los episodios de rechazo al
autoritarismo y los profesores regafiones. Los castigos y
reprimendas, comunes en sus canciones, son la otra cara de la
supuesta libertad e inocencia de la infancia y la educacidén —
casera o escolar.

Cri-Cri es un autor de los afios treinta, cuarenta y cincuenta
—a pesar de que su éxito radiofdénico dura hasta principios de
los sesenta. Sus discos casi nunca incluyen sus cuentos, ni
los programas en vivo; ni la burla y reflexiones donde declara
ser poeta o hace su testamento y lo atribuye a un loro
huasteco.

Cri-Cri es esta mezcla de relatos y canciones: nunca pudo
pasar con éxito al teatro, el cine o la televisidén. Para
verlo, hay que imaginarlo, como se hacia ante un radio. Las
orquestaciones y arreglos no le prestan jamas lo que la
imaginacién de los nifios, entrenados para escuchar, le dieron
entonces: su propia imagen visual.

Pese a su localismo, los modismos de otra época, la burla a
situaciones del todo diferentes a las vivencias actuales, los
nifios aun escuchan a Cri-Cri —auxiliados por la memoria de los
adultos. Pocas canciones son tan conocidas en nuestro pais
como las de Cri-Cri: deben tener algin ingrediente que las
hace apetecibles.

Cri-Cri plasma y retiene el lenguaje de una época, reune los
lugares comunes, refranes y crea otros nuevos usando la
cultura cotidiana de su tiempo. El lenguaje es su personaje

mas importante. Permanece, como Tin Tan, Cantinflas, el cine



de la Epoca de Oro: reproduce, adorna, reinterpreta y hace
perdurar un periodo de este pais. Tal vez Agustin Lara y
Francisco Gabilondo Soler sean los personajes de esa época que
mas popularidad han alcanzado en tiempos mas cercanos a
nosotros. El gato Carpintero es el equivalente musical de Pepe
el Toro, de Nosotros los Pobres. E1 chorrito forma parte de un
temprano mundo musical que se adquiere en la infancia.

Quizéa su vigencia se deba a su postura burlona ante los temas
mas diversos, a su descripcidén divertida y fiel de 1la
malcrianza, el miedo y las reprimendas; su tratamiento
humoristico de asuntos familiares que aln se discuten en la
mesa de casi cualquier comedor: el mercado, la escuela, las
relaciones familiares. Las situaciones elementales de la
nifiez: no querer comer, decir malas palabras, no hacer la
tarea son vigentes y Cri-Cri las pinta, tomando siempre el
partido de los nifios, de la libertad —no como demagogia sino
como loca carrera de las canicas escaleras abajo.

Cri-Cri habla con los nifios de cualquier cosa, con un lenguaje
sin fofieria ni sentimentalismo —hasta de los asuntos que
supuestamente no debe discutirse con ellos: pobreza, maridos
flojos, deudores que no pagan, escapadas de la escuela, pavos
sacrificados en Navidad, brujas, sirenas sin corpifio, el
desprecio y los pleitos entre clases, sociedades de poetas o
sordos, de ladrones, corruptos o mentirosos. Nunca trata a su
publico con sensibileria, pero a través de los animales les
hace mas fécil el trénsito a un mundo conflictivo donde los
nifios participan, pero del cual se les aparta.

En Cri-Cri, aunque a veces predique y moralice, gana la ironia
y nunca deja de ser burldén —sin caer en la amargura ni en la
sorna. Se alia con los nifios y pregona la risa, la sospecha y
la travesura como receta infalibles para conservar el recuerdo
de haber sido pequefio: desordenado, fantasioso, irreverente,

libertario y jubiloso —hasta donde es posible. A pesar de los



pesares, a través de las generaciones y a sesenta y cinco afios
de su primer programa pervive y revive no sbélo como
costumbrismo, sino como parte de la cultura popular, que

camina con otro paso, y hacia los lugares méas extrafios.

EN LAS ESCUELAS Y EN LAS CASAS SE CANTA E1 Chorrito. Todos,
absolutamente todos, sabemos que las chapitas de la hormiga
eran redondas, coloradas y anticuadas. Cuando los nifios estéan

de malas se les dice: “te pareces al chorrito”.

El1 chorrito

La gota de agua que da la nube
como regalo para la flor,
en vapor se desvanece

cuando se levanta el sol.

Y nuevamente al cielo sube
hasta la nube que la soltd;
la gotita sube y baja, baja y sube..

al compas de esta cancidn:

“—Alld en la fuente habia un chorrito,
se hacia grandote se hacia chiquito.
Estaba de mal humor,

jpobre chorrito tenia calor!”

En el paisaje siempre nevado
acurrucado sobre el volcdn
hay millones de gotitas

convertidas en cristal.

En el invierno la nieve crece



en el verano la funde el sol;,
la gotita sube y baja, baja y sube..

al compds de esta cancidn:

“—Ahi va la hormiga con su paraguas
y recogiéndose las enaguas.
Porque el chorrito la salpicd

;v sus chapitas le despintd!”

Cri-Cri opina que quienes no estudian conocen apenas las
pastas de la vida, sin asomarse a lo que hay adentro del
libro. Asi manda, por via musical, a todos sus personajes a la

escuela apenas terminan las vacaciones.

Caminito de la escuela

Caminito de la escuela
apurdndose a llegar
con los libros bajo el brazo

va todo el reino animal.

El ratoén con espejuelos
de cuaderno el pavorreal
y en la boca lleva el perro

una goma de borrar.

Cinco gatitos

muy bien baflados,
alzando los pies
van para el kinder
entusiasmados

de ir por primera vez.



Caminito de la escuela
pataleando hasta el final
la tortuga va que vuela

procurando ser puntual.

Caminito de la escuela
porque quieren aprender
van todos los animales

encantados de volver.

E1 camello con mochila
la jirafa con su chal
y un pequefo elefantito

da la mano a su mamd.

No falta el ledn
monos también

vy hasta un tiburodn
porque en los libros
siempre se aprende

cémo vivir mejor.

La tortuga por escrito
ha pedido a Santa Clos
sus dos pares de patines

para poder ir veloz.

Cri-Cri no siente pena al confesar que el grillito: “en lo que
va del afio apenas ha concluido una cancidén y echado a perder
otra”. Ni tampoco en decir a la mitad de sus programas: “A
Cri-Cri se le acaba el hilo” y, sin més, cambiar de tema.
Cri-Cri odia, como todos los nifios, a los profesores

regafiones, cascarrabias, gritones y sobre todo a los que dejan



mucha tarea o se burlan de los alumnos, como el que dejd al
burrito escribiendo 0000000 en el pizarrdn. Es cierto, mejor
aprenderse las vocales y la O por lo redondo, pues son
cerradura de la puerta a la lectura, castillo encantado con

camaras y laberintos interminables.

Jota de la J

En la mita de la clase
me reprendid el profesor
cuando dije que la jota

es un bailable espafiol.

“—Valiente maleta
—gritd hacia mi—
la J es la letra

después de la I.”

jQué noticia! ;Tiene gracia!
Pues a poco no voy a saber,
que mi abuela la bailaba

y por cierto mi abuelo también.

Trajo un gran diccionario
muy enojado lo abrid
y seflalando una letra

el profesor exclamo:

“—Estupido nifo
verglienza me da.
la J es la letra

antes de la K.”



jNo me diga! Ay, qué raro!
Si sedor, pues muy claro lo sé,
que la jota es un baile

donde truenan los dedos, |y olé!

Todos 1os nifios salieron
yo castigado quedé
y con rigor me pusieron

a escribir en papel

llenarlo de jotas
que rabia me dio.
pero yo les puse

jjo jo jo jo jo!

jAy, qué cosa! Lo celebro!
Y me alegro que asi sucedio.
jZaragoza, junto al Ebro

es en donde la jota nacid!

Marcha de las letras

Que dejen toditos los 1libros abiertos
ha sido la orden que dio el general
que todos los nifios estén muy atentos

las cinco vocales van a desfilar:

Primero verds
que pasa la A
con sus dos patitas

muy abiertas al marchar.

La sigue la E



alzando los pies
el palo de enmedio

es mds chico como ves.

Aqui esta la I
la sigue la O
una es flaca y otra gorda

porque ya comio.

Y luego hasta atréds
llegd la U
como la cuerda

con que siempre saltas tu.

Hace mucho que se ensefian las vocales con esta cancidén. Y una
manera de aprender bien la b y la v, o cbdbmo formar palabras

con silabas iguales, fue algo que la vaca pensd largamente .

La vaca pensativa

Cuando la vaca va-caminando
vaca-bizbaja, va-cavilando
dice que vaca se escribe con v

jbah-cada cosa, la que uno ve!

En la pradera qué hermoso es vivir
con horizontes que no tienen fin
bajo las nubes y rayos del sol

jcon la vaquita de mi corazodn!

Cuando la vaca va-caminando
va-ca bizbaja, va-cavilando

y si no deja de reflexionar



vaca vaca vaca vaca vaca

jva a acabar loca de tanto pensar!

La fantasia es como las plantas de un patio, necesita que se
le tengan cuidados y se le riegue. Para que prospere mejor y
més verde, la fantasia debe alimentarse —pero no sélo de cosas
dulces porque los nifios no son abejas y no deben nutrirse de
pura miel. Hay que darles probaditas de mas cosas.

A Cri-Cri le encanta asustar a los nifios. Recibid muchas
criticas por esto. jPero si todos sabemos que les gusta tener
un poquito de miedo (no mucho), y que disminuye a fuerza de
leer cuentos, cantarlo o de decirlo. De dia, los gigantes son
montafias; en el paisaje nocturno muchos monstruos son apenas
camisas mal acomodadas en una silla en la oscuridad de un
cuarto. Los espantos desaparecen con la vida moderna, como el
del castillo, quien ni siquiera ha perdido el acento espafiol

y, tras siglos de existencia, ni siquiera sabe bailar.

El fantasma

Hay un castillo en Esparfia
al cual sdlo ruinas le quedan en pie
y se cuenta que ronda por él

un fantasma mas grande que un buey.

Ante tan negra leyenda
cualquiera que tenga sentio comun
a deshoras escapa veloz

o el gigante lo pesca y ;jadids!

No hay turistas nocturnos alli

méds a medianoche de un viernes yo fui..



Aparecidé en un rincodn
tacatacatin, ddndole al tacodn
chigquilicuatro y peldn

era bailarin de lo mds chambodn.

jPero sin volumen para horrorizar

resulté fantasma de publicidad!

Viendo mi cefio fruncido
aquel mequetrefe me hizo notar,
cinco siglos de tal soleda

qué aburrido le dio por bailar.

Jura que en tiempos de moros
él era un gigante terrible de ver,
mas la dieta le hizo encoger

en las ruinas no hay qué comer.

Solicita con gran humildad

otras viejas ruinas de mds calida..

Hay que esperar la ocasidn
tacatacatin, siguele al tacodn
aunque como bailarin,

tacatacatd, no serd el mejor.

jPero en chimotretas de imaginacion

eso del fantasma aqui termind!

Cualgquier pesadilla es peor que lo Cri-Cri inventa,

inventa un remedio para consolar a los nifios.

Tango medroso

quien



La voz del gallo es horario del caballo
la voz del perro zozobra del ladrdn
la vieja puerta de goznes que rechinan

temblando se despierta con la voz del aldabdn.

La luz del rayo alumbra de soslayo
el ronco trueno dispara su cafodn
y empieza a picar sobre el tejado

el ritmo de la 1luvia como tango compadron.

Alla, oculta en la noche
volando sin ruido va por dogquier
siempre la buena lechuza

que todo lo sabe y todo lo ve

anda cazando mil pesadillas
que como builtres quieren cae,
caer en casas sencillas

turbando a la gente que piensa bien

pero la lechuza las ataca
hace chuza, desbarata

y las tira con desdén.

Serda tal vez que las noches
de negras tinieblas me dan terror
como si algo muy raro

ande de puntillas a mi alrededor

no soy valiente ni lo remedo
yo siento miedo, de no sé qué

por eso grito: “—;Lechuza,



aqui hay pesadillas, aprisa, ven!”

va que la lechuza las ataca
hace chuza, desbarata

y las tira con desdén.

La maldad més pura, el susto mads de a de veras (los criticos
recomiendan a Cri-Cri que los abandone) aparece en canciones
como la que retrata a don Perfidio Malaentrafia. El mal no esta
en que Cri-Cri lo cante, sino en gue existan seres asi, ya que

todos conocemos a alguien que se le parece mucho.

El1 brujo

Don Perfidio Malaentraifa
hechicero de postin
como los de su calana

es malvado, bajo y ruin.

En las sombras de la noche,
alumbrado con quinqué
acostumbra hacer derroche

de su magico poder.

Una gran tardntula peluda

es la que lo ayuda a hechizar:

Revuelve unos polvos
de algo infernal

en el quinqué

los va soltando

con sus ufas largas.



Agarra una nifia
que se porta mal
v al exclamar:
jChisgaravis!

le salen barbas.

Don Perfidio Malaentrana
cuatezdén de Satands
es un mago que se ensafa

embrujando a los demdas.

En cuestidén de magia negra
es un gran conocedor
y también en magia verde

o en cualquier otro color.

Tiene diablotines con cuernitos;

pocos pero son un demonial.

Prepara una pomada
sobrenatural

en el quinqué

la va torciendo

cual si fuera churro.

Agarra un muchacho
que se porta mal
y al exclamar:
jJumentufuch!

lo vuelve burro.

El miedo asusta pero gusta, y si no se

recomienda en verso: “Si sientes miedo,

pasa el grillito

muérdete un dedo..”



Cancidn de las brujas

La torre negra crece a medianoche

cuando el buho canta: bu.. bu.. bu..

Vuelan las brujas en grandes escobas

al juntarse las agujas del reloj.

Los nifios malos suefian visiones,
malas acciones hicieron ayer
y los enanos les dan pescozones

jpara que se porten bien!

Entran las brujas por las ventanas
rac ric, rac ric
siempre se esconden bajo las camas

rac ric, rac ricy;

y con miradas bizcas
echan chispas para quemar
a los muchachos tontos

que no gquieren estudiar.

En el tapanco suenan pisadas
rac ric, rac ric
se oyen portazos y risotadas

rac ric, rac ricy;

son las malditas brujas
emperfiadas en buscar
a los groseros y mentirosos

;v a los que estudian mal!



Pero los buenos duermen risuefios
dan din don din don din dan
en sus camitas con lindos suerfios

dan din don din don din dan;

una nenita suefa
que su osito se va a casar
con la mufleca rubia

que le acaban de comprar.

Vienen las hadas y los cocuyos
dan din don din don din dan
cantan canciones como murmullos

dan din don din, don din dan;

si es que te portas bien
a medianoche los has de oir
pero jcuidado, pues si eres malo

brujas podran venir!

Todos los nifios saben gque a veces es méas divertido portarse
mal y gque nadie puede ser malo o bueno todo el tiempo. A
veces, aungque se sepa que habrd castigo, nos arriesgamos. Los
nifios de Cri-Cri son reales, no como debian ser segun opinidn
de profesores, papas, tias y demas adultos.

También regafiaron a Cri-Cri porque se burlaba a veces de los
nifios: como cuando los Reyes Magos trajeron bicicletas a
muchos nifios y decia: “en dos dias ya van como doscientos
nifios apachurrados. Pero basta telefonear a la Oficina de
Reserva Infantil y enseguida le reponen a uno cualquier

chamaco que se haya vuelto calcomania”.



También parecia terrible recordarles a los nifios las
reprimendas como en el caso del negrito, nacido en Alvarado,
donde es fama que todos son unos deslenguados. Quién sabe si
se merecia los garrotazos que le propinaba la tia, y menos la

sorna con la que Cri-Cri los contaba.

Negrito Sandia

Te contaré la historia
muy triste de recordar
que trata de un negrito

con cara angelical.

Pero seguin memoria
al aprender a hablar
salidé mas deslenguado

jque un perico de arrabal!

Negrito Sandia, ya no digas picardias
Negrito Sandia, o te acuso con tu tia.;
y mientras ella te va agarrar

en los cajones he de buscar

una libreta para apuntar

los garrotazos que te va a dar.

Con el palo que utiliza
la paliza te horroriza
y después de la paliza

jme voy a morir de risa.!

Negrito Sandia, ya no digas picardias

o va verds, ;o ya verdas!



Y sigue aqui el cuento
tan triste de repetir
de aquel negrito lindo

igual a un querubin

por su comportamiento
consejos yo le di
y como buen ingrato

jlos guardd en un calcetin!

Negrito Sandia (mareas)
cuando dices tonterias (tan feas)
vy te sale jcataplum! de la boca

una culebrita loca.

Y cuando seas mayor de edad
y te presentes en sociedad
serds grosero y descortés

cuando discutas con un marqués.

Pues siguiendo tu costumbre
hablards echando lumbre
ademas de buena gana

jte echardn por la ventana!

Negrito Sandia, ya no digas picardias

o yva verds, ;o ya veras!

Las personas adultas hablan correctamente y ya no juegan. O
juegan a otras cosas: el juego de la seriedad, el juego de
saber siempre lo que es bueno para los nifios. Rien poco,
bailan menos, nunca cantan a gritos, porque si. En cambio,

cuando nadie lo ve, Cri-Cri bailotea como loco, no necesita



cuerda como los juguete de hojalata, y querria portarse
siempre como su marinero: “sin tener que fingir, afeitarse, ni
vestir”

A Cri-Cri lo enfada ponerse elegante, ir a la peluqueria, las
canciones sentimentales y aguardentosas, los chamacos
pendenciosos y consentidos, dar érdenes (ni su despertador le
hace caso, pues se le descompuso y ahora tiene que calcular el

tiempo mirando el cielo, jqué confusidén cuando amanece

nublado!) vy, en general, la cursileria. Su suefio es bajar la
escalera como canica, sin gque nadie le diga: ;Te vas a matar,
cuidado!

Marcha de las canicas

Desde el desvdn

rodando van bajando las canicas
brincando escaldn por escaldn
sin ton ni son

saltando libres y locas.

Alla se van
sin nadie que pudiera perseguirlas
huyendo por el gusto de correr

y de jugar con sus rebotes de cristal.

..por la escalera en tutiplén
van las canicas en tropel:

jdiez y veinte y treinta y cuarenta y mads de cien!

Al escapar,
se fueron cuesta abajo las canicas
formando un torrente de bolitas

saltarinas en alegre libertad.



A fin de cuentas, Cri-Cri cree que vivir dichoso es sencillo.
Basta no olvidarse que todos fueron nifios, no pasarse la
infancia queriendo ser grande, no creer que lo que nos gustd
de chicos es una tonteria cuando crecemos —aunque tal vez lo
sea. No hay que vivir, a ninguna edad, cuidando el alma como
si fuera reumdtica —como aquella pobre cocinera que recogia
las plumas de la mama del pavito—; hay que darse el lujo de
salir a chapotear a los charcos después de la lluvia,
disfrutar sin hacer nada, no pintar la vida de gris y de
tareas que se deben cumplir, pasear sin dirigirse a ninguna

parte.

Ratoncitos paseadores

Salieron tres ratones a pasear por el jardin:

Tribilin, Popochdén y su primo Crispitin.

Iban abrazados entonando una canciodn:

Tribilin, Crispitin y el chiquito Popochon.

Algo tras la hierba les hizo miau.
y los tres dejaron de cantar..
“-Ha de ser un gato lo que oi,

es muy tarde, [vamonos de aquil!”

Mejor es ir a casa a estudiar bien la lecciodn

Tribilin, Crispitin y el pequerio Popochdn.

Tomando vacaciones tres pilletes suelen 1ir

a vagar, a correr por aca y por alli.

Tercia de ratones a cual mds de picaron:



Tribilin, Crispitin y el pariente Popochon.

Pero si a lo lejos se oye miadu.
en el acto dejan de pasear..
“"—Eso huele a gato cazador..

jregresar a casa es mejor!”

La paz que dan los libros
Es mas grata sensacidn
Que salir a buscar

Aventuras sin razon.

Cri-Cri nos cuenta que queria describir en sus canciones y con
su musica algo distinto. Una vez tuvo una idea para una
melodia sin letra: habia una cajita de soldaditos donde uno
era cojo. Un dia de desfile debian marchar y este soldado no
podria hacerlo. ¢(Cébmo solucionarlo? ¢Acuartelarse todos?
Desfilaron todos de cojito y sanseacabbd.

;Cébmo describir eso, o el olor del pasto, los crepusculos, los
suefios y la libertad del viento con la amarga tristeza del
poeta dolido, un cantante amargado o con seriedad de adulto
que tira el mufieco defectuoso a la basura?

Cri-Cri concluye con una Ultima queja: ;..qué triste resulta

tener que vivir contento!

Glosario

aguamielero: el que saca aguamiel, el néctar del maguey que al
fermentarse se convierte en pulque.

alueguito: muy pronto.

arrabalero: de arrabal, de un barrio alejado del centro,
popular, de malos o impulidos modales.

arrempujar: empujar.



basilisco: Animal fabuloso, parecido a una iguana que dicen
mataba con la vista. Persona de muy mal humor, “estar hecho un
basilisco”, lleno de ira y rabia.

batacazo: golpe fuerte y estruendoso.

bichito: gatito.

bigotes de aguacero: largos, lacios, tiesos.

boquete: hoyo angosto.

boruca: bulla, algazara, escandalo.

cabaret: centro nocturno con musica y espectéaculos.
cachivache: utensilio sin utilidad, fuera de uso.

calafia: clase, comportamiento.

cantdén: casa.

carabina de Ambrosio: ser como ella, es no servir para nada.
cariacontecida: con gesto de pena, disgusto o contrariedad.
carpa: lugar ambulante de espectéculos populares de burla,
chistes y satira.

castigador: persona que gusta a alguien, lo sabe y gque no
corresponde.

chamba: trabajo.

chambén: que ejerce mal su oficio, que hace mal las cosas.
chimotretas: tonterias, entretenimientos, obstéculos.
chimuelo: que ha perdido uno o varios diente.
chiquilicuatro: zascandil, mequetrefe, picaro.

choclos: zapatos cerrados, bajos.

chucho: perro.

comisaria: oficina o central de policia, del comisario.
compadrén: de lo mejor, entrafable, muy gustado.
consentido: mimado.

copetudo: elegante, fino.

cortado: mudo, timido, inhibido.

cosa de un ratito: rapido, de momento.

costumbrismo: que pinta los hédbitos y vida cotidiana de una

sociedad.



cotidiano: lo que acontece dia a dia, sin sobresaltos ni
altibajos.

cotorrear: platicar, burlarse, engafiar.

cronista: que narra, retrata y da cuenta de un suceso, grupo o
época.

cuadrar: gustar, estar de acuerdo, coincidir.

cuatezédn: animal que debe tener cuernos pero por alguna razdn
carece de ellos.

cuatrapeado: fuera de su eje, desarreglado, desordenado.
cursileria: ridiculo, gue gquiere dar impresidén de elegancia y
finura; falsamente dulce, fiofio.

darle al tacdn: zapatear.

de cojito: a brincos sobre un sélo pie.

de postin: muy elegante, de lo mejor, muy fino.

de publicidad: falso, para promoverse y dar una impresién
equivocada.

demonial: muchos.

deslenguado: malhablado, que dice picardias.

don Nadie: un fracasado.

echar un lazo: hacerle caso, corresponder a sus solicitudes
amorosas.

el comal le dijo a la olla: un igual critica a otro. Como “el
burro hablando de orejas”.

en ciernes: que promete ser, que sera en el futuro.
engrifarse: levantar todas las plumas, esponjandose.

espero en Dios: ojaléa.

estanquillo: pequefia tienda con mercancias variadas y baratas.
estar piocha: estar a todo dar, padre, muy suave, buenisimo.
estirar la pata: morir.

estrébica: bizca.

evangelistas: escribanos que, por encargo, hacen cartas y

otros escritos por una pequefia cuota a gquienes son



analfabetas. En la ciudad de México se colocaban en los
portales de Santo Domingo, en el Centro Histdrico.

fantasma en pena: se supone gque son almas penan por pecados
cometidos en la tierra.

farfullar: hablar atropelladamente, muy de prisa.

fruncido: inhibido, apocado.

gandul: tunante, vagabundo, holgazéan.

garapifiado: cualquier fruta o dulce con miel que, al secarse,
forma una costra dura y granulosa.

gendarme: policia.

guasa: burla.

guerrista: travieso, inquieto.

hace chuza: tirar un conjunto de cosas, todas de un sdélo
golpe, como en el billar o el boliche.

hacerse bolas: confundirse.

ice-cream: helado con agua gaseosa.

igualado: irrespetuoso, que trata a todos como sus iguales.
impuesto: acostumbrado.

jarocho: originario de la costa veracruzana.

jicote: abejorro.

maestro remenddn: zapatero que repara zapatos; se dice maestro
no sbélo al profesor, sino a los distintos artesanos.
majadero: grosero.

maldoso: con malas intenciones.

maleta: alguien que hace mal las cosas, improvisado, chambén.
mandado: compra que se hace por encargo, lo que se trae de un
solo viaje.

mani: cacahuate.

mangque: aunque, a pesar de.

mequetrefe: hombre orgulloso, petulante, entrometido, de poco
provecho.

moldén: latoso.

morrocotudo: algo muy dificil y complicado.



mostachdén: bigotudo.

ni &dnimas: ni modo.

ni de guasa: ni de broma, de ninguna manera.

no me cuadra: no me conviene, no es compatible conmigo.
fiofierias: aquellas cosas que resultan sosas, de poca
sustancia, simples, tontas, cursis.

pa’ que’s mas que la pura verdd: en honor a la verdad
pardbola: narracidén que da alguna ensefianza ejemplar.
peinador: bata o trapo que ponen los peluqueros y barberos a
los clientes.

peladote: sin ninguna posesidén, grosero, burdo.

pelambrera: cabellera abundante.

peldn: sin pelo.

pendenciero: bravucdn, amante de los conflictos.

pie cojuelo: de cojito, brincando sobre un sdélo pie.

piocha: barba recortada sobre el mentédn.

pizpireta: coqueta

principe azul: pretendiente que enamora a las princesas y las
rescata; figura idealizada por las jdévenes como su verdadero
amor y respuesta a sus ilusiones.

puerco: sucio.

puras habas: para nada, de ninguna manera.

que me da de alazo: me gusta mucho, me cuadra, me complace.
quedarse silencio: callarse.

quejumbrdén: el que se queja.

quelites: distintas plantas que se comen, yerbas.

quingqué: lampara de aceite con una pantalla gque protege la
flama.

rabieta: berrinche.

rascuache: insignificante, apocado, modesto, humildisimo.
rebozo de bolita: rebozo negro y blanco, en este caso de los

mas comunes y baratos.



relamido: peinado con el pelo pegado al craneo y con goma O
vaselina que retengan el peinado en su lugar.

retachar: devolver.

rezongo: queja.

rorro: nifio pequefio, nene, bebé.

se le negd: decirle a alguien que guien busca no esta, aunqgque
si esté, cuando no se le quiere recibir.

sifén: botella cerrada herméticamente, con una llave que deja
pasar agua carbonatada.

tambache: envoltorio, bulto de ropa grande, saco de yute que
se carga a la espalda.

tapanco: buhardilla o desvéan, hecho de madera, entre las
piezas y el techo

tepalcate: fragmentos de alguna pieza rota de barro.

tiliche: baratijas, triques, cachivaches, trebejos, trastes de
poco valor.

tlacuache: zarigleya.

trebejos: trastes, instrumentos, utensilios Utiles para alguna
actividad.

tuntin: sin ton ni son, sin tener conocimiento del tema, a
tontas y locas.

tutiplén: en abundancia, por montones.

ultimadamente: al fin y al cabo.

untar los bigotes con manteca: costumbre para que los gatos no
se vayan de las casas.

veliz: maleta, equipaje cuadrado, petaca.



