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PREFACIO

En 1978 se fundó la Dirección de Educación Indí gena (DEI); la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) comen zó formalmen-
te el plan de alfabetizar en lengua materna a los niños indí-
genas y se lanzó a la difícil tarea de hacer car tillas y libros de 
lectura en distintos idiomas y variantes. Estos prime ros libros 
en lenguas debían ser específi camente dise  ña dos para cada 
lengua con temas familiares, simples y adecua dos para las 
culturas a las que iban dirigidos. El proyecto piloto incluía 
la recopilación en las comunidades, la transcripción y la es-
critura de textos para que sirvieran a los niños como mate-
riales de lectura. Así, en 1980 comen zaron a producirse libros 
de lectura que se publicarían en lenguas indíge nas. A mi 
entender, fue la primera vez que se grabaron, transcribieron, 
escribieron y difundieron textos orales que no obedecían a la 
lógica especializada de la etno grafía o la lingüística, a pesar 
de que se usaban técnicas de trabajo de campo propias de 
esas disciplinas para reco pilarlos y traducirlos. 

Las versiones en español debían ser simples, directas y 
de fácil comprensión, ya que servirían para la enseñanza del 
castellano a los niños que no hablaban esta lengua y que, 
supuestamente, ya estarían alfabetizados en la propia. Con 
los libros de texto gratuitos en lenguas indígenas y las nue-
vas cartillas se esperaba cumplir con los requisitos de una 
edu ca ción bilingüe —más tarde, en 1983, redefi nida también 
como bicultural—. 

A fi nales de la década de 1970, profesores, promotores 
culturales, etnolingüistas y antropólogos hablantes de las 
len guas y variantes comenzaron a recopilar textos que pu-
dieran servir como materiales didácticos. En 1988 la ahora 
Dirección General de Educación Indígena (DGEI) había pro-
ducido 88 li bros en 32 lenguas y 74 variantes. Tam bién una 
docena de libros de lectura, según consta en el in forme ofi -
cial de ese año. 

Ocho de estos libros forman parte de la colección Tra di-
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ción Oral Indígena, que coordiné de 1980 a 1984, si bien no 
participé en los criterios iniciales para seleccionar recopi-
ladores ni en los lineamientos que éstos siguieron. 

Los libros son muy desiguales. Las grabaciones fueron 
transcritas y traducidas por los recopiladores mismos. Con-
forme adquirimos experiencia, determinamos una meto do-
logía distinta, dada la difi cultad y lentitud del procedimiento 
de transcripción y traducción: primero se narraba en espa-
ñol, de manera resumida, la historia completa para decidir si 
debía o no transcribirse. Se rechazaron las historias eviden-
temente cristianas —del Instituto Lingüístico de Vera no (ILV)— 
o las copiadas de antologías o de recopilaciones etnografícas 
—chinanteco y mixe— y las que migraban de otras lenguas 
—zapoteco al mixe, por ejemplo—. Luego se traducían de 
manera oral; yo transcribía textualmente y los profesores se 
desentendían de las versiones fi nales en español. 

Fueron escasas las coincidencias de un buen narra dor, un 
transcriptor que pudiera escribir consistentemente la len gua, 
un traductor perfectamente bilingüe, alguien que tu vie ra 
fl exibilidad para permitir que las versiones en español com-
plementaran o se modifi caran al escribirse, en lugar de ape-
garse rígidamente a la versión oral. Varios intentos de hacer 
libros se vieron frustrados; otras veces, las obligaciones o la 
disponibilidad de los maestros impidieron que llegara a buen 
fi n una colección. Los archiveros de la DEI se llenaron de 
versiones truncas o parciales, de textos de ca lidad du do sa, 
de copias o versiones no recopiladas en campo, de in tentos 
ini ciales de los profesores-autores. Los ejemplos chinante-
cos que incluyo en esta antología, por ejemplo, nunca fueron 
publicados como libro; solamente quedaron versiones en 
español que ahora traducimos nuevamente al chinanteco.

Como muchas de las lenguas se escribían por primera 
vez —no el maya, ni el tzotzil ni el náhuatl—, las normas aún 
no estaban defi nidas. Había alfabetos simplifi cados o “prác-
ticos” que permitían la escritura en una máquina de escribir 
común. La normalización y las modifi caciones que se han 
decidido desde entonces nos obligan aquí a una corrección 
exhaustiva, de acuerdo con las academias de la Lengua Ná-
huatl, Maya, Mixteca, Mixe y Otomí con auxilio del Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (Inali). 
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Esta antología se alimenta exclusivamente de aquella 
colección Tradición Oral Indígena, publicada por un convenio 
interinstitucional entre la entonces Dirección de Educación 
Indígena (DEI) y la Dirección de Publicaciones y Bibliotecas 
(DPB). Fue coordinada desde Publicaciones, al igual que las 
primeras cartillas en lenguas indígenas y los pocos números 
de la revista Colibrí en algunas lenguas mayoritarias. 

El español de los profesores, generalmente muy formal 
o dubitativo, fue sustituido por versiones que siguieran las 
normas de esta lengua, aunque no fueran literales. Se partió 
de la traducción oral de los textos, numerando los párrafos 
para tener siempre un referente entre ambas lenguas. En 
algunos casos, los profesores corregían o aclaraban el texto 
grabado en el momento de traducirlo. Después de la traduc-
ción se procedió a la transcripción y la redacción defi nitiva 
de los textos en español. La paciencia, el empeño y la dedi-
cación de los maestros fueron indispensables para llegar a 
estas versiones. Su sensibilidad, sus explicaciones y su res-
ponsabilidad marcaron los textos fi nales. 

El diseño en dos columnas permitía la lectura en espejo 
y facilitaba la lectura en lengua a quienes la hablan pero no 
la leen; asimismo, se suponía que ayudaría al aprendizaje 
del español a los niños alfabetizados en lenguas indígenas. 
Los ilustradores de la colección fueron artistas oaxaqueños 
—en tonces apenas incursionaban en el mundo artístico— y 
un amatero, Abraham Mauricio. En el caso huichol, utiliza-
mos pulseras de chaquira como viñetas y tablas de estam-
bres de Pablo Taisán y Crescencio Robles. José Luis Soto 
ilustró dos libros; el primero, que había sido concertado por 
la DEI antes de que yo asumiera la coordinación del proyecto, 
y el último libro de la serie. 

La mayor parte de los libros —cinco— se publicó en 
1982, para abrir el ciclo escolar correspondiente a ese año.

Para hacer esta antología hemos preferido ordenar los 
textos de acuerdo con su tema y no con la lengua, para tener 
un panorama amplio de la narrativa contenida en aquella 
colección. No se incluyen los libros originales completos. Se 
ha prescindido de las descripciones de ceremonias o de fi es-
tas; también de las canciones, en el caso huichol. 

En los libros no se especifi có casi nunca quiénes fueron 
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los narradores ni de qué comunidad provenían, por lo cual 
ahora resulta casi imposible determinar quiénes narraron 
qué historia, pero siempre que podemos lo anotamos. 

La ortografía, los acentos, las grafías en español no co-
rresponden a las usadas en las lenguas. Utilizamos acentos 
de acuerdo con las normas habituales; no escribimos nawatl 
o tsotsil, como ellos hacen de acuerdo con sus más recientes 
autodenominaciones. Se pluraliza en español en nuestras 
versiones: mara’akames, o se usan híbridos como k’oxito, en 
tzeltal con diminutivo en castellano. Cuando hay palabras 
en español en el original, se indica en cursivas; al igual que 
cuando se usan en nuestro texto palabras de la lengua en 
cuestión. 

Se trató de respetar los localismos en el español de los 
narradores, por lo que al fi nal incluimos un glosario.

ORALIDAD Y ESTILOS

Se prefi rieron entonces los cuentos a otros textos, pues se 
consideró que eran los más aptos para la alfabetización de 
los niños. Se pretendía también que fueran conocidos por 
todos. Sin embargo, varios de los libros derivan de recopila-
ciones o de proyectos previos, por lo cual se hicieron, enton-
ces, otros ajustes. 

Los mismos relatos cambian según quién cuente y quién 
transcriba y corrija, pero la manera de narrar también de-
pende de quién escucha. Hay pocos géneros dedicados a los 
niños. Lo que se puede o debe contar a un niño es variable: 
el lenguaje y la censura también lo son. Parecía más grave 
que se tradujera un mito, fuera del contexto ritual o con el 
lenguaje sagrado del cantador, tan alejado del habla cotidia-
na, que incluir fragmentos en los que se incluyen violencia 
física, actos sexuales, malas palabras o engaños —muy poco 
didácticos según el contexto urbano o para un cuento infan-
til en castellano—. 

En los textos abunda lo políticamente incorrecto: la 
misoginia, el racismo, la discriminación, las golpizas y las 
trampas. Si bien los umbrales universales de tolerancia han 
cambiado mucho en siete lustros, en todo el mundo, también 
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es cierto que en el entorno indígena las cosas dieron un vuel-
co de manera más acelerada a raíz de 1994, tras la insurrec-
ción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 
Chiapas, debido a la honda brecha que abrió en todas las 
comunidades —aliadas o no de los rebeldes—. La participa-
ción de todas las etnias y comunidades permitió que llega-
ran a las asambleas asuntos como los derechos de las muje-
res y los niños y que fueran discutidos y cuestionados de 
manera muy seria. Los cambios en las dos décadas y media 
que han transcurrido desde entonces han sido signifi cativos 
y palpables. Las modifi caciones en la conciencia de los pue-
blos, los recopiladores, los narradores, los investigadores y 
los escritores prestan a las historias de esta antología un 
tinte arcaizante. 

Las versiones en español no solamente debían traducir 
un original a otra lengua sino conservar una forma narrativa 
y además traducir la oralidad a escritura; a menudo hubo 
problemas como el introducir formas de dialogar directas 
que no ocurren así en la forma oral. En los cuentos, por ejem-
plo, para recalcar su carácter fi ccional, abundan los se dice, se 
dijo, dizque dijeron, siendo el “dizque”, ya en español, indi ca-
tivo de que no es algo que nos consta, a diferencia del testi-
monio directo. Otro problema es la inexistencia de formas 
como el usted y el tú en las lenguas; los géneros de los ani-
males: se debe explicar que se trata de un águila macho, una 
tortuga macho y luego, en español, seguir con el género fe-
menino para un animal-persona que no es hembra. Cuando 
se da el trato de tío, madre, hijo, para indicar una forma res-
petuosa o de cercanía, que no de parentesco, las contradic-
ciones se multiplican si hay hijos, tíos y madres que prota-
gonizan la historia. 

La cantidad de sobreentendidos culturales, la diversidad 
de paisajes implícitos en los textos, las diferentes suposicio-
nes que implica la narrativa, hacen que la escritura se cons-
triña: la gesticulación, los tonos, el énfasis de la narración 
oral sin notas ni adiciones no pueden transmitirse tal cual. 
El reto siempre fue no distorsionar estas versiones ni caer 
en la tentación de equilibrar los interminables recorridos de 
los protagonistas con los abruptos fi nales, ni aplicar la lógica 
de la recompensa y el castigo, como suelen hacer los adap-
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tadores. Se trata de una reescritura constreñida y, aunque ya 
lo había hecho antes, ésta era la primera vez que me enfren-
taba a un corpus tan disímbolo. En estas nuevas versiones 
modifi co muy poco lo que hice entonces. 

LOS GÉNEROS

Siempre nos topamos con difi cultades al clasifi car la tradi-
ción oral de acuerdo con géneros estipulados por las lite ra-
turas consagradas —mitos, cuentos, relatos históricos, expli-
caciones del mundo circundante, testimonios—. 

Los textos se transforman a lo largo del tiempo por fu-
sión, fragmentación o exclusión. Ciertas constantes forma-
les, temáticas, de modos de transmitirse, existen en mitos, 
plegarias, cantos, cuentos, parlamentos de representaciones 
rituales y préstamos incorporados a lo largo de cinco siglos. 
Independientemente de los cambios, hay un núcleo esencial 
—visible y vivo— que se conserva desde épocas remotas en 
la narrativa indígena.

Es una idea frecuente creer que todos los mitos derivan 
de un protomito inicial, que existe una explicación única y 
originaria, que debiera existir una congruencia narrativa in-
terna, una taxonomía y una secuencia dada en la aparición 
de los acontecimientos, al menos en el interior de cada una de 
las culturas donde aún se repiten. No hay tal. 

Los mitos presentados aquí son fragmentos verbales 
de un universo más vasto; el relato enuncia apenas lo que 
el ritual corrobora, el hábito recalca, el rezo encumbra, la 
creencia guarda. 

Aquí presentamos fragmentos cuyo soporte único son 
las palabras, cuando en la realidad el relato o el parlamento 
siempre se asocian a la música, la ceremonia, la danza, la 
simbología visual, la cotidianidad y los sobreentendidos y 
lugares comunes de culturas distintas a la nuestra y entre sí. 

Los subrelatos, cuentos, explicaciones de fragmentos 
etiológicos son adiciones oportunistas que se montan en el 
mito para responder a la sentencia: “Y a partir de enton-
ces…” Explicarán las más diversas características de cuanto 
existe en el mundo.
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Los mitos se conservan cuando se asocian a ceremonias. 
Si desaparecen los espacios, las fi estas y las ocasiones para 
recitarlos, cantarlos o narrarlos, son más susceptibles de 
desaparecer que los cuentos o los testimonios. Si solamente 
pueden enunciarse o escenifi carse de una manera estricta-
mente acotada y tabuada, también se ven amenazados y mi-
gran a otros géneros. O persisten como creencias y pensa-
miento cuyo origen casi nunca es explícito. Pocas veces son 
tan narrativos como los que encontramos en las fuentes co-
loniales. En la actualidad hay fragmentos de mitos mezcla-
dos con relatos o anécdotas añadidas que pasan por alto las 
estructuras y las formas de enunciación específi cas del gé-
nero, o bien, se hallan desperdigados en cuentos, rezos —o 
imágenes, rituales, ceremonias, ideas y creencias que se por-
tan, pero rara vez se enuncian—. 

Los cuentos fueron los primeros que se escribieron en 
todas las lenguas mexicanas en el siglo pasado: muchas ve-
ces auspiciados por el ILV, que no deseaba enredarse en mi-
tos o creencias. Los textos son familiares y su lenguaje es 
simple; también son lo que primero reproducen y recrean 
los autores nativos, en español y en su lengua. Entre mu-
chos, especialmente las denominadas leyendas fueron lite-
ralizadas por escritores decimonónicos y, aunque tomadas 
de fuentes coloniales, están teñidas de romanticismo, heroi-
cos príncipes, lánguidas princesas e historias de amor en con-
textos prehispánicos; no dejan de reciclarse, son las favoritas 
de la neomexicanidad y de muchos profesores. Aparecieron 
sobre todo en náhuatl, en zapoteco y en maya.

Los cuentos, a diferencia de los mitos, se relatan en con-
textos profanos y por el puro deleite de la narración. Si bien 
a veces tienen propósitos moralizantes o pedagógicos, su obje-
tivo primero es entretener —hacer reír, asustar, capturar y 
retener la atención—. Nunca se usa el lenguaje esotérico de 
mitos y rituales al contarlos. No son palabra delicada, basta 
que quienes escuchan y quien narra tengan disposición y 
tiempo.

Este género brinda mayor posibilidad de composición y 
es fl exible: se ajusta a las cualidades del narrador, se alarga 
o acorta a voluntad. Los cuentos son directos y visibles: no 
requieren más destreza que el conocimiento del lenguaje y 
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un cúmulo de sobreentendidos que comparten con los oyen-
tes. La forma está dictada por el vínculo entre una persona 
con habilidades narrativas —oral y mímica— y la complici-
dad de sus oyentes: no pretende comunicarse con lo divino 
como se hace al rezar o al cantar en ceremonias ni es su 
intención alcanzar la trascendencia a la cual aspiran los es-
critores cuando plasman palabras elegidas para enriquecer 
los relatos o componer los poemas. 

La decadencia de la tradición de narrar tiene poco que 
ver con la moral, la ideología, el rechazo, el racismo —que in-
fl uyen, ciertamente—; tiene que ver esencialmente con la 
pérdida de los espacios donde antes se narraba. Comparte 
esta merma con todas las demás sociedades donde la orali-
dad fue preponderante: el fuego o la vela alrededor de la cual 
se congregaban el narrador y quienes lo escuchaban antes 
de que la luz eléctrica permitiera dedicar aquellas horas a 
producir más, a trabajar más; se interactuaba con el cuente-
ro en vez de sentarse ante la radio, el televisor o el teléfono 
móvil. También se narra cuando es necesario hacer largas 
velaciones o trabajos en común: es sabido que la risa distrae, 
ahuyenta el sueño. La tradición oral, en todas las civilizacio-
nes, ve mermados sus espacios por la oralidad chata de los 
medios, o usurpadas sus historias por especialistas —la exis-
tencia del ofi cio de cuentacuentos hubiera movido a risa o a 
extrañeza en las comunidades donde se recopilaron estos 
textos, ya que ese ofi cio fue común a todos los que tenían ese 
gusto o capacidad, hasta mediados del siglo pasado—. 

LOS AUTORES Y LOS ESTILOS

Entre la primera recopilación y las versiones fi nales hay mu-
chas manos y voces, muchos ires y venires. Aunque se citó a 
narradores y a las comunidades que pudimos contactar más 
tarde, no se sabe quién, exactamente, contó cuál historia. 
Los narradores quedaron en el anonimato. No así quienes lo 
plasmaron por escrito. 

Al estilo del narrador se añade el de transcriptores y tra-
ductores, y a éste se sobrepone también el de su versión en 
español. Sin embargo, uno de los requisitos era que pudie-
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ran regresar a la lectura oral o retomar con naturalidad la 
forma oral. En diversos talleres se intentó con éxito la nueva 
repatriación al entorno del habla. 

La infl uencia estilística más perniciosa, en lengua in dí-
gena, proviene de los lingüistas. Por ejemplo, obsesionados 
con las sutilezas gramaticales, dos de los autores se enredan 
en la enunciación completa y el desplegado de géneros, nú-
meros y objetos directos que aclaran asuntos sobre las len-
guas, pero las vuelven poco legibles: por ejemplo, cuando se 
explica cada vez que el hermano menor es el xut; que le fue 
dicho al hermano menor por su hermano, que era mayor 
que él, al fi n de cada frase en un largo parlamento. Se en-
tiende perfectamente una manera de apostrofar o conjugar 
en lengua tzeltal, pero, en la lengua misma, todo ello va im-
plícito en una sola palabra —como en el español: le dijo—. 
Nosotros lo resolvimos con líneas de diálogos, generalmente. 

En muchos casos hay mitos o relatos incompletos. Mu-
chos cuentos tienen fi nales anticlimáticos o son versiones 
mochas porque al hacer la recopilación se respetó la forma 
oral y no se recurrió a una síntesis o mezcla final; excepto 
cuando quienes recogían las historias eran escritores, como 
es el caso del fi nado Alonso Solano —mixteco—, o el de Pe-
dro Pérez Conde —tzeltal—.

LOS LIBROS

Quienes recopilan, traducen y redactan determinan el carác-
ter de los textos. Independientemente de la particularidad 
de los individuos —relator, recopilador—, cada etnia o cada 
región tienen características propias: formalidad diminutiva 
del náhuatl, religiosidad ceremonial de los huicholes, cuen-
tos maravillosos perfectamente nativizados en mixteco y oto-
mí; zagas completas y relatos largos en tzotzil; prosa farra-
gosa en tzeltal; picardía y violencia en otomí; infl uencia de 
recopiladores anteriores en mixe; leyendas literalizantes, 
mentiras y cuentos maravillosos en maya. Cada región tiene, 
además, sus peculiaridades en español; se incluyen los loca-
lismos en un glosario fi nal.

ELISA RAMÍREZ CASTAÑEDA
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NOTA EDITORIAL

El Indio Rey. Cuento tzotzil. Este texto estaba completamente 
terminado e incluso ilustrado al incorporarme a la coordi-
nación de la colección; formó parte de un proyecto pedagó-
gico previo. Solamente se le añadieron signos de puntua ción 
de acuerdo con las normas de la DGPB. Juan Burstein y su equi-
po decidieron que la versión actual fuera igual a la de 1982, 
dado su interés histórico y considerando que la manera de 
escribir apenas se ha modifi cado durante estos años. 

Cuentos mayas fue recopilado en Yucatán y en Campe-
che. Las transcripciones y traducciones, así como las correc-
ciones actuales son de Teodoro Canul Cimé. En esta antología 
eliminamos algunos textos testimoniales y cuentos recopila-
dos por otros profesores en Campeche, tomados directamen te 
de Ermilo Abreu o del ILV. Sobresalen las mentiras o las exa-
geraciones a modo de chiste, los cuentos europeos adapta-
dos y el humor permanente en todas las historias. Tienen una 
manera única de terminar: “cuando volví a pasar por allí”, o 
algo muy parecido.

Canciones, mitos y fi estas huicholes es un libro dispa-
rejo. Fue recopilado por el antropólogo René Núñez, quien 
trabajó durante un periodo muy dilatado de tiempo en va-
rias comunidades. Fue transcrito por el ya fallecido profesor 
Guadalupe Valdés, quien tuvo difi cultades para adaptar y 
simplifi car el lenguaje de los mara’akames —cantadores, re-
zanderos wixarikas—, pues se trata de un lenguaje ritual, 
más que narrativo. Las traducciones, explicaciones y correc-
ciones de Guadalupe modifi caron completamente el carác-
ter original del libro. Llaman la atención los mismos per-
so najes, en varias historias, con papeles y características 
dis tintos, como Nakawé o Watákame —este último lleva en 
algunos casos un segundo nombre para indicar el papel que 
cumple como sobreviviente del diluvio, como primer mil-
pero, como primer mara’akame—. Esto se debe a que fueron 
recopilados en distintas comunidades y a que cada cantador 
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ofrece una versión diferente de los mismos mitos cada vez 
que los re lata. Incluso si provienen del mismo mara’akame, 
cambian de una velada a la del año siguiente. Los textos 
fueron reescritos para esta edición por Wiyeme Salvador 
López, de Jalisco.

Cuentos nahuas contiene descripciones de ceremonias, 
creencias, algunas fábulas morales y algunos relatos extraor-
dinarios. Sobresale su lenguaje delicado, lleno de diminutivos 
reverenciales o de cariño. Son trabajo de un solo recopila-
dor, traductor y autor en lengua náhuatl de gran sensibilidad 
y cuidado, mismo que hizo la corrección y el ajuste a la nor-
ma náhuatl vigente, el gobernador indígena pluriétnico del 
estado de Veracruz: el Abuelo-Tata Miguel Ángel Tepole tam-
bién es guardián y cuidador del Pico de Orizaba.

El libro mixe es más complejo, ya que se incluyeron tres 
variantes y recopiladores (consideradas tres entonces, ahora 
se han separado en varias más), pero trabajaron solamente 
dos profesores como transcriptores y traductores. Los cuen-
tos del mixe bajo son en buena parte creación o adaptación 
del recopilador. El rey Condoy, relato por excelencia de los 
mixes, fue tomado de su versión del libro Cuentos mixes de 
Walter S. Miller (1956) y rehecho por el maestro Juárez Bai-
lón en mixe bajo. Destacan los cuentos de la variante alta 
por su relación con el paisaje. Los del mixe medio son sobre 
todo cuentos maravillosos europeos adaptados al entorno 
indígena. Los cuentos de la variante media fueron recopila-
dos por Laureano Reyes; los de la parte alta por Daniel Mar-
tínez, y los de la parte baja por Adolfo Juárez Bailón, mismos 
que hicieron las traducciones y las transcripciones primeras. 
Las versiones actuales fueron corregidas por Javier de Jesús 
Pérez Martínez, de la mixe alta, quien también tradujo “La 
cosecha de mazorcas”, ya que sólo contábamos con versio-
nes en español no incluidas en el libro original. 

Todos los textos en otomí son recopilaciones y narra-
ciones del profesor Jesús Salinas, de Orizabita, quien ya ha-
bía trabajado con el antropólogo Russell Bernard en alfabetos, 
textos lingüísticos precursores en computadora y escritura 
simplifi cada del ñanhú del Valle del Mezquital desde una 
década antes. En 1982 incluyó en la colección de la DEI cuen-
tos publicados anteriormente en inglés; eliminó los textos 
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eróticos y escatológicos. No incluimos aquí las historias con 
equívocos lingüísticos o de una violencia demencial, ni un 
largo y hermoso cuento europeo. En casi 40 años, los límites 
de lo políticamente correcto se han restringido: nunca se 
habrían aceptado ahora historias con tal violencia física, o 
discri mi nación tan explícita. Es claramente visible en el caso 
de estos textos, que son incluso más antiguos. El profesor 
continuó con su tarea editorial y tuvo una empresa que pu-
blicó libros en lenguas en las siguientes décadas. En los pri-
meros relatos abundan las formas usadas como muletillas, en 
la versión oral —dice, ah bueno, entonces— que eliminamos. 
Complementamos los relatos recopilados en Cuentos oto-
míes con ver sio nes anteriores; acudimos a la edición en in-
glés con Russell Bernard, que contiene groserías y carece de 
censura para reescribir la versión de “El tonto José”. Asimis-
mo, usamos Etnología del otomí, publicada en 1978 por la 
Universidad de Nuevo México, también en coautoría con 
Russell, con quien Salinas trabajó desde 1962. Se incluyen 
algunas versiones recopiladas y escritas por el profesor Sa-
linas y traducidas por Santiago Severiano Andrés de Jesús, de 
Amealco, para tener otra variante del otomí. Evaristo García 
corrigió “El desdichado José” y “Una viejita y sus dos nie-
tos”, con norma actualizada del otomí del Mezquital.

El libro de cuentos tzeltales presentó complicaciones de 
otra índole: el recopilador es escritor e insistía en hacer diá-
logos que incluían largas explicaciones en español. La for-
malidad del relato se aviene poco con la oralidad, con his-
torias hechas para entretener —en su mayor parte—. Rei tera, 
repite, resume, retoma de manera que la lectura se hace 
difícil. También es de una violencia y una misoginia acen-
dradas. Se han modifi cado las versiones en español para esta 
antología y se ha reescrito nuevamente el relato largo sobre 
el origen del Sol. A pesar de que es el único caso donde se 
re únen la historia de la madre del maíz con el nacimiento 
del Sol, se ha respetado esta peculiar sobreposición porque 
re sul ta particularmente congruente. La versión en espa ñol re-
 escrita y rearmada por completo a partir de la versión pu-
blicada entonces fue traducida por Manuel Bolom Palé. Se 
eliminaron de la actual antología algunas historias de santos e 
historias europeas semejantes a otras ya incluidas en esta 
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antología; los textos restantes del tzeltal fueron diligente-
mente revisados por Patricia Santís Méndez.

El libro mixteco se trabajó con el escritor, activista y 
lingüista Alonso Solano, recientemente fallecido. Su humor, 
su gran habilidad narrativa —de manera oral o escrita—, su 
claridad y su fl exibilidad permitieron que este último libro 
de la colección, que apareció hasta 1986, se enriqueciera con 
la experiencia previa y añadida a la habilidad narrativa de los 
cuenteros. Sus historias son escatológicas, divertidas, de gran 
fl uidez y riqueza verbal. Fueron reimpresas para la colec-
ción Libros del Rincón en 2003 y fueron corregidos en esa 
ocasión por el profesor Alonso, miembro fundador de la Aca-
demia de la Lengua Mixteca con sede en Tlapa, Guerrero, en 
su variante tu’un savi; que corrigió con el afán de volver a 
publicarlo, modernizándolo, antes de su muerte. Sobresale la 
forma de encadenar un cuento con otro, de empatar lo tra-
dicional con lo occidental y lo mítico con lo maravilloso.

Los textos chinantecos recopilados por Alfonso Martí-
nez nunca fueron sufi cientes para hacer un libro; los mitos 
y los relatos que incluimos aquí fueron publicados solamen-
te en español en la revista Colibrí. Esta traducción estuvo a 
cargo de Luz D. Velasco.

Muchos de estos relatos fueron publicados también por 
la revista Nuni de la AELIAC, suplementos de El Nacional, re-
vista Magisterio y ediciones locales. Algunos aparecieron en 
mi recopilación Tradición oral indígena de México, en cuatro 
volúmenes, publicada por Pluralia Ediciones. Algunos frag-
mentos, sólo en español, se incluyen en No siempre fueron 
así. Otros más se han publicado de manera individual como 
cuentos para el Programa Nacional de Lectura o como mate-
riales de las Bibliotecas de Aula o de Salas de Lectura.
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MITOS

Si hablamos a un ciudadano común de mitos, pensará de 
inmediato en historias que tratan de ocultar una ideología o 
en mentiras aceptadas por todos como tales, o como fanta-
sías. Cuando hablamos de mito en el mundo indígena nos 
referimos a otra cosa: a acontecimientos primigenios, acae-
cidos en los principios del tiempo, al inicio de cuanto cono-
cemos ahora.

Los mitos narran la historia de los primeros creadores. 
Como relato, hablan —sea en lenguaje simbólico o común— 
de tiempos ancestrales, cuando apenas se estaban formando 
todos los seres, cuando la Tierra era blanda antes del primer 
amanecer, cuando las criaturas y los creadores compartían 
un solo lenguaje. 

En general, los mitos completos son escasos; sin em-
bargo, encontramos ejemplos más detallados en culturas don-
de las ceremonias incluyen cantos rituales que narran, du-
rante largas veladas, la creación del mundo, los primeros 
pasos de los ancestros y sus acciones, para recrear —aquí y 
ahora— lo que sucedió en tiempos míticos —allá y enton-
ces—. Tal fue el caso de los mitos kiliwas, pimas, huicholes 
o coras; allí, los cantos donde se narra la mitología en len-
guaje distinto del cotidiano —esotérico, ceremonial, religio-
so— duran noches enteras, y si bien la historia se repite, 
siempre se canta al estilo del intérprete, rezandero, chamán 
o mara’akame que los entona. Las versiones escritas o las 
grabaciones de las veladas siempre son resumidas, conden-
sadas por los recopiladores. 

Son mucho más abundantes los fragmentos que los mi-
tos largos, los retazos conservados como relatos o los que se 
entrevén en creencias, refranes o normas de comportamiento 
—que no incluimos aquí, por cierto— que remiten a un mo-
delo y un tiempo primordiales. 

El mito narra cómo —en el vacío y en las tinieblas— los 
ancestros, los primeros padres, los dioses primordiales, crean 
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el mundo, lo ordenan y lo nombran. La Tierra es aún tierna, 
plana, blanda y con frecuencia anegada. Las primeras cria-
turas no adquieren todavía su forma defi nitiva: deberán su-
frir modifi caciones y pasar pruebas antes de que se regule el 
tiempo, antes de que los ciclos de la naturaleza tomen rit-
mos defi nitivos y el universo quede fi jo. Cuanto existe ahora 
se creó entonces.

Los acontecimientos ocurren siempre en un mundo co-
nocido para quienes lo repiten, aunque se trate de sujetos y 
acciones cuya simultaneidad se sabe imposible; a pesar de 
tener los mismos nombres, no se trata ni del hombre, ni del 
maíz, ni del Sol tal como los conocemos ahora. Animales, 
plantas, paisaje y hombres se irán transformando conforme 
participan en los mitos y en el largo proceso de creación, 
hasta obtener sus características actuales —explicadas, pre-
cisamente, por su participación en el mito—. Las criaturas 
actuales son distintas a las de entonces —es precisamente 
eso lo que defi ne el espacio mítico: es irrepetible, atemporal, 
anterior, el sitio por excelencia donde todo aún está gestán-
dose—. Pocas cosas quedan tal y como fueron allá y enton-
ces y, ciertamente, ninguna está a nuestro alcance. 

Entre las virtudes perdidas de los primeros tiempos en-
contramos un idioma común para hombres, animales y dio-
ses; el sustento igual a la necesidad, la inmortalidad. Las 
criaturas del mito son cercanas a sus creadores, con quienes 
hablan y a quienes ven, escuchan, obedecen, reclaman o 
ayudan, antes de perder la capacidad de acercarse o alejarse 
de ellos a voluntad.

El ritual pretende la atención de los dioses con símbolos 
y lenguaje que los dioses reconocen. 
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CÓMO APARECIERON LA VIDA, 
EL FUEGO, EL SOL Y LA LUNA
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Desde un primer momento, los seres fueron hechos para 
reverenciar a sus creadores. Sus contrarios, perseguidores y 
enemigos acosan a la humanidad también desde entonces. 
Los primeros hombres cuentan, desde el principio, con una 
legión de enemigos: fueron creados al mismo tiempo que 
ellos. En muchos mitos, el niño-sol es perseguido por los 
demonios de la oscuridad. Con frecuencia se le llama Jesu-
cristo y los demonios son los judíos: la contienda es repre-
sentada en todas las fi estas de Semana Santa y narrada en 
multitud de cuentos y mitos, en todos los idiomas del país. 
El niño, al escapar, pregunta a los campesinos qué siembran 
y les pide que engañen a sus perseguidores diciéndoles que 
lo vieron pasar cuando apenas plantaban la semilla, para 
que parezca que ha transcurrido mucho tiempo y sus ene-
migos se desanimen. Así, premia a quienes lo solapan ha-
ciendo crecer sus plantíos de manera acelerada —incluyen-
do el pedregal del malhumorado e imprudente hombre que 
contestó: “siembro piedras”. 

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   27Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   27 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   28Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   28 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



29

SOO JUKA’JÖN OJTS KA’XJÖÖK
Ayuujk

Nöm ya’nta ko ja’ töyöp kotsök ijt yit, ka’t jök ijt pön jujkyats yä naxwi’n 
jöts nö’juun köxö’nya. Tu’uk ookök ja’ tyios teit ojts tkeex majtsk öna’k: 
tu’uk mijx jöts tu’uk kix. Ja’ jök ojts najx tknatökjöta jöts ja’y, jöyu’k tjök 
eyöda.

Ja’ mijx ojts jöpeen tjök eya: jutsa kö ja’ tek, ja’ iä, ja’ wyee’n jöts jä’y 
ne’kx kojpk tjök eya, jötöko’k jöyu’k ja’ tjök eya: tsyiip, purrek, pak, 
joon, jö’tsyuj, tsöka’, ötsöm. Ko ojts tjök e’yökix net ojts könujkxkix jots 
ojts ökwa’n jujkpökxta öxtökönö’m ojts jujkpököxta.

Ja’ kix ojts tjökëymö äk jö’yu’k, ojts tjök e’ya’: kamu’, kä, tipx, 
xöpink, serjöyujk; jopeen na’tso’ny. Ja’ kö, ja’ tek, ja’ kajk, ja’ wyee’n, ja’ 
köpäjk; ojxtökönö’m ka’apx tjök e’yökix. 

Ko ojts tjök e’yökix, k’at jök ja’ jöyujk yo’ta’, ka’t jök ja’ kaajkjöjka, 
ka’t jök ja’ jötö’n ju’kö’ta e’xtöm ja’ mijx ja’jön. Netsök ja’ kix ojts 
jötmaytöka jöts ja’ mijx t’önö’ma:

—So yö mja’ xjök e’yötö’, jöteko yo’y jöts öjts nja’ k’at yo’y, ka’t 
kaajkjö’ök, ka’t ju’ka’; jök yo’yöts nja’, jok kaajkjö’ök, töts may oojk nja’ 
mä’ötöttsy jöts ka’t ye’ya’.

Ojxtökonö’m ojts tök nä’tsowa net ja’ mijx ojts köni’kx ja’ jöyu’k, 
mete’ep ja’ kix ojts tjök e’ya, ojts jöpee’n taönö’ma: 

—Ka’t net so xjowöt ko yö jöyu’k net öxöök mtunöt.
Ojts ja’ mijx jöyu’k könu’kxkix, jöts ja’ jöyu’k ye’ pökta jöts kaakjö’kta. 

Ko ojts jujkpköxta, äk jam kix nyököjxp ojts ja’ta jöts öxö’köm tunta.
Netsök ja’ kix möku’uk ojts töämpöjknö ka ja’ jöyu’k ojts ö’xök ti’na 

jöts nökapxa mööt ja’ jöyu’köt jöts ja’ mijx mätsä’nta. Tötsök ja’ kix najt 
möku’ nyajxnö mööt ja’ jöyu’k möte’ep ja’ kix ojts tjök e’ya.

Ojts jök mijx ja’ nöjä’ynyö kojök mätsa’n, net ojts ja’ kaknö, jam 
ojts, ja’t mä jä’y näjt tu’uk nyi’pø’n jöts nöjma:

—Te mtömp.
Jöts jök ja’ jä’y iö’tsey: —Moojk öts nöp. 
—Ko jä’y öts xtipöktö, nöm xnöjmöt ko ka’t pönnyax, kots ja’ 

nyäxtöto ja’ mejts najt yö’ moojk xtsejknö. 
Ojtsök’ja’ mijx tsyo’nö jöts wyen tso nyöjkx, wyaan tsök y’i’t ko ja’ 

möku’ ojts jä’ta jöts tipökta:
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—Ka’t jä’y yä pön x’e’xta ko naxa.
Netsök ojts yötso’ta’ja’ tsejk pöt: —Ka’t öts jä’y yä pön ma i’x ko 

nax; ojts jä’y tu’uk na’x möktöjöpja’nö, ja öts n’ajt ni’pyöm, xats öts 
ojxam nmoojk ntseknö.

Möte’ep öjxta’töp ojts ja’ jam tsyo’nöta ko ka’t pön pääta.
Jöts ja’ mijx eyjä’y jam ja’ n’äjt jajtnötö ma ja’y neeptö’n jöts tipik:
—Te mtantöp.
Jöts ja’ nep iötso’ta: —Xöjk öts yäm nöp.
Jöts ja’ mijx jötökojk t’önö’ma: —Ko öts jä’y yä xtipöjktö nöm 

xnö’mötöjt ko ka’t pön mä nyax, ojts jä’y tu’uk nax möktö’jöpja’nö ja’ 
ots n’äjt nxöjk ni’pyöm, jats öts nxöjx öjxam ntu’uknö —jötö’n tsök 
no’ts jants jajt.

Ojts ja’ mijx jam tsyo’nö jöts jajt ma ja’y tsya’mta’anta jöts tiypijk: 
—Te mtuntöp.
Jöts ja’ tsä’mta’mp iö’tso’ta: —Tsä’m öts yäm nte’mpa.
Netsök ja’ mijx jökojk kajpx: —Ko öts yä pön xtipöjktö nöm 

xnö’mötöjt. Ko ojts jä’y tu’uk nya’x möktö’j, tsa’mts öts öjxam 
ntu’uknöp.

Jötö’n tsök n’ojts jants jajt, wa’n ijt ko ja’ möku’ ojts jä’ta ma ja’ jä’y 
n’äjt tsya’mtukta jöts iöïnä’nta. Ka’t jä’y yä mä pön x’e’xta ko na’xa.

—Jöts jök ja’ tsä’mtujkp iötso’ta’. 
—Ka’t öts jä’y yä pön mä n’ijx, ojts jä’y nya’x möktö’jöpja’nö, ja’ öts 

yö tsa’m n’ajt ni’pnöm ntu’k nöp öts yö’ ö’xämnö.
Jöts ja’ mijx ey jä’y, jam jök ja’ n’äjt jajtnötö ma jä’y wäxk nejpta 

jöts tömömötäjk jöte’ ko ke’jk jöts na’x.
Waan jök iöjt ko ja’ kix ojts jä’t möt ja’ möku’köt jöts tipökta: 

—Ka’t jä’y yä mä pön x’e’xta möte’ep öts öjxta’p.
Jöts jök ja’ wäxjk ta’mp iötso’ta: —K’at öts jä’y yä pön mä n’ix, ojts 

jä’y tu’uk nax möktö’jöpja’nö, mpotnöpts öts yö nwaxk öxä’mnö.
Ojts tsök ja’ jä’y tsyo’nö’ta, jötsök ja mijx jam ja’ jä’t ma’ jä’y tu’uk 

tsä tknö’pö’n jöts tibijk: —Te mtömp.
Jöts ja tsäänep iötsey: —Isä öts ni’p.
Jöts jök ja’ mijx iötsey: —Eydö’n, jöts jök ja’ mijx jötökojk iönä’ny. 

Ka jä’y pön nyäxtö’t jöts öts xtipöjktöjt nöm xnö’möt ko ka’t pön mä 
x’ix, ojts jä’y n’ix nyaxy möktöjöpja’nö ko öts najt yö tsa nö’p, töts yö 
o’xam iöpatköxnö.

Wantsök yi’t ko ja’ möku’ ojts jäj’ta jöts tipökta pön ka’t jä’y mä 
t’exta nax jöts jök ja’ tsätojkp iötsey ko ka’t pön mä t’ix, ojts ja’y nyax 
möktöjöpja’nö ko tsya najt ni’p.

Ko ka’t mä tpää’ta ja’ mijx, ojts jam tsyo’nö’ta jöts jä’ta ma jä’y 

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   30Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   30 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



31

möskal jök ‘eyö’n, may jök jä’y najt jäm tunta jöts tipökta: —Ka’t jä’y yä 
pön ma x’exta.

Netsök ja’ möskal jök e’yöp tu’uk yötsey: 
—Ka’t öts yä pön mä n’ix ko nax, ojts ja’y tu’uk nax möktöjötja’nö 

ja öts yö’ ntsäts näjt ni’ nöm, möskal ts’öts ö’xam njök pötsömnöp, 
mjäykäptöp yö möskal wyaana.

Ey nöm ja’ möku’ ojts yä’nta jöts ojts öuktö’köta ojxtökonö’m ojts 
muktökeyköxta. Jöts ja’ mijx ey jä’y möte’ep tios teet tkajxp, tö ja’ näjt 
köja’ nyöjkxnö jöts yäm näjt töm xö’nanö. Netsök ja’ tsäpnöa’ ojts 
iö’yä’xjöjkta, ja’ joon ojts iö’ya’xjöjkta, jöts ja’ tsöka’, ja’ porrek, ja’ tsyiip 
ojts muukajkta jöts wyeen jöyu’k ojts kajkjöjk möta.

Jöts ja’ möku’jöt jam ja’ ojts muktökeyköxta, ojts ja’ tjäytökeynö’ta 
ko ja’ mijx tmätsä’nta.

Jötö’ntsök no’ts ököwa’n ja’ jukä’tön kaxjöök jöts no’ts xö’ntaknö, 
jöteen ja’ xöan ojts ököwä’n nö’j’ojk ka’xjöök, jötö’n ojts kötsu’wa; ko 
ojts kotsnyö’ netsök ja’ po’ ojts pötsömnö ja’ tu’uk tsu’ könojkp; ja’ tios 
teet tsökna’ tkajxpa yä nä’xwi’n.

Jöpa’t jötön iö nä’nda ko ja eypa jöts ja öxööjkpa, e’xtöm ja’yö’n 
jöts e’xtöm jöyu’ kö’n, jöpa’t jötö’n ko ja’ kix ojts tkne’y ja’ öxööjkpa 
jöts ko ojts mööt muktökeyköx. Japa’t jötö’n öjxam öxöök 
nötu’nyömta.

Jöts ja’ mijx äk ja’ eypö ja ojts tkne’ yö; ojts ja’ kajpxk tönöe’xa, ojts 
ja’ ye’k tönöe’xa, ojts ja’ kaakjöjk tönöe’xa, ojts ja’ öök, ja’ muuk 
tönöe’xa, jöts ojts ja tuunk tönöe’xa.

CÓMO APARECIÓ LA VIDA
Mixe alto

Cuentan que hace mucho tiempo siempre era de noche, no 
había seres vivos, nunca amanecía. Sucedió una vez que el 
Todopoderoso del universo envió al mundo a dos seres vivos: 
un niño y una niña. Ellos se encargaron de fabricar con ba-
rro a todos los demás seres vivientes. 

El niño empezó a modelar los primeros brazos, los pies, 
la cara, los ojos y el cuerpo de un hombre. Después hizo los 
animales: al borrego, al chivo, a la paloma, a los pájaros, al 
venado y al ganado, al jabalí y a otros. Cuando terminó de 
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hacerlos, los bendijo y empezaron a dar señales de vida. Por 
fi n estuvieron completamente vivos y se dispersaron. 

También la niña hizo con el barro abejones, tigres, leones, 
a la tuza, la avispa y la abeja. Empezó con las alas, las ma-
nos, los ojos, las cabezas, hasta que los completó. Terminó 
de hacerlos, pero los animales no caminaban, no hablaban, 
no volaban, no tenían vida como los del niño. La niña, pre-
ocupada, dijo: 

—¿Cómo hiciste los tuyos? ¿Por qué los tuyos cami nan 
y los míos ni caminan ni vuelan ni tienen vida? Haz cami-
nar a los míos, hazlos volar; yo ya hice varios intentos y no 
puedo. 

Tanto insistió la niña que el niño bendijo a los animales 
que ella había hecho, pero le advirtió:

—Si se echan encima de ti, no vayas a arrepentirte. Es-
toy seguro de que van a maltratarte.

El niño terminó de bendecir a los animales de su her ma-
na: unos empezaron a caminar, otros a volar; todos se fueron 
encima de la niña y la empezaron a maltratar. La niña se eno-
jó, pero después se puso de acuerdo con sus animales para 
agarrar al niño, pues ya se habían convertido en de monios. 

El niño hizo a los seres buenos, les enseñó a hablar, a 
caminar, a volar, a cantar y a trabajar. El niño supo que lo 
iban a agarrar y empezó a correr hasta que llegó a un lugar 
donde estaban sembrando unas personas de las que él había 
hecho. Les dijo: 

—¿Qué están haciendo? 
—Estamos sembrando maíz. 
—Si alguien pregunta por mí, le dicen que no ha pasado 

nadie. Al rato, cuando alguien pase, ya van a estar ustedes 
pizcando, ése es mi premio. 

Enseguida llegaron los del demonio y preguntaron: 
—¿No han visto pasar a una persona por aquí? 
—Pasó una persona hace mucho, cuando estábamos sem-

brando, ahora ya estamos pizcando. 
Los perseguidores siguieron su camino. 
Mientras, el niño había llegado hasta donde estaban otras 

personas sembrando y les preguntó:
—¿Qué están haciendo?
—Estamos sembrando frijol.
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—Si preguntan por mí unas personas que me vienen 
siguiendo, les dicen que no me han visto; que pasó una per-
sona hace un año, cuando estaban sembrando, y que ahora 
ya están cosechando. 

Y así sucedió. El niño siguió caminando y llegó a un 
lugar donde estaban sembrando plátano. Les preguntó: 

—¿Qué hacen? 
—Estamos sembrando plátano. 
—Si preguntan por mí unas personas, les dicen que pasé 

hace un año, cuando sembraban, y que ahora ya están cose-
chando. 

Y así sucedió; enseguida llegaron los perseguidores pre-
guntando: 

—¿No han visto pasar a una persona? 
—No. Hace un año, cuando estábamos sembrando, pasó 

una persona; ahora ya estamos cosechando. 
Mientras, el niño había llegado hasta un lugar donde esta ban 

sembrando cañas y les explicó por qué corría. Siguió su ca-
mino y enseguida llegaron la niña y sus aliados preguntando: 

—¿No han visto pasar a una persona que andamos bus-
cando?

—No. Pasó una persona hace un año, cuando estábamos 
sembrando, ahora ya estamos cortando.

Siguieron caminando y, mientras, el niño seguía avan-
zando. Llegó hasta un lugar donde estaba un señor sembran-
do piedras y le preguntó: 

—¿Qué haces? 
—Estoy sembrando piedras. 
—Está bien, si pasan unas personas preguntando por 

mí, les dices que no has visto a nadie; que me viste hace un 
año, cuando estabas sembrando, y que ahora ya están todas 
grandes. 

Efectivamente, enseguida llegaron los perseguidores pre-
guntando si había pasado alguien. El señor les contestó que 
había pasado una persona hacía un año, cuando estaba sem-
brando. 

Lo persiguieron sin encontrar nada y llegaron hasta un 
palenque donde varias personas estaban haciendo mezcal. 
Les ofrecieron.

Empezaron a tomar hasta que se emborracharon. Mien-
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tras, el niño ya había avanzado mucho y empezaba a ama-
necer. Los gallos y los pájaros empezaron a cantar; el ga na do, 
los borregos, los chivos empezaron a gritar, a volar, a correr.

Los demonios, todavía borrachos, olvidaron a quién iban 
persiguiendo. 

Así empezó la vida: amaneció, los primeros rayos del 
Sol iluminaron la mañana y duraron hasta el atardecer; al 
anoche cer, empezó a alumbrar la Luna. 

Luna y Sol fueron enviados por el Todopoderoso de la 
naturaleza y del universo. 

Por eso dicen que en el mundo existen buenos y malos, 
hombres como animales: porque la niña hizo a los malos 
y los emborrachó, por eso existen infi nidad de maldades. 

El niño hizo a los seres buenos, les enseñó a hablar, a 
caminar, a volar, a cantar y a trabajar. 

[Avispas, alacranes y aguardiente son contemporáneos de devocio-
nes, sahumadores y plegarias. Es muy frecuente que el dios creador 
se identifi que con el de los cristianos o con algún santo patrono, 
pero aun esos relatos obedecen a otra lógica: los bandos opuestos 
aparecen simultáneamente, sin que medie causa para la contienda 
o las afi liaciones.

En un principio, el mundo fue húmedo y frío, la comida cru-
da, el cie lo oscuro. La tarea más urgente de los hombres fue conse-
guir el fue go. Los viejos guardianes del fuego son los dioses más 
antiguos de nuestra cosmogonía. Los mitos que cuentan cómo se 
obtu vo el fuego, de igual manera —y casi en todas nuestras len-
guas— son anteriores a los que narran la aparición del Sol y de la 
Luna, del maíz.

El fuego existía, pero tenía dueño. Lo guardaba celosamente 
un viejo, una vieja, los diablos; casi nunca se aclara cómo lo obtu-
vieron ellos.

Los huicholes relatan el mito durante sus veladas —cuando 
encienden o atizan el leño grande que acompaña todos los peregri-
najes y las ceremonias—.] 
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KEMITIU HEKIARIXI TATEWARÍ TAÍ
Wixarika

Hawaiki mikahe tama kai keikari tsiyauti, ‘irawe tsixi, kuterixi teuteriyari 
meniu ‘uwakaitini yiwita hawai re hekia kaitika ta wewiekame tau, ta 
tewarí taí. 

Heiwa ni nuani harakunapa turu hapai ‘aneti mana múyeke, teuteri 
memí xeí, ni hekiari wiyekaitini niuti xawatirekaitini. Mana matitia 
metia kewa maka né.

Yaniutiyitiyani mana haapa yekekati teuteri mei ‘uximaiti meniuyuku 
xeirieni mete maikuti meni hupieni tita mitiyiane kai. Memeki 
harakunate tsíe meyuhayewaxi meta ‘ikwewati, yareutewikaku munua 
mana muyeke, meniti mitikine wa ‘i i ri ti tatawekaitini tsí mamikaiyuri.

Xewiti ti maikame yetinamaikai tiniri ‘anarí yatiniu ‘erieni kemitiu 
heinikai raye ‘akakairi yetiniwaruta hiawe yu ‘iwama:

—Neuxei ‘ipai tsi tiyuki ‘ikitati miyiane, ‘ikwaiya naixete 
kupitiyatsa, kiyexi miki tsíe mi taaní.

Ye metei ‘enieka niukieya ti maikame naime mete niuku xeirieni, 
maya ‘a harakunapa mana muyeke ya pauka me mitimitiki, hapaina 
tsi memika ‘iyuri.
Miki me niuyuti hiawe tikiné me mika yiwawekaiki keme ‘iyurieme 
mete ‘inawairienikekai.

Tarieka ti maikame yatinawaruta hiawe:
—Xurawetemai te nanuta xeiyaxuakuni.
Miki kitana ti yiwekai mi ‘atia, meni xeiyatsitiani maniyewekaitini 

turu kemireu xawatini.
Manatitia harakunapa metia hakewa meutiyeikakai hiripa 

‘utimiekaku Xurawetemai manapai muta tsunaxi mana mikukuraxi 
tiniunakitsiani meuta nexia xawatiti, ye paukari nai mete hapiti me 
miyiakai kwí memutaki yaska tsìe meni taiyá kiyexi mamanuti netia 
mutai.

***

‘Ipai mete ‘u nuiwitiaka meikwerieti menakine kiekari niutamaré. 
Hipatita menita mekakaitini teuteri tai mekahe xeiyati meniwa 
kweririekaitini memikawaru parewiekaiki.
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Me niutikinetikiné wa hetsia me wanawatsiriekuti tai, me 
kwawapitiakai hurawa taí ‘aurie.

Yeuxu tewiyari niuyutakení yu ‘iwama tiniwaruta hiawe: 
—Ne newanawatsiriemiki.
Me tia wa hetsia muya ‘a wa ‘ukiyari muta xeí tiutixá hamatiana, 

mu pitiarie tai ‘aurie hurawa, manamutiyá.
Wara ‘iwawiyati kepai me ‘iyika yati ‘aneme mete hanumaikai 

tiyuxiriyaweme, yeuxu meuxerimikikai mutaxirixi tiniwaruta hiawe:
—Xeme tsiti mayaka xete hanumaté ‘aixi nereu ‘erie ne 

meukumuki xenete pitia ‘ena nemakaaní.
Wa ‘ukiyari tinita hiawe:
—Xatsuni tsi xika pehaineni petinawayame pekakiyianeni te 

manipitiakuni.
Yeuxu niuta yini: —Tixai ne netinawayame nekwaki yiane.
Niupitiarieni, wa ‘ukiyari yu tiiriyama yatiniwaruta hiawé:
—’Iki ‘iwiyatikaiti tiu nawani, hipati xemaye neniereni, hipati 

mekutsuni, manutaneniereyu hipatitá me kutsuni he yaní yeuxu.
Yatiu ‘enaka yeuxu niuka huuní wata kwewieti me ‘uka hiniké yu 

naiti.
Waika kiyé me hanutinetiaka mena hitikiné taí ‘aurie me ‘anunaketi 

‘auxuwiti meaye heiti, Yeuxu hixiapa tai ‘aurie hurawa memu hayewaxi.
Yeuxu pai tiniu ‘erieni: “kenetiyaní”. Mikirí ‘iyaritiarika niuta 

wewiekait ini kemiti yurienikekai, kitana tiyiwekaitini.
Niwaru kutsiwiyá yunaiti me meukutsixi xurairikati me manuhui, 

Yeuxu ti ‘iniaritiati kwí mekutsukaku, nanukukení yu ‘imaiti, tai 
manayekwei yu kwaxiki mita hia, yu ‘imaiti ‘anukakekati wa hetsíe 
meuyutané muta teiriwaxi.

‘Ariké xewiti mu ‘enaxi muta hiwaxi:
—Tamiri teniu nawatsiyarieni!
Me manuta nenierixi me menukuweiyaxi memika ‘iku ‘axixi me 

meiyehia tsimemikahetetimai kemireuyunixi.
Yeuxu meta ‘a yu kíe mati iirí tai he xeiyati nayaní, hipati mana 

memikupairitaxi naitsarie manu wetiya ‘ipai tiniumiire tai yunaiti me 
heixeiyati mena kiné.

Yeuxu kwaxieya muta hinixi tai mu nawatsíe mu tatai kwaxieya 
yari ‘aneti nayani.
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CÓMO APARECIÓ NUESTRO 
ABUELO EL FUEGO

Huichol

No había ni un pueblo en toda la Tierra. Lobos, víboras y 
otros animales vivían en la oscuridad, porque no existían 
en ese tiempo ni el Sol, Nuestro Padre, ni el Fuego, Nuestro 
Abuelo. 

Entonces apareció en la laguna un animal, como un toro. 
Allí se paró. La gente lo miró con sorpresa porque alumbra-
ba, iluminaba, brillaba mucho. Salió de pronto y se regresó 
por donde había venido. Diariamente llegaba a pararse en la 
laguna. 

La gente estaba intrigada: nadie sabía qué clase de ani-
mal era. Se juntaron todos y fueron a orillas de la laguna; 
allí se quedaron esperando a que se asomara. Al rato salió y allí 
se estuvo. Intentaron fl echarlo, pero las fl echas se quemaban 
sin dañarlo. 

Un hombre sabio, un ancestro, había descubierto lo que 
quería el toro: le dijo a la gente que había llegado la hora; ya 
se cumpliría aquello que él sabía. 

—Miren —les dijo—, lo que ese animal quiere es que le 
junten sus alimentos: yesca y leña de todas clases, para arder 
en ellas. 

Escucharon las palabras del sabio y reunieron cuanto 
había pedido. El animal llegó a la laguna y allí estuvo un rato. 
Otra vez empezaron a tirarle con sus fl echas, pero no logra-
ron herirlo. 

Se quedaron pensativos, nada podían hacer. ¿Cómo do-
minarlo? ¿Cómo quitarle aquello que el sabio había visto? 

El ancestro habló nuevamente: 
—Vamos a pedirle ayuda al ancestro, al Estrella más 

grande. 
Como ese ancestro tenía poderes, habló con él y lo trajo 

hasta donde estaba el animal. Le enseñó cómo era de bri-
llante el toro; lo vio. 

El animal salió de la laguna y tomó el camino que acos-
tumbraba tomar. Iba a la mitad de ese camino cuando el 
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señor Estrella saltó sobre él, descascarándolo y haciendo que 
saltaran chispas de su cuerpo. La gente corrió llevando la 
yesca y la leña que tenían preparadas; las encendieron y aña-
dieron más leña hasta que creció la lumbre. 

Así fue como se adueñaron del fuego.

***

Formaron luego un pueblo pequeño. Otros pueblos no te-
nían fuego, vivían aislados; ellos no los aceptaban ni permi-
tían que se les unieran, pues no habían participado en la 
creación de Nuestro Abuelo Fuego. Los demás empezaron a 
tramar cómo robárselo, pero nunca los dejaban acercarse 
alrededor de la lumbre. 

Un tlacuache se comprometió:
—Yo les aseguro que me lo robaré —le decía a su gente. 
Fue con aquéllos, llegó con el que gobernaba allí y em-

pezó a platicarle.
Admitieron que se acercara a la lumbre. Se sentó. Empe-

zó a preguntar dónde habían obtenido algo tan maravilloso, 
que calentaba así. El tlacuache, como tenía frío, se calentó. 
Repetía: 

—¡Qué cosa tan maravillosa tienen ustedes! ¡Estoy tan a 
gusto! Tengo sueño, ¿me dejan dormir aquí? 

—Si no vienes a robárnoslo, si dices la verdad, te damos 
permiso —aceptó el jefe. 

—No, no vengo a robarlo —mintió. 
Lo dejaron y el jefe ordenó a su gente: 
—Vigílenlo, no sea que se lo lleve. Mientras unos duer-

men, otros velen. Cuando los dormidos despierten, ésos ve-
larán que el tlacuache no se vaya. 

El tlacuache escuchó las órdenes y se acostó, esperando 
que los otros se acostaran también. 

Pusieron más leña en el fuego y se acostaron alrededor 
del tlacuache haciendo cinco vallas alrededor del animal, 
que quedó junto a la hoguera. 

El tlacuache pensaba: “¿Cómo saldré?” Hizo un plan, 
pues tenía poder: con ese poder, el tlacuache durmió a todos; 
todos empezaron a roncar alrededor. Calculando que ya es-
taban bien dormidos, se levantó sin hacer el menor ruido. 
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Agarró un tizón y se lo llevó en su cola enrollada. Silencio-
samente cruzó las cinco vallas hasta que salió. Cuando estu-
vo fuera echó a correr.

Alguien oyó el ruido y gritó: 
—¡Ya nos robaron el fuego! 
Despertaron todos y lo persiguieron, pero ya no lo pu-

dieron alcanzar, lo perdieron de vista, no supieron por dón-
de se había ido. 

El tlacuache llegó a su casa, preparó la hoguera y pren-
dió el fuego. La gente, en todas partes, obtuvo el fuego. Así 
se repartió entre todos; así rindió. 

La cola del tlacuache se peló cuando robó el tizón, y así 
la tiene hasta la fecha.

[Hay diversas maneras de conseguir el fuego: a veces basta con 
pedirlo y el dueño lo da sin condiciones, generosamente. Pero los 
guar dianes del fuego no siempre son desprendidos; los dueños 
se niegan a compartirlo o lo reparten caprichosamente: son envi-
diosos, están enojados o simplemente fastidiados porque a cada 
rato los molesten. En esta versión, hazañas propias de los cuentos 
de engaño, como los de Conejo y Coyote, acompañan el robo del 
fuego.]
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SE TLAKATSI
Nawatl

Yo wehkawitl itich inin tlaltikpaktli, amo okatka nowian tlitl iwan 
okatka san imak se tlakatsi, ini okintlanetiaya nochtin tlakameh 
tlen ochanchiwayah, kanpa inmak oseuia in tlitl, oksemi 
kitlanewilitiwih iwan oksemi okinxihxililiaya tlitl.

Se tonalli okikualanaltihkeh, tleka san kitonalpoliliah san tlitl 
kitlahtlanilihtinemih iwan ayakmo okintlaneti, ihkon miakteh 
okinyolpachohtia ayakmo okkintlanetis tlitl.

Opanok tonalli se tlakuatsin omoyehyeko iwan oyakhi ichan 
tlakatsin iwan okiilihtahsik:

—¿Kohkoltsin tata, amo otiknekiskia techtlanetis motliw?
—Amo —okinankilihtewak.
Tlakuatsin otsikuintikiski iwan oyahki ichantsi, 

omotlayehyekoltito ken kualtis kixtekilis in tlitl iwan tlakameh 
kinxihxillilis; okiyehyeko pampa kikuilis moneki 
kitlapololtihtinemis.

Mostlatika tlakuatsin oksemi oehkok ichan tlakatsin, okahsito: 
moskohtok iwan kokochtok tlikuiltempa. San elihki tlakuatsin 
okiihpitski tlikonextli iwan nochi omahkok ixtekochko iwan 
okiixtehwi. San kuinal tlakuatsin okistikiski omotlaatito, tlakatsin sa 
tepitsin okittak in tlakuatsin iwan amo okitokak.

Okse tonalli tlakatsin okahsito se tlakuatsin ikxitlan se nohpalli 
tsopontok, okiixma iwan okilli:

—Teh otechixtehwi yitlantonalli.
—¡Amo! —okinankili tlakuatsin— ne mach kanah nimitstlatok 

nikan nikintlahpewihtok in nochmeh tlamo kinixtakakuaskeh: 
¿amo se tikileuia?

—Se techmaka —tlakatsin okinankilli.
Tlakuatsin, se nochtli okitek, okixipe iwan itenko tlakatsin 

okontlamochili, kanpa okuahtoka, okse okiilewi, okitlahtlanilli iwan 
otenkamachallo, kichixtok makitlamochilli. Tlakuatsin okitek se 
nochtli tlen okachi witsoh iwan san ken okitek okitlamochilli, 
tlakatsin itenko iwan otsikuintikiski itich nochmekayo iwan oyahki 
melahkan ichan tlakatsin. 

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   40Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   40 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



41

Okiixtekilito sikin tlitl, tlakatsin okahteh, moten chipahtok iwan 
motenwitskixtihtok keme. Okikuitlapantokasnekia 
omosihsiotohtenenki, iwan nochmekayo okiilkawalti in tlakuatsin.

Ipan chikome tonalli tlakatsin milahtlachiati; ohtenpan okahsito 
se tlakuatsin ipan se tetl tsopontok: akatlapittok iwan kikuawiwektok se 
chimalwewetl, okitlahpalohtehkok iwan okiilihtahsik:

—Neh nimitsixmatti yoohpa otech tlatlakualtihtinenki. 
—¿Ne? —okinankili tlakuatsin—; anka okse, kemeh miakteh 

tikateh; panpa ne amo nikiilnamiki koch yo otimotakah. Axkantsin 
niixtonattiw ihkinon techitta nitlatsotsontok amo otikualtiskia 
techpalewis tepitsin, nikinchixtok sikimeh tlakameh omonamiktitoh 
iwan yo onimosotla, amo nessih. 

Onechillihkeh tlatoponihtiwalaskeh, techpalewi: siki 
tiakatlapittos iwan titlawitektos. Ne nikinnamikitti, kanpa tikakis 
tlatoponiah, kihtosneki yompa witseh iwan amo tikilkawas: 
tiakatlapitsa iwan titlatlawitekis. 

Ompa okahte tlakatsin iwan oyahki kanpa yootlatlatihka iwan 
okinkonantewak tlikuawitl iwan ikxitlan in tlaintli opehki kitliwitia 
iwan okiyawalo in tlalli kanpa okahteh in tlakatsin —iwan kualtsin 
okitlamanalti. Kanpa tlitl okahsitto. Wehwey kuawhyo, chikawak 
opehki totopoka iwan wehka okitlamotlaya tlimoyotl. Tlakatsin okikak 
iwan okiyehyeko: “¡Axan kema yompa tlatoponihtiwitseh!” Iwan 
opehki chikawak akatlapitsa iwan kikuawiteki chimalwewetl. 

Amo okittak tlitl san semi okikenki iwan ompa otlatlak 
nexikoltlakatl.

Nimantsin tlakuatsin okinmonochilli nochtin tlakameh iwan tlitl 
okinmaktihtiah, nochtin tlakah okitlasohkamatikeh in tlakuatsin 
ipan pa yehtzin ika itlayehyekol tlitl omosemoyahi.

EL HOMBRECITO
Náhuatl

Hace mucho tiempo no había fuego por dondequiera en este 
mundo; estaba en manos de un hombrecito que se lo pres-
taba a los demás hombres. Cuando la lumbre se les apagaba, 
nuevamente tenían que pedir prestado el fuego y él lo volvía 
a repartir. 
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Un día lo hicieron enojar, pues nomás le hacían per der 
el tiempo pidiéndole fuego; ya no se los prestó, se los negó 
a todos de corazón; ya no prestó la lumbre. 

Pasaron los días y un tlacuachito pensó, fue a casa del 
hombrecito y le dijo: 

—Señor abuelito, ¿no quisieras prestarme tu lumbre? 
—No. 
El tlacuachito fue a su casita y se puso a pensar cómo 

podría quitarle la lumbre al hombrecito para repartirla en-
tre los hombres. Pensó que sería necesario entretenerlo para 
robársela. 

Al día siguiente, el tlacuachito llegó nuevamente a casa 
del hombrecito. Lo encontró calentándose y dormitando 
junto a la lumbre. De repente, el tlacuachito sopló sobre las 
cenizas que volaron, le llegaron al hombrecito a los ojos y de 
momento no pudo ver. El tlacuachito salió a esconderse 
aprisa; el hombrecito lo alcanzó a ver, pero no lo siguió.

Días después, el hombrecito fue a alcanzar al tlacua chito 
que estaba sentado al pie de un nopal. Lo reconoció y le dijo: 

—Tú me echaste basura en los ojos hace días. 
—No, yo no te he visto en ninguna parte; estoy aquí cui-

dando las tunas porque se las comen a escondidas. ¿No se 
te antoja una? 

—Dame una —le dijo el hombrecito. 
El tlacuachito cortó una tuna, la peló y se la tiró en la 

boca al hombrecito. Al estársela comiendo se le antojó otra. 
Se la pidió y abrió la boca esperando que el tlacuachito se la 
aventara. El tlacuachito escogió una tuna de las más espi-
nudas. Tal como la cortó se la aventó al hombrecito a la 
boca. El tlacuachito corrió entre la nopalera rumbo a la casa 
del hombrecito para robarle el fuego, mientras éste se lim-
piaba la boca y se sacaba las espinas. Al intentar seguirlo, el 
hombrecito se rasguñó con las espinas del tunal y así se ol-
vidó del tlacuachito.

A los siete días, el hombrecito fue a ver su milpa y tro-
pezó con el tlacuachito a la orilla del camino. Estaba sen-
tado sobre una piedra, silbando y pegándole a un tambor. 
El hombrecito llegó saludándolo y diciéndole: 

—Yo te conozco, me has engañado en dos ocasiones. 
—¿Yo? —le contestó el tlacuachito—; ha de ser otro, so-
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mos tantos. Yo no recuerdo haberte visto. En estos momen-
tos voy a una fi esta, por eso me ves tocando. ¿No podrías 
ayudarme un poco? Estoy esperando a unos señores que se 
fueron a una boda. Ya me desesperé; no aparecen. Me di-
jeron que vendrían echando cuetes. Ayúdame un poco: chifl a 
y golpea mientras yo voy a alcanzarlos. Cuando oigas que 
están tronando cuetes, quiere decir que ya vienen, entonces 
silbarás y golpearás. 

Dejó allí al hombrecito y se fue adonde ya había hecho 
lumbre; trajo unos tizones y comenzó a quemar la roza, ro-
deando el terreno donde había dejado al hombrecito. Cuan-
do el fuego llegó a unos árboles grandes, comenzaron a tro-
nar muy fuerte y a botar chispas muy lejos. 

El hombrecito oyó y pensó: “Ahora sí, ya vienen echando 
cuetes”. Y comenzó a silbar y a golpear su tambor muy fuer-
te. Ni cuenta se dio de que la lumbre lo cundía totalmente. 
Ahí se quemó el hombrecito por envidioso y por egoísta. 

Lueguito el tlacuachito llamó a todos los hombres y les 
fue dando fuego. Todos le agradecieron al tlacuachito; por 
su pensamiento todos tuvieron fuego nuevamente.

Narrado por Margarito Ajactle,
Tequiliquihua, Los Reyes, Veracruz

[Aunque entre los seris y los yaquis se cuenta que una mosca, al 
frotar las patas, les enseñó a hacer fuego, en la mayor parte de los 
mitos se roba con engaños, puesto que los custodios se niegan a 
prestarlo o a repartirlo por las buenas. Los ladrones son persegui-
dos, maltratados, marcados; sobre el cuerpo conservan, hasta aho-
ra, la señal de su fechoría: por eso es rojo el pico del colibrí, por 
eso el zorro tiene fl ameado el pelo, por eso se ven marcas de tizón 
en el pelaje del ocelote, por eso la cola pelada del tlacuache.]

Gracias a él —el portador más frecuente— la humanidad tiene 
fuego: el tlacuache es el ladrón por excelencia. Su cola no tiene pelo 
porque en ella enredó un tizón; o bien, se dice que su vientre tiene 
una bolsa porque allí lo guardó. Como además tiene la capacidad 
de fi ngirse muerto, pudo engañar a su perseguidor o recuperarse y 
revivir tras ser destrozado. Aparece en muchas mitologías de todo 
el continente americano —de donde es nativo— como portador 
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de la lumbre, pero también como deidad o como héroe fundador. 
Es las civo, borracho, pendenciero, prolífi co y burlón. Los indí ge-
nas lo incorporan más tarde en los relatos haciéndolo el pícaro 
principal de cuentos de engaño. Sus orígenes divinos lo hacen pa-
riente del lucero del alba; algunas características naturales lo her-
manan con los hombres, pues sus huellas, como las nuestras, mues-
tran cinco dedos. Se le conoce como bebedor insaciable de aguamiel 
allí donde hay magueyes.
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LOS MITOS SOBRE EL ORIGEN 
DEL SOL Y LA LUNA
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Los mitos sobre el nacimiento del Sol y la Luna se dividen 
en dos grandes categorías, atendiendo a su trama: los que 
hablan de la inmolación de una persona en una enorme ho-
guera, como aquellos del norte de México o en lengua ná-
huatl —desde los tiempos prehispánicos—, y los que se 
cuentan en Oaxaca y Veracruz del ascenso al cielo de dos 
hermanos o gemelos extraordinarios. Otra variante impor-
tante del ciclo de los gemelos es el mito de Chiapas, donde 
existe también una rivalidad entre hermanos: el menor, xut 
o ko’x, sube al cielo en compañía de su madre, donde se 
convierten en Sol y Luna —en tzeltal, tzotzil, ch’ol y tojola-
bal al menos—. 

A partir de la aparición del Sol, los habitantes del mun-
do se dividen en diferentes clases de seres, pueblos y perso-
nas; se separan también en forma defi nitiva los habitantes 
de las esferas terrenales, celestiales y del inframundo: se 
cierran entonces las puertas al libre fl ujo entre los distintos 
estratos del universo. El contacto con la divinidad y lo ex-
traordinario, a partir de ahora, será siempre peligroso e in-
usitado; aparece el mundo tal y como se le puede reconocer, 
a pesar de su extrañeza. 

Sol y Luna habitaron en este mundo antes de ascender 
al lugar que ocupan en el fi rmamento. El niño que debe sa-
crifi carse en la lumbre para convertirse en Sol está señalado 
por una marca previa que lo predestina para dicha meta-
morfosis: es buboso, lagañoso, cojea o tiene alguna enferme-
dad —en la piel casi siempre— asociada al calor intenso o a 
las quemaduras. También es huérfano —al menos de padre— 
como muchos héroes o seres portentosos. 

Con la primera claridad se anuncia la aparición del Sol, 
pero aún no puede amanecer del todo: antes debe ser nom-
brado para que pueda saludársele y recibírsele de manera 
correcta. Los animales-hombres-ancestros deben adivinar 
no solamente su nombre, sino también el rumbo por donde 
aparecerá.
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KEMITIU HEKIARIXI TATEWARÍ TAÍ
Wixarika

‘Iki meteniuyurieni tsiere ‘irawetsixi, kukuterixi, keyupaiti mete 
xuawekai temaikate meteniye maiximekaitini yu kutsipá kename tiku 
hekiare naitsarie kiekari ketita mirayanikekai keme yiati meme 
hekiatakekai, meteniyuti xatiani te maikate meuyuku xeirieka, yu naiti.

Me niuta wewieni téka me makanai, naiti kepati mete xuawekai 
me ‘awiwaweti kwixiri, yuarixi, ‘aruxi, turirixi mamaku xeiri ‘anite.

Xewiti mexi timaikame kemitiu heinikai nunutsi me niuta wauní 
yeuya, teiyaya yatsi yemetewara hiaweti kename miki hiki tikai 
xatsiekame ta wewiekame ‘ayaní taipa tekapa mekehei hianiké.

Yeyeumama wauriyarika meniuti ‘ani meniyetuani me ‘uti tsuati.
Nunutsi me mute ‘uti niutia, kakaiya tsíe memeiketia kutuni me 

te henakapitia, muwieri me mika ‘uitiiri xupureru tsíe, ya ‘aneme taipa 
tekapa me maihiata.

Nunutsi niutataní nerikwaripa kwauni tsata matiné wikí hau 
xureti kiyexi tsíe meuku wierixia.

‘Ipai mete niyeyurietikiné me waranuye xexeiyati tiirí hawai me 
kwatehe nakitsitiakai mana me mati neikakai xeikia wikixi yiki meheu 
‘aneneti yu ‘auxuwime mewareu xiri tiirí: matiari nanatiwí hau xureti, 
hutarieka hau taxaiyeti, hutarieka hau yixaiyemeki tuxameki hauku 
xuxureti, naurieka hau tsinaiyeti, ‘auxuwirieka mana matiwí 
kukaimiari.

Niu yeikakaitini xewiti tikanati kemiti maikai, niwa xeiyakaitini 
hipame yamete yuriekai tiirí mewa tsewiximakai tsimikatiwara 
hiawekai. ‘Etsiwa yaki ti ‘aneti ti wakiti tsiti ‘aneti. ‘Anarí ‘uniereka 
xeimieme nunutsi me waukaku pai niuta yini:

—Neuxei tsi yexete yurie xeme yaki xeikia tiirí xewatakukuya 
hawai xekatenakitsitia. Ne yenexeteta hiawe mikike yate memu hiki, 
‘iyamexi wata me muka ‘uwa tiirí xixiarika tewaruti xexeiya me 
memuti waika miki meni hikitini.

Niukieya me ‘u ‘enieka, ‘aixia ‘etsiwa meteniu ‘erieni ti maikame 
memika ‘eriekaki.

Yu hutati ‘iwamarixi meniuti waikakaitini xixiarika ‘aka 
kiatsariekaku kiyé tsikirirí yariki ni warutawewiriekaitini. Tiirí ‘aixi 
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meteniu mimikaitini mekate xuawati tsepá kemiwakayixime tsikirirí 
mitatuani, kemi ‘ane titá miiní tsikirirí hixiapa mita ‘axé yu ‘iriki ‘ipai 
meteku waikati.

Haweri me ‘aneneti me ‘etsatikaiti yame ‘aneneti meniuti 
nuiwaxiani. Mekwa heta ‘axekaitsíe waikariki tsikirirí me niuku 
nunuwakaitini mewa keitiweti yu ‘iriki xaipitsi, huunari, wa hetsíe 
memayaxikekai.

Meniuta wawieni xika tiyuritikaitini ye mutayikai timaikame, wa 
yau, wa teí mekawa taunieti menatsuatikateitini wairiyarika meniwaru 
taunieni.

Meniuyuku xeirieni yu naiti keyu paiti memu xuawekai, taipa 
tekapa, matsieya niuwiyarieni ti niuti niitiarieni me nei hianikekaitini 
nunutsi yetini waruta hiawe:

—Xekwa tsehipani ne nekimana ne neutsunamiki.
Kuxi kaheu tsunaweti ti niuta hiawé yu muuta:
—Ta waikari perapiti ne ‘iiri, ne tupí peniyemieni ke paiti ne 

matineni muwa penetse kwewieka xemetá ya xete ‘aneni yu naiti 
yunaiti xekwayuta ‘unani.

Nunutsi taí ‘aurie manakuné tekapa ya ‘uyuka taipa heima ‘uka 
tsunaxi kati tserieta mu tsunaxi ‘utata, pari tekia, tsutua, xeimeki 
hiwatame muti tsunaxi hixiapa rankuyi kitsi miwati netiya kwauni 
meutanexia xikati.

‘Ana paiti miemeki ti niutatewaré mana meniyiakaitini ta kakaima.
Mana niuti wekaitini ‘ukarai nunutsi uxeiyaka ‘itinenimayataka 

‘itimana meutsunaxi. Teuteri yemete ‘anekai me kwate ‘unewi xikariya 
me meuyuta ‘unaxia haata, terita, tetexitia. Hiki tewa xexeiya haata 
memu kíe teritata ‘aitsata, takwe ‘iki mete ‘unewika, yeumieme muwa 
meni kieka kuterixi haata, hipati tetexitsata, tiwexi, mayetsi, hipati 
mekwayu xeiyania teritata, yame ‘iyika takieka mena yeixiani mete 
maikuti ta keti yinikekai.

Mutaya metia matsieya kemitita ‘ikitiakai kewa meita ‘itiiriekai 
muwa mei kwewi, manu kake mamatiné ‘iwaya hiwatame me ‘uyuta 
hiaweka yu tsikirirí ya ‘iiri yu tuupí ranupika yu muuta tiuta hiaweka:

—’Eki ‘ena peyenuani hiripa peu yeikati pamayaní, wa matsi 
pamayaní. Mana makané mana ‘uyeikati nayaní.

‘Iki teuteri memuyu xeuri meta niereti tita rati neni kekai niku 
hekiaririmekaitini ‘iki meniyu ‘iwawiyakaitini ke meteitateriwakekai.

***
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Tawewiekame nati miekaitini meniye teriwatikine heiwa xewiti 
mitateriwaxi mutayi xuure, hutarieka xikiraiye, hairieka xikariyame, 
naurieka kayu xeiyania. Kewatsi mekwateu nakitsitia meniyu 
texietiwekaitini. ‘Auxuwirieka áru pai niutayini:

—Tau, tau, tau, tau.
—Yu naiti paimeniutiyuani.
—Ne paimi netayinikekai, nekuta paimi neri painetayiximekaku 

yemutayi -yunaiti meyu temamawieti.
Tawewiekame Tau maya ‘a hixiapa muyaya mukuxirixi waiká me 

kwateunewi me meuta yeixia haata, tete tsata, ‘itsitá, terita hiki 
yaumieme meniuku kietikani mekwate ‘unewiki. ‘A nukayuneku tau 
me mi xei metseri manati miekai paimeteniu ‘erieni ‘ukarai tekapa 
meutsunaxi miki ‘ayame meniuta ‘erieka xiani. Metseri meteni tewiwá 
mu metsekaiki hekiari wiyati ka xikati.

Pai ‘i tiu niiwa tawewiekame Tau niukiyari ‘ipai nanuyineni meripai 
kiekatari wa niuki.

LA APARICIÓN DE NUESTRO PADRE EL SOL
Huichol

Lobo, Víbora y otros animales, por su poder como hombres 
de conocimiento, sabían que algún día aparecería una luz en 
el mundo. 

Se reunieron todos e hicieron una gran hoguera. Junta-
ron plumas de águila, de guacamaya, de guajolote silvestre, 
de codorniz. 

Al primero entre los sabios se le había revelado que el 
elegido para ser el Sol —aún sin nombre— debería ser un 
niño; así que pidieron uno, explicándoles a los padres que 
sería el Nuestro Creador y que debían echarlo a la hogue-
ra. Los padres, aunque llorando, lo entregaron. Los sabios 
ador naron al niño: le pusieron sus huaraches, su traje com-
pleto con camisa y pantalón bordados. En el sombrero le 
pusieron las plumas de todas las aves que habían juntado. 
Así arreglado, lo echaron al fuego. El niño se consumió en 
las llamas. Del humo salió un pájaro rojo que voló entre los 
árboles. 
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Sacrifi caron más niños sin lograr nada; solamente salían 
pajaritos de diferentes colores. Echaron cinco niños: la pri-
me ra vez voló el pájaro rojo; la segunda vez voló un pájaro 
ama rillo; la tercera vez voló un pájaro pinto de negro, blanco 
y rojo; la cuarta vez voló un pájaro verde; la quinta vez voló 
un jilguero. 

Otro sabio veía cómo estaban muriendo los niños y dijo: 
—No están haciendo las cosas como se debe; están des-

perdiciando niños y los sacrifi can sin conseguir lo que bus-
can. Yo voy a decirles cuáles son los niños que sí sirven: ahí 
andan, diariamente los vemos jugando, son ésos. 

Al escuchar estas palabras todos se sorprendieron, pues 
nadie sabía que era sabio, porque ocultaba su conocimiento. 

Los dos hermanitos acostumbraban jugar en la lade ra con 
una rueda de madera que les había hecho su padre. Sa bían 
tirar muy bien con el arco; no fallaban, por aprisa que baja-
ra la rueda. Uno se quedaba parado abajo y el otro subía a 
soltar la rueda. El que tiraba la fl echa siempre le daba en el 
centro de la rueda. Cuando no jugaban con la rueda, se de-
dicaban a ensartar jejenes con sus fl echas. Los niños estaban 
enfermos de la piel; habían nacido cubiertos de am pollas. 

Los sabios fueron a pedirlos a sus padres; tuvieron que 
aceptar y los entregaron, llorando. 

Todos se reunieron junto a la hoguera. Primero agarra-
ron al hermano mayor y lo adornaron tal y como venían 
haciéndolo. Iban a echarlo al fuego. El niño les dijo: 

—No me echen todavía, yo solito voy a brincar. 
Antes de saltar le dijo a su hermano: 
—Ve al oriente y llévame mi arco y mis fl echas, nuestro 

juguete. Por allá voy a salir, allí espérame. Ustedes, gentes, 
quédense aquí, no se retiren —les dijo a los otros. 

El niño dio una vuelta alrededor de la hoguera y brincó 
sobre la lumbre primero de sur a norte, luego de oriente a 
poniente y, fi nalmente, saltó hacia arriba y cayó en el centro 
del fuego. Desapareció, levantando humo y una polvareda 
muy caliente. El lugar donde sucedió esto se llama a partir 
de entonces Cerro Quemado. 

Allí estaba parada también una viejita. Cuando vio al niño 
saltar al fuego le tuvo lástima y brincó tras él. 

La gente no pudo aguantar el calor; corrieron todos y se 
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metieron al agua, a las cuevas, bajo las piedras. Hasta la 
fecha, por no haber aguantado el calor, las víboras viven en 
el agua, los tigres y los leones entre las peñas, y otros anima-
les salvajes que no se dejan ver, en las cuevas ocultas. Más 
tarde se reunieron nuevamente para ver qué había pasado. 

El hermano menor —tal y como le había ordenado el 
otro— fue a esperar al mayor al lugar señalado. Su hermano 
salió por el oriente; era la última vez que se reunían. Se sa-
ludaron y el mayor recibió la rueda, el arco y las fl echas que 
serían sus rayos. Le dijo a su hermano: 

—De aquí debes regresarte, vivirás en las montañas y 
serás hermano de todos, serás Tamatzi. El Venado regresó, 
por allí anduvo. 

Los animales se reunieron, pendientes de lo que pasaría. 
Poco a poco el cielo se fue aclarando. Se preguntaban cómo 
debían llamar al que aparecería. 

***

Nuestro abuelo el Sol, Tawewiékame, se iba levantando; de-
bían adivinar su nombre. El primero dijo que debía lla-
marse Rojo; el segundo dijo Redondo; otro dijo que debía 
llamarse Calor o Luz, pues ya empezaba a alumbrar; el si-
guiente lo llamó Luz que no se deja ver de frente. No podían 
adivinarle el nombre; se daban cuenta de que no acertaban. 
El quinto, un guajolote silvestre, dijo: 

—Tau, tau, sol, sol. Tau, tau. 
—Yo iba a decir eso. Yo también. Yo ya casi lo decía 

cuando él lo dijo —alegaban todos, contentos. 
Nuestro Creador el Sol llegó a la mitad de su camino y 

alumbró más fuerte. No pudieron aguantar el calor y cada 
cual se fue por su lado: al agua, entre las peñas, al monte, a 
las cuevas. Hasta ahora viven allí, por no haber aguantado. 

Cuando se metió el sol, vieron salir a Metzeri y supie-
ron que era la viejita que así se había transformado en Luna. 
Le pusieron por nombre Metzeri, porque signifi ca brillo sin 
calor. 

Así apareció el Sol, Nuestro Creador; así dice la historia 
de nuestros antepasados que contaban los antiguos.
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[Para nombrar al Sol se proponen distintas opciones que lo descri-
ben; sólo el guajolote, al decir tau tau en huichol, adivinó su ver-
dadero nombre. Nuestro Padre Sol lo premió dándole una cola 
semejante a los rayos de luz cuando asoman apenas en el horizon-
te y un fi no collar de chaquiras rojas, que luce orgullosamente al 
cuello. Simultáneamente se nombraron muchas otras cosas.]
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HAA MAWARIXA META TAU
Wixarika

Mana niya ‘ani takwé miki mete ‘etimaime ke titi tiwara hiawekai ke 
waniu tita niiwa kekai tawexikua mutinuiwakekai.

Miki paimenaiti kateitini:
—Keri tete ‘iteriwa ke ‘apai titewati tinuiwa.
Watakame paitiniwaku huaweni keyu pati yunaiti mete ‘u ‘uwakai:
—Xememeri xeneitimaikuni, xenitariwakuni xeme tsaurixite te 

maikate ‘arike ta paiteni yuriekuni títa mireuyeuwa.
Pai meteniuniutikine:  “kuamua, kuamua”;  “kau, kau”, waniu naiti 

tiyu ‘eniuriukukaitini keyupaiti meme xuawekai ‘ana, mete maitiweti 
kename meteheitimani metimiekai, tima xewiti ‘eitimaime.

Miki mana meukatekaku nanatineni tawexikia Teupa tekia, 
‘ukirawetsixi te maikate wa paxiki ‘Awiexuki mana, ni kakateitini tsiere 
xiáu tewiyari, miki yunaiti mana meniukatekaitini ‘aixi tsaurixite, 
temaikate, tawexikia meta ‘enieti kemutainekai, manatine tsíe.

Miki mana memika tekai takwé me heitimaime takwe me 
‘itateriwame ke mititewakakekai ‘ikú, miki te maikate mana 
memukatekai hakaki kwí mekaniyiakaitini hariyaki miki.

Paitiwaruti ‘iawetiyani xi ‘au:
—Xiaritsi xeme xekwatehetimaní ke mititatewaré miki 

xekaitateriwa títa xetekwaní.
Tatsiarí ‘ikú memitiyuaniki tsarixite meyu xatakai takue me 

‘itaterikuame.
Miki haa meka pexeiyakai muki meripai ‘ayé meniumiekaitini 

kararayari naime meneuti taraxiani ye ‘umieme kaneumanetsikini 
mei takwakatiti meneiti wipatikine yeyeukame mekumanati, haa 
meuxeiyakuti tsiri. Takue haa ‘ukamarikekaitika niukawauke kaitini, 
‘animatsixi yunaiti me wanetikateitini, ta kue me ‘ika xeiyame.

Me ‘uyutatexiekuri paitiwaruta hiawe Watakame:
—Ke tiuyi, haa, neuxei kexeteuyuri, ‘aayé xeniutará xe 

harewekatsi, hikirixia xekanikwikuni —pai tiwakumariutani xeikiatsi 
wa maimiti.

—Ke ‘ane aixi yikimana tiyiwekai —pai ti wakuhiaweni 
Watakame.
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Mana me titekaku naya ‘aní tawexikia manatineni xi ‘au tewiyari 
painiutayini:

—Xií, xií, xií, xií.
Pai meniutiyuani hipati:
—Pai netayinikekai ne Tawarie —xi ‘au painiutayini.
—Xií, xií, xií, xií.
Hipati pai meniutiyuani:
—Kaukatsi xiiri namie.
Meri timaikame xi ‘au tewiyari kanitateriwa.
Xewiti netineni ‘aixi reutamaiweti paitiwara hiawe.
—Kariyeme xeme xekatehetimaní ketita miramíe.
Xewiti tima kapiretimá teuteri muwa memuka tekai wikixi 

teuteriyari.
‘Aru tewiyari pai niutayuni:
—Ne nehikitini nemita teriwa xewiti xewiti ‘iteriwamikareutiri 

mika heiti maiwe ‘uxa ‘atini warie paike tiyu maika.
Miki pai niutayini: wairiyarika yu pitiati kename miki yianeni ‘Aru 

tewiyari ‘aixi naime tiyurieni titi mitiku niuwakai.
Xeimieme pauniutayuni:
—Tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, xiipí, tau, tau, tau.
‘Ipai yunaiti ‘axeikia me niuti yuani:
—Pai nepitayinikekai né —’aru tewiyari painiutayini.
—Hikiri xia kaniuta hekiare tau, katinitewakamiki.
Temaikate xeimieme menaya axiana iri mete ‘u iti me ‘aitikaiti:
—Tenita kwaikuni.
Xeimieme Tau nanatineni wa hixite niuti tuxaré meneuta yeixiani 

paitiniwaruta hiawe.
—Xeme pai xete tetewaka kuterixi yawixi, kauxaitsi, naikatsi, 

‘aitsirixi, tawexikia, xemuka ‘utateriwaxi.
—Hiki te neuyewekuni ‘ariyaki xemiyia, painaineni yukimana 

tawewiekame —titiwani titikwaní naiti.
Mana niutayeri neuku nexiani haa hetsiena pautiwaruta hiawe.
—Kwiti xemika hareka xika hanaka yeurieniké.
Miki xeimieme niu hinetiyaní meniuti hareni ‘aixia meteneka 

‘erietiyani, me ‘uti harekari menita teriwa haa me niuti yuani.
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BAUTIZO DEL SOL Y DEL AGUA
Huichol

Nadie sabía cómo llamar al sol, que estaba por nacer. 
—¿Cómo llamaremos al que aparecerá? —se preguntaban. 
Watákame les dijo a todos los seres vivientes:  —Primero 

deben adivinar cuál es su nombre, pues ustedes, nuestros 
sabios ancestros, habrán de bautizarlo. Después, haremos 
cuanto pida. 

—Kuama, kuama —decía la chachalaca—; kau, kau —de-
cía otro pájaro. Todos trataban de nombrar a aquel que ya 
empezaba a asomarse. 

El sol salió por Teupa, un lugar muy pedregoso. Allí es-
taba la codorniz. Los más sabios ancestros trataban de escu-
char al sol y lo oyeron cuando apareció; dicen que sonó como 
una campanada. 

No podían adivinar su nombre, no sabían cómo llamar-
lo. Tampoco encontraban el nombre del maíz. Estaban allí, 
muriéndose de hambre, muriéndose de sed. 

—No creo que adivinen el nombre del que será su alimen-
to —decía la codorniz—; si no lo nombran, ¿qué comerán? 

Decía esto a ver si ellos decían la palabra ikú. Los hom-
bres-hormigas arrieras estaban allí, y a pesar de ser los más 
sabios, no acertaban. 

Tampoco tenían agua. Antes se habían comido a la tortu-
ga, le habían roto el carapacho. Después la remendaron y es 
por eso que lleva parchado el caparazón. Y una vez remen-
dada la tortuga pudieron ver nuevamente el agua. Pero no 
duró en el pozo, se acabó. Todos los animales se arrimaron, 
pero ya no encontraron agua. 

Allí estaban. Era la hora en que el sol debía salir. La co-
dorniz dijo: 

—Rirri —alba—, rirri. 
—Así iba a decir yo —dijeron todos los demás. 
—Rirri, rirri —repitió la codorniz. 
—Creo que viene el alba —volvieron a decir todos. 
El hombre-codorniz era el más sabio, porque pudo nom-

brar al alba. 
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Pero otro sabio, que era aún mejor, les dijo: 
—¿Qué de veras no pueden adivinar cómo se llama el 

que viene? 
Todos los pájaros estaban allí, pero nadie sabía el nombre. 
—Yo soy el que va a decir el nombre con el cual se le 

conocerá, ya que nadie puede adivinarlo. 
El guajolote iba a arreglar todo lo que los otros no ha-

bían logrado hacer. 
—Tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, ripa, tau, tau, tau 

—dijo el guajolote de pronto. 
—Eso mero iba a decir yo —dijeron los demás, todos al 

mismo tiempo. 
—Ahora sí, ya se descubrió el sol y así se llamará: tau 

—dijo el guajolote.
Al salir el sol, los ojos se les quemaron. Huyeron. 
El guajolote dijo: 
—Ustedes se llamaran víboras, coyotes, zorras, ratones 

y tejones porque no pudieron adivinar el nombre del sol. 
—Morirán de sed, pues ya no aguantan —dijo el guajo-

lote que podía escuchar a Nuestro Creador—, se secará todo, 
se quemarán con el calor 

Se sentó y el agua empezó a brotar sobre él. 
—No tomen ahorita —les dijo—, esperen a que se derrame. 
Se llenaron todos los arroyos, bebieron y, una vez calma-

da la sed, dijeron Ja, y ése fue el nombre del agua.

[En el sur de Oaxaca —y en algunas lenguas de Puebla, Veracruz y 
Guerrero— Sol y Luna son hermanos: ambos varones, gemelos o 
un niño y una niña. Las variantes del mito son muchas. Los niños 
salen de unos huevos cuyo origen desconocemos y son encontrados 
por una vieja; también nacen de una muchacha virgen, preñada por 
una pluma o por un colibrí. Pueden ser hijos de una joven, muerta 
justamente antes del nacimiento de ellos o durante el mismo, o 
bien, ser simplemente un par de niños abandonados. 

En esta versión, las peripecias de la madre son descritas con tal 
detalle, que el nacimiento del Sol y la Luna parecen secundarios.]
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SIE YIE NIA SE’I
Jau jm

Tya chie jau ra siä jä amai’ m. Koma alaan a m, ‘ei malie raya’i, nai ne ra ‘ie 
chie ki’i. 

Ua jeu pa jm, nai kie sa leu’ va a o’ ya’i ‘ei chie sikiä tsai mai’i la je i 
nie tai jeu. Kö jm sitá atyääi kolai chie jö ate’i apei m ‘äï akäo sa i ila: 

—Jä’ kö ‘ñai ájo la akäo jüö’ö kö a ‘m’ mtsai ñijeu. ‘Nia kuo’o ikö 
jnie ‘ie. 

—Tsai ba, áne ine ‘no’o jüö jnia… —angään a m ‘äï. 
A sia itsai akuoi tá la, nai kie i ma ‘ñoi vi apei m la, kie ma läi tiö’i a 

m la malaan jä chie ‘län. 
Koma atyä’i jau kie’ jö asai jä arë’ün: 
—Kö ‘ñai va ájo a yiee, jö va juai akäo jüö a ‘m’ mtsai ñijeu. 
A m rëün agän ki’i: 
—Tsai ba, ane jui’i kö i ne va a kui ‘nai tiö’i. 
Koma ata’ na’, asai areun isei lia’: 
—¿Alia’ da jüö a ‘m’ jö? Ileu’ saüö tá kö ‘ñai ájo ayiee ne. 
—Sia jüö’ö itsai. Jé kaleu’ matyi, tiö’ ajm lä —asai areun’i kii. 
Akäi kö amasai mara kia ‘lo jö akuai. Ma sijei matyi jo arala’i i akeu’ 

areun’i Kö ‘ñai ájo jö.
—¿Elai ke’u ájo ne? ¿Alia’ aojüö a ‘m’ i a m’m jnia?
—Nai o jé matyi aua —asai areun ii.
Ngö vi isijei matyi areun ii. Ua jeu va kole, jö asai: 
—Ma alei va. Yi ‘nie a ‘ma sáïn ‘no.
A pei m ‘äï a ‘ai ta jau’ ua ‘ni’i a a ‘ma sáïn ma alei jö ua ‘ai jña kö ‘ñai.
—Je la. 
—Jnai la tää ko ‘nai.
Ine ajüöi. Koma ato’ jnai, areun’i angën jeu i ma rajnia a ‘ma jö, 

sityii ajñin tai to ‘oo: ajñin kie a ‘m mtsai ñijeu va jö. Apei m ‘äï ko chie 
tsai alec koma ajei la jei ima si jüö areun’i, si siäï jau va alec. Tya chie 
jau, apei m reun‘i ‘äï ma lä jä ajia; nai ne va akeu’i ájo jö, käo ma’ öï a m 
reun akäo sama jäï ikö. 

Ko ma ajnia, apei m ‘ äï ama yai’ ni köi a ‘n jö i kö sitá. 
—Jela a ‘m mtsai ñijeu i a m’m tiö’ö. 
Sitá simañiin da i ‘le’i tiö’i alei, ko i ua jëi oreun vi alei. Ik ö’ sa malaï 
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ma kuo’i. I chie pa malaï i sama lijüö apei m ne i ma a mm tiö’i akäo 
mata malaï ma ngäi. Kö ine va ma sijñai tiö’i. 

Koma a ‘lo ileu pi’ asai a pei m ‘äï tiö’i: 
—Tsai ba, ine tya —a ‘ei kö kië. 
Koma ua jeu teun ‘neng samaa ate’i apei m ‘ äï isei: 
—Jä’ aki’ la jña ila juö’ö maa akäo ‘ie keu’ la jän a jeu a ‘ai. 
—Tsai ba, áne ine ‘no’o jüö jnia…
Ngä’i jau kie’. Lio mai itsai ma yajüöi nia sia niin ‘ë da jüöi. ¡Maa 

heu’ la jän ajeu, jña jä tä aki’!
Koma atyä’i jau kie’ atyai jau jña arëün ijä: 
—Jé nikö, ayä aki’ la. Akäo käü’ la jän a jeu jui’i. ¿Alia’ da jüö? Ileu’ 

satei. Jä aki’ la.
—Sia jüö’ö itsai, majö jee alia lai. 
Am ne lio mai itsai ma jüö, ma läï sia malai tá i ‘nia ma jüöi. Koma 

a ‘lo, lia malei jö va siäi jetsai mali ‘oi. 
Koma ana, a m rëü’i alaan ásitsa nau jö ua ‘ai ua jüöi ‘an ayie jau 

kie’ chie koma la jä apm. Koma ua jeu mai’ kö’la atyä’i jña kosiä’ ayie i 
lia majö va amaliei ajüöi maa tiö’i. Ma ralei re va maa koma ajnia: kiee 
ateu’ re sikä maa. 

Koma atyie keu’i a ‘ai la jän ajeu angän ijö malie apei m ‘äï a tia’ ki’i 
tiö’i , ko i ua jëi oreun vi alei simañiin da i ‘le’i tiö’i. Ik ö’ sa malaï ma 
kuo’i i amm i tiö’i.

Lia maleijö va asia siyö’i jña lajei ima ajüö a m ‘äï. Koma ato’ keu’i a 
‘ai nijäï apei m ‘äï ijm, ima rakia kö ayai jeu i ‘äï jm juo’. Tali ‘na ajüöi ‘ää 
a m ‘äï jeu jö; koma atyiei tochie’, malie ja’ chie ‘äï tiö ayai ‘äï jm jö akäo 
matiä’ apei m ‘äï. Koma arala’ apei m ‘äï ja’, tia a ‘jma’i, akäo satiä’i. Koma 
ajei isa tiä’ apei m ‘äï, Jö amalie chie ja’i tia imai’ li teun joo, lia malei jö 
va sama tiä’i.

Jö atai ayai li teun joo. Aua Kö’i; jöa malai tsai tiö’i. 
Tya chie jau koma ua jeu jm jä aje’ achä’i apei m ‘äï ‘oo jm, malän a 

täï ‘ma. Aje’ ‘äï achä kiei kie dala anau tijä jüö simai pei ijö malie ‘na’i. 
Simai pei ‘äï ma ditiö’i na’ a täï ‘ma. Aje’ ‘äï ma ‘nie matyäï ki’i jövi sia 
atai. Jö nite’i jotä ‘o to a ‘ma akäo majeü tochie’ a täï ‘ma jö. 

Koma atyiei ima rakia a täï ‘ma, jotä ‘o to a ‘ma amaliei to’i a ‘ma, 
koma ua jeu jö malie chie myäi matyii jö ngä’i kie lia malei jö, lai ma ‘ua’. 

Tya chie jau i matyi jotä ‘o to a ‘ma ‘äï yäï kie dala ma ‘öi aje’ akäo 
matyäï simai pei ma tiö’ a täï ‘ma jö. 

Koma ajei sa a tie’ jotä ‘o to a ‘ma ‘ä, aje’ nijñai añing. Koma atyii, 
añing ‘äï atiai ayi kie’ nai a täï ‘ma jö i jö atyö. Koma atyö jö, ua ‘ai ‘ö 
simai pei: amalä yie nia malä sei’.
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¡Sityö’ aje’ alei koma ajei ua ‘ai simai pei ‘äï! Téi jau kie’ Jö araan. 
¡Lio mai siyö’i kie masiä sijöi!

Áje’ ‘äï ma ‘ño sijö. Ine ma sijuoi koma atyie ‘o jm i ma kuai ásingä, 
sino’i añai keu’. 

Ma si ‘no’i añai koma anaü ‘o simai pei ijö nijei jä’. Koma atyiei ‘loo, 
Jö arala’i jau kie áje’ ba li jia ‘o simai pei. Ñaï tijö jö ajëi simai pei ‘äï. 

—¡Lia katsai jnia sijö’ö! Kuo ua rään jnia kole —ajua’ áje’ ‘äï.
—Tsai ba. 
La jei jm ma sijëï áje’ ‘äï. Kö jm, ja ichie áje’ to ‘m. Jö asai ásingä.
—’Ño kole sijö kolepi’, tonela nio’o.
—Tsai ba, jö ‘ñoi jnia tiö’i. 
Áje’ ‘äï ua ‘ai kolo sai’, kolepi’ ba. Koma atyä’i jau kie’ sioma atyá’i 

sijö aiga ásingä. A ‘nä’ï latä kië; taco’ a ‘nai a ‘nö’i, a ‘nö’i ko ‘näi: asia 
achä’i. 

Lio manie a ‘nä’i, ‘oi. Ikö’ sa atyä’i: aiga simai pei aiga ásingä. 
Ásingä atä’i simai pei ‘äï na’ amajau kie, ima yakiei majö’ jö apmm 

lio sai’. Koma atyä’i jau kie’ aroi jo’ ateu ñing majö’, lia majña simai pei, 
jö atyai nai yi. 

—Koma ua jeu mai’ Jö ala a ‘äï ateu ñing jö: “patr, patr”. 
—¡Ay, anio’  ‘ëë! —atyö tsai simai pei ‘äï. 
Lio sai’ akii ateu ñing nai yi jö akei ‘uo.
Mjlai alan simai pei ‘äï. Ásingä asi’i liteun m jlai jö aroi jo’ a ‘ma kie’. 

Tya chie jau nai Jö ba ‘ä ateu átijui jä a jm, nai kie ásingä ‘äï atä’i simai 
pei jo’ ateu’ ratsai yi. 

Ásingä chii je kie, liai chii lia ilag. Koma ua jeu ‘lio sei’ rasiä simai 
pei äï isei i ásingä ‘äï mano’ ikeu’i tiö’i. 

Sijeu ba jm siküi jo’ a ‘ma tiö’i, ásingä ‘äï ‘ii jé kie. 
Kö jm, koma atyä ásingä jau kie’, ajei tie’ lio mai amaki. ajüöi mtsä 

jña chie kua’lö’i, kie malaï ane ba make’ jau kiei. La jei jm ba machi’i 
jau kie ke’ ati jui maküi sijüoï tá jé.

Tya chie jau ichë si ‘e seung si ‘ai jau’ “px, px” jüöi jau i majö’ ‘lo’ 
ásingä ‘äï. Ai tiö’i kolosai’ ma si ‘ai jo’ a ‘ma. Kö jm ne ichë apm i jö bi 
anoi koma ania ásingä a ‘nai. Lio mai ma a ‘lo: ásingä ‘äï rala’i simai pei 
‘äï b ama make jau ki’i. 

—¡’Nai ba li tiö’ö tö’ö amaki! Tsai ba, ko ni tiö’ö, juö nitiö’o lajei. 
Apei ñing malä yie ni ‘nia’i ichë akäö jäi, nai kie asia ajüöi jau i ma 

jö’ ásingä. Koma achä’i tia leu’ akäï matyi. Tya chie jau nai Jö ba lia’ mjä 
kie matyi á ichë liai li’a ayita’, ako nai kie akäï matyii apei ñing ‘äï kojua’ 
asia ajüöi jau . 

Apei ñing malä yie a sia ma ‘nii ma liñing siei i ‘ai bi tiö’i matöi 
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maki jau’, nai ne ba alei m tsä’i. Koma alei ijö ne, sio ma töi maki jau, 
kie dala ma ñing ba ásingä ‘äï i ‘ai bi tiö’i töi. 

Koma ua küö si mai pei ‘äï alään asäï’ ja’. Ti bm’ machii tiö’i si säï’ ja’ lio 
mai jotä matei tiö’i. Ásingä lio mai masiyö’i nai kie sijöi tare masä’ ja’ 
nia maköi maa lajei jm jau’. 

Sijeu ba jm, siküö simai pei ‘äï. Kö jm, ásingä asai simai pei ‘äï: 
—Yoo kuo a ‘ma ikö jno, sima’ kiä, kiedala sia tsäï jotä tiö’ ijno, lio 

ma i ‘lai ‘le’i tiö’i. 
Simai pei ‘äï ngö bi tiö’i sä’i ja’, ko jm, apei ñing malä yie atyö tsai i 

ma asai ásingä aki’i jö ajüöi itsai:  “¿Elag jua si asa chie jnie joo a ‘ma 
ikö jno?”

Asai a malä sei’: 
—¿Elai sa ‘nie sie chie a ‘ma ikö jno lä’a? ¿Osia tsai lä’a jua ne 

ngöö ua je isia ijno?
—Jë, tsai ba lä —ajua’a malä yie. 
Lio sai’ ngöi tiö’i ta i sai’ ama’ Jö. Koma atyii, malie jma’i jotä. Koma 

ua jeu mai’ achä’i jña jotä to’ a ‘ma sike’u átäin ‘ma. Simai pei ‘äï asii atai 
makiäi tiö’i tai masä’ jotä ‘ä. Koma arala’i, jö ajua’ jotä ‘äï: 

—Jña jia tiö’o, ¿elai‘no’o ‘jä’n jnia tiö’ö? ‘nai tiö’ö re ba gë’e ásignä 
nia ‘ai sie’e ‘äï tiö’ö: áje’ ba sie’e tiö’ö. Jé ni, matyi jia jm yäi nai kie ma ‘öi 
jnia atyäï ni tiö’ö jo’ atäïn ‘ma ma sijnaan tiö’ö. A sia jö no ásingä tiö’ö, 
ajüi ang vi ni, ai sie’e ‘ai. Kuo jeu ua liö jotä jña’a tioö’ö, ua tyä’i. 

Ine ajua’ jotä tai ‘ma ikö simai pei ‘äï. Yie lia majö aliöi jotä ma 
ajma’i jö ajai talau. Arasiäi isei i jö a ‘aan yai’. 

Tya chie jau koma rañing yie i sa sii ásingä lio mai mtsäï alei kie 
dala a ‘le’i jau tajau. Tai jö’i ojeu, a ‘no’i tiö’i akua’ majé. Koma atyä’i tiö’i, 
sio ma yatei jotä jma’ akua’ amajé ba. 

Koma atyä’i tiö’i, asio ásingä ma siä jau’. Aroi jo’ Kö ateu’ akua’ 
amajé jö a soi. 

Koma alei jö, simai pei ‘äï nijëi ángä, ajua’i malän jmai nai kie 
masä’ï jña ásingä. Ma rapmm nai kö a ‘ma ityai liee koma atyiei i ne, 
ajnä’n jö atyii ato’ matyi. Koma ato’ ijö, ni ‘nia’i á ma m’. Ya téi jö atä’ï 
torokuá angä dö ‘äï akäo adö m ‘äï sa ma lila’ rajäü añing kiäi ati ma 
atyä’i jau’. 

Koma atyä ásingä ‘äï, jö ajua’ yie: 
—Asio ma atai siä’ jnie jotä nai ne ya kië jnie a ‘mai’. I ne ba ratyi yii. 
—¿Ë ajä’a tiö’ö? ¿Elag sa asiä’ä jotä?
—Asia ayäï jma’i —ajua’ yie. 
—Tsai ba, ‘ie kuo’o isei tiö’ö ua siä’ä ja’. 
Koma alei jö ásingä a euu ua jëï añing kiá ma rapmm nai a ‘ma 

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   62Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   62 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



63

ityai liee. Koma atyii yai’ yie asiei nai amata ajm akua’ amajé matie’ jo’ a 
‘ma jö, lio mai eu’. Koma ayö ásingä ‘äï, ua sëun jö ajä’ï eu.

Simai pei ‘äï ma sijüï uajñá käo chä’i. Ásingä, koma ajei ma chä’ 
simai pei ‘äï, asa’i:

—Jña jia, simai kiä, asia jä nitiö’ö i ajään na’. Te jnia tiö’ö. 
—¿O sia tsai lä’ä tei jnia? —ajua’ sei’—. Jeu chie, kiö’ ‘ña.
Yie sia ma ‘nie matei. Sio ma ‘nioi nai kie a ‘mai isa lään siei nia nai 

kie ajüöi ‘än li ama pei. 
—Tsai ba, áne i ne ‘nö’o, tei jnia jö. 
Ngä’i nia ya tei ásingä ‘äï. Koma atyiei ‘o jm, yie asia ma chi’i alia’ 

ma ‘äï ásingä ‘äï, nai kie lio mai ma pái. Asai areün. 
—¿Alia’ ’ä i jnia ta iko joo jm? ‘Nai ba ajua’a tei jniá. 
Ikö angän sei’. Koma ua jeu, yie ajua’: 
—Nakuo a ‘na rakäïn matyi’i ne, akäö ‘ñai siee akäö ‘ää jm. 
Aku’i a ‘na jö a ‘ñai malau ásingä jö atéi ya pmm, koma atyiei to 

chie’ jm yie atai a ‘na jö ua gëï. Ajäü ayäï’ jmm. Tya chie jau lati jm jö 
lajän angä kua ‘lo’ jm, nai kie ajäü ásingä ayäï’ jm. 

Yie nia se sei’ a ‘äï jm jö ngä’i kie tiö’i. Jö atyii tiö’ï ima rakia kö akäu 
‘lo pá i sama li eu tiö’ï. Ine ma sieu koma ajëï áyie së’ng. Yie asai ki’i: 

—Yi kau’ kaleu’ ámm a ‘ma áyi lo’ áti ma anio’o, ta’u ine. 
Áyie së’ng nike’ui ámm a ‘ma jö koma jö’i, asia ataui i ma ajua’ a ‘äï 

sai ki’i. Ajä yie ki’i: 
—¡Asia ajeu ni ta’u ine! Yo kau’ isei lia’. 
Ngö áyie së’ng isei ua ke’ui ámm a ‘ma jö, koma jö’i, angä’n yie: 
—¿Jä’ ‘nia tau?
—Yi taa ‘loo akäü ‘lo jno. 
Áyie së’ng nitaai i ajua’ yie. Koma ataui a ‘ä: “pii, pii”. Koma ua jeu 

ayie a ‘ma kie áyi lo’ niao a ‘ma kie yi: kola ua küó ásie’ ki’i i a king akäü 
‘lo jö. 

Yie nia sei’ maliei a eui jeu ásie’ a ‘ma jö lia’i atyiei yai’ akäü ‘lo. Nai 
jö ma isä’ jeun chie. Mayajö ba nö’i jeu lia yöï tiö’ï sa leu’ ba achi’i alia’; jö 
a ma atai yö’ï kojua’ ásie’ a ‘ma jö. 

Koma a eui nai akäü ‘lo jö, yie nia sei’ angëën bi chi tiö’ï jö atyii ti ibm’. 
Achä’i jeun chie ‘o jeu jö ma ngä’n: 
—¿O lai i sijñai jnie?
—¿Elai ‘nai tiö’ö jñai, nia a ‘nang bani tiö’ö?
—Tsai ba, áne la ne jua’ ‘nai tiö’ö…
Ngö bi tiö’ï lia’ ta nai imai’ achä’i imai’ chie jö angä’n lia’: 
—¿O lai i sijñai jnie?
—Jë, naio, ma sijñai bi ‘nai tiö’ö. 
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—Tsai ba. Jö jä’ä.
‘Liö sai’ angëën tiö’ï nia, koma atyii tochie’ mku, tita ‘jno, lio mai 

chie ma sijña ii tiö’i nia ja’ ma eu ñijeu akäo läï janai.
Koma tiö’ chie kolai, malie anie tyai. Yie asa’i áñing: 
—Tyie’e yikiä ájm jo’ alo kie dala ua jeu ratyai alei.
—Tsai ba —jua’ áñing. 
Áñing ngöi ua kiäi ájm, sa leu’ ba kä’ alo jö. Ine ma sisä’ áñing, 

sijñai kä’. 
Yie nia sei’ maliei a eui ñijeu. Koma rala’ áñing, koratyi ngä’i kie 

dala ma ‘nii eui kona jña ‘ai tiö’ï. Koma ajei, yie a ‘ei toyai’ áñing. Tya 
chie jau nai jö ba jme toya’i, nai kie a ‘e yie toya’i.

A eu yie nia sei’ ti ñijeu, toka ‘ai tiö’ï ja’ nia chie alän janai. 

LA MADRE DEL SOL Y LA LUNA
Chinanteco

Cuentan que antiguamente había una joven. Al convertirse 
en mujer, el cuerpo empezó a centellearle, por eso la gente 
llegó a odiarla.

Pasó el tiempo; como el cuerpo seguía centelleándole 
la gente la fastidiaba siempre que podía. Una vez las auto ri-
dades reunieron a todo el pueblo y la llamaron para de cirle:

—Ten este gajo de algodón para que hagas una tela co-
razón del cielo. Nos la tienes que entregar para mañana.

—Está bien, si eso quieren que haga… —contestó ella.
No le dieron este trabajo para bien, sino porque la odia-

ban, pues creían que se trataba de un ser maligno.
Al llegar a su casa le dijo a una de sus hermanas:
—Me dieron sólo un gajo de algodón, dizque para hacer 

una tela corazón del cielo.
La hermana le contestó:
—Está bien, si eso fue lo que te dieron solamente.
Al oscurecer, volvió a decirle a su hermana:
—¿Cómo voy a hacer la tela? Ese gajo de algodón no me 

va a servir para nada.
—No te preocupes. Mírame tantito la cabeza, se me hace 

que tengo piojos —le dijo la otra.
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Tomó un banquito que estaba por allí y se sentó. Estaba 
revisándole la cabeza cuando vio que la hermana se comía 
el gajo de algodón.

—¿Por qué te comes el algodón? ¿Ahora cómo voy a hacer 
la tela que me encargaron?

—Tú apúrate a revisarme la cabeza —le contestó la her-
mana. 

La siguió revisando. Al rato, le dijo:
—Ya. Vete a buscarme estacas.
La joven entró en la casa a buscarlas y al rato salió con 

un manojo.
—Aquí están.
—Siémbralas en todo el patio.
Eso hizo. Cuando terminó de sembrarlas, la hermana ca-

minó entre donde estaban, sacando telilla fi na de la boca: 
era el hilo de la tela corazón del cielo. La joven quedó muy 
sorprendida al ver lo que hacía su hermana, no sabía ni qué 
decir. Según dicen, dizque esa hermana era una araña; por 
eso se comió el algodón, para ayudar a su hermana y que no 
le pasara nada.

Al día siguiente, la muchacha que brillaba fue a entregar 
la tela a las autoridades.

—Aquí está su tela corazón del cielo que me encargaron.
Las autoridades no supieron ni qué decir, se queda ban 

viendo unos a otros. Nunca creyeron que pudiera cum plir 
con el encargo. Se lo dieron seguros de que era imposi ble 
cumplirlo para poder matarla. Nomás buscaban un pre texto.

Después de un rato le dijeron:
—Está bien, allí déjala —le señalaron un rincón.
A las dos o tres semanas la llamaron de nuevo:
—Ten este chupamirto y con él vas a preparar comida 

para que mañana coma todo el pueblo.
—Está bien, si ése es el encargo que me dan…
Salió para su casa. Iba muy preocupada y no sabía qué 

hacer. ¡Comida para todo el pueblo, con un solo chupamirto!
Al llegar a su casa habló con otra hermana:
—Mira, me dieron este chupamirto. Dizque para que 

coma todo el pueblo. ¿Cómo voy a hacer? Un chupamirto no 
alcanza para nada.

—No te preocupes, ya veremos cómo se le hace. 
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Ella seguía preocupada; pensaba que no podría cumplir 
el encargo. Al caer la tarde, seguía desconsolada.

Al oscurecer, la hermana se convirtió en zorra y salió a 
robarse un pollo en cada casa cuando todos dormían. Al rato 
llegó con hartos pollos y a esa hora se pusieron a pre pa rar los. 
Ya estaba lista la comida cuando amaneció: siete ollas llenas.

Cuando llegó la hora de almorzar todo el pueblo se reunió 
y la muchacha comenzó a servirles. Se miraban unos a otros 
sin hallar qué decir. Nunca creyeron que pudiera cumplir.

Pero no se conformaban. Después de comer se la lleva-
ron al río, donde había un puente de hamaca. La obligaron 
a cruzar ese puente; cuando iba a la mitad, comenzaron a 
zarandear la hamaca para tirarla. Al sentir el movimiento, 
ella se agarró fuerte, para no caer. Viendo que no caía, la 
gente comenzó a mover más fuerte desde los dos extremos, 
pero ella no caía.

Por fi n cortaron los dos extremos. Desapareció; sólo en-
tonces quedaron conformes.

Cuentan que tiempo después una rana se encontró a 
la joven a orillas del río, ya convertida en tronco. La rana la 
halló porque escuchó ruido de niñitos y se puso a buscarlos. 
Las criaturas estaban dentro del tronco. La rana quiso sa-
carlos y no pudo. Fue a llamar al pájaro carpintero para que 
partiera el tronco.

Al llegar adonde estaba el tronco, el pájaro carpintero se 
puso a pica y pica, pero al rato comenzó a sangrarle la cabe-
za y se fue sin poder rajar el tronco: estaba muy duro.

Cuenta la gente que la cabeza del pájaro carpintero es 
roja porque le quiso ayudar a la rana a sacar a los niños del 
tronco.

Viendo que el carpintero no pudo, la rana fue por el 
rayo. Al llegar, el rayo se dejó caer sobre el tronco y lo rajó. 
Al rajarlo, salieron dos niñitos: el que iba a ser el sol y el que 
iba a ser la luna. 

¡Contenta se puso la rana cuando salieron los niños! Se 
los llevó a su casa y comenzó a arrullarlos. ¡Contentísima, 
porque ya tenía hijos!

La rana cuidaba a sus hijos. En eso estaba cuando un día 
llegó a orillas del río donde vivían la tepezcuintla, buscando 
yerbas para comer.
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Andaba buscando cuando oyó cerca los chillidos de los 
niños y quiso saber de dónde venían. Al acercarse, descubrió 
que venían de casa de la rana. Llegó hasta allá y vio a los 
chiquillos.

—¡Qué preciosos están tus niños! Déjame abrazarlos un 
ratito —le pidió a la rana.

—Está bien.
Iba diario a ver a la rana. Un día, a la rana le dieron 

ganas de ir al baño. Le pidió a la tepezcuintla:
—Cuídame un momentito a mis hijos, ahorita re greso.
—Está bien, aquí te los cuido.
La rana salió rápidamente, sólo un momento. Al regre-

sar a la casa ya no encontró a sus hijos ni a la tepezcuintla. 
Buscó por todos los rincones; detrás de la puerta buscó, buscó 
afuera: no los encontró.

Mucho tiempo los anduvo buscando, llorando. Nunca los 
encontró: ni a los niños ni a la tepezcuintla.

La tepezcuintla había echado a los niños dentro de su 
huipil, donde llevaba las yerbas, y huyó rápidamente. Cuan-
do llegó a la casa echó las yerbas en una jarra, con todo y 
niños, y la puso en la lumbre.

—Al rato sonó la jarra: patr, patr.
—¡Ay, Virgen santísima! —se acordó de los niños.
Rápido sacó la jarra de la lumbre y la volteó en el suelo. 

Al vaciarla, halló dos huevos. 
En huevos se habían convertido los niños. La tepez-

cuintla alzó los dos huevos y los echó a su baúl. Cuentan que 
por eso suenan las ollas al hervir el agua, por culpa de la 
tepezcuintla que echó a los niños en la lumbre.

La tepezcuintla iba a su rancho, como siempre. Al paso 
de los meses los niños nacieron de nuevo y la tepezcuintla 
les buscaba alimentos. 

Pasaba el tiempo y los niños crecían dentro del baúl; la 
tepezcuintla cuidaba su rancho.

Una vez, al regresar a su casa la tepezcuintla, la encontró 
llena de basura. Reclamó a los vecinos, pensando que eran 
los que ensuciaban. Todos los días encontraba su casa así 
cuando regresaba del rancho.

Cuenta la gente que el ichë salía volando de la casa, can-
tando “px, px” para avisarles a los niños que la tepezcuin tla 
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se acercaba. Ellos se metían corriendo al baúl. Pero una vez 
el ichë se durmió y sólo despertó cuando la tepezcuin tla abrió 
la puerta. Ya era muy tarde: la tepezcuintla se dio cuenta de 
que eran sus niños los que le ensuciaban la casa.

—¡Son ustedes los que echan la basura! Está bien, jue-
guen, sigan haciéndolo. 

El niño que iba a ser el sol salió a buscar al ichë para 
regañarlo, por no avisar que se acercaba la tepezcuintla. 
Cuando lo encontró le dio un manotazo en la cabeza. Cuen-
tan que por eso las plumas de la cabeza del ichë son negras 
como el carbón, se le quemaron por el manotazo que le dio 
el niño como castigo por no estar atento.

El niño que iba a ser sol no quería que su madre supiera 
que eran ellos quienes echaban la basura, por eso se moles-
tó. Después de eso, ya no echaban basura en la casa, porque 
la tepezcuintla ya sabía que eran ellos. 

Cuando los niños crecieron se hicieron cazadores. Iban 
lejos de cacería y traían muchos pájaros. La tepezcuintla 
estaba muy contenta de que sus hijos fueran buenos cazado-
res y trajeran comida todos los días.

Andando el tiempo, los niños continuaban creciendo. 
Una vez, la tepezcuintla les advirtió a los niños:

—No se vayan hasta el otro monte, hijos, porque por allá 
los pájaros no son buenos, hablan cosas malas.

Los niños siguieron cazando. Un día, el niño que iba a 
ser el sol se acordó de lo que había dicho la tepezcuintla y 
pensó: “¿Por qué dice mi mamá que no vayamos al otro 
monte?”

Le dijo al que iba a ser luna:
—¿Por qué no quiere mamá que vayamos al otro monte? 

¿No sería bueno que fuéramos a ver lo que hay allí?
—Sí, estaría bueno —respondió el que iba a ser luna.
Rápidamente se encaminaron hasta ese monte. Al lle-

gar, se pusieron a cazar pájaros. Después de un rato se en-
contraron a un carpintero picoteando un tronco. Los niños 
alzaron sus armas y apuntaron. Al ver esto, el carpintero 
les dijo:

—Espérense, ¿por qué me quieren matar? Ustedes ali-
mentan bien a la tepezcuintla pero ella no es su madre: su 
madre es la rana. Miren, tengo la cabeza sangrada porque 
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la ayudé a rajar el tronco donde estaban ustedes. No son 
hijos de la tepezcuintla, ella los robó, no es su madre. Dejen 
escapar a los pájaros que traen, déjenlos irse.

Eso les dijo el carpintero a los niños. El Sol sacó luego 
a los pájaros que había cazado y les sopló en el pico. Revi-
vieron y los echó a volar.

Cuentan que cuando el Sol supo que la tepezcuintla no 
era su madre se enojó mucho, porque los había enga ñado. 
Por el camino de regreso, buscaron cáscaras de jo no te. Re-
gresaron, ya no traían pájaros sino pura cáscara de jo note.

Cuando llegaron, la tepezcuintla no estaba en la casa. 
Echa ron en una olla la cáscara del jonote y la pusieron 
a cocer.

Después, los niños fueron a ver al tepezcuintle, al que diz-
que era su padre por ser el marido de la tepezcuintla. Estaba 
dormido en el tapanco y, al llegar allí, lo mataron y le saca-
ron los sesos. Al terminar, fueron a buscar avispas. Las tra-
jeron y se las echaron en el oído al viejo tepezcuintle para 
que la vieja no se diera cuenta, cuando regresara de que su 
esposo estaba muerto.

Cuando la tepezcuintla volvió, el Sol le dijo:
—Ya no pudimos cazar pájaros pero trajimos hongos. 

Es lo que está allí en la lumbre.
—¿Y qué les sucedió ahora? ¿Por qué no cazaron pá jaros?
—Es que no se dejaron cazar —dijo el Sol.
—Está bien, mañana regresan y cazan. 
Luego la tepezcuintla subió a ver a su esposo que estaba 

dormido en el tapanco. Cuando llegó arriba el Sol echó en 
las escaleras del tapanco el jugo de la cáscara del jonote, que 
es muy resbaloso. Cuando la tepezcuintla bajó, se resbaló 
y se lastimó.

Los niños, mientras tanto, se alistaban para irse. La te-
pezcuintla, al ver que se iban, les dijo:

—Espérense, hijos, no los voy a regañar porque mataron 
a su padre. Llévenme.

—¿No estaría bien llevarla? —dijo la Luna—. Pobre, se 
va a quedar sola.

Sol no quería llevarla. Ya no la quería porque ocul tó que 
no era su verdadera madre y porque se los había roba do de 
pequeños. Por fi n dijo:
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—Está bien, si eso quieres, entonces la llevaremos.
Se fueron y se la llevaron. Al llegar a la orilla de un río, 

el Sol no hallaba cómo pasar a la tepezcuintla, porque era 
muy grande. Le dijo al hermano:

—¿Cómo vamos a pasarla al otro lado del río? Fuiste tú 
quien quiso que la trajéramos. 

Nada le contestó la Luna. Después de tanto, el Sol 
dijo:

—Dame la cinta que traes amarrada en la cabeza para 
sujetar a mamá, de modo que pueda pasar el río. 

Le dio la cinta y él se la amarró del cuello a la tepez -
cu intla y se la llevó jalando. Al llegar a la mitad del río el Sol 
soltó la cinta y la corriente se la llevó. Murió ahogada. Cuen-
tan que a partir de entonces los tepezcuintles viven a orillas 
del río, por aquella que murió ahogada en la corriente.

Sol y Luna atravesaron el río y se fueron. Llegaron des-
pués hasta una gran peña que no podían subir. En eso esta-
ban cuando vieron un murciélago. El Sol le dijo:

—Vete a comer un poco de fruta del árbol del fuego y, 
cuando regreses, vas a cagar allí. 

El murciélago fue a comerse la fruta pero, al regresar, no 
cagó donde le habían dicho. Lo regañó el Sol:

—¡No te dije que cagaras allí! Ahora, vete a comer de 
nuevo.

De nuevo fue el murciélago a comer aquella fruta y, al 
regresar, le preguntó al Sol:

—¿Dónde debo cagar?
—Vete a cagar a orillas de la peña.
El murciélago fue a cagarse donde le dijo el Sol. Al cagar 

hizo un ruido: “pii, pii”. Al rato nació de allí el árbol del 
fuego o amate: le comenzaron a crecer las raíces que se pe-
garon a la peña.

El Sol y la Luna comenzaron a subir por aquellas raíces 
hasta arriba de la peña. Encima había mucha gente. Hacía 
mucho tiempo que intentaban bajar sin lograrlo; hasta en-
tonces pudieron bajar por las raíces del árbol.

Después de escalar la peña, el Sol y la Luna siguieron 
caminando y llegaron muy lejos. Encontraron muchas per-
sonas en el camino y les preguntaban:

—¿Hay señales de que nos están esperando?
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—¿Y por qué habrían de esperarlos, si tan sólo son unos 
huérfanos?

—Está bien, si eso es lo que dicen ustedes…
Siguieron caminando y más adelante encontraron más 

personas y también les preguntaron:
—¿Hay señales de que nos están esperando?
—Sí. Apúrense, ya los están esperando.
—Está bien. Adiós.
Se dieron prisa y cuando llegaron al centro del mundo, 

allá lejos, los esperaban muchas personas y animales que 
iban a subir al cielo para convertirse en estrellas.

Estando la gente ya reunida, comenzó a sentirse mucho 
calor. Sol le dijo al puerco:

—Vete a traer agua en el pizcador porque ya arreció el calor.
—Está bien —dijo el puerco. 
El puerco se fue a traer el agua, pero el pizcador nunca 

se llenaba. Y allí estaba el puerco, intentando llenarlo.
El Sol y la Luna empezaron a subir al cielo. Cuando el 

puerco se dio cuenta, regresó rápidamente porque quería 
su bir con ellos. Pero al verlo, Sol le dio una patada en la 
trompa. Cuentan que por esto los puercos tienen la trompa 
chata, porque el Sol le dio una patada.

Subieron Sol y Luna hasta el cielo, y tras ellos animales 
y personas que se convirtieron en estrellas.

[En muchas versiones de este mito aparece la queja de la abue la 
por la basura y el tiradero que encuentra cuando regresa a su casa, 
sin saber que los niños ya han salido del huevo. No encuentra expli-
cación a semejante desorden y suciedad hasta que sorprende a las 
dos criaturas jugando con sus madejas de hilo y otras cosas con 
las que ella hilaba, puesto que se descuidó el pájaro que siempre 
advertía a los niños cuando la vieja se acercaba para que se escon-
dieran. Así, la abuela descubre que los niños que se con ver tirían 
en Sol y Luna y ella o los niños castigarán al pájaro que les avisa-
ba cuando alguien se acercaba. El misterio de este fragmento se 
aclara en una versión donde se explica que las bolas de hilo o de 
luz que avientan al cielo los niños sirven para medir el mundo. 
La madre de crianza siempre es tejedora e hilandera —ofi cio feme-
nino y lunar por excelencia.

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   71Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   71 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



72

En Oaxaca es frecuente la participación de la tepezcuintla en 
este mito —incluso cuando el esposo es venado y no tepezcuintle. 
Con la tuza, es uno de los personajes femeninos más recurrentes 
de este ciclo.]
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XÖÖ MÖÖT JA’ PO’
Ayuujk

Tu’k jök ja’ jä’äy jötö’n möte’ep ijt yuup, tump jam kamjotp. Majtsk jök 
ja’ y’ap ‘önä’äk ijt tmöta: tu’uk mijx jöts tu’uk kiix.

Ojts jök ja’ öna’ak nyökajpxöta ko ja’ teetyöjmöj tjök oka’anta, 
ja’köjxp ko ja’ möjä’äy nuxna’axa, ka’t ja’ yuuk tunk twä’äna.

Net ja’ önä’äk teety ömöj ojts tjöt ookta jöts tpöjköt ja’ y’äk, ja’ xiix 
ja’ y’ak. Wa’ jök ja’ ojts tö tseetsta kuyjaam jöts ja’ xiix ojts tpötäköta 
ja’p kats’jetp, ja’ y’ak möte’ep ojts tö tseetsta kuy jääm jam ja’ ojts tan 
tpöta’kta mööt ja’ pöxa’ap ntökötö’ja jöts tjök ka’axjö’öta e’xtöm 
pe’ekxjö’n.

Ojts ja’ önä’äk tso’onöta mööt ja’ tet ömöj xiix tsuts jöts ja’ täk 
ömöj t’önö’möta: 

—Tö n’tet ömöj jöxu’ tjök ook, nöm ye’entö ko mö’ök xjök eyö’t.
Pojnök ja’ möjä’ay mö’öktujts ojts tköjxwe’tskäj jam jönkö’öxp. Ko 

ja’ mö’öktu’uts ojts y’ampik net ojts y’önanta’ak: “mtet ömöj mejts 
mtsi’tsp, mtet ömöj mejts mtsi’tsp”.

Net önä’ak tak’ömöj ojts t’önö’möta: 
—Jök jönak yö, tu’uts jöts wemkp xpötä’äkt xe yö’ tä’äk öxöök 

käjpxnaax.
Ojts ja’ möjä’äy tu’uts t’öjxjöpip. Jöts wenkp tpötä’äk jöts nötö’n 

ojts j’äk jätkäj. Ja’ mötökökpikp ojts ka’t so y’ök jä’ätnö.
Jöpat jä’äy y’öna’anta: ko tu’uts iööts ja’ möjä’äy jötö’n ojts jötö’n 

jä’t ko ja’ y’ap önä’äk jötö’n t’uujna.
Ko ja’ mö’ök ojts köönö, net ja’ önä’äk täk ömöj t’önö’möta ko ja’ tet 

ömöj kaak tjök nöjkxjök, ja’ ko kip jöpeen t’ök poot jöts öjxköwopöt 
tökökö’, jap net tökök ja’ nöko tana.

Ko ja’ möjä’äy ojts nijkx kaak kontäkpa ojts ja’ kip tököök t’ök Poot. 
Ko ojts jap jä’ät tönaap töm jök ja’ nöyä’äy jam nyököti’ja pöxa’apköjxp. 

Net ja’ möjä’äy kip ojts ömuum tmöxajö’ök jöts t’öjxköwopa, ko 
ojts nöjktä’ak ja’ay ojts ökxo’on y’ojxjoknaax. Jöpat jötö’n öjxäm 
yo’otsnaax ko ja’ möjä’äy jötö’n ‘ja’t.

Net ja’ to’oxtöjk ojts ja’ jömpejtnö jots ja’ y’ap önä’äk t’wopä’än. Ko 
ja’ möjä’äy ojts jam tökjöntum ja’t ka’t ja’ önä’äk na’t pön jötnö jap na’t 
ja’ jötö töjknötö tipx tötsjetp.
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Ko ja’ önä’äk ojts jä’ pötsömnöta jap tipx tötsjetp tö na’t 
tökats’köjxnöta jötö’n ja’ mijx jat ejxtöm xööjö’n jöts ja’ kiix ejxtöm 
pojö’n, nets ojts nöjkxnöta jam tsäjpjotp, tu’uk köno’ok nööjn jöts tu’uk 
koots. Jötö’n kömötotöp ko y’öxök’ata ko ja tet ömöj o’oktiiy tunta.

EL SOL Y LA LUNA
Mixe alto

Había una vez un hombre que trabajaba en el campo. Tenía 
dos nietos: un niño y una niña. 

Al abuelo no le gustaba trabajar, era muy fl ojo. Por eso 
los niños se pusieron de acuerdo para matarlo. 

Lo mataron, lo despellejaron. Rellenaron de ceniza la 
piel y la pararon, recargándola sobre una pala para que pa-
reciera una persona viva. Echaron la carne en un canasto. 

Los niños se fueron, llevándose la carne. Se la entrega-
ron a la abuela diciéndole: 

—Nuestro abuelo mató a un venado, dijo que le prepa-
raras unos tamales. 

Inmediatamente la abuela puso una olla en la lumbre. 
Cuando la olla se calentó empezó a sonar: “Comes a tu abue-
lo, te lo comes”. 

Los niños le dijeron a la abuela:
—Baja de la lumbre esa olla que dice groserías y pon 

otra.
La abuela obedeció y quitó la olla. Puso otra, pero suce-

dió lo mismo. La tercera vez ya no se escuchó nada. 
Por eso dicen las personas que las ollas suenan cuando 

hierven: por la travesura de los nietos, por lo que le sucedió 
al abuelo. 

Cuando estuvieron listos los tamales, los niños le dije-
ron a la abuela que le llevara unos al abuelo. También le 
dijeron que cortara tres varas en el camino para pegarle, 
pues de seguro estaba fl ojeando. 

La abuela se fue a dejar los tamales y en el camino cortó 
tres varas. Cuando llegó al lugar donde estaba el abuelo, lo 
vio parado sin trabajar, recargado en la pala. 
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La abuela le pegó con todas sus fuerzas, hasta que sonó 
y se reventó. Por eso hasta la fecha hay neblina, por la ceni-
za que salió de la piel del abuelo. 

Rápidamente la abuela se regresó a castigar a los nietos. 
Al llegar, ya no estaban, se habían escondido en las muelas 
de una tuza. 

Cuando salieron de la boca de la tuza, ya se habían 
transformado: el niño se parecía al sol y la niña se parecía a 
la luna. Subieron al cielo y, desde entonces, como castigo 
deben alumbrar: uno de día y la otra de noche, por la trave-
sura que le hicieron al abuelo.

[Hay varios chismosos primigenios: el correcaminos, el cuervo, el 
zanate; el castigo es evidente hasta la fecha en su color, su imposi-
bilidad de vuelo, su paso torpe. A muchos otros más, por acciones 
u omisiones en diversos mitos, les queda impreso el castigo o la 
recompensa en el cuerpo, las palabras o tonos del canto o los tri-
nos, las maneras de moverse, las costumbres y apariencia: son par-
te del mito o cuentos independientes.

La mujer del venado teme por su esposo, pues sabe que los 
niños son poderosos; los niños por fi n matan al venado y rellenan 
el cuero con animales ponzoñosos —suele aparecer como relato 
autónomo, pero es parte del ciclo de creación del Sol y de la Luna.]
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MASATL
Nawatl

Se siwatl nochipa iwan mohmostla otlakiwalchiwaya iwan 
tetlamakatinemi, okipiaya chokomeh: choko iwan tako.

Seme omoilihkeh kokeneh:
—Matikonistlakokah akin kitlamaka tlamohmostla yawi innantsi 

amo okinnestiliaya. Konemeh oyahkeh okikuitlapanikxitokakeh, 
okitatoh kitlamaka yen tlahtoani, oyen masatl, itlanpa se tepexitsintli 
wetetika.

Mostlatika omotlatlalwihkeh koneme:
—Matikonkitskiti masatl.
Iwan ihkon okichihkeh, okikixtilihkeh ichikawalis, okixipehkeh 

iwan kuetlaxtli okiihtsonkeh iwan okikettewakeh, inakayo inchah 
okiwikakeh; okiihtohtahsikeh innantsin:

—Timitsmokwalikiliah sikin nakatl.
Innantsi amo okikma tlen nakatl, opehkie kitleiwatsa tliko iwan 

omotlalihkeh tlakuah. Elihtika se tototsi opehke tlakuika kaltempan:
—Wel welik motata inakayo.
Nana amo okuanamik iwan otlanawatti.
—¡Xikewitikah tototsin! ¿Tleka kiihtowa “¡wel welik motata 

inakayo!”? ¡Nech awilowa!
Choko tototsin okimokti, niman omotlalihkeh inantsi inaiwak, 

inin otestewak iwan tlaxkalli okikuelpacho panpa tlakuas tlahtoani ini 
ayakmo okyoltok. Konemeh okseme omotlatlalwihkeh:

—Matikonistlalokah tonantsi, ¿axan tlen kichiwas?
Okikuitlapanikxitokakeh iwan kiistlakohtiwih, okitakeh kinottih 

tlahtoani iwan yeh amo otlanankiliaya, ihkon iniwak motokihti, 
okitlasohtlahpalohtehkok, iwan sanwel inamiktsin omoketsato. 
Okitlahtlasohtlaya, okinakastlaxkallo, ¡san elihki owitsito!

Iwan omomokti, okiihxitiaya iwan okistikiskeh miakteh 
okuilimeh: xikohteh iwan kuawitsomeh, okenkeh iwan siwatl 
okiminkeh, keh onpa tlalewak, siwatl omalla iwan opehke 
motetemilowa itich sakayo, san ken okualtik omotlasato iwan opehki 
tlakuika:
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—Masatl, masatl, kampa tinemi, 
mopanpa, mopanpa tlahko sakayo
nichokatinemi.

Konemeh otsikuintikiskeh iwan omotlaatitoh akawalla, satepan 
oyahkeh inchah iwan okonantikiskeh: choko tlikowitl, takko 
tlikonextli, iwan ilwikalpan omahkokeh, tlen okimantia tlikowitl 
omokowpki totahtsin, tlen techtlawillia nochi tonalli, tlen okimantia 
tlikonextli omokowpki tonantsin, tlen yowak techtlawillia.

Siwatl san ken okualtik oehkok ichah konemeh kinnotiwits, keh 
amo okinankiliayah, opehke kintemowa okintsahtsiliaya okalyawalo 
iwan nion kanpa okinmahsik; ihkuak totahtsi okittak kintemohtinemi, 
okualtlamochilli: se ehkowastli iwan se mekatl, tlen ipan tlehkos 
panpa inwan mosepanyolchikaiwati, nimantsin siwatl opehki tlehko 
iwan kampa yo ahsitoka, totahtsin okitsontek mekatl iwan siwatl 
omotepehxiwi iwan omotlaltoktehkok iwan omokopki ayotochi, tlen 
tlachkuatinemi, iwan ihkini otlakuikatehkok.

Nochipa onimitstsiliaya, nimokopas ayotochin, nikalakis itlanpa 
tlalli, nikisati kan tikokochi.

Xochipitsawak noteyolia
kualani monanantsi
tleka amo onia
xiktlalli se kontsin mayamania.

Itlampa se tepetsintli 
kampa xochitl motekpana 
onikittak se ichxpokatsin
noyolotsin kitilana.

Masatl, masatl
kampa tinemi
mopanpa mopanpa,
tlahko sakayo nichokatinemi.

Nochipa onimitstsiliaya 
nimokopas ayotochi 
nikalakis itlanpa tlalli 
nikisati kan tikokochi.
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Masatl, masatl
kampa tinemi
mopanpa mopanpa,
tlahko sakayo nichokatinemi.

Onechchilli nonantsi 
manikolollo miak xochitl 
manikolollo miak xochitl 
panpa teotl teopixkatsintli.

Masatl, masatl, 
kampa tinemi
mopanpa mopanpa,
tlahko sakayo nichokatinemi.

Niwalewa Tsonkoliwhkan
nikiwalmana nochotana 
oniknamik se ichpokatsin 
ika ipayo nechixtilana.

Masatl, masatl,
kampa tinemi 
mopanpa mopanpa,
tlahko sakayo nichokatinemi.

Se sitlati pepetlani 
se sitlali monestia 
tlayinelli tiichpokastin 
tleka timoixtlaatia.

Masatl, masatl,
kampa tinem
mopanpa mopanpa,
tlahko sakayo nichokatinemi.

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   78Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   78 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



79

EL VENADO
Náhuatl

Una señora tenía dos hijos: un niño y una niña. Siempre y a 
diario preparaba la comida que, sin avisar a sus hijos, lleva-
ba a cierto lugar. 

En una ocasión, los niños dijeron: 
—Vamos a espiarla para ver a quién le da de comer; 

diario va. 
Como su madrecita no les decía la verdad, los niños fue-

ron tras ella, siguiéndole los pasos, y vieron que le daba de 
comer al mandatario, o sea al venado, que estaba echadito 
bajo una peña.

Al día siguiente, los niños se aconsejaron: 
—Vayamos a apresar al venado. 
Y eso hicieron; lo mataron y lo pelaron. Luego lo cosie-

ron y lo dejaron paradito, llevándose la carne a su casa. Al 
llegar, le dijeron a su madrecita: 

—Te traemos un poco de carne. 
Su madrecita no supo qué clase de carne era, la empezó 

a tostar en la lumbre y se sentó a comer. De pronto un paja-
rito empezó a cantar en el patio: 

—Wel welik motata inakayo, muy sabrosa la carne de tu 
señor. 

No le pareció a la señora; se enojó y ordenó: 
—¡Espanten a ese pajarito! ¿Por qué dice “muy sabrosa 

la carne de tu señor”? Me está augureando.
El niño espantó al pajarito y después él y su hermana se 

sentaron junto a su madrecita. Ésta terminaba de moler y 
de hacer los tacos del mandatario, ya muerto. Los niños se 
aconsejaron nuevamente: 

—Espiaremos a nuestra madrecita, ¿qué hará ahora? 
Se fueron tras ella, siguiéndole los pasos y espiándola. 

Vieron que iba llamando al mandatario y que éste no respon-
día. Se le iba acercando hasta que se le arrimó muy juntito; 
llegó saludándolo con amor y haciéndole caricias, pero al 
dar le una palmadita en la oreja, ¡que se cae de repente! La 
mujer se espantó y al venado le empezaron a salir muchos 
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animalitos del cuerpo: jicotes y avispas que la cundieron, la 
fl echaron. Como el lugar era muy empinado, la mujer resba-
ló y empezó a rodar entre el zacatal; como pudo se detuvo y 
empezó a cantar:

—Venado, venado, ¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa ando llorando 
a medio zacatal.

Los niños salieron rápidamente a esconderse entre la ma-
leza y después se fueron a su casa. Llegando, el niño agarró 
un tizón y la niña agarró cenizas; se elevaron al cielo. El que 
llevaba el tizón en la mano se convirtió en nuestro padrecito 
que nos alumbra todos los días; la que llevaba la ceniza se 
convirtió en nuestra madrecita que nos alumbra de noche. 

La mujer, como pudo, llegó a su casa. Venía llamando a 
sus hijos y, como no le respondían, comenzó a buscarlos. Les 
gritaba, le daba vueltas a la casa y no los encontraba por 
ninguna parte. Cuando nuestro padrecito vio que los andaba 
buscando, le tiró una escalera y un mecate para que subiera 
con ellos a reunírseles de corazón. La mujer comenzó a subir 
inmediatamente y cuando ya estaba llegando, nuestro padre 
cortó el mecate. La señora se desplomó y cayó al mundo, en-
terrándose. Se convirtió en armadillo, el que anda escarbando. 

Así decía al venado, cantando Xochipitsáhuac: 

Flor delgada de mi alma, 
se enoja tu madrecita
porque no fui a verte; 
pon un jarrito a entibiar. 

Bajo el cerrito, 
donde la fl or se enreda, 
vi a una señorita 
que me atrae el corazón. 

Venado, venado, 
¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa 
a medio zacatal lloro.
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Siempre, siempre te decía 
que me volvería armadillo, 
me metería bajo la tierra 
para salir donde duermes.

Venado, venado 
¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa: 
a medio el zacatal lloro. 

Me dijo mi madrecita 
que recoja muchas fl ores, 
que recoja muchas fl ores 
para dios sacerdotito. 

Venado, venado, 
¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa 
a medio zacatal lloro.

Vengo de Zongolica 
cargando mi chatanate; 
encontré a una señorita 
que con su rebozo me habla. 

Venado, venado, 
¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa 
a medio zacatal lloro.

Una estrella brilla, 
una estrella se aparece; 
si en verdad eres doncella, 
¿por qué me escondes la cara? 

Venado, venado, 
¿por dónde andas? 
Por tu culpa, por tu culpa 
a medio zacatal lloro.
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[Al preparar o al comer la carne de su marido muerto, algún animal 
o la misma olla donde la cocina, reprochan a la abuela: “Comiste 
carne de tu marido”. Quedan marcados como castigo por semejan-
te impertinencia el colibrí, la rana, el sapo, la lagartija. Los niños 
invariablemente niegan su culpa. 

El mito se quiebra en dos en este momento: puede terminar 
con la aparición del temascal, incluyendo el nacimiento del Sol y 
de la Luna escuetamente o ignorarlo por completo. 

Los muchachos queman a la abuela en el temascal, pero no 
siempre lo hacen con malos sentimientos. A veces la dejan allí para 
que reciba ofrendas de todos sus hijos.]
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TEMASKALCHIWALISTLI
Nawatl

Se siwatsintli tlen ochanchiwaya itich se sakakalli tlaihkapa. Se 
tonalli kan pa okiski omotlakotltemolito tlahko ohtli okinmahsik 
omeh weh we yi iwan kualtsitsinteh totoltemeh, omokuitewak, 
okinmahkok iwan okin mowikilli ichan, okintlalihtahsik ihtik 
itsohmetana, onpa okinmilka, opa nok meestli iwan se tonalli okikak 
ichokalis sikimeh seliktsitsinteh konetsitsinteh. Omokuitewak iwan 
omotlello okintemoto sentil kalihtik, kanpa omoketsato inawak 
itsohmetana, okikak ihtik walewa konecho kalis, totoka okintemowi 
otlamatemo ihtik tanahtli, okinmahsik om he seliktsitsinteh iwan 
kualtsitsinteh konetsitsinteh se chokohxiotsin iwan se takohxiotsin. 
Okiilnamiktikiski nonihki: tlen ihtik inon tanahtli, yo ki wika tonalli 
okintlalihka omeh tekuisteh iwan kanpa okinmittak tototekalotl.

Okiyehyeko intich inon tekuisteh tlen okinmahsika, oyolka inon 
pipiltsitsinteh tlen okiyolchikawakoh.

Ihkon opanok miak kauwitl iwan konetsitsinteh ika innan 
inewi tla wilis, yo wehwehtsitsinteh opehkeh kitlatsintokiah innan, 
kanin oya ya panpa mohmostla okisatinemia kiwikatih tlakualli. 
Yehtsin okinnankilli:

—Niktlamakatinemi masatl Juy.
—¿Iwan akini inon masatl Juy? —konemeh okinankilihkeh.
—Yeh nomehuantsitsinteh inmotah, ihkino niktlasohtla iwan 

niktlamaka.
Konemeh omotlatlalwihkeh iwan mostlatika innantsi 

ikiikxitoka keh, okittahsitoh kitlamakatok, yen masatl, wetetika 
itlanpa se tepehxitl. Omokopkeh inchan motlatlalwihtiwitsih 
mostlatika okseme mokopaskeh; kikitskiskeh iwan kimiktiskeh iwan 
ihkon okichihkeh, okixtilihkeh ichikawalis, okixipehkeh 
okiihtsonkeh in kuitlaxtli iwan ihtik okikalakilihkeh xikohteh iwan 
moketika okikahkeh itlanpa tepehxitsintli; inakayo okiwikakeh 
inchah, okimaktilihkeh innantsin, amo okilihkeh tlen nakatl 
okikualikiliayah, okitlaati ikpak itlikuilla iwan mostlatika 
okitlakualchi, otlaxkalmanaki, in eyente otlakuahkeh, iwan oyahk 
masatl okitlamakato. 
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Konemeh kanpa okitakeh innan oyahka, okiyehyekohkeh 
kichiwaskeh se tekalli tlen omonehnekiskia panpa maltiskeh, 
opehkeh kitemowah tetl, sokitl iwan tlapixtli iwan opehke kichiwah 
totoka, omosepanpalewihkeh chokotsin okitlaliaya tetl iwan oksiki 
tlamantli iwan takotsin okitokiltiaya, tlen okinehnekti, ihkon 
okitlamihkeh inkaltsin; axan okipixkeh se tekipacholistli ken 
kitokayotiskeh. Takotsin otlahto. Tiktokayotiskeh temaskalli chokotsi 
okiyekselli.

—Iwan okiihto tlamotekitis panpa totonik maltilistli, kipolowa 
tlixiktli panpa ikonpa se kitlatlatilis iwan nimantsi choko okichiuilli.

Otlatlatihkeh ika awakuawitl, okiketskeh pahhatl ika axokopa 
iwan sakoko iwan atsintli okipoposotskeh. Ihkuakon oehkok innan 
nochi omihpitske xikohteh okiminkeh, konemeh omomoktihkek iwan 
okitlahtlanih: 

—¿Tlen otimochi nonantsin?
—¡Xikitakah!, amati akin okimiktito in motahtsin. 
—¿Akin tota?
—Yen masatl Juy, amo yo nonkimateh, ompa xikohteh 

onechkitskihkeh yo onechmiktiayah.
—Xikitta nonantsin, papa tisewis iwan tipahtis, ximotima ihtik 

temaskali tlen otikchihkeh, xikalaki; ewitiktli iwan pahhatl xikmowikilli 
iwan tehwan tikteekaske in atsintli. 

Siwatl omoxipetso iwan okalak ich temaskalko, iwan kemen 
konemeh amo okimatiah tlatemaskeh iwan siwatl motimas, 
okikopilihkeh miakatl kakalotetl tlen okatkah tlixiktla iwan siwatl 
onpa oihyomik, kan pa okitakeh inon konemeh omomoktihkeh, 
mikki okixtihkeh iwan okikalakitoh tlixiktla panpa matlatla, satepa 
okixitinihkeh temaskalli, takot sin okikontewak siwatl itlikonexo iwan 
omahkok ilwikatk; omokopki meetsin, iwan choko okonantewak se 
awatlikuawiti iwan nonihki ilwikalpan omahkok omokopki tonaltsin.

Ipan inon ixtlamachilistli, panpa motekitiskeh temaskalli se 
mopias iwan ok axan kahki se kohkoltlahtolli, tositsin ipan powi, 
nekan tlen omoixpoliwilti ihtik; iwan motenihtowa achtoh tla se 
kitekitis panpa moyolkuis totlakayo, panpa okachi yehwan mixihkeh 
inpan powi, tlen yikin omopalewihkeh, panpa ihkon moyolkuiskeh: 

Sitsin de mi alma, moixko tonpanoskeh, tehwatsin techmomakilis, 
nikan xikmomakilli: achtoh yehwatsin ikonetsin iwan satepan 
tokonetsin, masewi, mapahti, moixkotsinko tikon pahtihtias 
moixkotsintli; xikmomasewi se copahtsin, xikmoselilli se kopalli, se 
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kafentsin xikmoselilli, tehuatsin moixko tonpanoskeh, nikan 
tikonmomakiliskeh, nikan yehwatsin ikonetsin; tepitsin 
tikontotonihtiaskeh techmotlapohpolhwihtia, tehwatsin otitlahyowi 
topanpa, tehwatsin nikan motxkotsintli tonpanoskeh, tikontekan 
atsintli tikmomakiliah atsintli tositsin de mi alma.

LA INVENCIÓN DEL TEMASCAL
Náhuatl

Una mujercita habitaba humildemente una casa de zacate. Un 
día salió a buscar leña y se encontró dos huevos grandes y 
bonitos en medio del camino. Asombrada, los levantó y se 
los llevó a su casa, donde los colocó dentro de un tenate con 
todas las cosas que utilizaba para hilar. Ahí los olvidó. Pasa-
ron los meses y un día oyó el llanto de unos niños tiernitos. 
Sorprendida, los buscaba por toda la casa. Cuando estuvo 
junto al tenate oyó que el llanto salía de allí; lo bajó, hurgó 
dentro de él y encontró a dos criaturitas tiernas: a un niño y 
a una niña. Recordó también que hacía días había metido 
allí los dos huevos, miró dentro del canasto y al ver restos de 
cascarón roto pensó que los niños habían salido de allí y que 
venían a acompañarla. 

Pasó el tiempo y los niños fueron creciendo con los cui-
dados de su mamá. Ya grandecitos, empezaron a preguntar-
le a su madre a dónde iba, pues todos los días salía llevando 
comida. Ella les contestó: 

—Le llevo de comer al Venado Juy. 
—¿Y quién es ese venado? —preguntaron los niños.
—Es su papá, por eso lo quiero y le doy de comer.
Los niños se aconsejaron y al día siguiente siguieron los 

pa sos de su madrecita y vieron dónde estaba el venado, echa-
dito bajo una peña. Regresaron a su casa y se pusieron de 
acuerdo para regresar al día siguiente, apresarlo y matarlo. 
Y así lo hicieron: le quitaron la vida, lo pelaron, cosieron el 
cue  ro y lo rellenaron de jicotes, dejándolo paradito bajo la 
peña. Llevaron la carne a su casa y se la entregaron a su ma-
drecita, sin decirle qué clase de carne era. La madre la guardó 
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en cima del fogón y al día siguiente la cocinó. Echó tortillas, 
comieron los tres juntos y salió a llevarle de comer al venado. 

Los niños, al ver que su madre se había ido, pensaron ha-
cer una casa de piedra para bañarse. Buscaron piedras, lodo 
y tablas y la construyeron rápidamente, ayudándose mutua-
mente: el niño ponía las piedras y las otras cosas y la niña le 
arrimaba todo lo que iba necesitando. Así terminaron la ca-
sita, pero ahora tenían otra preocupación: ¿cómo la llama-
rían? La niña dijo que la llamarían temascalli, casa de baño 
caliente. El niño aceptó y añadió.

—Si va a servir como baño caliente, le falta su hornilla, 
para que por ahí se le eche la lumbre. 

Y lueguito hizo lumbre el niño, con leña de encino. Pu-
sieron un cocimiento de hierbas como axocopa y laurel que 
hirvieron con agüita. 

En eso llegó su madre toda hinchada por los piquetes de 
los jicotes. Los niños se espantaron y le preguntaron:

—¿Qué le pasó, madre mía? 
—¡Fíjense! ¡Quién sabe quién mató a su padre! 
—¿Quién es nuestro padre? 
—Pues el Venado Juy, ¿qué no lo saben? Allá me agarra-

ron los jicotes y ya mero me matan.
—Mira, madre mía, para que te apagues, te vamos a bañar 

en este temascal que hicimos. Métete, llévate tu ho jeador y 
el cocimiento de hierbas y nosotros echaremos el agüita. 

La señora se desvistió y se metió al temascal, pero como 
los niños no sabían temascalear ni la señora bañarse, echa-
ron mucha agua sobre las piedras cacalotes y la mujer murió 
asfi xiada. Al ver esto, los niños se espantaron, agarraron a la 
muerta y la pusieron en la hornilla para que se quemara. 
Después, desbarataron el temascal. La niña tomó en las ma-
nos las cenizas de la mujer y se elevó al cielo transformán-
dose en la Luna; el niño tomó un tizón de encino y también 
se elevó al cielo convertido en el solecito. 

Es por esto que el temascal debe usarse con mucho cui-
dado; hasta la fecha existen palabras de ancianos que se 
dicen antes de utilizar el temascal, y están dedicadas a nues-
tra abuelita que murió allí dentro; deben decirse para que el 
cuerpo se reponga, para que les vuelva la fortaleza al cuerpo 
a las que acaban de tener un niño:
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Abuelita de mi alma, frente a usted pasaremos. Usted conce-
derá al que primero fue hijo del Supremo y ahora es hijo nues-
tro que se mejore, que se alivie. Iremos pasando con su permi-
so, frente a usted. Reciba una copita, reciba usted un copal, un 
cafecito. Frente a usted pasaremos, aquí le iremos dando. Dis-
pense usted al hijito del Supremo, poco a poco lo iremos ca-
lentando, usted sufrió por nosotros. Iremos pasando con su 
permiso, iremos vaciando el agüita, le iremos dando agüita a 
nuestra abuelita del alma.

Narrado por Clara Colohua Colohua,
Tequila, Veracruz

[Tras la muerte del venado, las versiones de Guerrero, Veracruz y 
Puebla hacen que la vieja se transforme en madre del temascal, 
pues cuando los niños quieren aliviar a la madre de las picaduras 
de los insectos con un baño, muere.]

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   87Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   87 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



88

XITNÀ LANKI TA IVA YÓ
Tu’un savi

Sáa nì ndo’o iva yo, xi’in xitna lanki chee, kivi kìxa’a iva yo, nduku ra 
ndachon koo ku ndoo yo, uñimi, ta nì xini so’o ra, xitna lanki kumi ñá, 
ñii tinduu i’va, ña kí’in ku’va ñá uñimi chee ta nì nduku iva yo, 
ndachon koo, ki’vi ra noo iyo ñá. 

Ta nì xaa ra noo inakaa ñá, ná kata ñá yu’u takuii jaan nì xaa ra nì 
kasa va’a ra, ñii kuxun lo’o, ta kìxa’a kuun ra iño ña, ta sáa nì ka’an ña. 

—Ndachon kue’e nì kúu tikon yo’o —káchi ña su’va. 
Kua’an nda’a ña, un koo ña’an sáa kúu ra xi’in ñá, kuun ra ñá, un 

kuvi, kuvi ñá. 
—Sáa kìxa’á, xaa nini ra —ndachon koo noo ki’in yo, tinduu i’va 

ña yo’o— ka’an ra. 
Sáa nì ndasa lo’o xi’in mii ra, lo’o su’va kaa tikua’a lo’o nì ndita ra, 

takuii yatni noo ñá jaan. 
—Vai ndo vi kita un tikua’a —káchi ña. 
Ni ná ki’in ñá ra nì ná tisuku ñá ra noo xìyo ñá tni ta na ki’in ña 

kua’an ñá xi’in ra, nì xaa ñá jaan, ni kaya ñá, ti xi’na valí, nà ka’yi ña ka’a 
xìyo ñá, nà ka’yi ñá si’ndi xa’a ña, ta ki’in ñá, na xaa ña noo na valí, 
kuati vali se’e ñá. 

Ndoo na ve’e, na xaa ña. Sáa kì xa’a ñá ka’an ña xi’in na: 
—Kuachi nì kaku tna’an ndo —káchi ña xi’in na. 
—A sáa va naa —káchi na. 
Nì xaa ñá jaan, kasa va’a ñá soko lo’o, nà chika ñá, iva yo, ta kee 

ñá kua’an ña sikuixi ñá yii ña, na kaa yuku. Jaan nì xaa ñá xìxi ta jaan 
tni. Na ndiko ñá nchaa ñá, nà kaa iva yo xaku teé ra soko jaan, ná kaa 
ra. Sáa ka’an ña xi’in na vali jaan. 

—A un va’a na sikuiko ndo tna’an ndo kuachi, xaku ní ra —káchi ñá. 
Sáa nà ki’in ñá iva yo, chìchin ra kandika ña. Sáa tuku inka kivi 

yo’o, kita ñá kua’an ña sikuixi ñá yii ña.
Sáa nì ndaka tno’on iva yo na kuati vali jaan. 
—A un xini ndo ndaa inaka tinduu i’va si’i yo ná ku siki yo —káchi ra. 
—Xini va ndi, kúu na vali jaan. 
Nì xa’an na, titno skina jaan, iin ñii kisi xitava naa ñii tinduu i’va. 

Kìxa’a iva yo. Sikana re, komi titno skina uñimi. Ta vitni, vitni, na 
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chituvi re, na chika va’a ra kisi jaan, ta tuku ni ndita ra ini soko xaku 
tée ra. Ncha tuku ñá. 

—A un va’a ná sikuiko lo’o ndo tikua’a yo’o, xaku ní ra —káchi ña. 
Ná ki’in ñá iva yo sindiko ñá ini ra. Sáa tuku inka kivi yo’o, kita ñá 

kua’an ña, sáa ni tnundaa komi ichi tni, sáa na tnii ñá iva yo. Tna’an 
kivi inaka tinduu i’va jaan nda’a ra, ki’in ku’va ra uñimi nchaa ñá sáa ni 
ka’an ña xi’in iva yo, yoo chinian yo’o nda’a un, káchi ña. 

—Sáa va naa, un kundini un, ta ka’an ku’un i, yuku nduku i koño 
kuxi yo —káchi ra xi’in ñá. 

Sáa na ki’in ñá tinduu i’va jaan nda’a iva yo. Ta kita ra kua’an ra 
nduku ra koño jaan. Sáa nì ka’an xitna lanki xi’in ra. 

—Un ku’un un kichi kua’a, koto ka kani un iva un, kichi itni ku’un 
un —káchi ña xi’in ra. 

—Va’a va —káchi ra.
Kee ra nì xaa ra kichi kua’a na ki’in ra kua’an ra. Nì xaa ratni.
—Na’an xina ki’in xikuaa ku xito —káchi ra.
Ñii ra yuku jaan, jaan nì ndita chee usu, vaxi ri tni. Ta ñii kuti 

ka’ndi. Ta tuvi ri, kua’an ri tni ta na ki’in ra ri, ñee ra, vii nì ñee ra ri, tava 
nií ra ñii ri tni, ta jaan, ná kaya ra tison, ku un, ti ndaka ku un, ti mii ku 
un, ñoño va’a ku un, ndaa, ndaà ka kiti xatu vali iyo yuku kan. Nà kaya 
ra, na tnaa ra tixi ñii jaan tni ta na kani ndichi ra tni, ta nà ki’in ra ichi 
kua’an no’on ra. 

Na xaa ra xi’in koño jaan tni, sáa kìxa’a ra ka’an ra. 
—Vitni tano un koño na kuxi yo —káchi ra xi’in xitna lanki. 
—Va’a va, a un suvi iva un, ni xa’ni un. 
—Un suvi iva i, nì xa’ni’i —káchi ra. 
—Va’a va.
Sáa tano ñá koño tni, xìxi na vali jaan, xìxi na tni. Ta kee ñá chika 

ñá koño jaan, ñii kisi lo’o tni, ta kita ña kua’an ña yuku jaan nì xaa ña, 
sáa kìxa’a ñá kana ñá na’an na ki’in xikuaa ku xito —káchi ña. 

Sáa ka’an ña kua’an ña, ka’an ña kua’an ña un koo rí ndita tni. Sáa 
nì xaa ña, kaa ñii cheé indichi, sáa ni xa’no ña luku tni, ta nì suku ñá 
tixi ñii tni, nì kikoo, ti mii nì kuun ña’an rí tni sáa nì tuvi ni’ni ñá, kua’an 
ña tni, sáa ni káa, ndi’i kuiño ñá. 

Sáa nì ná ki’in ñá, nì xakin ñá xa’a nà xaa ña, ndatno’on ñá xi’in iva yo. 
—Ndachon nì xa’an un nì chika un, tno’on xini iva un, ni kuun 

náku ra yi’i —káchi ña. 
—A sáa va naa, un ku ndini un, ta ka’an kuti, kasa tatnan i yo’o —

káchi ra xi’in ña chee. 
Nì kasa va’a ra ñi’in tni ta nì ki’vi ñá ñi’in jaan, nì kaa ñá tni. 
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—Yo’o kuna kaa un ñi’in yo’o —káchi ra xi’in ñá, sáa ki’in ra, ta xa 
ndási, yu’u ñi’in, sáa kua’an ra. 

—Un kuku un sáa xi’in kue’ee, ná kaa lo’o. 
—Va’a, va naa kaa va un —káchi ra. Na kasi ndi’i ra yu’u ñi’in tni.
—Sáa koo un kivi kaa, kivi ku’un yo’o kuna kaa un —káchi ra xi’in ñá.
Ta ná ki’in ra na kuati vali jaan, kua’an xi’in ra chee.
Sáa ta ndi’i va ña nda tno’on, xa’a xitna lanki. 

NUESTRO PADRE CREADOR 
Y LA SEÑORA DEL TEMASCAL

Mixteco de Guerrero

Dicen que esto le sucedió a Ibayó, Nuestro Padre Creador, 
con la señora del temascal; así cuentan.

Nuestro Padre empezó a pensar cómo íbamos a vivir en 
el mundo. Un día oyó decir que la señora del temascal tenía 
una bola de hilo con la que medía el mundo. Nuestro Señor 
buscó la manera de entrar en donde vivía la mujer.

Un día llegó hasta la orilla del río, donde la mujer estaba 
lavando. Hizo un arco chico y le empezó a tirar espinas.

—¡Cómo molestan los moscos! —se quejaba la señora.
Trataba de atrapar a los moscos, pero no los veía. Él si-

guió tirándole espinas, pero no lograba matarla.
—¿Cómo haré para agarrar su bola de hilo? —decía 

Nuestro Padre.
Entonces se transformó en un niño pequeño, ¡un peda-

cito!, un niño chiquito que salió del agua, cerca de donde 
estaba la señora.

—Ay, ¿de dónde saliste, niño? —le preguntó.
La mujer recogió al niño, envolvió a Nuestro Señor con 

su enagua y se lo llevó. Juntó capulincillo, y con estas fruti-
tas manchó su enagua y manchó sus talones. Fue hasta su 
casa, donde estaban sus hijos gemelos, y les hizo creer:

—Niños, nació su hermanito.
—¿Qué sí, mamá?
Le hizo su cuna chiquita y acostó a Nuestro Señor. Se fue 

a darle de comer a su marido que trabajaba en la montaña. 
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Llegó hasta allá, el marido comió y la mujer regresó. Nues-
tro Señor lloraba mucho en la cuna. Al llegar, la mujer les 
dijo a los gemelos:

—¿Por qué no mecen a su hermano? ¿No ven que está 
llorando mucho?

Recogió a Nuestro Señor y le dio de mamar, le dio a 
beber de su pecho.

Al otro día, cuando la mujer salió a darle de comer a su 
marido, Nuestro Señor les preguntó a los niños:

—¿No saben dónde guarda nuestra madre su bola de 
hilo para que juguemos?

—Sabemos —y la fueron a sacar; la bola estaba dentro 
de una olla.

Nuestro Señor empezó a tirar la bola. La aventó a las 
cuatro esquinas del mundo, luego la arrolló con rapidez, la 
enredó y volvió a guardarla en la olla. Se metió de nuevo en 
la cuna y lloró mucho. Cuando regresó la mujer dijo otra vez:

—¿Por qué no mecen un poquito a ese niño que llora 
tanto?

Cargó a Nuestro Señor y se puso a contentarlo.
La mujer salía todos los días; salió cuatro veces; el cuar-

to día, volvió cuando Nuestro Señor tenía la bola de hilo en 
la mano, cuando Nuestro Señor estaba midiendo el mundo. 
La señora regañó al niño y le preguntó quién le había dado 
esa bola.

El niño le regresó la bola, y para contentarla le dijo:
—No te preocupes, mamá; voy a buscar carne para que 

comamos —y cuando se disponía a salir la mujer le advirtió 
al niño:

—No te vayas por la derecha porque puedes matar a tu 
padre; toma el camino de la izquierda.

—Está bien.
Nuestro Señor salió y se fue por el camino de la derecha. 

Ese camino tomó; entonces llegó hasta allá.
—Ven a recibir la comida, papá —gritaba Nuestro Señor.
Estaba parado allí, en la montaña, y de repente apareció 

el venado, ahí venía. De un solo tiro lo mató; rodó el animal. 
Lo recogió, con cuidado lo desolló, le quitó el cuero entero 
y le metió avispas, abejas y otros animalitos que pican, de 
los que viven en la montaña. Los juntó y con ellos llenó la 
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barriga del venado; lo paró allí y se regresó a la casa con 
la carne.

—Pon a cocer esta carne para que la comamos —le dijo 
al llegar a la señora del temascal.

—Muy bien; ¿no es tu padre a quien mataste?
—No, no lo maté.
—Bien.
La mujer cocinó la carne, los niños la comieron, todos 

la comieron. Puso un poco de comida en una ollita y salió; 
se fue a la montaña. Llegó llamando al venado, siguió lla-
mándolo y no aparecía. Llegó hasta donde estaba parado el 
cuero, quebró una vara y le pegó al venado en la barriga. Los 
animales salieron y la picaron. La mujer rodó; todo el cuer-
po le quedó hinchado.

Regresó a su casa y le reclamó a Nuestro Señor:
—¿Por qué fuiste a contarle chismes a tu padre? Por tu 

culpa me pegó mucho.
—¿Qué sí, mamá? No te preocupes, ahorita mismo te 

voy a curar.
Entonces hizo un temascal para que se bañara. Cuando 

estaba dentro, le dijo:
—Allí te quedarás en el temascal —y empezó a tapar la 

entrada.
—No seas malo, no me hagas eso; deja que me bañe un 

rato —le decía la mujer.
—Muy bien, mamá, báñate.
Cerró la puerta del temascal y repitió:
—Allí te quedarás siempre, allí estarás.
Recogió a los gemelos y se los llevó. 
Así termina este cuento.

Narrado por Gavino Cabrera,
Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero

[Muchos subrelatos se asocian al primer amanecer; anécdotas que 
marcan para siempre los hábitos y características de los protago-
nistas. El nacimiento del Sol divide para siempre a los habitantes 
del mundo: a partir de entonces los seres serán nocturnos o diur-
nos, domésticos o salvajes, aliados o enemigos del Sol, acompañan-
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tes en su viaje nocturno por el Inframundo y en la lucha contra los 
seres oscuros o ayudantes y aliados en su transcurso luminoso. 

En Chiapas hay un mito, con muchas variantes, donde se rela-
ta el origen del Sol y de la Luna: es la historia del xut o del k’ox 
—sustantivos que nombran al menor de los hermanos, el benja-
mín, en tzeltal y tzotzil. En este caso, el mito se enlaza con otro, 
sobre el maíz originario: se describe cómo se siembra la primera 
milpa y cómo se pierden las virtudes mágicas de las herramientas 
que trabajan por sí mismas, de manera muy semejante a la que 
leemos en el Popol Vuh —incluso la fórmula para que vuelva a 
crecer el monte se repite de manera idéntica. Curiosamente, esto 
sucede también muy al norte, entre los huicholes. En Chiapas, el 
maíz es anterior al Sol. En esta versión aparece una lucha previa 
con el rayo, que aquí se llama Ánjel. Es un ser extraordinario, rayo 
o portento, no propiamente un ángel como los cristianos, por eso 
respetamos la ortografía en tzeltal.]
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TE JCH’UL ABAT SOK TE X-AYIN, 
TE XUT SOK TE SBANKILE

Tseltal

Jun k’aal jtul jch’ul abat bajt’ ta nuxel ta muk’ul ja’. Chawnax la yaiy 
k’alal anitot yu’un muk’ul chanbalam. Kajik ta kera, ja’nax maba ju’ 
skolteyel sba ora te jch’ul abate melel maba yich’oj-a te stujk’e. 
X-ayin yilel te chanbalam nitot yu’une, schebal yakan sbik’ojbeyix-a 
te k’alal k’ax kojt’ pay ta sti’il muk’ul ja’.

—Koltayawon —la yalbey te jch’ul abate.
—¡Maba stak’ koltey jba, melel maba kich’oj talel jtujk’!
—Tanetan bael ta jna sok ich’bon talel-a. Sujaba.
—Ja’nax maba jna’ banti xjil te anae.
—Ilawil, ya kak’bat bael xejt’uk te jk’ue, jich ya stak’ xk’oat ta jna.
La yich’bey bael te xejt’elal sk’u’ jCh’ul abat te paye, jich ajul ta 

sna. Muk’ul ch’uch’ te yinam jCh’ul abate; ak’bot bael te tujk’e albot 
te manchuk ya sjol yile –sok te manchuk ya stuuntese.

Sujt’ bael te paye jich la yak’ te tujk’e.
—¡K’ax wokol awal! Nak’aba: Mame aju’siteyon; jok’a lum sok 

nak’aba le’a jich maba staat yip te jtujk’e.
La sch’ik sba ochel banti la sjut lum te paye. Ja’nax maba la 

sch’uun, la sju’sitay te bina spas te jch’ul abate, melel yot’anax sk’an 
yil te bin ut’il ya stsak sba sok te x-ayine. Lajnax yot’an st’omesel 
stujk’-a te jch’ul abat k’alal k’otsletnax ch’ay koel te yaj skontroe, 
melel yip chawuk yich’obey te stujk’e.

Yo’tik into, te jmamtik jch’ul abate Chawuk sbiil. Laj te ch’in 
paye. Stsok’ok’etnax ajil stsotsil melel taot yu’un te bina t’ome. 

Kalal bajt’ yak’bey wokol te jch’ul abate bakuben la sta te pay ta 
sti’il ja’. La sjujch’iy jich la scha’ kuxes. La yik’ bael ta sna yu’un jich 
stojbey-a te skolteyele.

—Jo’o, mayuk bi jk’an —la yal te paye— melel la 
acha’kuxesonok.

—Lek ay, teme maxa ak’an atojole, nujbinan sok tuluk te 
jnich’nabe, jich ya jnialat-a.

Chan jtulto te snich’nab te jch’ul abate: Sme’ Ixim sbiil te jtule, 
tsa jnax te stsotsil sjol sok pasbil ta mats’ te sk’u’ spak’e; te yane, Sme’ 
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Chenek’ sbiil, ijk’al ants sok ijk’nax te stsotsil sjole; Sme’ Bojch’ 
biiltesbil te yane, sakil ants sok sepelnax te yelawe, te yane Sme’ 
Ch’um sbiil, tsajtsajtiknax stsotsil sjol stukel.

La sk’eluy schantulal te paye ja’ la stsa te Sme’ Ixime. Nujbinik, 
cha’ jtul yal snich’nabik la staik.

Mayukix mach’a sts’unix ixim ts’in-abi, te antse yot’anax yakuk 
spasbot sk’al yu’un te smamlal jichla xwe’a te yaltake.

—Te jo’one, maba nojpenojon ta at’el. Sok mayuk bin spas palta 
awu’un, melel spisil kak’obat te bin xtuun awu’une.

Maba sk’an sjam sk’al te paye, k’ax bayal sch’ajilal. Juju-ajk’ 
wul wonax te antse, melel yot’anax te yakuk snop ta ts’un k’altik te 
yaltake. Maba la sk’an stukel te paye.

—¿Bin yu’un ya ak’an jpol te te’eltike? Te jo’one maba k’aemon 
woklajel yu’un sleel jwe’el. Mayuk bin ora jmilojatik ta winal ¿Bin 
yu’un ya ak’an jts’un te ixime?

Jujun ajk’ ya yayik kera yu’un. Jich ch’ojot jilel te antse melel te 
paye maba la smulan te wulwonax ta sk’anel k’altik te yiname. Sujt’ 
ochel ta te’eltik mayuk bi ora sujt’ix talel ta sna. Ora into ya yelk’an 
swe’el jich maba ya xlaj ta wi’nal-a.

***

Stukel ajil sok yaltak te sme’ ixime. Bayal mel ot’an k’ax yu’un. Te sba 
yale la yal:

—Maxa amel awot’an, ya jpas jo’on te k’altike.
—K’ax tsaelato.
—Jo’o, muk’onix, ya xju’ix ku’un te at’ele.
Te xute, la sjak’teluk te k’ope:
—Ya jkoltey ta at’el te jbankile.
Te bankilale maba sk’an yich’ koltayel yu’un te yijts’ine: wokolnax 

ya xbeen melel nojemnax ta ch’in chanetik te yakan, ejch’enajemax te 
yelaw sok stsa’tsa’tiknax te site.

—Ya xk’exwon teme sjuinon ta beele —jich yalbey sme’ te 
ban kilale—. Maba ya stak’ xbeen, ya sch’aybon jk’aal. Maba ya jk’an 
yilonik sok, lijk’emnax sjol yakal yalel bael ta be.

—Ya awik’bael ja’nanix-abi, achebalik x-at’ejatik —albot yu’un te 
sme’e.

Ta yan k’aal ba spasik te sk’alike. La sts’ap yawte’alik ta yanil te’, 
ajk’ nax kajik ta yalel te te’etike, te akiltike, aynax yu’el yilel te awte’ale. 
K’alal laj yot’anik ta at’el sujt’ik bael ta snaik.
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—Bayal at’ejotik –la yal te bankilal—. Maba jk’an te xcha’ sjuinon 
bael te xute, ja’nax ya sch’aybon jk’aal.

—Maxa awuts’inbon. Ma smuluk te jich atal ta balumilale.
—Maba ya jk’an jkanantey jo’on. Teme ay bina la stae mame ja’uk 

jmul. Maba ya jk’an jmaliy ta bebetik melel k’ax k’un ya xbeen.
—Sche’balik cha’ sujt’ik bael ta k’altik ta yan k’aal. K’alal yakalikix 

sujt’el talel-a te bankilalile la sbalch’un koel ta jemel te yijts’ine. K’alal 
ajul ta sna, jojk’iybot yu’un te sme’e:

—¿Ants’i te awijts’ine?
—Jil ta be, k’unxanix xbeen.
Patilto jul te k’oxe ejch’najemxanix ajul.
—¿Xut, bin la apas?
—Ch’ayon koel ta jemel la yalbey te sme’e —la smukbey smul te 

sbankile.
Cha’ lok’ik bael ta yan k’aal. La schajpan bin ut’il ya stak’ smil 

yijts’in k’alal yakalik ta at’el-a te at’ejibaletike. Lajnanix skotbin ts’iin, 
ora into la xoj ochel ta spejts’, pets’el la yijk’tey le’a.

Neelajnanix bael ta sna. Patilto jul te xute, la skux yot’an jich akol 
yan welta.

Cha’ lok’ik bael ta yoxebal k’aal. Lek ayix-a te xute. Maba xk’ot ta 
yot’an te sbankil te bin ut’il ya xcha’kuxtel te yijts’ine. “Yaniwan jsesan 
sok te jmachite”, la snop.

K’alal la sta sk’aalel te ya xcha’ xlok’ik baele te xute la skanbey 
oxlajun bij sbak’ tunim te sme’e.

—¿Bistuuk awu’un?
—Yato awil.
Yakalikix bael ta k’altik’ te k’alal la sjip moel ta sni’ te’ te sbak’ 

tunim te xute; k’atbuj ta yakoal xux. Jich achiknaj talel te chab ta 
balu milal.

—Bankil, ¿bina meto? Ma jta ta ilel melel bayal stsa’ te jsite.
—Ako ki.
—Ya kich’beytik bael te jme’tike.
Jich amoj ta te’ te bankilale, jil ta smaliyel ta yanil te’ stukel te 

xute. K’alal la sta te ako te sbankile, jajch’ slo’el chab stukel.
—Bankil, ak’bonok te chabe —la yal ta k’ank’onel te xute.
—Maliya, matobal jlok’esoj. Jich bit’il te jo’on mo’on talel, jo’on 

neel ya jlo’. Maliya atukel. Te bankilale yakalnax ta slo’el chab stukel.
—Bankil, ak’bonok te chabe.
—Ila te chab bo k’a tsa’ sit —ja’nax ya sch’ojbey koel te chabek’ 

smats’ojixe.
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La sts’ob spisil te chabek’ te xute jich la spas kojt’ ba, ja jich yu’un 
ya skuyik te bats’il winiketik te talem ta chab te baetike.

—Ch’ojbonxantel koel te chabe.
Chabek’nax xch’ojbot koelxa. La spas oxkojt’ baetik te xute sok la 

sk’anbey te yakuk sjok’beyik yisim te te’e. Maba la sch’uunik, melel 
mayukto sbakel yeik-a. La spasbey sbakel ye sok jalal: la yak’bey cheb 
sbakel ye ta kajal sok cheb ta alan. Jich kaj sk’uxbeyelik yisim te’ te 
baetike. Jich yu’un te k’atbuj ta sweel baetik te yisim te’e.

—¿Bek-abi xut?
—Ma jna’, ch’ojbonxantel-a te chabe.
—Mayukto jlok’esoj, sok yakontonax slo’el te yane, maliyanix.
K’alal laj yot’anik ta sk’uxbeyel yisim te’ te baetike, yal koel te te’e.
—Cheb welta la ak’an amilon milon jtukelnax la jcha’kuxes jba 

—la yalbey sbankil te xute—. Teme ay awu’eluke, ya stak’ akuxesaba-
uk; teme maba ju’ awu’un ts’ine, yame xk’atbukat ta chanbalametik-abi.

Sujt’ bael ta sna stukel te xute.
—Talonix.
—¿Ants’i te abankile? ¿Bin yu’un te ja’ neel ajulate? ¿La acha’ 

atsa kabaik?
—Cheb sujt’el la sk’an smilon te jbankile: ta sbabial ta sjipon koel 

ta jemel, ta sche’bal pets’elon jilel ta spejts’. Mayuk bin la kal yu’un, 
melel cha’kuxon. La staix-uk. Maliya, ya xjul ts’iin.

Kaj ta ok’el te antse.
—Maba sujt’ talel teme x-ok’ate. Kunik, ya xba jlejtik talel. Leatel 

junuk almul ixim sok ich’a bael jobinte’.
K’alal ak’otik, oxeb welta la smaj te jobinte’e. Bayalxanix 

chanbalametik lok’ talel ta te’eltik kajik ta we’el ora. Cha’oxkojt’ la staj 
ta tsakel, yo’tik into ja’me te chanbalametik stak’ yich’ bolel ta nanatik 
jich bit’il: —Chijetik, tat wakaxetik, tentsunetik, me’mutetik 
—chanbalametik te k’aik ta kuxinel ta naetik. Te chanbalametik te 
maba la yak’ sbaik ta tsa kel, kuxinemikto ta te’eltik, jich bit’il te: te’eltik 
chijetik, balametik, te’eltik chitametik, uchetik, kojt’ometik, chuchetik. 
Ja’me k’atbuj ta chanbalametik te bankilal alaje.

Yanax smel yot’an yu’un te ants bit’il ch’ay bael te sba yale.
—Ya xlajotik ta winal, mayuk mach’a ya spasis te k’altike. Te ja’ate, 

tsaelat-to.
—Maxa amel awot’an. At’ejon sok te jbankile sok la kil te bin ut’il 

la spase. La’, ya kak’bat awil te bin la jpastike.
Jich bajt’ik sche’balik ta banti at’ej te xut sok te sbankile, ja’nax 

maba chiknaj te at’elile melel cha’ch’iemix-a te te’etike.
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—Kajual mayuk bi la apasik ki. Ya xlajotik ta winal —la yal te 
antse. Sujt’ bael ta sna stukel.

—¿Bin ak’ax le’to? ¿Mach’a la stub te at’elile?
Lajnanix sts’ap yawte’ te xute, ja’nax maba kaj ta yalel te te’etike. 

Ayniwan mach’a la yixlan te at’ejibaletike la yal. La smaliy yil teme ay 
mach’a ya yixlane. K’alal asujt’ bael, la staj kojt’ ch’oj.

—¿La awil mach’a la scha’ kuxes te te’etike?
—Ma’ jna’. Ch’inch’oniknax ja’nax maba la jta ta ilel te mach’atike. 

Mayuk jsit awile, wokolnax ya jta te jwe’ele.
—Teme ya akolteyon ta skanateyel sok yilel te mach’a 

x-uts’inwan, ya kak’bat asit.
—¡Jichuk! Ya jpas te bina ak’anbone, ya xjilon ta kanan.
Ta sjuch’il taj la spasbey te sit ch’o te xute. Ta yan k’aal la yal te ch’oje.
—Ja’me bajk’ te t’ul, tsu sok te x-umane; ja’ ya yixlanik te bina 

apase.
—Wokol awal. Ya jnak’ba ta smaliyel, jich ya stak’ jwokoltes ta 

kojt’okojt’-a.
Ta sti’il k’altik la snak’ sba te xut jich la smaliy te chanbalametik la 

stikuntel te sbankile. Cha’oxpejt’xanix te’etik chexel ta lum-a k’alal 
k’un k’unax lok’ik talel te chanbalametike. Yakalnax ta ajk’ot lok’tel te 
t’ule sok te mute yich’oj talel chik’pom.

Jich kajik ta yalel:
Cha’ jajch’anik te’, cha’ jajch’anik ak’etik. Te ja’exe maba amulikuk 

te ¿Bin ut’il te xka’k’atike? ¿Mayuk swentail te bin ut’il ya sk’an 
schik’atike? ¿Bin yu’un jawalatik? Cha’ jajch’anik te’, cha’ jajch’anik 
ak’etik. Jich cha’ ch’iik talel te aketike. 

Oranax lok’ ta banti snak’oj sba te xute.
—¡La kilatikix! ¿Bin yu’un ya apasbonik jichto? ¿Bin yu’un ya 

amukbonik te kat’ele? Maba ya xtuunix te kawte’e, yananix sk’an 
at’el-a teme jk’antik jwe’eltike.

La stsak te tsue, la smaj ta sjol. Ja’ jich yu’un te yaxubenax yilel te 
sba sjol sok tsajnax te jujun mejch’e. Maba xju’ix yu’un wilel sok te 
k’alal xk’ajine ya yal k’ux jol. Spisil ora xk’ajin te k’alal ya yich’ pasel te 
k’altik ora into. Wokolnax la stsak stukel te t’ule, skaj te tulanax la 
snitbey te snee kok’lok’el yu’un. Ja’ jich te jet’el ya xnak’aje melel ya 
smuk te bojbil snee. Ja’nix jich la smajbey sok la xet’bey te sni’e.

Sujt’bael ta sna te k’ox, jich la yalbey te sme’e:
—Me’ yame sk’an te k’ejel xbootik ta kuxinel melel te le’toe maba 

jtajtikix jwe’eltik.
Lajnax slok’estel ste’el sjalab yu’un te antse la spas ta tejk’abal. 
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Neel amoj te xute k’atbuj ta k’aal. Sajbto sk’ixintey te balumilale. Patil 
amoj te antse, k’atbuj ta u stukel. Maba xtiletnax stukel melel abaknax 
ta mats’ te yelawe, skaj te bayal ok’ ta lum k’inal. 

EL SEÑOR ÁNJEL, EL COCODRILO, 
EL XUT Y SU HERMANO

Tzeltal

Un día el señor Ánjel salió a bañarse al río. Estaba dentro 
del agua cuando lo sorprendió y lo atacó un enorme animal. 
Comenzaron a luchar, pero el señor Ánjel no podía defender-
se pues no traía su arma. El animal, que era parecido a un 
cocodrilo, ya le había tragado las dos piernas cuando, por 
casualidad, el zorro pasó por la orilla del río.

—Ayúdame —le pidió el señor Ánjel.
—¿Cómo, si no vengo armado?
—Ve a mi casa y trae mi escopeta. Pronto.
—Pero no sé dónde vives.
—Mira, voy a romper mi camisa; el pedazo de tela te 

llevará hasta mi casa.
El zorro siguió el trozo de trapo y llegó a la cueva donde 

vivía el señor Ánjel. Su señora era una rana; le dio el arma y 
le recomendó que no la destapara ni la mirara —mucho me-
nos que la fuera a usar—.

El zorro regresó y entregó la escopeta.
—¡Muchas gracias! Ahora escóndete: no vayas a aso mart e; 

cava un foso y allí te entierras para que mi arma no te alcance.
El zorro cavó el foso y allí se metió. Como era curioso, 

quería ver la batalla entre el cocodrilo y el Ánjel. El señor 
Ánjel disparó y su contrincante cayó fulminado, pues su es-
copeta era el rayo. Hasta ahora, se les llama al relámpago y al 
trueno Señor Ánjel. También murió el pobre zorro. Lo alcan-
zó el disparo y le fl ameó el pelo.

Cuando el Ánjel salió a la orilla para agradecer su ayuda 
al zorro lo encontró chamuscado en el playón. Le sopló y así 
lo revivió. Luego, lo invitó a su casa para pagarle sus ser-
vicios. 
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—No, gracias, no me des nada —dijo el zorro—, también 
yo te debo la vida.

—Bueno, si no quieres paga, cásate con una de mis hijas, 
para que seas mi yerno.

El señor Ánjel tenía cuatro hijas: Sme’ Ixim, Madre del 
Maíz, tenía el pelo rubio y la ropa llena de masa; Sme’ Che-
nek’, la Madre del Frijol, era morena y tenía el pelo negro; 
Sme’ Bojch, la Madre de la Jícara, tenía la piel muy blanca y 
la cara redonda; Sme’ Ch’um era la Madre de la Calabaza 
y su pelo era rojizo y amarillo.

El zorro vio a las cuatro mujeres y eligió a la Madre del 
Maíz. Se casaron y tuvieron dos hijos.

En esos tiempos nadie sembraba maíz pero la mujer que-
ría que su marido hiciera una milpa para mantener a sus hijos. 

—Yo no sé trabajar, no es mi costumbre. Además nada 
te falta, pues te traigo todo lo que necesitas.

No quería sembrar, era holgazán. La mujer insistía; que-
ría que sus hijos fueran sembradores. El zorro se ne gaba.

—¿Por qué quieres que limpie el monte? Yo no estoy acos-
tumbrado a sufrir para comer. Si no tienen hambre, ¿para 
qué quieres que siembre?

Peleaban mucho. Por fi n el zorro se cansó de los re-
clamos de su mujer y la abandonó. Salió al monte y ya no 
regresó. Hasta ahora el zorro roba comida a los demás para 
mantenerse.

***

La Madre del Maíz se quedó sola con sus dos hijos. Estaba 
muy preocupada. Su hijo mayor le prometió:

—Yo haré una milpa para poder mantenernos, no te 
pongas triste.

—Pero eres muy pequeño.
—No, ya soy hombre, podré trabajar.
El hijo menor, que en lengua se llama k’ox o xut, dijo a 

su madre:
—Yo trabajaré con mi hermano.
El mayor no quería que le ayudara: el xut tenía los pies 

llenos de niguas y caminaba con difi cultad, sobre los talo-
nes; tenía la cara llena de llagas y de los ojos le escurrían 
lagañas, tenía chelonera. 
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—Me da vergüenza andar con él —le decía a su madre—. 
No puede caminar, me quita tiempo. No quiero que me vean 
con él, rengueando por el camino.

—Va a ir contigo porque es tu hermano; entre los dos 
deben trabajar —ordenó su madre.

Al otro día se dirigieron al lugar donde iban a hacer su 
milpa. Los hermanos enterraron sus coas bajo los árboles y 
ellas solitas comenzaron a tirar los árboles y a desbrozar 
la maleza, eran coas poderosas. Cuando terminó la jornada 
regresaron.

—Terminamos una labor grande —dijo el hermano ma-
yor—. No quiero que regrese conmigo el k’ox, me hace perder 
el tiempo.

—No seas malo con él. No está así por su gusto, no es su 
culpa.

—Pero yo no quiero cuidarlo. Si le pasa algo, yo no res-
pondo. No lo quiero esperar, camina muy despacio.

—No lo molestes, ten lástima de él.
Al otro día volvieron a la milpa. De regreso, el hermano 

mayor aventó al xut a un barranco. Cuando llegó a la casa 
la madre preguntó:

—¿Y tu hermanito?
—Se quedó atrás, camina muy despacio.
Mucho rato después llegó el k’ox, muy lastimado.
—¿Qué te paso, hijo?
—Me caí al barranco —dijo sin acusar a su hermano.
Volvieron a salir al día siguiente. El hermano mayor pre-

paró una trampa pesada para matar a su hermano mientras 
las coas trabajaban en la milpa. Al regresar, empujó al k’ox 
a la trampa y allí lo dejó prensado.

Llegó primero a su casa. Al rato llegó el xut, se acostó y 
se recuperó.

Al tercer día volvieron a salir. El xut había sanado. El 
mayor no entendía cómo usaba su poder para revivir. “Ten-
dré que cortarlo con el machete”, pensó.

Ese día, antes de salir el k’ox le pidió a su madre trece 
semillas de algodón.

—¿Para qué las quieres?
—Ya verás.
Iban rumbo a la milpa y el k’ox aventó las semillas a un 
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árbol; allá arriba se convirtieron en panales de avispas. Por 
primera vez hubo miel en el mundo.

—Hermano, ¿qué es eso? No alcanzo a ver bien porque 
tengo los ojos enfermos.

—Son panales.
—Vamos a bajarlos para llevárselos a nuestra madre.
El mayor se subió al árbol, el xut se quedó abajo, espe-

rando. Cuando llegó hasta arriba, comenzó a chupar la miel 
muy contento.

—Hermano, aviéntame un poco de miel —decía el k’ox 
desde abajo.

—Espérate a que la saque. Yo subí, me toca comer pri-
mero. Espérate.

Comía miel mientras el xut esperaba.
—Hermano, aviéntame un poco de miel.
—Ten tu miel, lagañoso —y le aventaba solamente cera 

chupada.
El k’ox juntó toda la cera y modeló una tuza, por eso los 

tzeltales consideran a las tuzas de la raza de la miel.
—Aviéntame más miel.
El otro, con saña, le aventaba pura cera. El k’oxito hizo 

tres tuzas y les ordenó que cavaran las raíces del árbol. No 
podían porque no tenían dientes. El k’ox se los hizo con un 
trozo de carrizo: les puso dos dientes abajo y dos arriba. 
Comenzaron a comer la raíz del árbol. Desde entonces, ésa 
es la comida de las tuzas.

—¿Qué ruido se oye, k’ox?
—No sé, baja un poco de miel.
—No tengo, apenas estoy comiendo, espérate.
Las tuzas terminaron su trabajo y el árbol cayó.
—Tú me mataste dos veces y reviví —le dijo el xut—. 

Si tienes poder, podrás revivir como yo; si no, te convertirás 
en todos los animales que habitarán el mundo.

En la tarde, el k’ox regresó a su casa.
—Ya llegué.
—¿Y tu hermano? ¿Por qué llegas primero? ¿Volvieron 

a pelear?
—Él me mató dos veces: una vez me echó al barranco y 

otra me aplastó con una trampa. No me quejé: reviví. Ahora 
le tocó a él. Si aguanta, al rato llega.
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La mujer comenzó a llorar.
—Si lloras no podrá regresar. Vamos a buscarlo. Agarra 

un almud de maíz y llévalo al abrevadero.
Cuando llegaron allí la mujer golpeó tres veces en el 

abrevadero. Muchos animales salieron del monte y se acer-
caron a comer. La Madre del Maíz atrapó algunos y ésos son, 
todavía, los animales domésticos: borregos, toros, cabras, 
gallinas —viven cerca de las casas y toleran la presencia de los 
hombres. Los que no se acercaron todavía viven en el monte: 
venado, león, jabalí, tlacuache, tejón, ardillas. Del her mano 
muerto se formaron todos los animales.

La mujer estaba desconsolada por la pérdida de su hijo. 
—Nos vamos a morir de hambre, nunca habrá milpas. 

Tú eres muy chico para poder cosechar solo.
—No, madre. Yo trabajé con mi hermano y ya vi cómo 

le hace. Ven, te voy a enseñar lo que ya hicimos.
Fueron juntos hasta donde estaba la labor, pero lo que 

habían limpiado había vuelto a cubrirse de monte.
—Ay, no hicieron nada. Vamos a morir de hambre —dijo 

la mujer. Se regresó a su casa.
—¿Qué pasaría? ¿Quién desbarató el trabajo?
El k’ox volvió a enterrar su coa, pero no caían los ár-

boles. Alguien había perjudicado el poder de las herramien-
tas. Se quedó allí hasta tarde pero no llegó nadie. Al regresar, 
encontró un ratón.

—¿Tú no sabes quién hizo crecer el monte otra vez?
—No sé. Escuché voces pero no pude ver quiénes eran. 

No tengo ojos, a tientas hallo mi comida.
—Si me ayudas a vigilar, te haré unos ojos.
—¡Claro que sí! Haré lo que quieras, me quedaré de 

guardia.
El k’ox le hizo al ratón unos ojos con bolitas de copal 

de pino. 
Al día siguiente el ratón informó:
—Los que deshicieron tu trabajo son el conejo y el pá-

jaro tsu, el correcaminos; ellos destruyen lo que haces.
—Gracias. Los esperaré escondido, para castigarlos.
El xut se ocultó a orillas de la milpa y esperó a los ani-

males que su hermano había enviado. Todavía quedaban 
unos cuan tos árboles tirados en el suelo. Por fi n se acer ca ron. 
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El conejo venía bailando y el pájaro traía copal en las ma-
nos. Repetían palabras mágicas: “Levántense árboles, leván-
tense bejucos. Ustedes no tienen ninguna culpa, ¿por qué han 
de sufrir el castigo del fuego? ¿Por qué los han de quemar? 
¿Por qué esperan en el suelo? Levántense árboles, levánten-
se bejucos”.

La maleza volvía a crecer. El k’ox salió de su escondite.
—¡Los descubrí! ¿Por qué me hacen esto? ¿Por qué echan 

a perder mi trabajo? Ya estropearon las coas para siempre. 
A partir de hoy el maíz crecerá con muchos sacrifi cios, sólo 
dará fruto con mucho trabajo.

Agarró al pájaro tsu y le pegó con el cabo de la coa. Por 
eso tiene morada la parte de arriba de la cabeza y rojo a los 
lados. Desde entonces no puede volar, sólo corre y en su gri-
to se queja de dolor de cabeza. Llora siempre que los hom-
bres comienzan a rozar para hacer la milpa.

Con mucho trabajo agarró al conejo. Le jaló la cola y se 
la arrancó. Hasta ahora se sienta acuclillado, para esconder 
su rabo cortado. Con su cuchillo le pegó en el hocico y se lo 
partió, lo dejó xelito.

El k’ox regresó a su casa y avisó a su madre:
—Señora, tenemos que ir a otra parte, pues aquí no po-

dremos mantenernos. 
La mujer sacó los palos de su telar y los acomodaron 

como escaleras. Primero subió el k’ox y se convirtió en el Sol. 
Calienta el mundo desde temprano.

La Madre del Maíz subió tras su hijo y es la Luna. Tiene la 
cara manchada de masa y brilla menos, pues la mujer perdió 
su fuerza de tanto llorar en la tierra.
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El maíz es originario de nuestro país y, en su forma actual, 
depende del hombre para desperdigar los granos y reproducir-
se; vive en simbiosis con los campesinos que lo cultivan. Las 
culturas encuentran en él su sustento mítico, cosmo gónico 
y cotidiano —agrícola, gastronómico, lingüístico—. Abun-
dantísimos son los textos, antiguos y modernos, donde se 
narra cómo se obtuvo el maíz; conocimientos agrícolas, re-
latos, rituales y celebración de sus ciclos persisten en el cam-
po hasta nuestros días: fi estas y bendiciones al sembrarlo, al 
pedir lluvia para que crezca, al cortar los primeros frutos, 
al cosecharlo, al almacenarlo, al cocinarlo. Los dueños de la 
milpa, la lluvia y las mazorcas madres aún son reverencia-
dos en muchísimos lugares. 

¿El maíz es anterior o posterior al diluvio? Las diversas 
versiones del mito concuerdan en un punto crucial: huicho-
les, coras, huaves y nahuas dicen que se salvó de un mundo 
anterior —de allí su carácter sagrado— con el único sobre-
viviente de aquel cataclismo. 

Los ciclos de mitos sobre el origen del maíz en México 
son esencialmente tres: el maíz debe ser extraído de una 
montaña, cueva o piedra que guarda los sustentos. Lo hacen 
quienes pican y roen o quiebran, como el rayo. 

O bien el maíz es un niño. Tras su crianza y lucha contra 
Huracán, regresa al mundo y se presenta ante su madre. 
Intenta revivir en vano a su padre y por esta falla se explica 
la mortalidad de los seres vivos.

El tercer ciclo es el de las muchachas-maíz, que se casan 
con un humano entre coras, huicholes y tepehuanos.

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   107Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   107 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   108Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   108 03/12/20   21:5803/12/20   21:58



109

TIU NUIWAXI ‘IKÚ
Wixarika

‘Ikú muti nuiwaxi Parikita ta teteima, ta kakaima memu nuiwaxi Parikita.
Ta teteima, ta kakaima memu nuiwaxi Haramara tsíe ‘anutaiye. 

Muwa meta mati meniuye ‘enieni yunaiti kiekari kera hekiareki yu naiti 
meyu ‘enieka ‘auxuwimexa meye marixi kiekari. Mana meyemareka 
hutarieka memuyu ‘eni hakewa meta hekiarekekai kiekari memenati 
ki haramara tetsie ta yeta, muwa metamareka naime mete ‘u nuiwitia. 

Muwa mutake ta tei Kúkuru niwetsika, teiyaya ‘iimari niwetsika 
Parikita xewiti ‘ikwa timaikai xeikia ‘iku mika xawekai.

‘Ariké tsari mikaxei memiti nawatiki. Teuteri mete ‘uti nawatiki 
Watakame manukatei. Waruye ‘iwawiyatiyeikakai muwaruta 
xexeiyakai me xarikeme waruti ‘iwawiyaxi, hakewa ‘ikú memeye 
tikikai, miki mete he hiawekai kename Parikita.

Wa hamatia metia ‘uyeta, waniu me mekikai tikariki kutsukaku 
karimuxieya mema kimixia kau niereti matia ketsi tiuyani, mana 
waniu muyuku hayewaxi.

‘Aixi kwiti ‘iyime teutereyu yu maiti ‘aixi tiu nierixi. ‘Arikeke kukurú 
tewiyari mei witixi, mu tawí, ‘ixeiyakaku, muwa meukamiekai, ki 
waniu mayexei metia yu ‘axikai muta ‘a kiekame muta hiawixi rewiti 
kiekame ke ‘ane ‘ikú ke ‘itiariene ‘ayumieme ku yiane.

‘Ikú watei tiwaruta hiawixi xika xewiti yinekaitini ke heyaniké 
Watakame ‘utua. ‘Ana ta matsi Watakame tiu ‘eri: “‘Ikú neke xeiya ‘uká 
ne miwititiarie títa nereimini”.

‘Ukari meneyu ‘auxuwime tikaitini ‘ikú teuterixiyari: Wa kutsi ti 
tewakai Hayuama, harrieya titewakai Saulima, wautiamaka ti tewakai 
Sayula, wa ‘itia miki titewakai Tusame, kwí natime ti tewakai Taxawime.

Wa teí yunaime waruti ‘iwawi xewiti kayinekai hamatiana meyani, 
‘auxuwirieka ke wakutsi muta yinekaxia, mipai wa teí tiwaruta hiawixi, 
‘axa pekawareyurieneni. Wa teí tiku niukani:

—Tamitsirí peita ‘atiame pariya pemanukakení muwa neyu 
mawá. ‘Iki muka hetixini, mika he xakwitsani, ‘auxuwime witari ‘atei 
xeikia reku maiwani meita mawiri waniu xeikia yirarieya paapá tirixi 
‘auxuwime ‘ipai xeteiye witini, ‘auxuwi witari hauti neyu ‘ata 
xewimerieka ke kaneka tiximiki, kate pimiki rixiari ya teutimiemiki.
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Me ‘uta ‘axiaka yu kíe pariya muta wewi mexiaima muwa meitaye, 
mipai tiu hekiarixi ‘ikú.

Yupariyata miti xeiriekai yuawime, ‘uta miti xeiriekai Saulima, 
yutsata miti xeiriekai tusame, hixiapa miti xeiriekai Sayula, ‘ixiapa miti 
xeiriekai taxawime.

Mipai mitiu hekiarixi ‘ikú kiekari.

***

Watakame teyaya kiitá meuta nierixi meyuyehia hakaki kwí mam-
iyiakai kayumaiti ‘ikú mutitikixi muka xakwitsaxi, tiupí, meteukwai, ‘ikú 
me xeiyati menakiné.

Niuti watakaitini maya ‘axekai Watakame niuka ‘etsakaitini. 
Naurieka witari me ‘uti huuti Watakame Tuamuxawi tini 
‘uximayakaitini muti wataxi muka ‘e teyaya yu mu ‘e pai tiniuti 
hiawetiyani:

—’Eki xeikia pekati piti neri nekani ‘uxeni piyaki ‘a ‘ukiyari katini 
‘uximayaka.

‘Uká ‘Ikú ‘ana tiniu neweni, mu ‘eya ya reiweiyakai Watakame ni 
mayanekaitini heiwa kwiniereneti waxatana yu niwé tekia meuka 
nierixi.

Tuamuxawi teuteri yu waika maniwaka witinekaitini, mati nuaka 
neyani yu kíe meta ‘a yu mu ‘e ra hiaweti:

—’A ‘ukiyari yu waxata katiniware ‘uximayatsitiaka pekwati pine 
xika wa ‘atiani títa mete kwaní.

 ‘Uká ‘Ikú yatiuta hiawarieki ‘ikú wayetikika niuka xakwitsá: ‘Ikú 
mutikwa tsíe. ‘uká niuka hiiné naiti, muka tixixi tsiere xuriya xeikia 
neuyenetiyaní.

Miki yukimana niyu tixikaitini.
Mu ‘eya mi xei nita ‘imaiya tiu hayewaxi mu ‘ella tiniuti pitiyani. 

‘Uká kitá xeikia meuta miekai tawarie mika wayatia, kinaya taikai mu 
núa kita meuha mita timai niuya mawekaitini ‘ikú ki xeikia yaki 
niuwekaitini. Yu tei muta ‘iwawiyaxi:

Kewa ‘ukaratsi. Teyaya tita hiawe:
—Kitá kaneutamiekaitini, muwa karayeka.
—Hawaiki, kepetita hiawixi.
—Netita hiawe: “Peukwatipine ne niwé teuteri yu waika katini 

ware ‘uximayatsitiaka, ‘eki yu waika ‘a waxata pewarekawitinekaiki”. 
Muka xakwitsaxi, muka tixixi tsíe xuriya kaneukuneni, nemita ‘imaiyaxi 
kita xeikia ka neuta miekaitini.
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Yu teí niuta tieni:
—Peramaiti ‘eki kati ‘uximayakakekai ‘auxuwi witari 

kaneuyewekani xei witari kuxi miki xiari kaneyaní yu kíe ‘eki yaperei 
hiwenekaku.

Neyaní Tuamuxawi Watakame nenukuweiya kiena paiti.
Meta ‘a kewatsi pireixei warikaiya munieya
Me mekutekai muwareta ‘iwawiyaxi:
—Katinuawe xeniwé ne kanita witiximeni.
Yeyeuma yapauka pai metenita ‘eiya:
—Hii, kani nuani haweri ti ‘aneti tekwai taunierí ketemateuta hiawixi 

takue yaxe he yime’a teí re newieme hikirixia temani tuirikuni.
Niu tikitiaeini naime keti paimeti mutixuawe ‘ikú, Tuamuxawi pai 

tiuta hiawarieni:
—Pemeika ‘eni takuetsi kwiti reti xuawereke ‘auxuwime witari 

penei ‘enemiki tita miretu neikani ‘imiariyari peneti ‘utamiki 
‘auxuwirieka ke peneika xeiyamiki.

Matia Watakame yu kíe meta ‘a yu teí paitekihiaweni:
—Yeyeumama meitaunieme ‘ikú xeikia mene netikitiani 

‘auxuwime witari niu nemi ‘eneni, mana maniere tukari ye haneni pai 
xeikia ri.

Watakame kemitiuta hiawarie yaniu yini muka ‘etsakai tupiriya 
keti ‘aneneti mitiuti neikakai ranu hatsiyari ranuhiyakai ‘auxuwirieka 
maya ‘atiarie ‘anakeri ke ‘aneneme mitikitiarie mana niuka xeiya.

Hiki kiekari mitama wixaritari ya teteniu huni xika tiunewienike 
Watakame teyaya yu mu ‘e katiuta ‘aitianike ka ‘ita weiyake hik i waniu 
meni xuawenike ‘ukari ‘ikú me xuawitiaweti tame ‘ukitsi te puka 
watanikeyu pai tetenutenukeyu.

EL NACIMIENTO DEL MAÍZ
Huichol

En un lugar llamado Parikita, casa sagrada de los ancestros, 
nació el maíz entre nuestras antiguas madres, entre nues-
tros ancestros.

Ellos habían nacido del otro lado del mar y allá se pu-
sieron de acuerdo, decidieron cómo formar el mundo. Cinco 
veces caminaron y cinco veces pararon, poblando el mar. Por 
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último, consultaron otra vez para saber dónde iban a formar 
su pueblo. Así llegaron desde el otro lado del mar hasta la 
playa; allí formaron un pueblo cinco veces más grande, a ori-
llas del mar, por el lado del oriente. Ellos son quienes por 
primera vez formaron todas las cosas, los que hicieron el pri-
mer calihuei, casa sagrada.

Allí estaba nuestra madre Kúkuru, Madre del Maíz que 
siempre crece, Madre Joven del Maíz, en la casa sagrada. 
Las personas tenían comida, pero todavía no conocían el 
maíz.

Una hormiga arriera lo encontró y empezó a robárselo. 
La gente del pueblo de Watákame también quería tener maíz. 
Iban a ver a las arrieras y las encontraban haciendo esquites. 
Les preguntaban que de dónde traían el maíz y ellas contes-
taban que del calihuei, pero echando mentiras.

Watákame se fue con ellos a traer maíz; pero por la no-
che, en el camino, le mordieron las pestañas mientras dor-
mía y ya no pudo ver. ¿Cómo iba a caminar? Se quedó allí. 
Y poco a poco pudo ver de nuevo. Después, la paloma Kú-
kuru lo condujo: cuando la seguía, volaba; Watákame la bus-
caba donde se había escondido y la paloma volvía a volar y 
a esconderse. Así hicieron hasta que llegó ante una casa. 
Watákame se acercó despacito, llegó y saludó. Vino a reci-
birlo la dueña de la casa, que era el maíz. Watákame le pla-
ticó lo que le había sucedido y cómo había llegado hasta allí.

La Madre del Maíz les preguntó a sus hijas si alguna se 
animaba a irse con Watákame. Nuestro hermano Watákame 
pensó entonces: “Yo vengo por maíz y me están dando una 
muchacha, ¿qué le voy a dar de comer? ¿Cómo voy a man-
tenerla?”

Las hijas eran las cinco muchachas-maíces: la mayor se 
llamaba Jayuama, maíz azul; la siguiente era Saulima, maíz 
colorado; la tercera era Sayula, maíz pinto de blanco y rojo; 
la cuarta era Tusame, maíz blanco, y la última era Tarrawi-
me, maíz amarillo.

La madre les preguntó a una por una quién quería irse 
con él y ninguna aceptó. Watákame se regresó a su casa y 
cinco veces volvió a ir por una muchacha. A la quinta vez, 
la mayor aceptó. Su madre le advirtió a Watákame que no la 
maltratara:
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—Cuando llegues a tu pueblo haces un calihuei donde se 
quedará la muchacha. No va a moler maíz, no va a poner 
nixtamal durante cinco años: tu madre debe hacer ese tra-
bajo. Debes darle de comer chocolate de agua y tortillitas, 
así se va a mantener durante cinco años. Al sexto año, ya 
podrá moler y hacer tortillas. Sólo así se irá contigo.

Al llegar a su pueblo Watákame hizo el calihuei; pronto 
lo terminó. Allí metió a la muchacha y así apareció el maíz 
en su pueblo.

En la noche, en su calihuei, él mismo puso maíz en el 
norte, en el sur, en el oriente, en el poniente y en el centro. 
Al amanecer, había maíz por montones: en el sur estaba el 
maíz azul; en el norte estaba el maíz colorado; en el ponien-
te estaba el maíz blanco, en el oriente estaba el maíz pinto, 
y en medio estaba el maíz amarillo.

Así aparecieron el pueblo y el mundo.
La madre de Watákame entró al calihuei y quedó muy 

sorprendida, desde hacía mucho tiempo sufrían hambre. 
¡Qué alegría! Con el maíz puso nixtamal, torteó y comieron. 
Así se obtuvo el maíz.

***

Cuando llegó la época de coamilear, Watákame empezó a 
limpiar y a sembrar. Habían transcurrido cuatro años, Wa-
tákame Tuamurrawi coamiló y sembró. Un día, mientras es-
taba trabajando, la madre empezó a decirle a su nuera:

—Tú no trabajas, no haces nada, no torteas. Ya estoy 
aburrida de tanto tortear. Tu esposo, en cambio, sí que tra-
baja.

Uká Ikú, la mujer maíz, sin decir nada, aguantaba que 
su suegra la regañara.

Watákame seguía trabajando, limpiaba la milpa. Una vez, 
a la madre se le ocurrió ir a ver el coamil. Se asomó desde 
arriba. Taumurrawi tenía mucha gente trabajando con él. 
La mujer regresó a su casa y le dijo a su nuera: 

—Tu marido tiene mucha gente trabajando en el coamil 
y tú allí nomás, sin tortear. Si los trae para acá, ¿qué les 
vamos a dar de comer?

Uká Ikú, oyendo a su suegra, sacó maíz y puso nixtamal. 
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Cuando el maíz se coció, la muchacha se despellejó; cuando 
molió empezó a sangrar; ella misma se estaba moliendo.

Al ver esto, la suegra le ordenó que dejara de moler y ella 
misma torteó. La muchacha se metió a su casa y no volvió 
a salir. Cuando su esposo regresó por la tarde, la buscó y no 
la halló; la casa estaba vacía; tampoco había maíz.

—¿Dónde está mi esposa? —le preguntó a su madre. 
—Entró en la casa, ¿no está allí? 
—No, ¿qué le dijiste? 
—Le dije: “No estás torteando y mi hijo tiene mucha gen-

te trabajando en su coamil”. Puso nixtamal y cuando molió 
empezó a sangrar. Le dije que dejara de moler y se metió a 
la casa.

Watákame regañó a su madre: 
—¡Sabías que no debía hacer nada durante cinco años! 

¡Todavía le faltaba un año! Debe de haberse ido a su casa, 
¿por qué la maltrataste?

Watákame la siguió hasta casa de sus padres. Llegó, 
pero no pudo verla. Saludó a sus suegros y les preguntó: 

—¿No ha llegado su hija? Vine por ella. 
—Sí, llegó muy lastimada, ya no te la vamos a dar —con-

testaron los padres de la muchacha—. No cumpliste lo que 
te dijimos; tu madre no pudo aguantarse. Ahora, te vamos a 
vender el maíz, ya no te lo vamos a dar.

Le dieron maíz de todos colores a Watákame Taumu-
rrawi y le dijeron: 

—Debes sembrarlo, pero no vas a cosechar verdadero 
maíz; debes sembrar durante cinco años las semillas de lo 
que coseches; sólo después de cinco años tendrás verdadero 
maíz.

Watákame regresó a su casa y al llegar le dijo a su ma-
dre: “No me la dieron sus papás. Me dieron maíz para que 
siembre cinco años. Así seguiré toda la vida, para siempre”.

Watákame cumplió con todo lo que le dijeron. Sembra-
ba y nacían toda clase de yerbas. Él guardaba las semillas. 
Pasaron cinco años antes de que tuviera maíz como el que 
le habían regalado.

Por eso, todavía hoy, siguen trabajando en el mundo los 
huicholes. Si la mamá de Watákame no hubiera regañado a 
su nuera, algunas mujeres podrían darnos maíz y los hom-
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bres no tendríamos necesidad de coamilear ni de sembrar, 
así hubiéramos vivido.

Narrado por Antonio López Rentería,
Santa Catarina Cuexcomatitlán, Mezquitic, Jalisco

[A veces, el maíz existe con otra forma; o aparece y desaparece, se 
obtiene y se pierde. Cuando se recupera, siempre se transforma. 
Varían sus nombres, los granos que se cosechan, las formas de las 
mazorcas: siempre es visible un proceso de transformación y me-
tamorfosis que nos permite adivinar su largo proceso de domesti-
cación, desde el teocintle primitivo hasta el maíz con mazorcas y 
granos que ahora conocemos. Los sembradores y sus concuños 
mejoran o estropean las primeras milpas. Así, en los mitos, se siem-
bran el maíz espigado, el tamo, el maíz de la peor calidad, hasta 
obtener el que ahora comemos.]
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TA XUXÁN TA NA NTUU SAVI
Tu’un savi

Sáa ndo’o ñii ta nda’vi, ta xuxan ni xa’nda chiño ra no ñá sí’i ra nì xa’an 
ñá nduku ñá ño’on noo iva ñá, ta ta kan un vasa kúndaa ini ra xini 
ña’an ra, chi xuxan ra, nda’vi kaa ra, ta ñii, ta ndaka mii ra ve’e, ta kan 
kúu ta, kúndaa ini mii ra chiño kasa ta kan, káchi ta kan, kúu ta kama 
tuvi ra, ta ta nda’vi kan, nda’vi ní kaa ra, xé’e jaan un vasa kúndaa ini ra 
xíni ña’an ra. 

Ta ñá kan nì xa’an ña nduku ñá ño’on kísa ra, nì xa’an ña nduku ñá 
ño’on jaan, ta tuku ni xa’an ñá nduku ñá karvato la’vi nì xa’an ñá 
nduku ñá yuchu, ndi’i ña ni nduku ñá noo ra, ta ña jaan nì ka’an ra. 

—A ndi’i via kuni na kue’e, ñà xuxan jaan, nda un vasa kasa nduu 
ña’an ñe —káchi mii ta tata kan, su’va xi’in ñá chee. 

Ta ña jaan ndini mii ta tata jaan, kuyi’i ño’on ra chee. 
—Koto ka kasa yi’i ña kue’e jaan ño’on i, chi un kasa kúchiño ña, 

kasa chiño ña, nda ña máni, siin a kaa se’e i, ta ndaka i yo’o, ta yo’o kúu 
ta va’a káchiño, ta via jaan kasa yi’i kutia ño’on, kua’an sa’a ka’an xi’ian, 
ná kue’en chi’ia —káchi ra xi’in ñá, ta jaan ndiko ñá nchaa ñá ndat 
no’on ñá xi’in ra xa’à ña ño’on jaan. Nda sáa tni, na xaa ña ndatno’on ña 
xi’in ii ña. 

—Taxi va ra ña chee —káchi ña su’va. 
Ña jaan ná ndiko ñá ni xa’an ñá ndat no’on ñá xi’in ii ñá jaan 

ku’un ra kasa chiño ra. Ta jaan nì xa’an kiti ndio’o jaan, ni ki’in ku’vá rí 
ño’on jaan, uxa ndava ndio’o vi kúu ña jaan, nì kìxa’a nì chi’ño kiti jaan, 
ña chi’i ra, sáa kìxa’á nì ka’an ra xi’in ña. 

—Va’a ná ku’un i kasa chíño i vitni, ta xaa un taxi un xita kuxi i 
ñoo ka’ño —káchi ra su’va xi’in ñá. 

—Va’a va —káchi tna’an ña. 
Sáa ndìko ñá tni, sáa kee ñá kua’an ñá noo ra, ni kìxaa ña, xa yatni 

jaan, jaan kìxa’a ñá xini so’o ña, ndáa káxan kúu ño’on ta kísa chíño, 
ndáa vaa kúu ra, ndáa siso kúu ra. 

“Ay dios, yoo kía koo ñà yo’o vitni, táva un vasa nani xita yo lo’o ní 
kúu ña, un vasa nani ña kuxi ra, a un va’a vi nì ka’an sa’a ra xi’in yo, ta 
na kua’a kixi kasa chíño xi’in ra ta ké’e lo’o ka yo xa’a yo’ ’ka’an ñá. 

Nda sáa tni, ta kùni’in ñá kisi nduchu lo’o ñá kandichi ñá tni, ta’ya 
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xita ñá jaan ki’in ñá kandichi ñá, ta komi nì siso kava ñá ñe tni, ta sáa 
vi kee ñá kua’an ña, sáa ní xaa ña kana ñá ra. 

—Na’an kuxi un —káchi ña. 
Sáa ni xaa randa xa un koo ka tu na imi jaan, nda taxin kaa tuku. 
—Vaa i nda kua’an tu na ño’on kisa chíño xi’in un vaxi’i, ta kua’a ní 

tu kúu ndo ño’on tuvi’i, nì kùka’an ní noo i —káchi ña su’va. 
Sáa nda kuiin ra. 
—Un kúndi un, takan kùxi na —káchi ra su’va, xi’in ñá tni. 
Sáa kìxa’a sìkuachi kuali ra xita jaan ki’in ra ko’no ra jaan, sáa 

xikoo mii ra xíxi ra. 
Sáa na ki’in ñá kua’an no’on ña, xata ñá vaxi ñá, ta kìxa’a tu ndaa 

siso kúu ño’on tuku ra, ndaa kaxan kúu ño’on ra, kisa chíño ra, nda sáa 
tni, ta kuandixi ñá jaan, tuku nì kutu kua’an ña, tuku nì xaa ña xa su 
sáa ño’on na kisa chíño na tni. 

Komi kivi ta sindi’i tna’an ta nda’vi jaán ná xino koo tna’an ndaxin 
rá tni, jaan kìxa’a, ña xa kivi ná ka’mi tna’an ra, tuku nì ti’vi ra ña sí’i ra 
kua’an ña ka’an nì tuku ñá xi’in mii ta tata jaan, ku’un ra ka’an ra xi’in 
ña ño’on jaan, ta kìxa’a koko, “koto ka yoo kia kúu, ku ndo’o ña jaan” 
xanini ra, ña jaan ni ti’vi ra ñá kua’an ña, sáa ni xaa ña nì ka’an tu ñá 
xi’in tu ta tata jaan. 

—Ku’un lo’o un ná kuatu un xi’in ño’on kan ná ka’mi lo’o tu ta kan 
ndaxin chee —káchi ñá xi’in ta jaan. Sáa ndakuiin ra. 

—A ndi’i ví tna’an ña koo kuni na suxan, xi’in se’e i ndini’i ku’un 
i, xi’in ta yo’o ndini’i ku’un i, ta via suxan jaan a xa ni xaxin kua’a ví 
tne’en. 

—Nì xaxin va ra chee —kúu ñá. 
—Aan, na koto i, ta sáa xaa i, ta kua’an ka’an xi’an kano ná kixia ku’un 

ndi, yo’o ku’un i, ta na ndixa tna’an kia suxan jaan, yoo kia kisee xi’in 
ño’on, un nda, un tna’an kùni’i, yoo kia kisee xi’in ño’on —káchi ra xi’in ñá 
sáa na ki’in ñá kua’an ña. 

—Ku’un va tati xi’in un chee, kua’an chee, xa ku’un va tati kúu ra 
—káchi tna’an ñá xi’in tna’an mii ta jaan. 

Sáa ndakuiin ra.
—Va’a kanoo —káchi ra.
Sáa na ndiko tna’an ta nda’vi jaan kua’an ra, ndikon ra mii ta tata 

xikua’a jaán, jaan nì xaa na jaan kixa’a ka’mi ra ndaxin jaan ta mii ta xii 
jaan, nì xaa ra ta xikuna kaa ra, ma’ño ndaxin jaan iyo koo ra, ka’an ra 
xi’in ñà ndaxin jaan, xi’in ño’on jaan tni, ta ta suxan jaan, xa xika ra xa’mi 
ra mii ka’a ndaxñin jaan, ni ki’in ño’on kua’an ñe, ta na xino koo ñee, noo 
inakee tata xikua’a jaan, kìxa’a ka ndini ra “yoo kia kisa ta yo’o” ka’an ra. 
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Na ki’in ka ra kua’an ra, nì xaa ka ra, xa jaan inakee, xa nì ki’in ño’on 
ñee, nda jaan ka’ndi xinia, nì xita ndi’i meke xini ñée jaan tni, sáa nì 
ndoo ñée indi’ia jaan, nda sáa ra nì ya’a ra nì xa’an ra kìchi nino jaan, ni 
xa’an ra, xa’mi ka ra undaa ra kua’an ra, ná tì’vi noo ndaxin ra, ná ti’vi 
kua’an ra tni, sáa na ndiko ra vaxi ra, “yoo kia kisa tu ta yo’o” ka’an ra, nà 
ndiko ra kìxaa ra tní jaan sakan ndaa kuee. 

—Vai nì kixin náku i noo ndaxin ndoo yo’o, un xini’i ndachon nì 
kixin ná kuu i ñani, yo’o kìxaa i iyo koo i yo’o, un ní xini’i ndasa kùu kixi 
ma’na i, ta nì kixin ni’i —káchi tna’an ra sáa. 

—A sáa va —káchi ta nda’vi jaan. 
Ta sáa ná ki’in na kuandixi nà, sáa na xaa ra. 
—E’n ndaa lo’o un va’a ní ndo’o i ni xa’an i noo ndaxian kue’ee 

yo’o, ni kixin náku i —káchi ra. 
Ta un suvi ta nì kixin kúu ra, kasa xini ra ka’ndi ni ndu’u ra kan. 
Sáa ví, kìxa’a kivi chi’i tuku na, tuku nì kìxa’a ra, ka’an ra xi’in ñá sí’i 

ra tni. 
—Ku’un tuku un ka’an un xi’in tata yo, a un koo lo’o xini nii tata 

na jaan, vara ña jaan ná taxii lo’o na chi’i yo, va un koo ka ña kàchi na, 
xi’in un, ta vara ndaa xini nii tata na jaan ná taxi na chi’i yo. 

—Oon —káchi ña. 
Sáa kee ñá ni xa’an ñá nduku ñá, xini nii jaan, jaán nda un ní taxi 

na ña jaan nda’a ñà kasa noni trigo jaan taxi na nda’a ña. 
—Vare yo’o kuni un ku’un un, nda chon na’an vi taxi ndia jaan, ta 

iyo xi’in ndi yo’o, se’e ndi yo’o, ta yo’o kúu ta chi’i ña va’a, ta ña suxan 
jaan vara ña jaan na ku’un ko’on ni’ni xi’ian jaan, nda kutia, ndaa un 
kutu via kue’ee jaan. Ta yo’o kúu ta kachiño, ta yo’o kúu ta na’an kachiño, 
kama kuni se’e ndi, ta via jaan suxan na kia, nda un vasa xito kasa chiñe 
—káchi ra xi’in ñá. 

—Oon. 
Ta na ki’in ni tuku ñá noni trigo jaan ni’in ñá kua’an ña, sáa ná xaa 

ñá ndat no’on ñá xi’in ra. 
—Lo’o ña yo’o vi taxi na nda’a i, un koo kee chee, xa ki’in ndi’i ee 

ne chee, xa ni xa’an ndi’i na nduku ne chee, ndaa ña yo’o va chee. 
—Oon —va’a ve ná ndoo ñe, ku’un un nduku lo’o un nduchu, ta 

nduku lo’o tuku un su’va va na chi’i yoo. 
—Ee i. 
Tuku nì kee ñá kua’an ña. 
—A un koo lo’o nduchu noo ndo chee, taxi lo’o ndo ná chi’i ra chee. 
—Je’en ndachon kue’e ní kia suxan jaan, a ndi’i tne’en kunia 

suxan ra ñani, ndachon kue’e ní kia, xa’a su’va chi’nki kava jaan, ná 
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kuni’in na ku’un na, taxi un ña jaan ná ku ni’ian ku’un ñe, vara ndaa 
sáa na kue’e jaan ná ko’on xi’in ñee, ndaa un vasa kasa kaxin via kue’e 
jaan, se’e yo ta inka yo’o kúu ta chi’i ña va’a, ta yo’o kúu ta kaxi yee 
xi’in, ta via suxan jaan —káchi na. 

—Ta nduchu tni taxi lo’o ndo nda’a ra chee, lo’o nduchu, lo’o su’va 
kúu ra xi’in i —kúu ñá chee. 

—Xa’á nduchu xinkee jaan, vara nduchu xinkee jaan ná ku ni’in 
ñá jaan ku’un ña ñani nda’vi naku kuu ñá jaan xika ñá xi’ian kue’e, ña 
suxan jaan. 

Sáa taxi na nduchu xinkee jaan nda’a ña ni’in ñá kua’an ña tni, 
su’va chi’nki kava, ní’in ñá kua’an no’on ña, sáa na xaa ña, ná taxi ñé 
nda’a mii ta jaan tni. 

—Ndee yo’o a chee, un koo ka nduchu chee, ni un koo ka su’va 
chee, nda su’va ña yo’o taxi na nda’a, nda nduchu yo’o, taxi na nda’a. 

—Aan va’a ve, chi’iee ye, un kúndini un, chi’ie ye, ná kuee, ku’un 
xi’in i chi’i’i.

Sáa kee ta jaan kua’an ra, ta xa suvi na ni xaxin xi’in ra jaan, nì xaa tu 
ra, tuku na kana ra na, kixaa ndi’i na tni, ña va’a ni xa’an, ña se’e mii na 
kan chi’i ñee, ndaxin mia, xa ña jaán nì xa’an xinakín na, na tnaa na 
ndaxin ta suxan kan tni. 

Ña kìxaa ki’in ña kan, nda’a ta xuxan, ña jaan nì xa’an na ná tnaa 
ndi’i na ndaxin ta kama se’e mii na kan, ná sáma ndi’i ñe, ta nì ndoo 
ndi’i ña va’a nda’a ta jaan. 

Saa kìxa’a kisa chíño ndi’i tna’an ra, xutu ra tni, ná kakin va’a ndi’i 
re, xa kìxa’a xino ndixi tna’an ra, sáa, kìxa’a tuku ra ka’an ra xi’in ñá. 

—Vitni chée, tuku ku’un un ka’an un xi’in iva yo, ná kixi lo’o tuku 
ra soko ra utu yo, ta kìxa’a yo kaxi yo ndixi, xa va’a ve vitni, ta ná soko 
lo’o re, ta sáa kìxa’a yo kaxi yee —káchi ta yo’o. 

—Uun —káchi ñá. 
Tuku nì tna’an kee ñá kua’an ña ka’an ña xi’in iva ñá. 
—Dtaa ku’un lo’o un, soko lo’o un utu ndi, chi xa kìxa’a lo’o ndi 

kaxi ndia, xa va’a vee chee, kúu ra, tee jaán nì ka’an ra xi’in i vaxi lo’o i 
ku’un un xi’in i, soko lo’o un utu va ndi chee. 

—Jen, ndachon kasa i ku’un i xi’in ndo’o kaxi’i ña kue’é jaan, ama 
va’a ñee ta un suvi ña va’a kia, ña uva va kia taxi’i nda’a ndo, yoo kia kasa 
i kaxi’i chi’an jaan ra. Kuni vi sáa xa kìxa’a tna’an mii ndi, viko ví ka’an 
ndi’i xi’in se’e ndi, ña ku’un ndi kìxa’a ndi, kakin i ña xa’à utu ta yo’o xa’a 
ña yo’o va ndni yi’i, ta xi’in yo’o un ku’un i —kúu ra chee. 

—Ku’un va un kúu ra. 
—Un ku’un i kanó ndixee jaan, un ku’un i, chi un su ñe va’a kia 
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lo’o ña uva kia chi’i ña jaan, ndachon kasa i ku’un i xi’ian, kue’e jaan, 
un ku’un i xi’ian —káchi ra xi’in ñá. 

Sáa tni.
—Uun kano.
Sáa ná ki’in tuku ñá kua’an no’on ña, sáa na xaa tu ñá ndatno’on 

ñá xi’in ra. 
—Un kúna’an vi ta jaan chee, xa iyo náku chiño noo va na chee, 

tnaa xa kìxa’a tuku mii na, soko na utu mii ku’va i ta iyo xi’in na jaan va 
chee, kúu ra, un vasa ku nomi ra chee —kúu ñá.

—Kua’an ka’an xi’in ra, un na’an ví, na jaan ka’an na viko ví ri na 
jaan ra nii, ta ví yo nda’vi, vara ná kixi kuti lo’o iva yo soko lo’o ra utu 
yo, ta sáa ra xa ndiko ra, ku’un va ra. Kua’an ka’an xi’in ra, un kuee ví 
un noo ndi’i nda’vi chee, káchi un xi’in ra, ta ná kixi ra. 

Ta tuku ná ndiko ñá kua’an ña. 
—Ku’un un xi’in i chee, un kuee un kúu ra. 
—Jen, yoo kia ndo’o ná kia suxan jaan, ke’e ná kia yi’i ra, nda mii ña 

va’a náku chi’i ña jaan, ta un suvi ña va’a ní chi’i nia, un ku’un i, iyo chiño 
noo va ndi’i, xa ta yo’o, xa ndini tuku, ku’un i xi’in, un suvi ña jaan, ndaa 
un vasa ndini’i xa’a ndo’o chi un vasa va’a ña, uva va ña jaan, ta kama 
yo’o kúu ta chi’i ña va’a, ta via suxan jaan, ama ña va’a kia chi’i ña jaan 
—kúu ra chee. 

—Ku’un un chee kano, sáa kúu ra xi’in i. 
—Un ku’un i, kua’an xa iyo náku chiño noo i yo’o kàchi un —ká -

chi ra. 
Sáa na ki’in tu ñá kua’an no’on ña, sáa na xaa ña, ndatno’on tu ñá 

xi’in ra. 
—Un kixi ra chee, iyo náku chiño va chee. 
—Aan, va’a kano.
Sáa kixa’a, ni ka’an tu ra xi’in kiti chikii nduu tna’an, kiti ndio’o, 

xi’in kiti tiu’u jaan, kúu kiti nì xa’an ta kìxa’a rí xita rí, ta sika’a tna’an ri 
ndoyo rí xata ve’e mii na jaan, ña xa kíxa’a ka’an na viko, luvi káa ví 
kúu ndoyo rí chee.

—Tata ñoo ví, tata ñoo ndatno, tata ñoo ví, tata ñoo ndatno. 
Sáa nì ka’an mii ta xii jaan. 
—Ja’n kua’an ndo ki’in ndo na jaan, ná kixi na yo’o, ná kixi na yo’o, 

ná kixi na luvi náku kúu, ná kixi na kúu ndoyo na, noo yo yo’o, ndiee 
ní, kuku lo’o tna’an ve’e yo, chi va’a ní xita ta ndoyo jaan, ndaa mii kee 
na jaan, va’a ní xita na, kana ndo na, ná kixi na yo’o —kúu ra chee. 

—Va’a va. 
Sáa nì kana na, na jaan kìxaa na, xiku ndee na tni, ama kiti jaán xa 
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xakin va’a rí, tixi noo ku’un nduta, nduta xi’i na jaan, sáa tna’an ta nda’vi ta 
nda’vi ta suxan jaan, xa kata ra uni kisi, kata ra tni, ta xa xi’i tna’an na jaan, 
ta kee ra chii ka’a na ta kua’an ra chii ve’e na kan, ikan na xaa ra chutu ra 
ndi uni sáa kisi, xa xito mii na, xa ndi’i nduta ve’e na yo’o tni, ta ikan xa iyo 
va’a “xani ini na” chí xa sikitna’an tno’ó mii na, nda sáa tni, ta xa nda kuita 
ra kua’an ra, sika’a ra tni, ta xita ra, ta sitixa’a ra, kua’an ra, kee, un kia xi nì 
xikuta keea kue’en. 

—Nda mii ku’un na yo’o, ná ku’un i xata na. 
Nì xikuta kaa tia kue’en. 
—Aan ve’e ña suxan yo’o tna’an kua’an na, ta ná ku’un i, yoo kúu 

tne’en kisa na, ta un suvi ña va’a ni chi’ia, ta kua’an tna’an na yo’o ve’ea, 
ná ku’un i ni’yoo tna’an kia kase, ta kan ndaa na yo’o ví tna’an ki’ian, 
an ndasa ve’e yo ko’on na ka’an i, ta vitni nda yo’o kua’an na, ná ku’un i 
ta kìxaa i. 

Ni xikuta kee kue’en, nda un ni ndatu tia, kaxia ña ku nduvi ve’e 
ña, ta ni kite kue’en, ve’e na jaan, nì xaa ñe tna’an ka kue’en xata ve’e, ta 
xikuita xiko, su nda trami xa’an, ikin, nda trami xa’an nì chi’yo ndixi, ni 
chi’yo ndichi, nda va’a kuti xa’an jaan sáa nì xee. 

—Tata na’an kii, ndachon un vasa xiin un kixi un xaan un —kúu 
tna’an ta nda’vi chee. 

—Jaán, yoo tna’an kia kisa ndo ra ñani. 
—Ña yo’o vi lo’o tna’an kúu ndi. Ama nda va’a kuti nì xikuita 

ndu ta, nduta jaan, ko’o na jaan, sáa nì xikoo ndoyo na, jaan tni. Sáa 
tne’en xii jaán nì xee, kee un keea na kuatia, xaxia ña’an jaan, na 
ki’ian kue’en.

—Na ku’un i, chi ña yo’o koo tuku tna’an xi’in i xi’in se’e i, ta na ku’un 
i. Ni na ndiko ni tuku tne’en kue’en kan na xee, kasa ikan na koo chi’nki 
kava, ikan iyo ndichi xinkee, ikan iyo na noni trigo, ikan ná koondi’i ña 
kan ta ña va’a iyo ve’e ta, noo ni xe’en ikan, nda sáa nchee, ni tnia noo 
miia kúu kase, ña kama kan, ni tnia ixi neé, ta ni katu, ta nì katia. 

—Kua’an, un suvi ta va’a kúu un, a ña yo’o va taxi’i chi’i un, un suvi 
inka va kia taxi’i chi’i un, ta nda’a ta ñii yo’o va kue’en yo’o ni, ta kisa ta 
yo’o ka va’a kisa, ta yo’o un koo ña va’a ni kisa un, nda sáa tni, kama 
ta ni katu ra nee, ki’in ra sikana ra, kan ta kua’an ve nda’via, xákia sáa 
kua’an ve jaan chee. 

Sáa ra ndi’i ve nda tno’on yo’o. 
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LOS DOS YERNOS
Mixteco de Guerrero

Así le pasó a un hombre pobre; dizque era fl ojo, pero tuvo 
tan buena suerte que se dice que se transformó en lluvia. Un 
día, ese hombre mandó a su mujer a pedirle prestada tierra 
a su padre, pero el suegro no creía que la fuera a trabajar: 
decía que era un fl ojo sólo porque lo veía muy humilde. 
En su casa vivía su otro yerno; a ése sí le tenía confi anza, 
tenía fe en el trabajo que iba a hacer, pues veía que era un 
hombre muy trabajador. En cambio, a este otro no le creía 
porque era muy humilde.

La mujer fue a pedir tierra para su marido; después fue 
otra vez a pedir un garabato viejo. Todo eso pidió.

—¿Qué tanto pide ese tonto? Si es un fl ojo; ni es cierto 
que vaya a usar nada —le dijo su padre, el mero viejo, a la 
muchacha.

El viejo estaba muy mortifi cado; pensaba que le iban a 
echar a perder todo ese terreno.

—¡No vaya a echarme a perder mi terreno ese menso! 
Su trabajo no sirve, es de balde. ¡Qué distinto el hijo que ten-
go aquí, ése sí es hombre, trabaja bien! El otro, de seguro me 
arruina mi terreno. Pero vete, pues, qué se le va a hacer, 
que vaya a sembrar —aceptó por fi n—. Que lo mida, pues, y 
me vienes a decir.

—Bueno, está bien, pues —dijo la hija.
Ella regresó y le avisó a su marido: —Dijo que lo va a dar, 

que lo midas—. Entonces su esposo, que es el chupamirto, 
midió la tierra: dio siete brincos, ésa era la medida —era 
grandísimo el terreno.

Volvió a ir a pedir la tierra la mujer, y su padre, como ya 
había prometido darla, tuvo que darla. Ella regresó y le avi-
só al marido:

—Dice que está bien.
—Bueno, ahora voy a ir a trabajar; llévame mis tortillas 

a mediodía.
—Está bien.
Se puso a moler. Salió a llevar comida adonde estaba 
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trabajando su marido. Al llegar cerca, oyó mucho bullicio; 
había mucha gente trabajando, por eso se oía tanto ruido.

—¡Ay, Dios! ¿Y ahora? No van a alcanzarme las tortillas, 
son pocas; no van a poder comer todos. ¿Cómo no me avisó 
tan siquiera que iban a venir tantos hombres? Hubiera pues-
to más nixtamal.

Bajó su ollita de frijoles y allí la paró. Bajó su teconte de 
tortillas y allí lo paró. Cuatro veces le brincó por encima 
para que la comida aumentara y luego fue adonde estaba su 
marido. Lo llamó:

—Ven a comer.
Llegó él, pero ya no había nadie con él; todo estaba en 

silencio.
—¡Ah! ¿Dónde están todos los que estaban trabajando 

contigo? Me pareció que eran muchos, cuando venía; me dio 
mucha vergüenza.

—No te apures, luego van a comer.
El hombre empezó a despedazar una tortilla y tiró los 

trozos al suelo. Luego, se sentó a comer.
La mujer se regresó. Detrás de ella, otra vez empezó el 

bullicio de los trabajadores.
Al día siguiente, se fue de nuevo el hombre; trabajaba de 

la misma manera. Al cuarto día, ya había terminado de lim-
piar su terreno, su tlacolole; ya había llegado el tiempo de 
quemar.

Otra vez mandó a su mujer a ver al mero anciano, para 
que viniera a pedirle perdón a la tierra y para que él pudie-
ra empezar a quemar, para que nada le sucediera a esa tie-
rra. La mandó. Llegó ella a hablar nuevamente con su padre: 
—Irás a rezarle tantito a la tierra para que mi hombre pueda 
quemar su tlacolole.

—¿Qué tanto quieren estos fl ojos? Estoy apurado con mi 
hijo, voy a ir con él. Y ahora, ¿qué también hizo mucho tla-
colole?

—También tlacololeó; tlacololeó él, dice —informó la 
muchacha.

—¡Ay! Voy a pensarlo y luego llego. Vete y dile que me ven-
ga a traer para que vayamos. A ver si es cierto lo que dice ese 
fl ojo. ¿Qué estará haciendo en mi terreno? Ni cuenta me he 
dado. ¿Qué estará haciendo?
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Se regresó ella. —Dice mi padre que irá contigo. Vete tú 
por él, dice; allá irá él, dice.

—Está bien, pues.
Salió el hombre pobre, fue a alcanzar al señor anciano. 

Llegaron; empezó a quemar el tlacolole. El anciano entró en 
medio del tlacolole; allí estaba sentado, hablándole a la tie-
rra. Pero el hombre ya había prendido la parte baja del tla-
colole. Entró la lumbre, avanzaba el fuego. Llegó hasta don-
de estaba el anciano. 

El fuego empezó a preocuparlo, pensó: “¿Qué estará ha-
ciendo ese tonto?” 

La lumbre siguió caminando, avanzó. Ya estaba allí, lo 
alcanzó. Le reventó la cabeza, se le salieron los sesos: allí 
quedaron tirados. Mientras, el dizque fl ojo andaba por arri-
ba, quemando; iba subiendo, barriendo la orilla de su tla-
colole; barriendo iba. Cuando venía ya de regreso, pensó: 
“¿Qué estará haciendo allí el viejo, todavía?”

Se regresó hasta donde estaba; apenas si se levantaba.
—¡Ay! Me quedé dormido mucho rato en el tlacolole de 

ustedes. No sé por qué me dormí tanto, hermano. Llegué y 
me senté aquí; no me di cuenta de cuándo me agarró el sue-
ño; dormí mucho.

—¿Qué sí?
Cada cual se fue a su casa.
—¡Ay! No me fue bien, ni tantito. Fui al tlacolole de ese 

pobre tonto y me quedé dormido mucho rato —contó el viejo.
Y no es que se hubiera dormido, sino que se había que-

dado tirado en el lugar donde se le tronó la cabeza.
Llegó el día de sembrar y, otra vez, el pobre le dijo a su 

mujer:
—Irás a ver a nuestro padre, a ver si tiene tantita cabeza 

de maíz, aunque sea sobra o chiquita, tantita semilla que 
nos dé para que sembremos. A lo mejor te va a decir otra vez 
que no hay; aunque sea la cabeza de las mazorcas que nos 
den, para que sembremos.

—Sí, está bien.
Salió, fue a pedir la cabeza de mazorca. No se la dieron; 

maíz de trigo del que tiene espigas fue lo que le dieron.
—Aunque sea esto llévate; no vale la pena darte maíz. 

El hombre que vive con nosotros, nuestro hijo, él es quien 
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va a sembrar lo bueno. El flojo, aunque sea con eso que 
se vaya a entretener. ¿Dónde crees que va a sembrar? ¡Nada 
sem brará ese tonto! ¡Qué va a sembrar ese hombre! Este 
otro, luego se ve que es trabajador; inteligente se ve nuestro 
hijo. En cambio el fl ojo, no parece que vaya a hacer nada.

—Está bien —dijo ella.
Se regresó. Agarró ese maíz de trigo y se lo llevó. Llegó 

a decirle a su marido:
—Nada más me dieron esto; dicen que no hay otra cosa, 

pues ya fueron todos a pedir. Eso quedó nada más, dicen.
—Está bien, va a servir, déjalo allí. Irás nuevamente, esta 

vez a pedir un tantito de frijol y una poca de semilla de ca-
labaza para que los siembre.

—Sí.
Y salió otra vez y se fue.
—Dice que si tienen un poco de frijol que me den para 

que él siembre.
—Hum, ¡qué bien molesta ese fl ojo! ¡Qué tanto quiere 

ese fl ojo, hermano! ¡Cómo fastidia! Dale semilla de chica-
yota amarga para que la siembre; que le lleve eso. Aunque 
no sirva, que eso tenga, pues el pobre tonto no va a cumplir. 
Mi hijo, este otro, es quien va a sembrar todo lo bueno; con 
él es con quien comeremos.

—Dice él que también me den un poco de frijol; me pidió 
también tantita semilla —dijo la pobre mujer.

—Dale ese frijol pichoaca; que se lleve aunque sea esos 
colorines, que se vaya. Me da lástima mi hija, porque vive con 
ese fl ojo, hermano.

Le dieron el frijol pichoaca y ella lo llevó, junto con la se-
milla de chicayota. Se fue; llegó a entregarle todo a su marido:

—“Nomás esto”, dicen; “ya no hay frijol”, dicen; “ya no hay 
semilla”, dicen. Nomás esa semilla me dieron. “Nomás esos 
frijoles”, dicen.

—¿Qué sí? Sirven, las vamos a sembrar, no te preocupes. 
Lo plantaremos, déjalas allí, me las voy a llevar.

Salió el hombre y se fue. Allá estaban los que le ayuda-
ban a hacer su tlacolole. Los llamó y llegaron todos. 

El otro yerno fue a sembrar cosas buenas en su tlacolole. 
Pero los ayudantes del pobre trajeron todas esas cosas bue-
nas y las sembraron en el tlacolole. Lo que la mujer había 
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traído de la casa de su padre, fueron a dejarlo los ayudantes 
del pobre al tlacolole del hombre listo: así cambiaron todo, 
así obtuvo el fl ojo todo lo bueno.

El hombre pobre empezó a trabajar, limpió y cuidó su 
tlacolole; los elotes empezaron a crecer en la milpa. Enton-
ces le dijo a su esposa:

—Mujer, ve otra vez a hablar con nuestro padre, que 
venga a bendecir la milpa para que podamos empezar a co-
mer elo tes. Ya están listos, que venga a bendecirlos para que 
los comamos.

—Está bien.
Salió una vez más, a hablar con su padre.
—Papá, ven tantito a bendecir nuestra milpa, para que 

empecemos a comer elotes; ya están listos. Mi marido me 
mandó para que te pida que vayas tantito; dice que vengas 
a la milpa y la bendigas.

—Nja, ¿para qué? ¿Qué voy a hacer hasta allá? ¡Qué va 
a servir esa cochinada! No sirve, no es cosa buena; es amar-
go lo que les di. ¿Para qué voy a comer esa porquería, pues? 
Falta poco para que nosotros también comencemos nuestra 
fi esta. Vamos a ir con nuestro hijo, voy a bendecir, antes que 
nada, su milpa. Él sí me preocupa. No voy a ir contigo.

—Pero él dijo que tenías que ir.
—No, pues no iré. ¿Para qué voy si lo que sembró no 

sirve para nada? Puras cosas amargas plantó. ¿Qué voy a 
hacer allá? No voy con ese pobre tonto.

—Está bien, pues —contestó la hija.
Se fue a su casa y le contó a su marido lo que le había 

dicho su padre:
—“No va a tener tiempo”, dice; “tiene mucho trabajo”, 

dice; “mañana va a empezar a bendecir también la milpa de 
mi hijo”, dice; “que no va a tener tiempo”, dice.

—Dile que no tardará. Ellos harán su fi esta, y ¿nosotros?, 
¡pobres! Que venga aunque sea un ratito a bendecirnos la 
milpa; regresará pronto. Vete, dile que no tardará con nos-
otros; dile que venga.

Y ella le fue a insistir.
—Dice que vengas conmigo; dice que no tardarás.
—Jm, ¡qué tanto quiere ese fl ojo! ¿Por qué me exige tanto? 

¡Qué va a sembrar nada bueno! ¡No es bueno lo que sembró! 
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No iré; tenemos trabajo. Mi hijo está apurado para que vaya 
con él. En cambio a tu marido, ¿qué le apena si lo que tiene 
no sirve, si está amargo? Mi hijo inteligente es quien sembró 
lo bueno, no como lo que sembró ese fl ojo.

—Me dijo que fueras; eso fue lo que me pidió.
—Vete, dile que no iré; tengo mucho quehacer.
Volvió a su casa y le avisó a su marido:
—“No va a venir”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice.
—¿Qué sí? Está bien, entonces.
El pobre hombre platicó con sus ayudantes, con los ani-

malitos que le habían ayudado: el jicote, el chupamirto y la 
tuza. Estos animales empezaron a cantar y a tocar detrás de 
la casa del suegro cuando comenzó la fi esta. Se oía muy 
bonito su canto. Allí estaban: 

—Tata, ñoo vii; tata, ñoo ndatno; tata, ñoo vii, tata, ñoo 
ndatno. Semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita; 
semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita. Y el mero 
viejo ordenó:

—Njá. Vayan a traer a esas personas, que vengan adonde 
estamos; que se acerquen, se oye muy bonito. Que suene 
fuerte la música; que se vea que estamos de fi esta, pues can-
tan muy bien. ¿De dónde salieron esos hombres? ¡Qué bien 
cantan! Llámenlos, tráiganlos.

—Está bien.
Los llamaron y allí estuvieron. Los animalitos prepararon 

canalitos por debajo de la tierra, para que todo lo que toma-
ran los de la fi esta se fuera por allí. Y el pobre hombre ya 
tenía preparadas cuatro ollas; allí las paró en su milpa. Los de 
la fi esta tomaban y tomaban pero todo lo que bebían se les 
salía por abajo, y esa bebida llegaba hasta la casa del pobre. 
Llenaron las ollas. Cuando los animalitos se dieron cuenta 
de que ya no había más bebida en esa casa supieron que ya 
estaba todo preparado en la casa del pobre, pues ya desde 
antes se habían puesto todos de acuerdo. Se levan taron y se 
fueron cantando y tocando; cantando y tocando se fueron. 
Queriendo o sin querer, todos se fueron siguién dolos.

—¿A dónde van éstos? Voy a seguirlos —dijo el viejo y se 
fue tras ellos.

—¡Ah!, van a la casa del fl ojo. Voy a seguirlos. ¿Para qué 
irán allá? Si no sembró nada bueno, ¿por qué van para allá 
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también? Voy a seguirlos. ¿Qué irán a hacer? ¿Por qué llamó 
a esos músicos también? Yo pensé que sólo iban a estar en 
nuestra casa, y ahora van para allá. Voy a seguirlos y luego 
regreso.

Los siguió; ni siquiera esperó a comer lo que habían pre-
parado en su casa. Salió hacia la casa del pobre. Todavía no 
llegaba y ya olía sabroso: olía a calabaza, olía a cocimiento de 
ejotes, olía a elotes hervidos. Y todo olía muy sabroso. Llegó.

—Padre, venga, ¿por qué no quería venir? Venga pronto 
—lo llamaba el pobre.

—Jm, ¿qué cosa hacen, hermano?
—Ah, estamos haciendo esto, y preparamos bebida para 

que tomen.
Se sentaron allí todos. El anciano, quiera que no, tuvo 

que rezar. Comió lo que habían preparado y se regresó a su 
casa.

—Me voy; también así se tiene que hacer en mi casa, con 
mi hijo. Ya me voy.

Regresó; se fue para allá y lo que tenían era chicayota, 
ejotes de pichoaca, maíz de trigo. Eso fue lo que obtuvieron; 
lo bueno, estaba en la otra casa.

Agarró a su yerno listo y lo trompeó en la cara, lo cache-
teó, le jaló el copete.

—Vete, no eres buen hombre. ¿Acaso eso fue lo que te di 
para que sembraras? ¿Qué no fue otra cosa lo que te di? Esto 
que veo aquí se lo había dado al fl ojo; él cosechó cosas bue-
nas y tú cosechaste lo que era de él.

Lo cacheteó, lo tiró al piso; el yerno se fue llorando, y 
ahora es el correcaminos que grita por el monte.

Así termina este cuento del pobre que logró tener buena 
fortuna.

Narrado por Virginia Solano Aguírrez, Ocoapa,
Copanatoyac, Guerrero

[Como planta domesticada que es, el maíz por fuerza se humaniza: 
los primeros elotes son considerados niños; se dice que la milpa 
señoritea cuando despuntan los jilotes, se calientan los granos 
con el aliento antes de echarlos a tostar para que no los espante la 
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lumbre, se les baila o platica a los tamales para que no se peguen, 
las tortillas auguran cuando se infl an, chifl an, se doblan sobre los 
comales. 

En muchas lenguas se cuentan mitos semejantes: cómo dos 
yernos hicieron la primera milpa. Uno de ellos es el Pájaro-fl ojo 
—correcaminos, o alguna otra ave de vuelo pesado que no remon-
ta el vuelo, sino que solamente aletea para posarse más lejos— y 
otro yerno diligente, quien tras muchas tribulaciones sube al cielo 
para convertirse en estrella matutina o en alguna conste lación. 

Aunado al relato de cómo fue obtenido y domesticado el maíz, 
encontramos la explicación de cómo y por qué se perdió. En tiem-
pos pasados seguramente ambos formaban parte de un solo ciclo 
narrativo; ahora aparecen también en fragmentos aislados la pér-
dida de la abundancia por transgresión, curiosidad y descuido: no 
creer que un solo grano o una sola medida bastan y excederse, 
tirarlo, dejarlo tocar el piso o desparramarlo lo hacen mermar. 
La codorniz, los jóvenes e inexpertos ayudantes del rayo que ponen 
a cocer más de un grano, según se les ordenó; los parientes celosos 
que acusan a la mujer de pizcar mal, cuando una sola mata daba 
redes enteras de mazorcas: así terminaron con la medida que siem-
pre saciaba el hambre. La virtud inicial del maíz, rendir mucho, se 
pierde para siempre.]
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JA MOJK TSEK ÄÄTS
Ayuujk

Jate’en yëk nëmatsïä’ky kuu ijtsïpy maymyöjk yëkxon yëk wëtsejkp, 
tu’uk mojk’kipy may myoojk ijtsï tsïëëmë.

Tu’uk ojts, ja yääy mitë xyëw’atsïpy Mitra ja’ ja kyutëjk ojts tsyëny 
mojk tsekpë. Ojts ja Mitra nyikxy mä ja kytëjk wënatsï myojk tsiky, jëts 
ojts twë’ëëjy ja kyutëjk ja’këxp ku’ ja mojk tu’k ëxyë twëtsiky, ‘ëxats 
ojts tnëjmëj:

—¿Jatits yë mojk tu’k ëxyë x’wëtsiky?, ¿ka’ xnëjawë kuu tuknäx 
yëkwëtsiky?

Ëxats ojts tkëkojxji’ky, ja’këxp kuu kyatuny ka’pxy, jëts tkatuny 
säm ja tsejkën nyaxy: —¡Tuknäx jää’y tsyïky!

Yëkxon ja yää’y wënatsï wenk y’ämpëknë jëts ja kyutëjk ojts 
tsïmpyawëpy.

Jate’n tnëmatsïä’ktë kuu ja të’xyëjk ojts nyëkxnë jam mää txëëwë 
Wetsjönkojpween.

Patskëxp, ëxäm, yë mojk tu’úk matsk ja’yë tsïëëmë, ja’këxp ku ja 
yääy mitë xyëëw Mitra ojts yëkxön tmëtuntëkëy ja kyutëjk.

Ja’ këxp, ëxämpäät, yë kopkj Ii’pxyujkp, yëk mëyë’y yëk wëntsë’kë 
jats ka’ap osää y’ukjätnët yë moojk säm ojts jëkyënëp jyatsï. 

LA COSECHA DE MAZORCAS
Mixe alto

Cuentan que desde muy antes de un solo tallo de maíz, de 
una sola mata se cosechaban muchas mazorcas.

Una vez, la mujer del señor Mitra fue a pizcar mazorcas. 
Llegó su marido y, como estaba pizcando de una sola mata, 
la regañó:

—¿Por qué pizcas de una sola planta? ¿Qué no sabes que 
se pizca parejo?

Y le pegó a la señora en las manos, porque no pizcó 
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como debía ser, como debe pizcarse: —¡Parejo debe piz-
carse!

Estaba muy enojado y corrió a la mujer.
Cuentan que ella se fue a un lugar llamado Peña del 

Águila, Wetsjönkojpween.
Por eso, hasta ahora, las plantas dan sólo una o dos ma-

zorcas, porque el señor Mitra maltrató mucho a su esposa.
Por eso, hasta la fecha, le dan tributo al Zempoaltépetl, 

para que no vuelva a pasar con las mazorcas como pasó antes.
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TLALOKAN TATA IWAN TLALOKAN NANA
Nawatl

Itich se masewalaltepehkayotl, in se chanihkapan okiixpehpenilihkeh se 
telpochtli, panpa moixpantiti inawak: Tlalokan Tata iwan Tlalokan Nana, 
kinmaktihtahsis se tlahtoltsintli, kanin okitlahtlaniayah miak tlamantli 
tlen intech omonekia. Telpochtli ikohkoltsitsiwah okinehmachtiayah 
panpa oyekkualtiskia tekititih. Ikohkolwah okilliayah tsikuintikisas itich 
se ohtli, tlahko yowak kanpa meestentos kinmakihtias ich itsonteko, 
istakmasatl ikuakowah.

Tonalli oehkok iwan opehkeh kitlayektlaalilliah, kanpa 
okimakiltihkeh, masatl ikuakowah ich itsonteco, omottaya keh se 
melahkayopan masatl, opehkeh pepetlakah keh teskayohkeh 
oyetoskiah. Opehki mo tle lowa ohtlitich, tlen kiyekanas olwasko, 
okiihtowayah ikonpa ikalaka tlaltikpaktli iyolipan, nosso matikihtokah 
Tlalokan tatameh intlanawatilkan. Omolwashwiltahsik iwan 
otlalchikiski tlalihtik.

Oahsitto itich se weyi iwan kualtsi tlaltlatlanpa altepetl, itlalla 
nochi tlatokyo ika milli, etl iwan miak oksiki tlamantli.

Itich inin wey altepetl otlanawatih tokah se wewetsin: iwan 
itenxipiltsohmeh, itentsonmeh weyak, koapochi iwan motokayotihtok 
Tlalokan Tata, okipiaya isiwah kwalli yo okokoxkatika, tsonkalweweyak 
iwan kuapochi, akin okitokayotiaya Tlalokan Nana. Okikalpixtokah 
omeh wehwey kuwameh; se okatka koakowe iwan ixkoapan 
istaktlahmachcho, keh se nawiollin, itoka Masakowatl iwan okse 
Tlilkoewatl. 

Tlanawatihteh okualankeh kanpa onpa okittakeh. Opehkeh 
kah wah, yehtzin okinyolmella iwan okinmilli:

—Nechtitlanih nomasewaltlakaikniwah, manemechi 
nomehwantsitsinteh, onemechyolmelawako se weyi tekipacholistli 
tlen kinyolko kowa.

Yehwantsitsinteh okinankilihkeh amo kualtiskeh inwah 
motlapowiskeh, panpa tipowi semanawak ixko iwan tehwan tipowih 
semanahwak yolipa. Satepan Tlalokan Tatameh okiselihkeh iwan 
omokka panpa kinyolmelawilis itekipacholis iwan kualtis kitsikos okse 
yankuik nemilistli itich inon semanawak. 
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Telpochtli ika pakilistli opehki paxalowa itich inon weyi altepetl 
panpa ixmoskallis iwan kitsikos yankuik nemiliskuikatl, tlen 
otemachtikoskia isemanawak ixko. Kanpa omokopki, omotlalli 
motlapowi inwan Tlalokan Tatameh. Okitekitihkeh maelokuiti milla 
mostlatika panpa otlapolowaya tlen kimonasewiskeh, kwalli 
okiyekilnamiktihkeh san se elotl kikuihkuis.

Oyahki milla, oyektlachixtahsik tlen kwaltsin okatka iwan 
omotlayehyekolli, amo okahxiliskia san se elotl iwan amo okinwilkak 
Tlalokameh, okiyehyeko se chatanahtli kitemitis. Iwan okiehkotahsik 
chatanahtli tentok, tlanaewatihkeh inchan. Kanpa Tlalokan Tata 
oyektlachixki tlen okahxitihka; omokuehsso iwan okahwak ipanpa 
itlatetsawilnehmach iwan okilli:

—Tlen otikmotekitti chokko kuatlawawak, san semi otikpatlak 
semanawaktli otiktotonki se weyi tlamawissolli.

—Amo nimitsahsikamatti —telpochtli otlahto—. 
¿Techmoyolmelawasneki?

—Kualli ka, xikinketsalti monakaswah. Itsintia keh 
onimitsnawatihka, san se elotl omotekia iwan itich chikome tlayoltsitsin 
omokoyaya iwan se okiihxitiaya, nonihki ihkon omochiwaya etl ika 
iwan nochi tlen totlalnakayo powi. Axan mopatlas iwan monekis 
tiktlaliskeh miak tlayolli, etl iwan oksiki tlamantli tlen mokua. Kanpa 
tlakualchiwaskeh titlakwaskeh miak, kokomeh tietoskeh iwan ayakmo 
tikpiaskeh toachtoh chikawalis; axkantsin ximokuepa motlaltikpak, 
panpa amo tikyehyekos nimitskahkayahtok iwan xikinilihtahsi 
tlaltikpak tlakah, maixtlamatika iwan ayakmo okmamosepanokah ika 
inin nosemanawak; te amo tikpia tlahtlakolli, tlen itsintia axan 
nontlahyowiskeh; okachi tlahtlakolehkeh yehwan, panpa 
omitstitlankeh iwan amo onechachtohwihkeh.

Telpochtli oehkoko tlaltikpak ika se weyi yolkokolli, otlachiako 
nochi tlahtlasohtli iwan okimachilli itlahtlakol. 

Omoyehyeko sentetl kinemilis tlaltikpak tlamachtihtinemis, kanin 
panos se tlateomatilistli, panpa ixpantsinko Tlalokan Tatameh, iwan 
kwaltis se kitekipanoltis toxochitlaltsin iwan se kinehnekis nochi tlen 
techyawalohtok. Inin ye ipan omotlallili inin ixtlamachilistli, panpa 
Tlalokameh, techtlapohpolwiskeh.

Ihkinon ipanpa inon tlaahsikayotl, tehewan tlen semanawak ixko 
ayik tikualtiskeh semanawak yollipan tikalakitiwih.
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EL SEÑOR TLALOCAN 
Y LA SEÑORA TLALOCAN

Náhuatl

En un pueblito muy pobre de la región indígena, los habi-
tantes escogieron a un muchacho de una familia muy pobre 
para que se presentara ante el señor Tlalocan y la señora Tla-
l ocan llevándoles un pequeño mensaje: en él pedían muchas 
cosas que necesitaban. Los ancianos instruyeron al mucha-
cho para que pudiera hacer ese trabajo: le decían que tenía 
que salir brincando por un sendero en una noche de luna 
llena, con unos cuernos de venado blanco en la cabeza. 

Llegó el día en que debía partir y comenzaron a arreglar-
lo para que al ponerle en la cabeza los cuernos pareciera un 
venado de verdad. Los cuernos le brillaban como si fueran de 
cristal. Comenzó a correr por el sendero que lo conduciría 
a un sótano muy profundo: decían que por allí se entraba al 
corazón de la tierra, o sea al lugar donde mandan los seño-
res Tlalocan. 

Descendió, se metió al sótano y llegó a una ciudad sub-
terránea muy grande y muy bella que tenía grandes campos 
con milpas de maíz y muchas otras cosas. 

En esta gran ciudad gobernaba un viejito de bigotes y 
barbas largos y blancos: se llamaba Tlalocan Tata. Tenía por 
esposa a una mujer ya anciana, de cabellos largos y canos a 
la que llamaban Tlalocan Nana. Sus guardianes eran dos 
serpientes: una tenía dos cuernos y un dibujo blanco en for-
ma de cruz en la frente; era Masakóuatl, la culebra maza-
cuata; la otra era una culebra negra, Tlilkóuatl. 

Cuando los gobernantes vieron al muchacho, lo regañaron 
enojados. Él les explicó: 

—Me enviaron a verlos mis hermanos, los hombres indí-
genas, para que les explique un problema que los entristece. 

Ellos le respondieron que no podían hablar con él por-
que era del mundo de arriba y ellos eran del corazón del mun-
do. Al fi nal los Tlalocan Tatameh lo recibieron y él se quedó 
para decirles su preocupación y aprender en ese mundo nue-
vas maneras de vivir. Muy contento, el joven empe zó a pa-
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sear por esa gran ciudad para conocerla y aprender otras 
costumbres que enseñaría en el mundo de afuera. Al regre-
sar, se sentó a platicar con los Tlalocan Tatameh. Le enco-
mendaron que fuera al día siguiente a traer elotes a la milpa 
porque faltaba comida; muy bien le recomendaron que cor-
tara solamente un elote. 

Se fue a la milpa, fue a ver muy bien qué tan bonita es-
taba y, pensando que con un solo elote no alcanzaría, desobe-
deció a los Tlalocan y decidió llenar un chatanate de elotes. 
Trajo el chatanate lleno a casa de las autoridades. Cuando 
Tlalocan Tata vio lo que había hecho se enojó y lo regañó por 
su comportamiento de mal agüero, diciéndole: 

—¿Qué has hecho? Chamaco cabeza dura, en un mo-
men to cambiaste el mundo, desataste una desgracia tremenda. 

—Pero no comprendo —contesto el muchacho—; ex-
plícame. 

—Pues bien, para bien las orejas: anteriormente, tal y 
como te dije, se cortaba un elote solamente y de él se desgra-
naban siete maicitos que se ponían a cocer. Igual el frijol y 
toda carne que pertenece a nuestra tierra. Ahora, todo cam-
biará, tendrá que ponerse mucho maíz, mucho frijol, mucho 
de todo lo que se come. Al cocinar, comeremos demasiado y 
seremos enfermizos, ya no tendremos fuerza como antes. 
Ahorita mismo te regresas a tu tierra para que no creas que 
te estoy engañando y les llegas a decir a los de encima del 
mundo que tomen esta enseñanza y ya no se mezclen con el 
mío. Tú no tienes la culpa de lo que sufrirán a partir de aho-
ra, los que tienen la culpa son ellos, por haberte mandado 
sin anticipármelo. 

El joven llegó a la tierra con un gran dolor de corazón, 
sintiéndose culpable, pues vio que todo escaseaba. Decidió 
andar por todos lados en la tierra, enseñando a su paso una 
ceremonia para pedir permiso a los Tlalocan Tatameh de 
trabajar la tierrita y usar lo que nos rodea. Se impuso esta 
enseñanza para que los Tlalocameh nos perdonen. 

Por esta razón, los del mundo de afuera no podremos 
jamás entrar de nuevo al corazón del mundo.
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CHUCH SOK TS’EJ
Tseltal

Ay yayejibal namej ki’nal te chuch sok te ala ts’ej, ay chuch najt’ sne 
sok te tsej, te kom sne-e. Te namey k’inal ay la ta kuxinel tul ants sok 
smamalal. Jun k’aal te anste jajch’ spas sk’al. La sjok’o te smamalal te 
ants banti k’oatalel.

—Ma’ yuk k’otok jpas kala k’altik.
—¿Mach’a la yalbat te xba pas? 
—Ma’ yuk, jich nax la jnop ba jpas; melel mastak’ bit’il xwe’ 

x’uch’otik sok te jkal ni’chantike.
—Je jichuk, ilabaawilaba; ya jkiltik bin ut’il ya xbajt’ te k’altik la 

apase.
Jich yu’un ja’ jich ak’ax te k’aal yuunike, te winike ja’ stikunbeel ta 

at’el te yiname melel ma sk’an x-at’ej te minike.
Jun k’aal te winike ba yil bin yilel yak’enal te sk’ale, teme 

pimubenix te swamlele.
—Te winike la yalbe te yiname yato xbo’on ta paxial, malixme 

k’aalate sujt’ontele —xi’laj te smalal te ‘antse.
—Je jichuk, k’axan ila tal te kala k’altike. Yu’un ya jna’tika-a teme 

pimubenixe.
—Je yakuk ya jkil teme ju’ jku’une.
—Ja’ te ¿bin ya’yel awaiy te ya xk’axa wiltele? 
Te winike bajt’ ta paxial malix k’aal asujtalel, te k’alal jule la yalbey 

te yiname:
—Talonix. La jkilbat te ak’ale. Majna’tik bina lok’ ta sni’ te ak’ale 
—A ja’te yala ts’utubil te xlok’ yu’un te kala jk’altike. 
—Maxkil, ma jmulan te bin lok’emik ta sni’ te jk’altike.
—Jichuk, ya xba jkil pajel teme jich te bin ya awale.
Jich yu’un bajt ta yilel sk’al te antse la yil te yak lok’el sts’utubal te 

sk’ale sok sji’al. Te antse och laj xtochtel te yalan ts’alal te sjial te sk’ale 
jich-a sujtalel:

—Talonix, laj me jtochtal te yalan ts’alal te k’altike.
—Ja’ te, ¿banti la’ tajtal te jie? Te k’alal ba jkiltele, mato ayuka-a.
—Melel, ayix te yijkats te kala k’altike le laj tajtal-a.
—Ju’uk alot, la awelk’an tal ta yan k’altik. Ya me jmajat, ma jk’an 
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te ya awaiy elek’ melel ya wak’be snop te awalatake: jich ya xk’a ta 
elek’ awu’un. 

Och smaj te yinam te winike, la slok’esbey bayel xch’ich’el sni’; te 
‘antse la skustilansba-a ta ji-e jich yu’ yo’tik ay tsajik sbakalel te ixim 
sbajtel ora ta balamilal.

Jich te winike bajt ta paxial te bit’il k’alal la smaj jilel te yiname. 
Jich ‘ek te antse jil ta sna sok te yalatak la yalbey: —Jichin alaletik ya 
xbo’on ta sna jme’tat, melel la smajon te atatike. Teme sujt’ talele 
mame xa walbeyik te banti boone.

—Me’ tik, ¿bit’il ya xweonjo’tik teme ya xbat ta sna jmame? Ja’lek 
ya xbanjotik ek.

—Ju’uk, ya xjil ajunik te atatike.
—Ju’uk, ya xbo’on jo’tik ek: yu’un bal ma xlajon ta wi’nal jo’tik 

awu’un.
—Ju’uk ya kalbet jilel te bit’il ya ata awe’eluch’elik: yame ak’ojik 

oxk’oj te slujch’il ja’ sok te muk’ul ja ayme awajik abi. Sok ya jkijk’tebatik 
jun oxom achenek’ik; ya ak’ojik oxk’oj jich ya ataik te awe’el, uch’elike. 
Mame xa walbey te atatike.

—Je yakuk ya jch’uuntik te bin ya awale.
Jich yu’un lijk la sk’ojik te sp’inal xchenek’ike, ja’ laj jich lijk we’ 

uch’ikuk te ch’uch’ul keremetik.
Jul laj tal te statike la sjojk’oy te banti ya staik waj sok mats’ 

stu’unik te yal xni’ch’ane.
—¿Bit’il ma’xlajex yu’un te winale? K’axemix che’oxe’k’aal te maba 

we’ematike —jich ya yalbey te snich’nabe.
—Ju’uk melel ja’ ya skoltayotik te kuxul Rios.
—¿Ja te banti ay te ame’ike?
—¡Max kil! Melel ja’ yu’un te la amaje, bajt’ la ta sna jmam.
—Je jichuk. Ya xboon xan ta jkat’el lajina atsaik te bit’il ya xwe’ 

x-uch’exe.
Ja’ jicha jilik ta snaik te alaleitik. K’alal ajul ta xche’bal welta ja’ nix 

jich jul sjok’o xan.
—¿Banti ya ata te waj mats’ atuunike?
—Ma’yuk, jts’ikotik te wi’nale.
Jich bajt’ xan ta sna yan yinam melel te ya sta waj mats’ stun stukel. 

Te yal xnich’ane sna’ojik banti ya sta waj mats’ stuunik.
—¿Bin to ora ya xlajex? —jich k’o yalbey te snich’nabe—. Ma 

jk’anatikix, ya amakonik; yu’unix ay, ¿banti ya ata waj mats’ atunik? Ja’ 
lek yaj le’bet, ¿banti ya ataik te waje’.

Jich yu’un lijk ta sleel ta sp’in xbojch te yinam te winike, melel 
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sna’oj stojol te bit’il ay yu’un te sp’in sbojch te spasaro yiname. Te 
k’alal la sta’be ta ilel te stsuljate yinam ja’to yil xan nojel ta tak’an 
chenek’. Lijk stop’tiklan te tsulja sok te sp’inal chenek’. Ja’ jich ma’ bit’il 
stak xwe’ikuk te che’b ch’ujch’ul alaletik lijk lajikuk ta wi’nal.

Melel te winik, ay swaj smats’ stukel lijk spuk’ te mats’e.
Jich ‘ek te alaletik ba stam te sts’u’bil smats’ te statice, melel ma 

xkujch’ix yayik te winale.
—Maxa tamik te sts’u’bil mats’e, teuk-a, ya xtal stam xanich maj 

k’an te ya atamike. 
—Ja’te tatik, ya xwi’najon jo’otik. ¿Bin yu’un la atop’ te stsuljail sok 

la atop’bon te sp’inal jchenek’e? Ya xlajotik ta winal. ¿Bit’il ya xwe’on 
ma xkujch’ix jkaiy te winal yu’un te ma xwe’one? Ay jwoljotik.

Jich yu’un, bajt xan te winike. Jich te alaletik jilik xan ta snaik. Me lel 
ya xlajik ta wi’nal, ya smel jilel yot’anik lijk ok’ikuk xche’balik te alaletike.

Jukajtik ta amak’ xche’balik te k’alal la yilik yakal ta wilel ta 
ch’ulchan kojt xulem laj la yalbeik: 

—Kichan, kichan, la’ ila’on ya xlajon ta wi’nal, la’me, melel bayel 
k’aal ma’ba ya jwe’waj jo’otik. Wokoluk, le’bon waj mats’ jtuun. 

—¿Banti ay ame’tatik? ¿Yu’un wan ma’yuk ame’atatik? ¿Bin yu’un 
te bayel awinalike? Jich la sjok’oy te xuleme. 

—Ma’yuk sujtem beel te jme’e melel la smaj sbaik sok te jtate, 
jich yu’un bajt ta sna jmam te jme’e. Jich yu’un ya xlajotikix ta wi’nal 
jo’tik, jich yu’un te yakotik ta wokole, ma jna’tik banti xbootik.

—Ja’te kilojbat ban ay te ame’ike. Te ya k’an xbaatik soke ya stak’ 
jkik’atikbeel le-a, ja’nax ya jkalbatik te nopol naxme jkijk’teyatik jilel, 
teme le’to jkik’atikbeela te banti aye ya me x-ilin. Melel yakal ta jalab 
lum ta muk’ul yamak’ amame. 

La yalbe te ya yik’beel te alaletike sok la yalbe te smakbeyik te 
sbe ch’oe yu’un ya sjelbeyik sti te xuleme.

—Pajel ya xta jti’ te jelbil ch’oe —xi’ la yal jilel te xuleme.
—Yakuk ya jch’un ya jel te ch’oe; ya xtal awik’otikbeel pajel 

puersame ya jmaliyat jo’otik yu’un ya wik’otikbeel te banti ay te jme’e. 
Jich’ yu’un ya jlebat te ch’o ati’e

—Je yakuk, xa maliyonikme pajel ya xtal jti’beel te ajelbil ch’oike.
Jich ek te cha’tul alaletike ba sjelik te ch’oe albot jilel te xuleme sok 

ba sjel xche’balik te ch’oe bayal la la staik ta jelel ta xche’balik te ‘alaletike.
Ta spajelalna-ax tal te xuleme tal yil te cha’tul alaletik te la yalbe 

jilel te ya sjelik te ch’oe.
—Kichan, ¿labal ajelik te ch’oe? 
—Laj, la jel jo’otik ya’bal ati’.
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—¡Je jichuk! Ich’atal jti’ abi, winalonixtel sok ya jk’an xwe’onix, 
ich’atel, ¿jay kojt’ la atsakik? 

Te k’alal anoj xch’ujt te xuleme lijk yalbe te alaletik, laj ti’ix te ch’o 
ajelojike la’ kajtsajanik li’ ta jxi’ke.

—La jtibatikis te ch’o la jelike, lek ay moaniktel ta jujun jxik’.
—Yakuk teme jich a wot’an ya awik’onbeel te banti ay te jme’tike.
—Lek ay, ja’at muk’atix la’ katsajan li’ ta jwa’el jxik’ melel ja’ alat 

sok ja’ bankilalat. Yan te ja’ate, ch’inato mato ba alat, la’ katsajan li’ ta 
yan jxik’.

—Yakuk kichan, chikan te banti ya awale, jich ya jpastik te bit’il ya 
wale.

Jich yu’un te sts’eunaj xik’ ya xwil te xuleme: te ya xyal koele ja’ te 
bankilale, yan te ya xtoy moel ja’te ijts’inal, melel mato ba al stukel, 
jich yu’un wilbel te xuleme, te kajatikbeel-a te alaletik. Le’ to 
ik’otbeel-a te ban yakal ta jalab te sme’ik te cha’tul alaletik. Ma’ba le’ 
to k’ot yak’a te banti ay te sme’ike, najto ijk’itayotik jilel ta sna te antse, 
melel ya xi’ utel te xulem yu’un ya xi’ teme laj ta ilel yu’un te skuchoj 
te cheb alaletike. Melel te ban ay sna te stat te sme’ te cheb alaletik, 
mayuk mach’a stak’ x-och te ‘a.

—Li’nax ya kikitayatiki —xi’ te xuleme— melel nopolix te banti 
ay sna te ame’ike. Mamexa walik te jo’on xtaluk kikitayatike teme 
yu’une yame yutatik te ame’ike, sok teme la awalik ya me yuton.

—Ju’uk ma’ba ya kaltik, wokol awal te tal la awikitayon jo’otik.
Ja’ jich sujtel te xuleme ba sle xan swe’el yu’ch’bal ta te’tikil, melel 

stalel jich ya xwe’ x-uch’ te xuleme.
K’ot ta stojol sme’ik te alaletik xi-ik k’oel ta stojol:
—Me’, le’to talotik ta atojol jo’tik yu’un bayal jkaiy te jwokoltike.
—Ay, ¿binti ya aleik le’to? ¿Bin ut’il atojobextal, mach’a la 

yalbeyex te li’to ayone?
—Ma’yuk, ta kot’an nax-a talon jo’otik, yu’un li’ ya jk’an ya 

x-aynon jo’otik.
—Ma stak’, ma stak’ li’ x-aynexi, melel ya x-utawan te amamike. ya 

sujt’atikbeel ya xba jun te atatike. ¿Bin yu’un talatik? Jamal ya 
jkalbeyex te xjilatike soke, melel la kak’bex jilel te sp’inal te waj awe’ik 
yu’un jich ya xwe’-uch’atik.

—Ju’uk melel la stop’ben te stsuljail waj sok sp’inal jchenek’ te jtate 
—Je jichuk, manchuk, yan bin ya jkak’beyex yu’un ya xwe’ex-a. Ya 

jkabeyex juju ch’ixuk awiximik mame xa ch’ayik, sok mame xa k’abu 
apatik teme yu’une mame ba xtun-abi. 

—Je manchuk, maba ya jk’abu jpat jo’otik.
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¡Ja’te! Banti la awil ma sk’abu spatik, najt’ lajix slok’elikix tal ate 
sna stat smeike. Laj la sk’abu spat te ijts’inale —ja’ la jich ach’ay te juju 
ch’ix yiximik te cha’tul alaletike.

Jich yu’un ma’ba sujt’ikixbel ta sna te smeike, bajt’ikix ta te’tikil-a 
te cha’tul alaletik.

—Ma stak’ bit’il xwe’ x-uch’otlkix —xite bankilal— ja’ lek ya 
xbootikix ta te’tikil; ja’ jich ya jletik bin ut’il xwe’ uch’okotik-a.

—Ma jna’ bit’il xwe’ x-uch’on jtukel melel lom ch’inonto. Yan te 
ja’ate ya naix, jichabi, jicha lajon ta wi’nal jtukel abi.

—Ju’uk, ya kak’bat awil te bit’il ya ale te awe’ele, ya me awil ja’me 
jich apas.

Te k’alal xmoonbeel ta te’, jich yu’un ora laj lok’ stsotsil ta skojt’ol 
k’atp’oj te sk’ab ta chambalam. Te yok sk’ab ja’ jich jajch’ik ta we’uch’ikik 
sbajt’el ora ja’ jich k’atbujik ta chuch. Ja’ ya xk’ux te sit te’ak’etik sok ixim 
te ta sk’al te kristanuetik ta balumilal sbajt’el ora jichik.

Jich yu’un ay sbi’ilinejik yo’tik te chuch xilom te ta lum Tenejapa-e 
la yich’beyik sbi’il te chuche. Ja’nix jich te ts’eje ay sbi’ilinejik yo’tik sok 
chuch te xilom. Ya’tik te kirsanuetik sok te ala ijts’inal k’atp’oj ta 
chambalamu’uk pajal ak’ot sok te sbankile ja’nax te ja ak’ot eka 
sbi’ilinej kirsanuetik ek ts’ej ak’ot sbilin. yo’tik ay sbil xilom ts’ej, jich 
sbi’ilik te kirsanuetik ta lum Tenejapa.

Ja’ jich alaj ya’yejibal te cha’kojt’ chanbalametik, te ja’ cha’tul 
alal keremetik te ch’ayot jilel yu’un sme’statik; jtul te xilom chuch 
sok te yane ja’ te xilom ts’ej.

LAS ARDILLAS
Tzeltal

Se cuenta una leyenda acerca de las ardillas que existen: 
chuch sok, la ardilla de cola larga, y ts’ej, la ardilla de cola 
corta. Antiguamente vivía una mujer con su marido. Un día ella 
empezó a preparar su milpa. Su esposo le preguntó a dónde 
había ido. 

—Nada más fui a rozar la milpa. 
—¿Y quién te ordenó que rozaras?
—Nadie; yo misma pensé en hacerlo; tarde o temprano 

nuestros hijos y nosotros necesitaremos comida. 
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—Bueno, ahí tú lo ves; a ver qué fi n tiene la milpa que 
preparaste. 

Y así pasó el tiempo; el marido mandaba a su mujer 
porque él no quería ir a trabajar. 

Un día el hombre fue a ver el trabajo, para limpiar la 
milpita en caso de que estuviera enmontada. 

—Voy a pasear al monte, llegaré tarde —le dijo a su mujer. 
—Bueno, ve pues. Pasa a ver nuestra milpita, para saber 

si está enmontada. 
—Está bien, a ver si puedo pasar. 
—Pero ¿qué te cuesta ir? 
El hombre fue a pasear y regresó ya tarde. Cuando llegó 

le dijo a su mujer: 
—Ya regresé. Pasé a ver la milpa. Quién sabe qué cosa 

les salió a tus plantas en la punta.
—Pues son las fl ores que tiene que dar el maíz. 
—No sé, no me gusta lo que le salió a nuestra milpa en 

la punta. 
—Bueno, mañana iré a ver si es verdad lo que me dices. 
La mujer fue a su milpa y vio que estaba fl oreando. Em-

pezó a capar unos cuantos jilotes y regresó. 
—Ya vine; traje un poco de jilote que corté. 
—Pero, ¿de dónde sacaste esos jilotes? Cuando yo fui no 

había. 
—Sí, los corte en nuestra milpa. 
—Mentira, fuiste a robar en otra milpa. Mejor te pego, 

para que nuestros hijos no aprendan de ti: tarde o temprano 
serán grandes ladrones. 

Le pegó a su mujer, le sacó bastante sangre de la nariz; 
la mujer se limpió con los olotes la nariz y por eso son siem-
pre rojos, hasta nuestros días. 

El hombre volvió a salir al monte. La mujer se quedó llo-
rando en la casa, con sus dos hijos. Les avisó: —Miren, mis 
hijos, me voy a casa de mi padre, porque su papá me pegó. 
Cuando llegue le dicen que ustedes no saben a dónde me fui. 

—Mamá, ¿cómo vamos a comer si te vas a la casa de mi 
abuelo? Mejor nos vamos contigo. 

—No, aquí se quedan acompañando a su padre. 
—No, nos vamos contigo; nos moriremos de hambre. 
—Les diré cómo conseguir alimentos: van a golpear tres 
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veces esta jícara grande y el tol tendrá tortillas. También les 
dejaré una ollita de frijoles; tocaran tres veces allí para tener 
alimentos. Pero no vayan a decírselo a su padre. 

—Está bien, haremos lo que nos mandas. 
De esta manera obtenían sus alimentos los dos niños, 

tocando en la ollita de frijoles y en el tol de las tortillas. 
En las tardes su padre llegaba y se preguntaba cómo 

obtendrían sus alimentos. 
—¿Por qué no se han muerto? Ya llevan muchos días sin 

comer —les reclamaba este hombre malo a sus hijos. 
—No nos morimos porque Nuestro Señor Dios nos está 

dando la vida.
—¿Y dónde está su mamá? 
—¡Quién sabe! Como le pegaste, dejó dicho que se iba a 

la casa de nuestro abuelo. 
—Está bien. Voy a trabajar, ahí ustedes ven cómo hacen 

para vivir. 
Y así se quedaban los dos niños en la casa. Cuando re-

gresaba adonde estaban sus hijos les preguntaba: 
—¿Dónde encuentran comida? 
—En ninguna parte, estamos aguantándonos el hambre. 
Otra vez los dejó el hombre malo, se fue a donde le da-

ban de comer. Los pobres niños tenían también los alimen-
tos necesarios. 

—¿Hasta cuándo van a morir? —llegó a decirles otro 
día—. Ya no los soporto, me estorban; ¿qué clase de comida 
tienen? A ver, ¿dónde la tienen escondida? 

El mal hombre empezó a registrar la ollita de los frijoles 
y el tol de las tortillas, pues sabía dónde los guardaba su 
mujer. Encontró la ollita llena de frijoles cocidos y el tol 
lleno de tortillas. Los quebró. Así los niños ya no comerían, 
se morirían de hambre. 

El hombre, como sí tenía alimentos, comenzó a batir su 
pozol.

Los niños pepenaban las migajas del pozol de su padre, 
porque ya no aguantaban el hambre. 

—No pepenen, déjenlo —les ordenó—; que lo recojan las 
hormigas. 

—Pero mi señor padre, tenemos hambre. ¿Por qué nos 
quebró nuestro tol y nuestra ollita de frijoles? Nos morire-
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mos de hambre, ¿cómo cree que podamos aguantar tantos 
días sin comer? Estamos sufriendo. 

El hombre malo salió, se fue. Los niños quedaron otra 
vez solos en la casa. Tenían mucha hambre, comenzaron a 
llorar, muy tristes. 

Estaban sentados en el patio de la casa cuando vieron 
un zopilote volar por el cielo. 

—Primo, primo —lo llamaron—; ven, estamos murién-
donos de hambre, llevamos muchos días sin comer. Por fa-
vor, consíguenos alimentos. 

—¿Dónde está su mamá? ¿Qué no viven con sus padres? 
¿Por qué tienen tanta hambre? —les preguntó el zopilote. 

—Nos dejó con nuestro papá porque se pelearon y ella 
se fue con su padre, nuestro abuelo. Por eso tenemos ham-
bre, por eso este sufrimiento, no sabemos a dónde ir. 

—Pues yo sé dónde está su madre. Si quieren ir con ella 
puedo llevarlos, pero les advierto que solamente los dejaré 
cerca, pues si los llevo hasta donde está ella se enojará. Está 
tejiendo en el patio grande que tiene su abuelo. 

Les explicó que los llevaría y les ordenó que pusieran 
trampas para cazar ratones: 

—Mañana vendré a comer esos ratones —les dijo el zo-
pilote. 

—Está bien, haremos las trampas para ratones, pero con 
la condición de que vengas por nosotros y nos lleves a donde 
vive nuestra madre. Con gusto te daremos los ratones que 
nos encargaste. 

—Bueno, entonces mañana me esperan, vendré a comer 
los ratones que harán el favor de conseguirme. 

Los dos niños hicieron las trampas que el zopilote había 
pedido y lograron atrapar muchos ratones. 

Al día siguiente vino el zopilote que les había recomen-
dado hacer las trampas para atrapar ratones. 

—Primos, ¿hicieron lo que les pedí? 
—Sí, lo hicimos. 
—¡Qué bueno! Pásenme los ratones, traigo mucha ham-

bre y necesito comer: a ver, ¿cuántos atraparon? 
El zopilote comenzó a comer ratones hasta quedar satis-

fecho, hasta tener el buche lleno. 
—Ya terminé de comerme sus ratones, súbanse a mis alas.
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—Está bien, si va usted a hacernos el favor de llevarnos 
a donde está nuestra madre. 

—Tú que eres el más grande súbete en mi ala derecha, 
como eres el mayor pesas más. Ahora tú, que eres el más 
chi co, te subirás a mi ala izquierda, pues no pesas mucho. 

—Está bien, primo, usted manda, se hará como usted dice. 
Por esta razón el zopilote vuela balanceando las alas 

hasta la fecha: la que se baja es por el niño mayor que se 
montó allí, y la que sube es la del niño pequeño, que no pe-
saba mucho. 

El zopilote voló y así es como los niños se fueron mon-
tados en sus alas. Los llevó hasta donde estaba tejiendo su 
madre, pero no llegó hasta donde estaba la mujer, los dejó 
cerca de donde tejía porque tenía miedo de que lo viera car-
gando a sus hijos. Además, nadie podía entrar a la casa y ver 
a la madre de los niños. 

—Aquí nada más se van a quedar —les dijo el zopilote— 
porque ya está cerca el lugar donde está su madre. No le 
va yan a decir quién los trajo porque si oye mi nombre, me 
va a regañar. 

—No le diremos nada, gracias por traernos hasta acá. 
El zopilote se regresó a buscar su sustento en las mon-

tañas, como es su costumbre. 
Los niños llegaron a donde estaba su madre y le di-

jeron: 
—Madre, llegamos hasta acá porque estamos sufriendo 

muchísimo. 
—Ay, ¿qué buscan aquí? ¿Cómo supieron dónde estaba, 

quién se los dijo?
—Nadie, venimos acá por nuestra propia voluntad, que-

remos estar con usted. 
—No, no pueden quedarse en casa de mi padre, va a 

regañarlos su abuelo. Tienen que ir a vivir con su padre. ¿Por 
qué vinieron? Les advertí que se quedaran y, además, les dejé 
su tol de tortillas y su ollita de frijoles para que se mantuvie-
ran solos. 

—Nuestro padre nos quebró el tol y la olla. 
—Está bien, no importa, les daré otra cosa para mante-

nerse. Le daré una mazorca a cada uno, no la vayan a perder, 
y no vayan a voltear para atrás. 
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—Ah, bueno, no voltearemos. 
¡Cómo no! Se voltearon a ver, pues ya estaban lejos de 

donde vivía su madre. El menor volteó y por eso se perdió 
aquella mazorca que nunca se terminaba. 

Ya no regresaron a donde vivía su madre, mejor se fue-
ron a vivir en el monte. 

—No tenemos donde conseguir nuestros alimentos —di-
jo el hermano mayor, mejor viviremos en el monte; así, lo-
graremos conseguir comida. 

—Yo no puedo conseguir nada, soy muy pequeño. Tú ya 
sabes, pero yo aquí nomás me quedo y ni modo, moriré de 
hambre. 

—No, yo te enseñaré a conseguir tu comida, apren derás. 
Empezaron a trepar en un árbol y sus brazos se convir-

tieron en patas de animal. Después les salieron pelos en todo 
el cuerpo y quedaron defi nitivamente convertidos en ardi-
llas. Empezaron a comer frutas y todo lo que crece en las 
milpas de los campesinos.

Por esta razón hay personas en Tenejapa que tienen los 
apellidos Girón Chuch, pues tomaron el nombre de esta ar-
dilla. También existe el apellido Girón Ts’ej porque el herma-
no menor, igual que el otro, se convirtió en esta ardilla que 
abunda en Tenejapa. 

Así termina la leyenda de estos dos animales, que fueron 
dos hermanos abandonados por sus padres; uno fue Girón 
Chuch y el otro fue Girón Ts’ej.
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No hay nada, en el terreno de los mitos, tan universal como 
el diluvio. Es por eso que se avienen tan bien las versiones 
bíblicas importadas por los primeros evangelistas con los 
relatos que se contaban en todas las lenguas de nuestro con-
tinente sobre una gran inundación. 

El diluvio marca el quiebre defi nitivo entre los seres di-
vinos y las criaturas mundanas; también es el momento en 
que la manera de ser de cada cual se fi ja: los hombres dejan 
de entender el lenguaje de los animales y éstos pierden la 
potestad del habla humana. De aquí arrancan las diferencias 
e inequidades, los privilegios y las injusticias entre los seres 
humanos. El entorno queda también fi jo.
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TAKUTSI NAKAWÉ, TAMATSI WATAKAME
Wixarika

Takutsi Nakawé ta tuutsí waniu mu nuiwaxi ‘ai xurita kukuterixi 
teuteriyari kaniwa kwateitini, ‘ai tsíe kaniku wierenekaitini, ‘ai hixiapa 
‘a kieti kani yianekaitini.

Teiteri meta xiriwekai miki tini yurienekaitini ware hapa nakai yu 
terita wa ti kwa ‘ati. Temaikate memiyi hitia, títa tiyuriene waika 
pi wareuku yeitia me haitikaiti mei wiyake ‘iki mikayu hekiatakai.

‘Ukalai ni yianekaitini ‘ana tutsaiyeti ‘itsi tsíe kawieti, yeuta 
kanikuyeikakaitini.

Tamatsi Watakame niuti watatiyani, xei tukari ‘uti wataka ne yaní 
yu kíe. ‘Uxa ‘arieka mi nua yu watsiyata ya xeikia ‘itsí ni kamakaitini. 
Yani ‘itiarienekaitini. ‘Auxuwirieka niuti huupá, títa netiyuriene haiti yu 
watsiya tsata niuyuti ‘awietá.

Pari kitsíe waniu nakaneni, ‘ukalai ‘ana tutsaiyeti, watsiya hixiapa 
ni kakení mana kaweti yu ‘itsiki nenuku tsení tserieta, ‘utata, tsutua. 
Kiyexi nanuku ‘uní ‘itsí nika maré.

Tamatsi Watakame ‘ana niuye ha ‘ani kwí neyani hepaina, 
kutsiraki ‘i ‘unieti tinita hiawe:

—’Eki pekwaneni yuriene, takai ‘atu nemi watane ‘uxa ‘a nemi-
nuani ya xeikia ‘aneti kamakaní, mitiuti yine, ‘eki pekwateyuriene títaki 
peti yuriene, peti ‘aka nanaima.

Rehiaweti kutsiraki tarieka ni ‘uniekaitini. Takutsi Nakawé tinita 
hiawé:

—Pekwanetsi ku memiwani ne neu hayewa, ne matita xatiani.
Nakawé tinita hiawe, Watakame ti niuta hiawarieni.
—’A ‘iwama me neuyewekuni, ‘eki peniku hikwemiki, kiekari 

kaneuyewemini kaniku haumiki, ‘auxuwime tukari ka neuye wekaní. 
Xápa kanuwayari pemeta wewieni ‘anuka nakame, tsiki ‘uká nunutsi 
pemiti wauní hai yixaiyeme, miki matia xenakayaxikuni kanuwa tsíe. 
Nai peti xeirieme ‘imiari ketipati miti xuawe, ‘ikú, hatsí, múme pehatiti, 
xutsi ‘apiyari pemeti wauní ‘auxuwime.

Nakawé yatita hiaweku, Watakame kanuwa niutiwewietiyani, 
‘au xu wime tukari ni niní, kemitiuta ‘ikitiarie nai tiniuku xeirieni ‘imiari, 
‘api ‘auxuwime, tsiki ‘uká muku wau.
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‘Anarí ‘auxuwirieka tukari ta kutsi Nakawé ni nuani ‘anarí tinita 
hiawe, ke ‘aka yerinikeri Watakame yu tsiki ‘a tuuti, naime ‘imiari ra titi 
naka yeri. Ka ‘anuti yeiweti Nakawé niuta ‘iwawiya:

—’Ekitá ke pepeyemie.
—Xe heimá kanuwa tsíe nenaka yerimiki, ‘aixia nemati 

‘ixumamiki.
Nakayeri, miki wa heimá na yeri, kewa meta xatakai, haramara 

nanati yaní menauku hauni.
Ta heima me niuti yine, ha muti miekai kanuwa ta niti miekai 

kanuwa ta niti miekaitini, mu yuawi tsíe hauti neka kanuwa tserieta 
niuyini tamatsi Watakame xutsi ‘apiyari niu taiya Nakawé tiki 
hi awekaku, xei witari kaniu yuriwakaitini tati neuta neni.

Muwa yenuaka ‘utata mu yunixi, hapaina xei witari meutané. 
Mu wa ye nuaka tsutua meuka yunixi, muwa matiné paritekia 
mitayunixi. Nakawé ya tiniku witinekaitini Watakame tiku ‘ikitiwati 
miki ‘api ya tiniku taiya kaitini.

Muwa mayené hixiapa meniuye wiere, ‘auxuwirieka witari 
meni yiakaitini, ‘anari ha nika miekaitini, menaka nuatiyani, kwíe 
ni  yirikaitini, mana meniyekení, huta tukari meniu yurieni me 
kanakaki kati.

Hairieka meniyu ‘iniatá Nakawé yu ‘itsiki ni tsení kwie niu 
yuanekaitini kuxi ‘ixikai ni waximekaitini. ‘Ata xewirieka me 
nanakakiné, kanuwa mana niuyu hayewa niuwani yemuri nayaní.

Nakawé pai tita hiawe Watakame:
—Tamitsiri ‘ena pe’aku hayawa ‘a tsiki matia, ‘imiari pema tiki 

keneuka ‘etsa, mipairi peteutimiemiki, ne nematsi xeiyati ne 
niuyeikamiki, ‘ekirí ‘imiari penayeimiki hawai mehe tamaká ‘a ‘iwama 
yu naiti meneuyewení.

Miki Nakawé yu ‘itsiki haa nanuyekuná haramaratsíe paiti heika 
yunitiwati, haa yapauka maka waniki, miki tiniuyurieni ‘aki muyetuaxia 
hiki muya hapane naitsarie kiekari mitama.

Watakame niuka ‘eni muku yuyuri tsíe, niku ‘enekaitini ‘itsí hawai 
he xuawekaitini, huta witari niu yurieni ye yianeti ku yeikati.

Hairieka ni xuawekaitiniri ‘itsí ‘etsiwa yu kí muta wewi niuti 
watatiyani. Yu kimana tiyutipiniriwati me yeikakai, mi nuani taikai 
tsikiya humapai minakeni, kitá niereti ‘anuye haitiati.

Paapá kewa makamaká muwa heuti niereti. Watakame muwa 
meuti niere papaá muta xeiya xixikame: “pai tiniuti ‘erietiyani kepai 
peuku yeixia pi tiupí”, yu tsiki ha ‘iwawiyati:

—Ke ‘aneti tewi peuku yeixia pitiupí —rehiawekai.
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Miki mika niuwekai ni xeitakaitini yu kwaxí ‘uta tsiketi, tiniuti 
kwatiyani.

Muta ‘axekai taikai ya tiniuti yinekaitini’anarí yu watsiya neti 
watatiyani muwa neita xeiya Nakawé pai te hiaweni:

—Pemeta ‘axe tsíe taikai ‘a kie pekare xeimate tixaiti pekare 
xeiyawe.

—Hii, nemeta ‘axe taikai paapá nekaneta xexeiyani ke ‘aneti 
mireti pine kauka.

—Miki yemuretiyuruwa ‘a tsiki kateti pineni keneti huupi ‘awie 
xika kiitá hayeneni yiki ‘aneti yepauka kwipetayaní muwa xika 
nawiyarieya hetikaní, taipa naxipá penei teukimiki, mipai 
pekareyurieweti ‘akuxi, ‘ikú yuime hatumari pene wewieni 
menuanitsíe mikiki peneika ‘iyamikiri xiari tewi nayeimiki ‘a hapai.

Watakame metia ye ‘aneme ‘akumaiti Nakawé kemitita hiawixi. 
‘Uxa ‘arieka naime tiuku xeirieka metia muyuti ‘awietaxi, ‘awie ‘ita 
xeiyati keyinikekai, tsiki taikai niukateitini. Reutewikakuri, tsiki ma 
mutike kiitá meutaha muwa mayené tewi hapai ‘aneti hau xetati, 
kixaurite hatiti ‘aki ‘utua haata meukamiekai.

Watakame ma paiti muta wixanaxi maya ‘a yu kíe yapauku kitá 
meuha muwa mutikatei nawiyarieya taipa naxipá mei teukixi, ‘iku 
yuime ha tumari me wewi mi kwewi.

Muwa paiti ‘aki ‘utia meta tsua tsiki:
—’Ai, ai, ai, ai, ai.
Manatiyi yu kixaurite ‘ana witiati, kitá meuha ya pauka Watakame 

miti ‘iyaxi ha tumariki paitita hiawe.
—Hiri xiari paipe ‘aneti peniu yeikamiki, xatsunimeki tewi 

petinipikamiki.
Watakame yu tsiki niuku witini, ‘iki mika niuwekai miti ‘ikitia, niuweti 

matia hapaina Watakame manari hetsiena muti nuari, tiirí memiwaru 
xei, mikita yu ‘iwamati meyuye wititiki, hipatiri mana memayenexia ‘ipai 
wixaritari mete ‘u miireka teni xuaweni hiki.
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NUESTRA MADRE NAKAWÉ, 
WATÁKAME Y EL DILUVIO

Huichol

Nakawé, Nuestra Madre Tierra, apareció en Barranca Colo-
rada. Andaba por las peñas y se comía a quienes pasaban por 
allí, a nuestros ancestros animales. Vivía en medio de la enor-
me barranca. Muchas personas desaparecían y era ella quien 
se las robaba; las llevaba a su cueva y allí se las comía. Los 
ancianos se preguntaban qué animal sería aquel que se comía 
a tanta gente; dormían con la intención de verla y aga rrarla 
en sueños, pero no se les revelaba. Nakawé era una an ciana 
jorobada que andaba por el monte apoyada en su bordón. 

Un señor llamado Watákame, el coamilero, empezó a 
desmontar su coamil. El primer día desmontó y por la tarde 
se fue a su casa. Al día siguiente regresó y encontró el coamil 
como si no hubiera trabajado. Así le sucedía todos los días. 
Al quinto día se le ocurrió espiar para saber qué sucedía y se 
escondió a la orilla de la milpa. 

La anciana jorobada salió del oriente, se paró en medio 
del terreno y señaló con su bordón hacia el sur, el norte, el 
oriente y el poniente. Los árboles empezaron a levantarse 
y se formó otra vez el monte. El señor Watákame se enojó y 
corrió hacia ella amenazándola con su machete. 

—Tú eres quien está perjudicando mi milpa —le dijo—; 
trabajo diariamente y al regresar encuentro mi coamil en-
montado de nuevo. Tú eres quien me hace esto, ¿por qué? 
¿Te estás burlando de mí? 

Le reclamó y le reclamó, amenazándola con el machete. 
—No me mates —le dijo Nakawé—, perdóname y olví-

date de eso: voy a platicarte una cosa. 
Y Nakawé empezó a contarle a Watákame: —La gente va 

a desaparecer, pero tú te salvarás. El agua acabará con el mun-
do; dentro de cinco días subirá el mar. Tienes que hacer una 
canoa de salate y cubrirla bien. Busca una perrita de color 
negro y súbete con ella en la canoa. Junta semillas de maíz 
y de frijol y te las llevas. Busca además cinco cabezas de 
calabaza para que las enciendas, como velas. 
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Tal y como se le ordenó, Watákame empezó a hacer su 
canoa; en cinco días la terminó. Juntó las semillas, las cin-
co ca bezas de calabaza y la perrita, como le había ordenado 
Na kawé. 

Al quinto día se presentó la vieja y le ordenó subir a la ca-
noa. Antes de subir con su perrita y todas las cosas a la canoa, 
Watákame le preguntó a la anciana: 

—¿Tú no vas a venir? 
—Yo me voy arriba de la canoa, para taparlos bien. 
Watákame subió a la canoa y Nakawé se montó encima. 
El día que ella lo había anunciado el mar empezó a subir 

y la canoa a fl otar. Subieron con el agua que ascendía, hasta 
toparon el azul del mar y el azul del cielo. La canoa se dirigió 
hacia el norte y el señor Watákame prendió una de las ca-
bezas de calabaza, pues así lo había ordenado Nakawé. Un 
año duró prendida esa calabaza antes de que toparan con 
el norte. 

De allí se regresaron, dirigiéndose hacia el sur. Tardaron 
otro año en llegar. De allí se fueron al poniente, luego hacia 
el oriente. Nakawé lo guiaba diciéndole, cada vez que llega-
ban a un lugar, que prendiera una cabeza de calabaza. Así se 
acabaron las calabazas. 

Del oriente se vinieron hacia el centro y allí se quedó fl o-
tando la canoa. Ya habían pasado cinco años y el agua co-
menzaba a descender. 

Por fi n se detuvieron, pero la tierra estaba todavía muy 
tierna. Se quedaron sin bajar dos días. Al tercer día, Nakawé 
tocó la tierra con su bordón para ver si podían bajar, pero to-
davía estaba blanda. Poco a poco la tierra se secó y pasaron 
cinco días y en el sexto bajaron. La canoa se quedó en el lodo 
y, al endurecerse éste, la canoa se transformó en cerro. 

Nakawé le dijo a Watákame: 
—Ahora sí, te vas a quedar aquí con tu perrita. Siembra 

las semillas que traes, empieza como se empezó antes. Yo te 
voy a estar viendo, por aquí voy a andar. Tú mismo vas a ser 
como semilla, pues ya se murieron todos tus hermanos, to-
dos se perdieron. 

Nakawé cavó canales con su bastón, uniéndolos hasta 
llegar al mar, para que el agua secara pronto. Así formó los 
ríos y arroyos que hasta ahora existen en todo el mundo. 
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Watákame sembró donde estaba húmedo; no había 
monte, así nada más sembró. Dos años anduvo de un lugar 
a otro. Al tercer año ya había un poco de maleza, así que 
hizo su casita y empezó a coamilear. 

Él mismo hacía su comida y sus tortillas y se iba a tra-
bajar. Al regresar por la tarde, su perrita salía a encontrarlo 
en el camino. 

Un día la perrita caminó delante y a señas le mostró el 
lugar donde se guardaban las tortillas. Watákame revisó y 
en contró tortillas calientes. Y pensó: “¿Quién vino, quién 
torteó?” 

Le preguntó a la perrita: 
—¿Quién vino a tortear? 
Como la perrita no podía contestarle, solamente lo mi-

raba moviendo la cola. Watákame empezó a cenar. 
Diariamente encontraba lo mismo al regresar de su tra-

bajo. Se fue a coamilear otra vez y allá se encontró con Na-
kawé y le preguntó:

—¿No notas algo raro en tu casa cuando regresas por la 
tarde? ¿No encuentras algo extraño? 

—Sí, cuando llego por la tarde encuentro tortillas; no sé 
quién las hace. 

—Esas tortillas las echa tu perrita. Espíala y si sale de la 
casa con otra forma, te vas rápidamente y echas su piel, que 
por ahí debe dejar, al fuego o las brasas calientes. Antes, 
haces jatumari —maíz crudo molido y disuelto en agua— y 
cuando la perrita regrese la bañas con esta agua, para que 
se convierta en una persona, como tú. 

Watákame se fue pensando en lo que Nakawé le había 
dicho. Al otro día salió a trabajar. Se escondió a cierta dis-
tancia de la casa, para ver qué hacía la perrita. Estaba echa-
da en el patio. Pasó un rato y la perrita se levantó y entró a 
la casa. Salió transformada en persona. Iba desnuda, llevan-
do unos bules al arroyito donde su dueño acostumbraba ir 
a acarrear agua. 

Watákame entró corriendo a la casa: allí estaba la piel 
de la perrita; la echó al fuego, la tapó con las brasas y pre-
paró el jatumari. 

En el río, la perrita aullaba; lloraba la perrita: 
—Ai, ai, ai, ai, ai. 
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Regresó corriendo, con los bules a rastras. Entró en la 
casa. Rápidamente Watákame la bañó con el jatumari. 

—Ahora sí; vas a andar como mujer y podrás hacer lo 
que quieras; vas a hacer las tortillas, serás una verdadera 
persona. 

Watákame se casó con su perrita; ella no sabía hablar, 
pero con el tiempo aprendió. Tuvieron familia y dentro de 
la misma familia se fueron casando. De allí nacieron todos, la 
gen te se hizo mucha, tal y como sucede ahora, que somos 
muchos.

Narrado por Antonio López Rentería,
Santa Catarina Cuexcomatitlán, Mezquitic, Jalisco

[La perra que se transforma en mujer y hace tortillas, a escondidas, 
es tan frecuente que a veces aparece como relato independiente, sin 
diluvio de por medio. Huaves, coras, totonacos, popolucas y tepe-
huanos, al menos, descienden también de perritas —solamente las 
palomas aparecen con tanta frecuencia a lo largo de la narrativa 
indígena con esa misma virtud: convertirse en mujeres al quitarse 
las plumas. 

En aquel momento mítico se determinaron las relaciones des-
iguales con otros grupos: los más cercanos son parientes o compa-
dres; hay otros de lugares más alejados pero aún semejantes, son 
vecinos, indígenas; y, por fi n, están aquellos que resultan absoluta-
mente ajenos y lejanos: son los blancos, extranjeros, ladinos.

Muchas veces la división o confl icto ocurre también entre pa-
tronos cristianos de los distintos pueblos que deciden protegerlos 
o desampararlos; hay contiendas entre santos o vírgenes, nahuales o 
rayos protectores por conservar privilegios u objetos emblemáticos 
que los representan —campanas, manantiales, iglesias. 

Al perderse los objetos primigenios, otras cualidades también 
se pierden. En el caso de Condoy y su hermana, la virtud rendidora 
del maíz termina al mismo tiempo en que se reparten las tierras 
mixes.]
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KONDOY JØTS YITS MØNIY
Ayuujk

Nøm møja’aydøjk fwa’nda ko ja’ rey Kondoy ijt tsøøna møød to’oxtøjk 
jøts mød yits Møniy.

Yuub tumb ja’ rey Kondoy ijt, jøk ijtp ja’ moojk, xøjk, tsømiñ.
Jam jøk mok kam ijt tmøda, net ja’ yits Møniy ojts tkeex jam 

kamjotp jøts yow t’øjs jøk tsoond. Net tsøk ja’ iay Kondoy iøni’impxa: 
—Økxo’on ja’ yow net xtsekt, ka’t nøgoy xtajødet jøts waan xtsekt.
Net tsøk ja’ Møniy ojts nijkx, ojts ja’ xuum t’øk wits. Waau ta’ana 

ko ojts ‘ja’tkajnø jøts ja’ iay t’ønøjma:
—Tøøts ja’ yow net n’øjstsik—. Net tsøk ja’ iay iøni‘impxa: —Jødej 

ko ja’ yow xtsejiix’to, nømts na’øn’tø ko waau xtsekt, tø mejts ja’ xtøm 
tsejkøjxnø, nijkx tsa’ kam tøk øjs ijx pøn jants jants jødø’.

Net tsøk ja’ Kondoy ojts nijkx jap kamjetp ko ojts jap moojkjetp ja’ 
t, ojts ja’ moojkam t’ejxka’j, net ojts tja’ ejxpatnø ko ja’ yits Møniy tu’uk 
mok kojøk ojts ja’ay tsik. Net ja’ Kondoy ojts jajømpejtknø.

Ko ojts ja ja’tknø jam tøkjøntum ka’t ja’ yits Møniy na’t pønøj, tø 
na’t tso’onøj, ja’ tsø’økøø ko iay ko podø’t. 

Ko ja’ Møniy ojts tsoon jam tøkjøntum ojts ja’ panmank tu’uk t’øk 
keñ.

Net tsøk ja’ Kondoy ñødo’ox tja tibøjknø: 
—Ma ja’ Møniy net, jødej koods xjøøn øøntø, ja ayds øjxam n’oja’au.
Net tsøk ja’ nødo’ox iødsey:
—Tøøds ja’ kaknøj, ja’ tsø’økøp ko kø, xjok jønak jaana.
Net tsøk ja’ Kondoy yits Møniy tja bøso’naanø, waan yi’t ko ojts 

tja ejxpatknø jam ja’ yits na’t jøna’knø, pødø’øk møød panmank 
kø’jø’m, ojts ja’ yits tja møga’pxnø:

—Møniy, Møniy, øwejx, øwejx.
Ne’ek tsøk ja’ Møniy tsojk jak tøm yo’oy øjxtøk konø’m ojts 

iønu’ukxa net ja’ pan mank ojts tu’ubøam nøjxjøbepa jø’ts ka’t ja’ iay 
ñøjspadø’t. Jødø’n na’ Møniy jønø’n ke’ek øjx tøk konø’m ojts tpaad 
tu’uk møj mej tøna’t ok xo’n iønu’ukxñø. Net tsøk ja’ Møniy ojts jam 
ñøgo’oka jam nøjotp yam ja’ iay na’t tøm ñojspaada’ayña. Waau yit ko 
ja’ nø ojts agøwa’n møja, møja, ja’tuuja’ kojpk djøk nøtujtso’onøj, pajtp 
pajtp ja’ nø ye’tknø.
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Ka’t ja’ Rey Kondoy tmødabaad so tu’ud, yam ja’ E’px Yukp kojpk 
najt tøn tøm nøjtujkøxaanø ko ja’ Møniy ojto pødø’øk. Net tsøk ja’ nø 
ojts jam ja wa’ak’eya jøts ojts øøk’øwa’an jønajktsoñ øjx tøk ko’nø’m 
ojts jam ja’ad ma ijt yi’tø’n.

Jøbat ja’ay iøna’anda ko ja’ nø ojts wa’ats ja’ eynajx tjøk pødø’økix, 
jøts ja’ kip, ja’ tsa ojts ja’ay tjøk tan; jøbat ka’t te moojk, xøjk yit. Jøts 
jam pødø’øktsow ak tømie’tp ey tømte népo’nt.

Ko n’ojts jødø’n iøk jat, iøk købet, net ja’ rey Kondoy yits Møniy 
ojts tjak øjxtaydøkøgaj øjx tø konø’m ojts tpad jam mejpøam ma ojts 
ñøgo’oga ja’ jøbemba jøts tmøgajpx øwa’an:

—Jødej kods jødø’n xtøm tiñ, tø mejts ja’ nmoojk, ja’ nxøjk xjøk 
jøndøgeygøjxa, teets nkajp ka døp, ma yudø’t, túndøt.

Net ja’ Møniy ojts iødsowjømbit:
—Ka’ts yø’ nøjowa so jde xtuna’n, jam xmødabaat, ak jam mejts 

teja’t xmø’da: jam ja’ moojk, ja’ xøjk, ja’ tsømin jøts ja’ko mejts mjøreya, 
mejts E’px Yukp mnøktønaab jøts mejts nkø’ ij’t xpodanøp.

Net ja’ rey Kondoy yitx t’ønøjma:
—Ka’t its jødø’n tøm ødø’øtstø, meekts najx waana.
Net tsøk ja’ yits Møniy iøna’n:
—Ko ka’t nøsoam ja’ najx tkøyaka’an.
Net tsøk ja’ rey Kondoy najx ojts tu’uk nuuk tknøxaja’ jøts ojts 

totsjetp tpøta’ak nets tsøk yits Møniy t’ejxpaad ko iay Kondoy ia’ ki’ix 
jøts t’ønøma: —Jødej ko yø’ m’a ki’ix ay.

Net tsøk ja Kondoy iødsey: —Ntøøts xpøjknajxp. 
Net tsøk ja’ jrey Kondoy ojts jømpetknø, jam nøjkxnø ma E’px 

Yukp. Ko ja’ay tuaj padøda nøm ni ‘impxøda:
—Te yø’ m’a tjatp.
—Xpøjkpts.
Øjxtøkonø’m ojts jam ja’ad E’px Yukp. Ko ojts jam E’px Yukp ja’ad 

net ja’ najx ojts tjøk pødsim jap tøtsjetp jøts nø møød waan tø møjaxa 
jøts jødogojk iajetp tpøta’ak, waau yit koja’ tun, ja’ kojpk ojts 
tønøxujkix. Nøm jødøn ya’anda møde’eb ja’ rey Kondoy ja’ najx møød 
ja’ nø ojts tønøxujkix ja’ et naxwi’iñ, ja’ jødø øjxam jøk yuub, jøk tumb.

Jøbat møja’o ‘ydøjk iøna’anda ko ka’t yø’ moojk, xøjk, tsømin 
øxøøk ntunøndø’øt, ja’ko yø’ jøk tø jujk’iat jøts jøbat jødø’n o’oktiy 
njatømda ko ja’ rey Kondoy yits møød tseptu’una.
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CONDOY 
Y SU HERMANA MARÍA

Mixe alto

Según cuentan los antiguos, el rey Condoy vivía con su es-
posa y con su hermana, de nombre María. 

El rey Condoy se dedicaba al campo, tenía su parcela y 
cultivaba maíz, frijol y papa. 

Una vez mandó a su hermana María a cortar elotes. 
Le dijo: 

—Ve a pizcar los elotes, pero ten cuidado: no los cortes 
todos, pizca sólo unos pocos. 

María se fue con su ayate y no tardó mucho. Regresó y 
le dijo a su hermano: 

—Ya pizque los elotes. 
Traía muchos. 
—¿Por qué cortaste todos los elotes? —la regañó su her-

mano—. Te dije que pizcaras sólo unos pocos y ya pizcaste 
toda la milpa. Voy a ver la parcela; si pizcaste todo, te voy a 
cortar un brazo. 

El rey Condoy fue a la milpa y, al llegar, vio sorprendido 
que todos los elotes que su hermana había cortado eran de 
una sola mata. Se regresó. 

Cuando llegó a su casa, María ya no estaba. Había huido, 
temerosa de que Condoy le cortara el brazo. Al salir de la 
casa, se llevó la mano del metate. 

Condoy regresó y le preguntó a su esposa: 
—¿Dónde está María? ¿Por qué me engañó? La voy a 

regañar.
—Corrió, tenía miedo de que le cortaras el brazo.
—María, María —la llamó—, espérame, espérame. 
María corría más rápido. Hasta que se cansó y tiró la 

mano del metate a un lado del camino, para que no la alcan-
zara su hermano. Siguió corriendo un buen rato, hasta que 
llegó al mar. Cuando su hermano iba a alcanzarla se acostó 
dentro del agua y el mar comenzó a crecer y crecer. Empezó 
a tapar los cerros y las montañas. El agua seguía creciendo 
y creciendo cada vez más.
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El rey Condoy no podía detener el agua, ya faltaba poco 
para que tapara por completo el cerro del Zempoaltépetl. 
María se levantó y el agua se detuvo, poco a poco volvió a 
bajar hasta llegar al nivel que tenía originalmente. 

Por eso dicen las personas que el agua se llevó la tierra 
buena de la zona alta a la zona baja, dejando allá puros ár-
boles y piedras; por eso, hasta la fecha, no se dan bien las 
cosechas. En cambio, en la zona baja se quedaron las tierras 
buenas que dan cosechas muy variadas. 

Después de esto, el rey Condoy siguió buscando a su 
hermana. La encontró a la orilla del mar, por donde se había 
acostado. Le dijo muy enojado: 

—¿Por qué me hiciste esto? Ya me destruiste el maíz y 
el frijol. ¿Qué va a comer mi pueblo? ¡Ya destruiste todo! 

—Yo no sé —dijo María—; tienes maíz, tienes frijol, tie-
nes papa, tienes todo. A ver cómo te arreglas; eres el rey, eres 
el Zempoaltépetl, eres el que me quería cortar el brazo. 

—No, hermana, no me hagas eso, dame un poco de tierra. 
—No, no puedo darte ni un poquito. 
El rey Condoy agarró un puñado de tierra y se lo echó 

en la muela. María se dio cuenta de que su hermano tenía 
hinchada la cara y le preguntó: 

—¿Por qué tienes hinchada la cara? 
—Me duele la muela. 
El rey Condoy regresó al cerro Zempoaltépetl. Todos los 

que se encontraba en el camino le preguntaban: 
—¿Qué tienes en la cara? ¿Por qué estás hinchado? 
—Me duele la muela —les contestaba. 
Por fi n llegó al cerro Zempoaltépetl, se sacó la tierra de 

la muela, la revolvió con agua, se la echó en la boca y asper-
jó fuerte. Según cuentan, lo que sopló el rey Condoy sobre 
las montañas es lo que la gente cultiva hasta la fecha. 

Por eso los mayores recomiendan nunca maltratar el 
maíz, ni el frijol, ni las papas, porque de eso vivimos y hasta 
la fecha sufrimos por el maltrato que le dio el rey Condoy a 
su hermana María.
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En algunos mitos se habla de varios intentos fallidos de hu-
manidad que se modifi can al paso del tiempo y cuyos resa-
bios se conservan, transformados en paisaje, restos arqueo-
lógicos, criaturas fantásticas. 

Los mitos narraban el nacimiento y las hazañas de los 
primeros dioses, padres o ancestros que crearon cuanto 
existe; la segunda generación sigue siendo sagrada, pero es-
tos nuevos seres transitan y viven en este mundo antes de 
convertirse en hombres-dioses o mortales-divinos que pro-
meten regresar en un futuro mesiánico. Tienen muchos ras-
gos en común con el muchachito que se convertirá en Sol. 

Los reyes nativos terminaron de formar el mundo, en 
una dimensión que se pretende ya histórica. En su calidad 
de héroes civilizadores, muchos de sus actos son paradigmá-
ticos y fundacionales.

Los dioses o héroes culturales son capaces de hazañas 
extraordinarias, comparten aún un lenguaje universal, su 
vista alcanza a ver muy lejos, tienen fuerza descomunal, son 
capaces de revivir. También son sabios, inventores y funda-
dores, líderes o chamanes que modifi can por última vez el 
mundo, lo ordenan y norman, luchan en terribles contien-
das, emigran o desaparecen.

En nuestro país, habitan o habitaron zonas arqueológicas 
—o al menos pasaron por allí—; fundan pueblos, nombran 
lugares, luchan contra monstruos —serpientes o dragones en 
otras latitudes— o son devorados por ellos. Derrotan a po-
derosos enemigos, a sus padres o hermanos, huyen por tú-
neles subterráneos, portan coronas, prometen regresar para 
vengar las injusticias o maltratos sufridos por sus pueblos. 
Dejan huellas de manos, pies o nalgas en el paisaje: el Tepoz-
teco de los nahuas, el Indio Rey de los tzotziles, los Monte-
zumas o Moctezumas del norte, el Condoy de los mixes, el 
Ndeaj huave —por mencionar algunos—. Sus aventuras se 
amalgaman en motivos cristianos —se fusionan allí nahua-
les y santos patronos. Cristo, en muchas ocasiones y en di-
versas lenguas, se comporta como héroe cultural.

Son ellos los primeros cazadores, guerreros, agriculto-
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res, constructores y músicos. Los hombres-dioses, hom-
bres-astros, muestran a sus hermanos menores —los naci-
dos, los hombres— cómo sembrar, y celebrar las primeras 
fi estas agrícolas —los ceremoniales, palabras, rituales in-
dispensables para tener éxito—. Watákame, al enseñar, se 
incluye, como Taumurrawi, caomilero, en el rezo que debe 
hacerse a la milpa para agradecerle su abundancia: las ma-
zorcas mismas son la prueba de que el ritual fue correcto.
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WATAKAME
Wixarika

Wixarika teixatsieya manu yine: Watakame kaniuti nuiwa 
Haramaratsíe kepaiti miti xuawe mana mirati nuiwaxi. Muti 
nuiwaxitsíe paituri kwinie kateita maiwekaitini.

Maya ‘a ‘uká kaniuti witini ‘aixi tiuka ‘iyarime, Kukuru un ‘aya ti 
tewakaitini ‘uká.

Ma ‘u yeikati ‘aixi ‘iyari kaputa xeiyarie ‘uká yeyeumama 
hepaitsitana pai meteniti hiawetikine kename yi ‘iraxie, kename 
katiuti ‘uximayata yu ‘iya waniu kare mikwa nai tiku pikakutiti ‘uká 
hapai.

‘A xeikia me neneikekai hirixia ‘aixi ‘iyari meni xeiyakaitini miki 
hirixia ‘uximayatsika kepinakekai.

Naya ‘ani wataxa niuyuta watsirieni meni nanaimakaitini ‘uká 
yeyeumama.

‘Anukukeka pai niutayini:
—Kariyemeki tixaitiki nepikatiyunaki ‘erie —yu ‘iya pai ta 

hiaweni—. ‘Ikwaiya ne teuka wewiri nepenutini.
Watakame muyi yu kutsira manukakwei ne yani ku nutuixipie nike.
Mexi ‘ira tukariki yeti ‘uximayakaitini waniu ximeri wa 

yeyeikakaitini heta ‘axeti mira ‘uximayakai tsíe ‘inia muka 
wewiyariwakai ha titi hatsuaku tima ‘uximayatsikaya hawaiki kapire 
xeiyariekai tukariki niuti kukutsukaitini tiati he ‘ikati tixai mikare 
xeiyakai kera ‘eriwakai.

Watakame ya xeikia yu ‘iaweni meriki naya ‘ani ‘itsi maxuawe ‘itsi 
hixiapa nikakení pai niutayini: yu kutsira niuti kweni tirikui neuta 
tseraxiani kuruxi niu nini tserieta, ‘utata, tsutia, paritekia, hixiata 
mekanuatiya tirikwi xeimieme meneuku nexiani mamatetana, ‘ikate 
tana teuteri. Wareuku ‘uitiatiyani tamamata me heuti ‘uti kaiti 
Watakame hixiata nayekení xei tewiyari wa hixiata. Tirikwi niwaruta 
‘iitiani yu xexuime yu naiti meniuta wata. Meniuta wata meniuye 
nexiani kewa memeta ‘eriekai, ta ‘aurie me heku xirieka hixiapa meu 
huti mana me tenikatuani títa mana mitiyuku hayewa kekai pai 
meteniyu nenewieni:

—Ta teí Yurienaka ‘ena pe matiniere kepai miti xuawe wa tei xeyu 
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niti, Takutsi Nakawé. ‘Imianakame naiti, te yuriyakate ‘ena xemitiniere 
waxia niukame pai rete maiti, kename ne nehepaitsita kati yiwe.

Meri pai ‘akuxi Watakame warikaiya Watakame mu xeitsíe ti 
‘uximayakame neuyuye hianí waniu waikawa teuteri miwaru xeiki ‘itsí 
yapa mete ‘uximayakai Watakame metia xeimie yetiuniereka ta ‘aurie 
nawení yu kíe kiekatari ti wareta xatiani:

—Ketita te tewamini watamete tiware ‘uximayatsitia títa tetewa 
mini ‘ikwai tekwate he xeiya.

Miki mete niuka wewieni kepai me tehe xeiyakai mamu 
‘axianikekaitsìe teuteri metewa minike.

Naya ‘aní Watakame murata hayawaxi waruta ‘uxipitiani yu 
tiiriyama warukutiki hekwamekita kemitiwara netiakai. Yu kíe neyani 
yu tirikwi ha kweti yu paria yu xiriki manu ketsá naya ‘aní, niti mawá 
yu tirikwi yu kimana Watakame ta yeuta kiekari naime muku yuitiwa.

Watakame tiniu mikieni tinaiti kepaiti mi tiukawewiyakai ta kwe 
miki tiu kwame yu mamatá neuyutawiriexiani ‘ikwai ketipati mana 
tiku pikai, yu ‘ikate tirixi ta yu tawe pai tiniu kwaní, xeimieme ti niuku 
maweré ‘ikwai mitiu mikiekai. Warikaiya xeikia ‘ayewakime mana niti 
haana xewiti kapiretimai kemiku yuruwakai. Tiu kwakarí pai tinita 
hiawé yu ‘iya:

—Maya ‘aximeri kanaku ‘uraririmenirí neri ne watsiya ne 
nitataiyamiki. ‘A teí paiteta hiawi kename ne neta ‘ikwani, ‘eki ta ‘awie a 
teí yakaramaikaku keneku teixi kuxari ‘ikú, múme, xutsi, ‘a xikuri tsíe 
pe hanu hiame kenene ‘atiiri.

Pai tinika yaní Watakame ‘iyaya ke mitiuta hiawixi kinaya tini 
‘atiirieni títa naime muti ‘ikitia.

Waniu muti yemiekai yu kimana ‘ipai te teuti wiyaniki.
Meriki naya ‘aní Watakame maka ‘eni, ne yaní yu watsiyapa, 

wareta hiawe Takutsi Nakawé, Tatei Haramara, Ta tei Niawariwame, 
Wexikia, Tunuwame, Tseriekame:

—Xeme xemu ‘uní kiekari mutama pai ‘ané xe maiti ‘eki kuta 
Tsitsika Tamatsi, ta matsi paritsika pai reunaketi paritekia, Wirikuta, 
kewa xe ‘iiri yu kimana maka ‘u, pai ‘aneme xe maiti yiki xika tiuyuní, 
tame teta maiká tetaye ‘atiakuni.

Watakame ‘imiari mika ‘utikitiarie mika ‘enikekai ‘imiari mekapuka 
‘e neikixiwieya ‘iira hirixia ‘imiari kaniu tikitiarieni kepai muta ‘iwau, 
miki kapika ‘e kaniti kwaní terita yekaiti pai ‘utaiti:

—Ke neyu xieyani, yu xieyani tei ‘a, hatsuaku tiuta ‘uximaya ta me.
Miki neikixiwieya yu ‘iraxieti ‘iira tsiri nayaní hiki temi xexeiya ‘iira.
Watakeme niuka ‘eni ‘ikú, muume, xutsi, kuxari mu tiu ‘etsiexime 
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hapai hiki pi tiu ‘e, pai pita tiniuyurieni kuxari niutituni, nita ‘iweni, nita 
xirieni, nenu xatatiyani tserieta, ‘utata, tsutia, hixiata, hixiapa 
xeimieme niyuta ‘iwieni neuta nexiani watsiyapa.

Ta teí niwetsika niuti yiirá naya ‘aní ‘imayarixa memika máya ke 
mainekai mete ‘iti mawirieni kekai niwetsika pai tiuyiku hiki ‘akuxi pai 
katiniu yiximeni.

Nueka yu kíe ta hiaweni yu ‘iya yu warikai:
—Xika xehe kine ne ‘itia waxa me tuné, kimite mayayuni.
Warikaiya pai tiniku ‘eiyani:
—Temika ‘ixeiya hawaiki he ‘eneme títa waxayari tetekamaiya 

hawaiki waxa reka ‘uka.
Ne yaní warikaiye yu niwé ‘utia Watakame niu haitiakaitini mana 

maya ‘a neuyuye hianí waxa mu xei kemiti yeuka ke ‘aneneti waniu 
xeikia nanaye ‘utikateitini kapayu yeyeiniakai.

Yu naiti menaye ‘axiani mete haka tua, me muti wawaxi tsíe, 
memuka ‘e tsíe tawarita mana metenika tuani hekwameki. Watakame 
pai niuta yini:

—’Uxa ‘a tini, warie pai xeikia petiwati mieni tame ‘ena temuti 
niiwaxia pai katiniu yiximemiki.

Watakame hekwameki teuteri wareuku netiaxiani heiwa 
mitiuyuri hepai mu watanekai tsíe xeimieme meniuta mayani, 
xeimieme menaniní. Watakame pai tiniwaruta hiawe:

—Hiki xemeta ‘ikwewani.
‘Auxuwirieka maya ‘aní muta wene tsíe, ‘ana te naye nexiakuni. 

Maya ‘a ‘ana menaye nexiani ‘ikirita nanuku ‘ukai tini.
Watakameta pai niuta yini:
—’Uxa ‘a tini pai xeikia tami petiu mieni, ta Teí Niwetsika, 

Watakame, Ta Tei Takutsi Nakawé, Ta Tei Haitsi kipuri pai yunaiti yi ‘iiri 
xete xeiyani, paita muwieri miti hekiare Pariya tsíe xete ‘anuti naketita 
xukurita paiti hekiare reu ‘unaxi, ‘eki ‘akimana pamatiné Tawexikia 
takimawa ‘ena tekaniereni.

‘Utsixa maya ‘a meniuta ‘iiritá, yu ‘iiri me muta wewi me neiku 
tuani kuxi muwa nekamakakaitini, ‘iki ‘iteiri meuta ‘iniataka meniti 
wawakaitinirí.

‘Iki nai pai tiu yurieni Watakame yu kimana ti wewiekame.
Pai tete niiwani ‘apaikuta teteyirani, pai teteta xiini.
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WATÁKAME Y SU CONCUÑO
Huichol

Un cuento huichol dice así: Watákame, el coamilero, nació 
en Aramara, el mar, igual que todo cuanto existe. Era sabio 
desde su nacimiento. 

Llegó su tiempo de casarse y escogió a una muchacha 
de buen corazón; era la hija de Kúkuru, la paloma, y se lla-
maba Uká, mujer. 

Al cabo de un tiempo, sus suegros le hicieron mala cara, 
le decían que era perezoso, que no le daba de comer a su 
hija; pero no era cierto, le daba a su mujer todo lo que un 
hombre debe dar. 

A su concuño, en cambio, lo trataban muy bien a pesar 
de que ése sí de veras que era fl ojo: no quería trabajar. 

Llegó el tiempo de coamilear y Watákame empezó a tra-
bajar: estaba harto de las burlas de los padres de la mu-
chacha. 

—¿Qué de verdad no me creen capaz de nada? —decía 
lamentándose—. Hazme comida para llevar a la milpa —le 
pidió a su esposa. 

Watákame agarró su machete y se fue en busca de con-
suelo. 

Su fl ojo cuñado salía todos los días temprano, dizque a 
trabajar. Se iba al lugar donde decía que trabajaba, con el 
bastimento que le preparaban. Nunca vieron su trabajo, 
todo el día se la pasaba durmiendo con los pies hacia arriba. 
No tenía preocupación alguna. 

Watákame sí tenía preocupaciones. Llegó a un terreno 
sin coamilear y, parándose en medio, esto fue lo que hizo: 
agarró su machete y su vara, tirikui, y con ellos señaló cinco 
lugares: el norte, el sur, el poniente, el oriente, el centro. 
Allí detuvo su vara y al momento brotó una persona de cada 
uno de los dedos de sus manos y de sus pies. Repartió diez 
hombres de cada lado y él quedó en medio. Le dio una vara 
a cada uno y empezaron a coamilear juntos. Desmontaron 
hasta donde Watákame les ordenó y de allí regresaron al 
centro. Dejaron sus cosas y empezaron a rezar: 
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—Tatei Yurienaka, Nuestra Madre Tierra que estás aquí, 
madre de cuanto existe, madre de todos que también eres 
Tu kutsi Nakawé Imianákame, nuestra guía, la que pensó cómo 
hacer todo lo que está aquí. Tal y como nos enseñaste, veni-
mos a pedirte. Te rezo para que me protejas, para que cuides 
mi trabajo, pues ya no depende de mí, sino de ti, que eres la 
tierra que todo lo sabe, que todo lo puede. 

La suegra de Watákame se sorprendió de ver tanta gente 
trabajando con su yerno en el coamil. Regresó y les dijo a 
los de su casa: 

—¿Qué les vamos a dar de comer, si no tenemos nada? 
¡Watákame tiene mucha gente trabajando! ¿Qué les vamos 
a dar? 

Prepararon todo lo que tenían para darles de comer 
cuando llegaran. 

Cuando Watákame acabó su trabajo dejó descansar a sus 
ayudantes y los regresó a sus dedos, de donde habían brota-
do. Regresó a su casa y dejó su vara en el altar, como si fue-
ra una ofrenda. Todo esto hacía por ser Nuestro Padre Wa-
tákame, quien todo lo mueve. 

Le sirvieron todo lo que habían preparado pero no se lo 
comió, solamente se lo untó en los dedos de las manos y los 
pies y sobre el pecho. Así comió. Acabó rápidamente con lo 
que le habían servido. Su suegra levantó los trastes vacíos, y 
nadie supo qué había sucedido. Después de comer le dijo 
a su mujer: 

—Ya se acerca el tiempo de coamilear, voy a quemar, 
díselo a tu madre. En secreto, sin que nadie se entere, sin 
que nadie lo sepa, junta polvo de maíz, frijol y calabaza. 
Lo amarras en tu rícuri y me lo traes. 

La mujer de Watákame hizo lo que se le pidió, obedeció 
a su marido, trajo lo que le encargó. 

Todo esto hacía Watákame, pero no lo hacía para él, sino 
pensando cuál sería nuestro sustento a partir de en tonces. 

Llegó el tiempo de sembrar y Watákame se fue a su coa-
mil. Le habló a Tukutsi Nakawé, Nuestra Abuela la Tierra, a 
Tatei Jaramara, Nuestra Abuela Lluvia que viene del mar; 
a Tatei Niawariwame, Nuestra Madre del Rayo; a Wexikia, 
el Sol; a Tunawame Tseriákame, Lucero vespertino que sale 
por el norte y canta de noche. 
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—Ustedes que rodean cuanto existe, vean lo que hago 
ante ustedes. Tú también, Tsitsika, Nuestro Hermano Mayor, 
mírame desde el oriente, desde Paritekia, Viricuta, donde 
están tus fl echas. Vean cómo sabemos cumplir. 

A Watákame no le dieron semillas, no sembró semillas. 
En cambio a su rival, el concuño fl ojo, le dieron cuanto pi-
dió. Pero no sembró; acostado patas arriba en su cueva se 
comió las semillas. Y mientras Watákame rezaba, él pedía 
a la lluvia: 

—Méate, méate, madre mía, madre mía. 
El concuño jamás trabajó. Ese rival se transformó des-

pués en el pájaro ira, pájaro fl ojo, que hasta ahora lleva ese 
nombre. 

Watákame sembró el polvo de maíz, de frijol y de cala-
baza. No sembró como lo hacemos ahora, sino de esta ma-
nera: agarró el polvo y lo ofrendó al norte, al sur, al oriente 
y al poniente. Acabó ofreciéndolo al centro. De inmediato el 
polvo se desparramó por todo el coamil. 

Nuestra Madre Maíz comenzó a germinar. Llegó el tiem-
po de hacer la limpia del coamil. Lo limpiaron e hicieron la 
ofrenda, tal y como sabían que debía hacerse. Así sucedió 
y así se sigue haciendo hasta la fecha. 

Regresó a su casa y les dijo a su mujer y a su suegra: 
—Cuando vayan, verán qué grandes están las matas; voy 

a llevarlas a limpiar el coamil. 
—¿Qué milpa vamos a limpiar si nunca hemos visto que 

siembres? —dijo la suegra. 
Se fueron. Watákame iba por delante. La suegra quedó 

muy sorprendida al llegar, pues la milpa era extensísima y 
tan tupida que no podía pasarse entre las matas de maíz 
y las guías de frijol y calabaza. 

Watákame llegó hasta el lugar donde había dejado las 
ofrendas cuando sembró e hizo nuevas ofrendas. 

—Mañana, pasado mañana, de ahora en adelante así 
será tu vida —le decía Watákame al maíz. 

Y nuevamente Watákame hizo brotar de sus dedos a los 
coamileros y los repartió de una orilla a otra del coamil, tal 
y como venía haciendo desde un principio, cuando apenas 
estaba limpiando. Pronto limpiaron, pronto terminaron. 
Watákame dijo entonces: 
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—Espérense cinco días a que el maíz espigue, volvere-
mos entonces. 

Al quinto día regresaron a la milpa; ya había elotitos. 
—Mañana, pasado mañana, todo se hará de la misma 

manera; así será para siempre —dijo Watákame—. Siempre 
se hará así.

—Ta Tei Niwetsika, Nuestra madre el maíz; Tsaurirrika, 
Creador del mundo; Taumurrawi Watákame, el Coamilero; 
Ta Tei Takutsi Nakawé, Nuestra Madre Tierra; Ta Tei Jaitsi 
kipuri, Madre paloma de la muchacha maíz; Paritsika, Ve-
nado azul, traigo hasta aquí sus fl echas para que las vean; 
aparecerán así las plumas del venado y tendrán que llevarlas 
como ofrenda a Pariatsie, en el desierto del oriente. Apare-
cerán también nuestras jícaras sagradas que deberán ofrecer-
se en el Cerro Quemado, Reu Unaxi, lugar donde tú mismo, 
Sol, saliste; lugar donde se formaron nuestros ancestros. 

Cuando llegó el tiempo de cosechar, hicieron fl echas y 
jícaras para los ancestros y, antes de guardar el maíz, las 
dejaron en el coamil. 

El maíz era la prueba de que Watákame había encontra-
do quién lo guiara, de que había ofrecido lo que los ances-
tros deseaban. 

Así naceremos, así nos multiplicaremos, también así aca-
baremos.

Narrado por José Carrillo,
Santa Catarina Cuexcomatitlán, Mezquitic, Jalisco

[El maíz originario crecía sólo, una sola mazorca o unos cuantos 
granos bastaban para saciar el hambre; los primeros sembradores 
tenían herramientas y ayudantes mágicos. Cuando Watákame 
siembra está inaugurando las ceremonias que acompañan hasta 
ahora a los coamileros. El maíz era la prueba de que Watákame 
Taumurrawi había ofrecido lo que los ancestros exigían. Aquí cam-
bia de nombre porque ya es sembrador, tras haber perdido a su 
esposa-maíz.

El lugar preeminente dado por la cosmología europea al norte 
no coincide casi nunca con las preferencias de los indígenas mexi-
canos, que se sitúan frente al Sol naciente para determinar las di-
recciones, dejando a la espalda el poniente, a la izquierda el norte 
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y a la derecha el sur. El centro es el aquí, la quinta dirección. Esto 
da a los espacios, ritos y sistemas de contabilidad otra lógica: la 
mano reproduce el número cinco de las direcciones —desde donde 
también se señalan el arriba y abajo, cielos e inframundos—, que 
cuadruplicado tal y como sucede en el cuerpo humano con las ex-
tremidades, da la veintena, que es la unidad básica del cómputo 
nativo.

Las leyendas de los reyes nativos —reescritas con entusiasmo 
por cronistas y literatos desde hace dos siglos al menos— son lec-
ciones de historia mítica y la geografía regional; relatos de aconte-
cimientos adaptados en los diálogos de las danzas, cuentos mara-
villosos, epopeyas étnicas. La promesa de retorno a menudo sirve 
de programa político para la resistencia nativa: hoy en día son 
emblemas de las luchas por los derechos indígenas.]
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REY KONDOY
Ayuk

Jom maa tsanytuamp kajp nyaaxjoot, jöm tu’k kopk we’ xöö To’xke-
tskop, jöm anajk jek ajk ja’y ajkx miok pötaaköx koo anajk ajkx 
tsyij köx.

We’ ja’ay nii mö’tsya’ak koo tu’k ye’köjk mööt to’xöjk ajkx ioy 
ja’axtsyömp jöm maa kojk möjk. Je’ ye’töjk we’ anajk ja’ax pujxp tsyii 
to’xöjk pej’t maa tsaa nikx e xii ijxpaat tuuk aan, tsyii koo ixööy 
aanjok, koo tömö tiinö oy ixpaak mets tuuk majaak. Tsyii töm winit 
nya’ay yaj nömaay, tsyii nömaay: 

—Öotsy tu’k kip mook minyötsy n’ok yaj pötsöm mets tuuk yeep 
anjook.

Tsyii nya’ay mök aam tuuk kip puux ets mooy to’xojk, kom to’xöjk 
ka’ anajk jaak neej yaj potsömip je’ tuuk, ooy jaa möö ejk jaa möö kajy, 
tsyii nya’ay nömaay: 

—Yaj pötsöm miitsy.
Tsyii je’ nya’ay oy yaj pötsöm. Tsyii ajkx möönökx je’ mets tuuk 

maa tojk, koo tukök xöö ajkx je’ tuukoy apux, je’ tuukp tuuk we 
pötsöm ja’y e we’ je’xöö ajt Kondoy, e je’ jatukp we’ pötsöm Kondoy 
iu’tsy, we’ je’ anajk tu’k öma’ tsa’any jantsy amöj ets mööt anajk mu’un.

Je Kondoy jantsy tsojkö je’ iok yeeknö, koo mejts xöö tukök xoo 
jantsy möj ye’köjk anajk je’, we’ ajkx möna’any koo ooy anajk may kay, 
we’ jök anajk taj jökx kaak moyii kaatsy aam e tuuk ook anajk yaj köx.

Tsyiijök Kondoy taj nömay tu’k ook:
—Naan, nökxaam öötsy kan’öm:
—¿Tii nökx m’tuna’any jöm?
Yaj töy taj: 
—Öötsy yö’ xpaatp, öötsööy Kondoy, ooy nökx tsatsy ijxpatöka’ 

anyötsy, ka’ nej mnay jöwöyii, tsöjk öötsy nwimpita’any.
Kondoy nyökx, je’yö oy wimpik tu’k xöö jöm kanööm, ets yaj ja’ak 

tu’k tsöm.
Kom japompö, ja’ tuuk ook taj nömaay.
—Naan, nökxaam öötsy jöm wuajwim.
—Tii nökx jöm tuna’any.
—Öötsy yö’ xpaatp, ooy öötsy jotmay njöwö’y matsyön aan joot, 
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ooy ö’ixa’anyötsy tii ta’ jöm maa ja’y tij wajwim, ka’ nej m’nay jöwöyii 
tosjk öötsy n’wimpita’any.

Tsyoon, tu’k xöö oy wimpit jöm wajwim, tsyii mööja’ak tukök 
öma’ tu’uts meen ets m’ooy taj, tsyii taj nömaay:

—Naan, yaj tuun miitsy öötaa meeny, jaantsy öötsy wititaamötsy, 
ya’yamötsy, naxamötsy, nej wö’wamötsy tu’k ook it naaxwiiny.

—Ka’ un, mönaany taj, tii koo mnökxa’any mtsona’any wö’om.
—Ka’ naan, öötsy nökxanöpötsy, töö öötsy, nyeeknö nja’ykoojnö 

Dios kojuyöp koo öötsy miitsy tii ix ets tii xkuentö a töts, miitsy tu’k 
ook tii ixötsy, tü xmo’oyötsy, ets paak tsyam taa meen nyaj möö 
wö’mö, ka’ ni tii myaj mayatip.

Kondoy nökx maa je’ ayuuk ja’y kajp, koo jöm nyajx maa 
muntsyampö nyaax joot, we’ ajkx ja’y möna’any koo jom tu’k tuuts 
meeny yaj wöm maa tu’k aan, kom Kondoy we’ je’ anajk jaantsy köx, 
tu’unyö je’ meeny tu’uts ko kondöy, ka’ je’ y’wakpejt ixtaay, tsyii ta’ 
kom jeknyö tököy maa tu’k aan maa ajkx tsux nöö paamp ja’y, 
Chusnaban, nyaax joot, jom yaj wö’mö tu’k kaax meeny.

E ajkx ja’y möna’any koo yö’ Jookuajkp ajkx oy je’ meen yaj 
pötsöm; jaantsy nii mayökö ajkx iooy. Paak ajkx möna’any koo Kondoy 
möna’anyökö yo’ muntsyaamp jaak oy ja’y ajkx yö’, ka’ ajkx meeny yaj 
pötsömnyö tsyömnö je’ aan jook witii öötsy jöm n’jaj wö’öm koo 
najxötsy.

Nan we’ ajkx nii möka’ak ko Kondoy nya’ajx jöm tsux nööpa’am, 
möö wiin kon konetsp ajkx kajp, jöm ooy tsyip tuuny mööt Rey 
Moctezuma, nii jexökp ooy tsyampaatnö jöm maa tujtjpak ja’k, jömnö 
ooy tujt pajk kuj ka’atsy ni tow ixtow, yö’ tujt pajk Moctezuma.

Kondoy we’ je’ anajk natukpajk e jtantsy Moctezuma we’ anajk 
ja’y tu’k mil ets we’ ajkx kop köx möö winkon maa tu’k kajp witii xöö 
Pots Aam, San Isidro Huayapan. Ko Kondoy anajk tsaa yaj ni ka’tsy yö, 
Moctezuma ja’y, ooyök anajk ajkx may o’k, jaantsy koo Kondoy anajk 
tuyil ka’ nej anajk jak tu’uny tujt pajk pon wimpik, we’ ajkx möj ana’k 
töjk möna’any, koo jöm maa Kondoy ets Rey Moctezuma ajkx tsyip 
tuuny, ooyök jöm tsyaajotök, yö’ koo Kondoy ooy tsaa najts katsöy. 
Tsyii je’ Rey Moctezuma nyökxnö nööwim. Jöm maa ajkx Kondoy tsyip 
tuuny, nikuexökp maa pokx, jöm kexö’ök kö’ aw ets teek aw, jaantsy 
wa’ats nyikuexö’ök.

Tsyii ta’ kom jeknyö Kondoy pöjk tu’aa witii nökxp jöm Mitla, koo 
jöm Mitla anajk Kondoy nöwimpo kajp yaj ixtaka’any, tsyii ja 
kojtsontaak tu’k möjtöjk ets jaantsy oy we’ anajk koots koo tököy 
tuumpö, möj mo’nyö anajk koo oy tu’k tseey nyaa yaxö’k tsyii Kondoy 
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tu’nyö ixmajtsy je’tuun ka’ ok yaj maanö, paak yö’ yö’ tuun’tuk witii 
jöm ijtp Mitla, witii yaj tijp ruinas ooy ja’y may nyökx ix wintökx, meen 
ajtöp tsyam yö’ gobiernö. Koo ixip je’ tsey nyaa ka’ kay yaaxö’t, jöm 
Mitla ixip tsyam nöwi mpö kajp.

Je’ winit tiempo, yo’ naax winy we’ anajk unnö, kom Kondoy mööt 
anajk kojiits e we’ anajk jemtsyökö tuköpx mets kil jaa kup e tsyii je’ 
naax ko’ naapx naxaam anajk je’ onytak aam.

Nan tuun ja’ak jöm Paka’am (Tlacolula) ets jöm Tule. Möö winkon 
jöm paka’am, jöm tuuk pi’ kop we’ xöö Kuay poop (Caballito Blanco), 
nan möö winkon maa tu’k, kajp we’ xöö Tuk Kajp (Yagul o Pueblo 
Viejo), jöm Kondoy jaay maa tsaa möjk, yaj narria’ay ja’ay maa anajk 
nyökx.

Kondoy mootö’k anajk tu’k pujx e we’ anajk jemtsyök ipx 
majmokx mets kilö ja kup, e je’ tajk we’ anajk jemtsyök tugöpx mets 
kilo ja kup. Koo Kondoy tsyoony Mitla, nyökx jöm wuajwim, tsyii pokx 
jöm Tule, tsyii tajk koo eetsöy, kootsojk oy je’ tajk wamö’ök, paak ajkx 
ja’y möna’any ko je’ öma’ möj kip witii jöm tönaap, Kondoy yö’jök tajk, 
e koo je’ öma’ kip nökx tö’ötsy Kondoy anajk ti io’k.

Koo Kondoy ja’ak jöm wajwim ijx koo we’ je’ naax apajk jaantsy 
mök tsyii mönaany: 

—Oy ixip tsip kapx jaa jatii, tujt kanyón yjaa mönaany, ka’ yö’ 
naax nej jata’any mök yö’ ooy.

Jö’mök anajk Kondoy yaj paak wajwim koo je’ iutsy, öma’ tsa’any 
muun möötpö nömaytaat taj, naan, nökxaam öötsy jöm wajwim nökx 
öötsy n’ajtsy n’ixa’anyötsy, tii ta’ jöm tuump.

Tsyii ta’ je’ öma’ tsa’any mun möötpö tsyoony, tsyii je’ nyaax tököy 
möt tuu enee, poj tokoy, jaantsy tu’n naax iok mujtnö, oik ja’anö, oy 
tsyökonyö oy jöwönyo.

Nya’ax maa tuuk kajp witü xö Tsa’any tu’aam (Coatlán), we’ ajkx 
mö na’any koo yö’ tsa’any nya’ajx, unnö anajk yö’ naax, paak iaw oy 
wö’öm. Jom anajt je’ tsa’any töm ja’atn Jaam Nööm (Nejapa), koo teek 
oy koo nuukx, tsyii je’ tsa’any jöm oy wö’mnö’ tu’n nej tsaa.

Jé’ Kondoy jö’mök je’ kojiits yaj wö’öm nööwim, ka’ jaantsy pön 
nejwö’öy maa töyö, jaantsy je’ wimpijtnö je’, we’ je’ tököyök maa tu’k 
kop witü xöö Ipx Yuukp (Zempoaltépetl o Veinte picos) taa kopk we’ 
taa yaj paak maa tu’k kajp witii xöö Wekx Kopkuajk (Comaltepec).

Paak tsa’any tu’ampö kajp tu’n xööjök koo jöm nyajx tsa’any, 
Kondoy i’utsy.
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EL REY CONDOY
Mixe bajo

Dentro del terreno del pueblo de Coatlán hay un cerro lla-
mado Cerro Mujer, donde anteriormente las gentes guarda-
ban el maíz que pizcaban.

Cuentan que un día un hombre y su señora fueron a traer 
leña al cerro. Mientras el hombre cortaba la leña, la mujer 
subió encima de una piedra y vio una cueva. Se asomó y vio 
que dentro había dos huevos grandes. Le avisó a su marido; 
le pidió: 

—Dame un palo, voy a sacar esos dos huevos que están 
dentro de la cueva.

Su marido cortó un palo y se lo dio; la mujer batalló 
mucho y no pudo sacar los huevos. Le dijo a su marido:

—Sácalos tú.
El marido fue entonces a sacarlos. Se los llevaron a su 

casa y a los tres días los huevos reventaron: de uno de los 
huevos salió una persona que se llamó Condoy y del otro 
salió una culebra muy grande que tenía dos cuernos y era 
hermano de Condoy.

Condoy creció rápidamente: a los dos o tres días ya era 
un hombre. Cuentan que comía mucho, que su mamá le daba 
comida por canastos y que él se la acababa toda.

Una vez Condoy le dijo a su madre:
—Mamá, quiero ir a Tehuantepec. 
—¿Qué vas a hacer allá? —le preguntó su madre. 
—Ya veré —contestó Condoy—; tengo muchas ganas de 

conocer ese lugar; no te preocupes, regresaré pronto.
Condoy se ausentó solamente un día y a su vuelta trajo 

un bulto.
Al día siguiente, nuevamente le dijo a su madre: 
—Mamá, quiero ir a Oaxaca. 
—¿Qué vas a hacer allá? 
—Ya veré, tengo muchas ganas de saber qué hay por allá, 

donde le llaman Oaxaca. No te preocupes, regresaré pronto.
Y se fue. También se ausentó por un día; regresó con una 

olla de dinero que le dio a su madre diciéndole: 
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—Mamá, ocupa este dinero porque yo pienso volver a 
salir, para conocer otros lugares. 

—No, hijo, ¿por qué quieres irte? No te vayas. 
—No, mamá, pienso irme porque ya soy grande. Muchas 

gracias porque me criaste y me cuidaste; por eso te dejo todo 
este dinero, para que nunca te falte nada.

Condoy se fue, pasando por los pueblos mixes. Pasó por 
los terrenos de los de Camotlán y cuentan que también allí 
dejó una olla de dinero, dentro de una cueva: como Condoy 
era un hombre muy alto, se le hizo fácil meter la olla de di-
nero dentro de la cueva, sin tener que buscar en qué subirse. 
También dejó un baúl lleno de dinero en una cueva que está 
en terreno de Chusnabán.

Cuentan que las gentes de Cacalotepec fueron a sacar 
ese dinero. Por eso Condoy decía que los de Camotlán eran 
más buenas gentes, porque todavía no han sacado el dinero 
que dejó cuando pasó y todavía está allí.

Cuentan también que cuando Condoy pasó por Chusna-
bán, cerca del cerro de Quetzaltepec, peleó con el rey Moc-
tezuma: hasta la fecha se distinguen bien los balazos y tam-
bién pueden encontrarse todavía balas oxidadas, que eran 
de la gente de Moctezuma.

El rey Moctezuma tenía mil soldados sobre un cerro cer-
ca del pueblo de San Isidro Huayapan; Condoy peleaba ti-
rándoles con piedras. Cuando tiraba una piedra, muchos sol-
dados morían; en cambio a él, las balas le rebotaban. Cuen tan 
las gentes grandes que en ese lugar hay muchas piedras por-
que Condoy se las aventó. Moctezuma se regresó a México. 
En el lugar donde pelearon hay muchas huellas de pies y 
manos que aún pueden distinguirse con claridad.

Condoy se encaminó rumbo a Mitla, porque dicen que la 
Ciudad de México iba a estar en Mitla. Comenzó a construir 
su palacio por la noche. En la madrugada comenzó a cantar el 
gallo y el rey Condoy suspendió su trabajo. Ya no terminó su 
palacio; ésas son las ruinas que hay en Mitla, que mucha gente 
va a ver y con las cuales el gobierno gana dinero. Si el gallo no 
hubiera cantado a esa hora, Mitla sería la Ciudad de México.

En aquel tiempo la tierra estaba blanda y como Condoy 
tenía una corona que pesaba cinco arrobas, iba hundiendo la 
tierra con su peso, poco a poco.
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Pasó por Tlacolula y por el Tule. Cerca de Tlacolula hay 
un cerrito que se llama Caballito Blanco, cerca de unas rui-
nas llamadas Yagul o Pueblo Viejo. Allí escribió Condoy so-
bre la piedra, para que las gentes supieran qué rumbo llevaba.

Condoy traía un arma de metal que pesaba dos arrobas 
y media y su bastón pesaba cinco. Cuando Condoy salió de 
Mitla, se fue a Oaxaca. Descansó sobre un lugar llamado el 
Tule; clavó su bastón en el suelo y el bastón comenzó a reto-
ñar. Por eso en ese lugar está un árbol, que es el más grande 
del mundo: es el bastón de Condoy, y cuando se seque, será 
porque ese día murió Condoy.

Cuando Condoy llegó a Oaxaca vio que la tierra era dura 
y dijo: 

—Aunque haya guerras, aunque suenen y truenen los 
cañones, la tierra no se hundirá, es muy fuerte.

Allí estaba Condoy cuando salió su hermano a buscarlo. 
Era una culebra con cuernos y le había dicho a su mamá que 
iba a Oaxaca a buscar a Condoy, para ver qué hacía.

Cuando la culebra salió para Oaxaca, se metió bajo la 
tie rra con truenos, lluvia y vientos. La tierra temblaba y 
hubo derrumbes. Era una cosa muy espantosa.

Pasó por el pueblo de Coatlán, donde la tierra era muy 
blanda, y dejó huellas muy profundas. Ya iba llegando a Ne-
japa de Madero cuando fue a maldecirla un cura. Allí nomás 
se quedó la culebra, convertida en piedra.

El rey Condoy dejó su anillo en Oaxaca; nadie sabe en 
qué lugar. Se regresó a un cerro que se llama Zempoaltépetl, 
Veinte Picos, que se encuentra cerca del pueblo de Comal-
tepec.El pueblo de Coatlán se llama así hasta ahora porque 
por allí pasó aquella culebra, el hermano de Condoy.

[En la historia de Condoy coinciden Moctezuma, el nacimiento del 
árbol del Tule, la construcción de Mitla, las batallas de la rebelión 
de Los Soberanos que dejaron balas desperdigadas durante la Re-
volución mexicana. La leyenda, como otras, incorpora hechos rea-
les, cuentos maravillosos y mito. Eso vemos también en la historia 
de El Indio Rey, escrita en tzotzil por el propio informante: hay un 
anillo de virtud, animales auxiliares, buhoneros que engañan a las 
mujeres codiciosas como en Las mil y una noches. Pero también 
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hay guerras donde triunfan los nahuales, viajes a la capital de los 
españoles, reivindicación de los indígenas, posibilidades de rejuve-
necer una vez alcanzada la vejez. En la mezcla vemos la riqueza de 
dos culturas teñida de localismos autóctonos.]
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INDIO REY
Tsotsil

CHTAL ESPANOLETIK

Bueno ati vo’nee oy jun lo’il yu’un ti reye. Ati mas vo’ne krixchano 
moletik li’toe, ch’abal to ox buch’u oy yu’unik. Mu’yuk buy mi ja’uk 
preserente, mi ja’uk buch’u tsmeltsanotik, ch’abal to ox la ti mas 
vo’nee.

Pero mas ijelavictalel li espanyoletik ta mas nom ya’ale, iya’iik la 
tiyu’un oy to balamail li’to ya’ele. Bueno ital sk’elik ti k’ux’elan yech 
chak taje.

Ati intioetike oy la yunin minaxik, oy la stajoik tak’in ti vo’ne 
ya’ele, yo’bu oy la aguila ti buy oy mar ti vo’ne ya’el yech chak taje.

Bueno li espanyol une jelay tal, ital ajok’, ital sa’ yech chak taje, ital 
yich’ik ech’el tslumalik la un. Komo li espanyole ispas sbaik ta cha’tos. 
Ali jtose li’ tal sko’oltas sjol xchi’uk ti indijena xkaltik li’tos. Lik la yal:

—¿Pero k’uyu’un ya’el ti bats’i ak’elojik chbat skotol ti k’utik oy 
avu’unike, bat ta jlumal xa skotol le’e? Ali vo’oxuke ta mas ts’akal 
povre chakomik. Pero ati yechuke mas lek jpojtik, jsa’tik k’op. Ali 
vo’one ta jk’an ta jchi’in jbatik li’to, xchi’uk yo’oxuke, i ta jk’an chikom 
timi xak’an xanakanikon li’to noxtoke. Ta jk’an li’ ta jchi’in jbatike. Pero 
jk’eltik k’usi xu’ jpojtik li k’usuk avu’unike, li aminaxike, li k’utik ya’ele, 
mu xbat skotol.

Xi la ti espanyol vo’nee, x’utat ti moletike.
Ali moletike:
—Stak’ nan mi chachi’inotik, mi ta jpojtik. ¿Mi xkuch ku’untik 

xna’? —xi la ti moletik une. 
—Stak’ timi yu’un ta jchi’in jbatike. Ta xkuch ku’untik. ¿K’uyu’un 

mu ta xkuch? Ja’ no’ox sk’an ku’untik. ¿K’uyu’un mu ta xkuch? ya’ no’ox 
sk’an ta jnoptik mi oy bu xlok’ junuk rey ave’unik li’toe. Komo li 
vo’oxuk intiooxuke, vo’oxuk li’ ta avosilike, vo’oxuk sk’an chasa’ik junuk 
rey, sk’an cha’abtejik, ta vo’oxuk chapojik ti k’utik oy avu’unik ya’ele. Te 
xa ta jkolta jbatikotik uk. Pero vo’one mu stak’ jlok’ es li reye. ¿Yo’on, 
bu chta ku’une mu stak’yech? Nopik li vo’oxuke, tsobo abaik —xi la ti 
espan yole.
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Li moletik vo’nee lik la snopik, istsob sbaik. Pero ch’abal to ox 
ya’el ti kaviltoe, k’ajomai oy la ajensia jset’ ya’el, ti k’u x’elan ta snopik, 
k’ux’elan tsmeltsan sbaike. Iyalik la un:

—¿Bu ta jtatik ti reye? Bu ta inoptik, k’usi x’elan? —xi la un.

SLO’IL ME’ON KREM

Oy la jun me’on krem, ch’abal stot, ch’abal sme’, me’on ya’el ti kreme. 
K’alal iyul li a’yej mantale, ya’i ti ta xnop rey, ya’i ti k’ux’elan ya’ele. Tey 
la xnap’et ti kreme. Tak’av la, li k’alal mu’yuk bu xlok’ ti reya’a: “Mu’yuk 
buch’u sk’an. ¿Pero buch’u xu’ yu’un?”

—¿Mi ta jna’betik smelol, mi ta xu’ ku’untik pas k’op taje? Yu’un 
oy atak’in sk’an, oy k’utik sk’an tajmek avu’un. Komo va’i yu’un ta 
jmak’lantik’ ya’el ti solteroe, ta jmak’lantik ti buch’u tspas k’op ya ‘ele. 
¿Pero bu ta jtatik? —xi la ti yantik moletik une.

Ati ch’aj krem tey xnap’et une: 
—Pero timi yu’un chanopik ti reye, mi k’ux’elane, li vo’one ta 

xu’ku’un, ta vo’ on chikom ta rey. Li vo’one chitojob jset’ xi la li kreme. 
—Kere, ali vo’ote bats’i k’ejo aba. ¿Pero k’u no’ox yu’un x’elan 

chavale, mi yu’un k’uk no’ox x’elan vinik ana’oj ti rey chka’nee, ompre? 
Yu’un me lek, yu’un me buy vinik, bu oy stak’in, buy lek jk’ulej, ja’ ta 
jk’antik. Ali vo’ote bats’i unin ch’aj, unin sa’mut. ¿K’usi chapas un? ¿Mi 
yu’un no’ox yora xu’ avu’un reyal? K’ejo aba vo’ote —xutik la ti me’on 
te xnapa’et une. 

—Bueno, ilo avilik —xi la un.
A’ti kreme mu yu’unuk sna’ x’abtej, mu yu’unuk sna’ k’u spas. 

K’ajomal no’ox te xnap’et ta buy xbat Jobelajeletike. Ta la xba smak ta 
be, mi oy bu xbat ech’el bee. Ja’ la stajineb tajmek li yibel Muxul Vitse, 
te yo’ jamal stenlejtik. Xbat te yo’e sa’ mut. K’ajomal oy yuli’ k’u 
tspasulan. Pero k’usi une, te la ista k’uxubinel. Ista ta tamel jun ixtalal 
ti krem ya’ele. Tsots o yo’on tsk’an xbat ta reyal, yu’un la oy stak’in 
yiloj. Ista taj ixtalal yeche, ya’ la te sta ta muk’ta ton, ta yok jch’ul 
me’tik muxul vits ya’ele. Istam taj ixtelale, yich’ late sta ta muk’ta ton ta 
yok jch’ul me’tik muxul vits ya’ele. Istam taj ixtalalem yich’ la sk’el, xoj 
la ta sk’ob. Pero toj ol la ti ixtalale, mu la stak’ iyak’ ta sk’obe.

Te ul la ta sna oy la yunen p’in te la yul stik’. Pero ti yunen nae 
bats’i smelol no’ox la. Mu yu’unuk oy muk’ sna, yu’un ch’abal. Pero k’al 
iyil ya’el ta yok’omale, sk’el ya’el taj ixtalale, ati sp’ine, k’utik yu’une, noj 
xa la ta tak’in yech chak taje. “¿Pero k’u no van cha’al ital li tak’ine? 
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Yu’un nan lek li’e, te nan k’u x’elan —xi la, xmuyibaj xa la un.” Pero 
yak’be yipal sa’ mut. Te xva’et, yech chtajin yu’un mu sna’ x’abtej.

Bueno ta jun o k’ak’al, ali oy Mixik’ Balamil xiik noxtoke. Mas to ox 
la te’tik, to ox la muk’tik te’tik, pimil jobeltik. K’utik to ox ya’el te yo’e. 
Pero sob la chlok’ ech’ ta tajimol yech chak taje. Te la yil noxtok te yo’e, 
xlap’lon la chtil k’ucha’al kantela tey ta mixik’ balamile. Bat un, ba la 
sk’el te yo’une. 

—¿K’usi van tey noxtok? —xi la un. 
Mu la k’usi te sta, te la ista jun baston te yo’ noxtok lae. Pero ti 

bastone, bats’i animal lek, ko’ol la xchi’uk jun oro ti bastone. Stam la ti 
bastone pero ol la noxtok, bats’i vokol la lik yu’un ti bastone.

—Pero ba kich’ ech’el, ba nan kak’ ta jna —xi la. 
Stam la ti bastone, o la yun yav ak’al noxtok, k’ucha’ al yav ak’al 

yav pom xkaltike. Pero naka la oro yilel un. Yich’ la ech’el ta sna yech 
chak taje, ba la yak’ noxtok tey. Pero ta yok’omal, xchabjeal, animal xa 
la ep tak’in yu’un tajmek.

Oy la smuk’ta me’. Ba la sk’opon ti smuk’ta me’e.
—¿Mi muyxavak’bon jch’amun ap’in k’ux’elan li’i, muk’ta me’? 

Yu’un ta jk’an ta xkak’ o kunen tak’in, yu’un oy xa jta kunen tak’in 
batz’i mu xa k’u x’och o —xi la ech’el un.

—¿Bu chata atak’in sonso? ¿Mi ja’ yech vinik tsta stak’in le’e, mu 
yu’unuk sna’ x’abtej, k’ajom ti labal sa’ mut, k’ajom ti labal limuxna 
chapas ya’ele? Ta to xach’amun ap’in, xach’amun k’u xach’amun yav 
atak’in. K’an me o bu la’elk’aj, k’an me o bu cha’och ta na. Ich’o me aba 
ta kuenta —xi la ti smuk’ta me’ un.

—Bueno li muk’ta me’ile, mu la buy yak’ ta muk’, mi ja’uk o bu 
yak’ sp’in. Ch’abal yech chak taje.

CHNOP REY

Ja’ o xyaket tsnopik ti rey s’kotol k’ak’al. K’usi ora jujun rominko, jujun 
rominko stsobel sbaik un. Te no’ox chk’ot la batel un.

—Pero yu’ún xu’ ku’un —xi la k’otel un.
Bueno mu no’o la bu tsp’ise ta vinik ti reyale. Mu xva’tzaj ti reye. 

Mu’yuk buch’u sk’an.
—¿Bueno pero k’usi ta jnop che’e, k’uyu’un ti mu xisp’isik ta 

vinike? Ja’ no’ ox nan chil ti abol jbae, ch’abal jk’u’, ch’abal jna, 
me’onon chalike. Pero mo’oj, chba kalbe li moletike, chba jk’opon lavi 
ajensiae xchi’uk li buch’utik moletike. Chka’i ka’tik k’usi xi, mi sk’an stal 
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avula’anon, mi ak’an xtal sk’elbon li jnae. K’ux’elan ya’ el k’uyepal 
jtak’ine. Komo lavi muk’ bu chile, yech o mu sk’an ti yaloje. Pero mo’oj 
un, ta xtal k’opon ka’tik —xi la un.

Bat, ba la sk’opon taj moletik yo’ bu ajensia xkaltike. 
—K’elavilik ompre, batz’i tal jvula’anoxuk, tal jk’oponoxuk yech 

chak li’e. ¿Mi mu no’ox bu chva’tsaj ti reye? Mu no’ox buch’u ta 
xispojotik mu’yuk buch’u ti sk’an xisk’elotik ya’ele. Pero li vo’one, yu’un 
yaloj ko’on ta xkak’bé li reyal ya’ele, yu’un xo’ ku’un ti kaloje. Ta’lo 
xkiltik k’usi x’elan yechuk une. Pero mu xaval mi ch’abal k’usuk ku’un. 
¿Mi mu xak’an xba avula’anonta jna, xba’ ak’elbon abil ti kunen nae, ti 
k’uyepal ti kunen tak’in ti k’utik oy ku’un te yo’ ya’ele? Yech o tsots 
ko’on ya’el ta jpas ti reyale, tsots ko’on xu’ ku’un chka’i ya’ele. Ati 
yu’unuk chak ach’unike, chak ak’elik avile.

Muk’bu chak’otik ta jna, bueno ti molestike, ati ajensia ya’el une:
—¿Pero k’uyu’un ti mu jch’untik ka’tike, k’uyu’unti mu xibatotike? 

Jk’eltikik mi yech chal. Atimi bats’i no’ox k’ucha’al yech, o mi bats’i 
yu’nun xchuvaj no’ox, mi yu’un van bats’i sokem xa’i sjol, lavi x’elan 
tspase. Muk’bu sna’ x’abtej, jk’eltikik j’ux’elan —xiik la ti jayvo’ moletik 
chi’uk li ajensia une. 

Bat un, ba la sk’elik. K’ot la ta na une. 
—K’elavilik totik ochanik talel avilik. Oy on’ox muk’ li kunin naa’a. 

Pero yu’un nojemtik xa un, mu xa bu stak’ xa’ochik. K’elavilik yepal 
kunin tak’in li’vi —xi la ti rey xkltike, pero ma’uk to ox rey un.

—¿K’u ono’ox xi kich avu’un ya’el? ¿K’uyu’un tojaboj’ aba xacha’le 
aba une? —xi la li molitike, li ajensia une.

—Pero yu’un tas’i jamal chakalbeika’a, totik. Mu yu’unuk xkal mi 
oy bu jta, oy k’u jchon, oy k’utik x’elan. Pero yu’un kunen moton nan 
ijta, yu’un nan lixk’uxubin nan li kajvaltike, k’ux’elan ti bu xitsunet ya’el 
uke, ti bu chitajin ya’ele. Ja’ijta li’e. Chakalbeik ava’i, ijta li ixtalal li’e, jta 
li baston li’e, li yav ak’al li’e. Pero ja’chak’ tak’in un. Ja’ to tey noj tal li 
k’utik oy ku’une. K’al ijta li ixtalale, k’al ijta li bastone, k’al ijta li yav 
ak’ale, jta kunen tak’in un. Ora li’une, yech o tzots ko’on ya’el. Pero xu’ 
ku’un chka’i reyal, k’u cha’al chkalbe li yan une. Yech o un, ¿k’usi 
chanopik ya’el avilik ti k’ux’elane? Bats’i tal kak’avokolik, tal ak’elik ti 
k’u x’elan ya’ele. ¿Mi xak’an xak’upinik ava’iik, mi yan to xava’iik li 
tak’ine? ¿Mi mas van oy avu’unik vo’oxuke? Ava’lik x’elan kunin tak’in.

Solel sa’ la yunen boch, ispul la ta boch ti stak’ine: 
—A’i ava’iik un, manik o mi oy k’u xak’an xaman xalajesike —xi la 

ti reye.
—Kere bats’i kolaval una’a. Melel kauktik, oy nan kauktik le’une. 
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Pero jnoptik ka’tik k’usi xi li krixchanoetike, k’u xi li viniketike. Ka’itik k’u 
xi, yu’n no nan vo’ot chapas avokol. ¿Pero buch’uxa on’ox xu’ chkalbetik? 
Mu’yuk buch’u xtojob chka’i une. Pero le’e oy yilel une. Ka’itik ka’tik k’usi 
xi —xi la ti ájensieae, xi la ti jayvo’moletik xchi’il ya’ele.

Bueno iyul xa otro jkoj li a’yej mantale, te k’ot taj espanyol uke, 
cha’i mi oy chva’tsaj ti reye. Bueno yalik la la un taj ajensia xchi’uk 
moletik buch’u ay une:

—Ali jchi’iltik li’e. Chal sk’an chkom xchi’uk k’utik x’elane. ¿Mi 
xu’xana ‘ik k’ux’elan? Ika’i xa li x’elan yech chavalik, ti bats’i mu xu’ 
xichiotika’a. Pero li vo’one li’ay xa ta sna, ay xa jk’eltikotik. Liyik’otikotik 
ech’el un. Oy li tak’in yilele. Nojem skotol k’uyepal yunen nae. Kere mu 
xa bu x’och yilel. Pero xchi’uk k’usiuk, mu yu’umuk ya’uk no’ox ya’el li 
tak’in teye yu’un la oy sme’ yu’un ya’el. Ista la ta tamel ixtalal te ta 
muk’ta ton yo’ Muxul Vitse. Oy la ista noxtok jun baston xchi’uk jun yav 
ak’al te ta Mixik’ Balamile. Pero yu’un xa nan ik’uxubinat yu’un kajvaltik, 
yu’un xa ono te k’ux’elan k’elbat sme’anal. Pero li tak’ine oy tajmek. 
¿Yechoe un k’u xachiik, mi ta xkom xana’? ¿K’u xachük, mi xtojob xana’ 
le’e? —xi la ti moletik ya’el, jayvo’ ay sk’elik xa sna une, xi la ti ajensiae. 

Bueno tak’av la li viniketik uno.
—Pero ti mi yu’un oy ka’uktik stak’ine, mi yu’un melel ka’uktik ti 

xu’ yu’une, lek nan ya’ el unbi. Timi yu’un ta xkome mi ta x’abolaj 
chixchabiotike. ¿K’usi ta jk’antik i vo’otike? Yu’un ja’ ta jk’antik buch’u 
oy stak’in, buch’u xve’ yu’un ti k’uyepal vinik stsob sbae, k’ux’elan 
chispojoyik une. Yan li k’al ch’abal ku’untike. ¿Kusi ta jpat o ko’ontik? 
Pero taj une va’i yu’un oy une. Pero yu’un nan k’ux’elan ya’i sba un 
che’e —xiik la ti viniketik une.

Bueno yal ti espanyol uk une:
—¿Mi oy buch’u va’i, k’ux’elan, mi oy buch’u spas vinikal? —xi la 

ti espanyol une.
—Oy, ja’ ta x’ abolaj ya’ el li’e. Ja’ yech x’elan chak li’e, ta la xu’ 

yu’un li reyal ya’ele. Oy la stak’in ya’el, ay xa la xk’elik —xi la ti jlom 
buch’u oy la sna’ jutuk sjelubtas ta kastilya xkaltike. Ati vo’nee bats’i 
jutuk ti kastilyae. Mu yu’unuk ana’ik chak k’icha’al lavil mas xa oy pim 
sna’ik jchi’iltaktike. Vo’nee bats’i nom sta k’ucha’al chk’opojike.

Iyal ti espanyol uk une:
—Lek timi yu’un ja’ yech chak taje, yu’un ta jk’antik. La’jtsob 

jbatik, mu batz’i k’uk no’ox cha’al kikta jbatik tajrriek. Ora lávile, lek 
oyotik un che’e. Mi ch’abolaj, mi yu’un ja’ tapas reyal le’e, lek oy. Tana 
ta jpastik jun lek k’op, ta jpastik le k’in. Yu’un chkak’tik junuk biva. 
Alavile, lek oyotik un che’e. Mi ch’abolaj, mi yu’un ja’ tspas reyal le’e, 
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lek oy. Tana ta jpastik jun lek k’op, ta jpastik lek k’in. Yu’un chkak’tik 
junuk biva. Alavile yu’un ibiva jentes indígenas! Xichiotik li vo’otike. Ta 
xkaltik ibiva intio lakan ton ya! —xi la un—. Ariba jentes Kvaktemok! 
—xi la anti espanyol vo’ne une. 

—Bueno yu’un va’tzaj ti reye, ta jpastik junuk k’in. Yu’un ta 
x’abolaj, ta jpastik k’ux’elan chispojotik, k’ux’elan ta jpastik k’op chak 
taje —xi la ti espanyol une—. Bueno lavi x’elan li’e, jpastik junuk k’op 
un. Ta ora no’ox ti k’uxelan kak’tik junuk opisio, ti k’uyu’un yech x’elan 
tspas tajmek ti yantik espanyole. Pero ta smantal xa li reye. Lavile, 
yu’un rey xa ta xkalbetlk —xi la un.

Ora bat la. Te la nakal te ta’ Tusta li espanyoletike. Ati rey une, 
iyik’ik ech’el yo’ ya’ele, te bat ta Tusta. K’alal ibat ta Tustae, mu la 
yu’unuk iyak’ svokol ta skuchel ti stak’ine, ti k’utik uke. Yu’un ibat 
skotol k’alal ibat taj ixtalale, k’al ibat taj bastone, taj yav ak’ale. Ali 
tak’ne, te la isakub skotol te ta Tusta. Ora ispasik la jset’ unen jteklum 
xkaltik ti bu xchotiik ya’ele. Pero batz’i jutuk to ox la ti vo’nee.

SP’ISIK SK’ULIEJALIK

Lik snopik un ti yu’un ta spojik xa ya’ el ti sminaxike, ti yu’un tznutzik 
xa lok’el ti yantik espanyole. Bueno ti yantik espanyol une: 

—¿Vu tal jun intio yech chak taje? ¿Bu tzta stak’in, k’ucha’al? 
Bueno alavile mo’oj, mu yu’unk bats’i xba jmiltik ta ora. Mas lek batik 
ta jpastik junuk opisio. Lavile ak’o smaloatik k’usi ora, ta jk’eltik mi 
yech xal ti oy stak’ine. Ali vo’otike chkich’tik ech’el skotol jtak’intik —xi 
la ti rey espanyol uk une.

Takbat la tal vun ti mol reye. Ak’o la smalaan ti k’usi ora chul ti rey 
espanyole, ak’o la sa’be lek y’avil. Ta la sk’elik buch’u oy, buch’u la 
mu’yuk stak’in. Timi yu’un la ja’ oy stak’in ti rey espanyole, yu’un la ibat 
skotol stak’in ti rey intio lae. O mi ja’ la oy ep stak’in I i rey intioe, 
chkoma la skotol stak’in ti rey espanyole —xi la tal ti vun ispasike. 

Bueno taj rey intio une:
—Stak’ xtal avula’anon ti k’ux’elan ya’ele. Li vo’one muk’ ta alel, 

mi yu’un ibat ti jtak’ine ibat. Mi libat k’al ta vo’on, muk ta alel —xi la ti 
rey uke. 

Tsots la yo’on xcha’le sba un. Ispasbe la sute’sobil ti vtin uk une.
Ati rey espanyole, ital la ti stak’inike. Imuy talel yu’un. Ati vo’nee 

ch’abal to ox karo, muy k’usi oy ya’el. Solel sa’ik la, naka ta mulketik tal 
ti tak’in yu’unike. Tsob’la ep tajmek ti tak’ine; inoj la tajmek la 
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mulaetik skotol li k’u sjamlej li Tustae. Tak’ine mu yu’unuk atbiluk, 
solel busabil no’ox tajmek. Ital la ti buch’u ti totiletik yu’un ti reye. 
Ma’uk ti rey stuk ita  le, naka no’ox yan o buch’utik ital yu’un ti 
espanyol une. Bueno iyal la un.

—Ora lavile li’o oy skotol jtak’intikotik, ¿k’ux’elan ya’el une? Ora li 
vo’ote, ¿mi oy yech yepal atak’in? Bueno ¿mi ta jp’istik k’usi x’elan un? 
Mas lek p’isbil. Mi yu’un ta xkatike mu jayuk laj katik bi’a. Ora li’e ya’ 
lek jp’istik ta almul o mi ta litro k’uxi —xi la ti espanyoletik une.

Bueno ti rey uke:
—Stak’ ti k’ux’elan chavale. Li vo’one muk’ ta alel mi bat kunen 

tak’ine. Li vo’one, k’ajomal no ‘ox ku’un li k’uyepal li’e. Mu’yuk bu yan 
ep jtak’in tajmek —xi la ti reye.

Pero ta ten la oy ti stak’ine, mu yu’unuk busuluk, mu yu’unuk k’usi 
x’elan, solel k’ucha’al ixim, yu’un la ta ten. Oxp’ej la ta ten li sta k’ine. 

—Bueno yechuk ohe’a —xi la ti sviniktak ti rey espanyolek une.
Stambeik la sp’isel, ta almul la sp’isik un. Sp’isk, sp’isik, iyich’ la 

vaxakib k’ak’al ti p’is tak’ine. K’alal yu’un lajebal xa ox’sp’isik taj 
tak’ine:

—¿Bueno ali vo’ot une, k’usi ora ta jtambetik ap’isel, k’ux’elan 
ya’iel un? —x’utat la li reye.

—Timi laj ap’is li avu’unike ta jtambe sp’isel li ku’une. Jk’eltik k’usi 
ora xlaj, mi ep to, o mi mu’yuk xa ep —xi la li rey une.

—Mo’oj ku’untikotike jutuk xa sk’an xlaj. Ta jlajestikotik ta jmoj 
che’ —xiik la.

Laj la sp’is skotol ti rey espanyole, sviniktak xkaltike. Bueno laj 
yech chak taj ya’el une.

—La’ jtambetik sp’sel li vo’ote —x’utat la uk un. Stambeik sp’sel. 
Oy xchi’iltak buch’utik ya’el, ep tsobelik.

Ti rey ya’ele, oy xa xch’iltak ya’el, slok’esik la li jp’ej ten tak’ine 
Sp’isik la lok’el. Bueno ti mol reye, ba la sk’el k’alal yu’un xa ox ech’ ta 
o’lol taj jp’ej teñe.

—Bueno ali yepal tak’in yech chak le’e, ta xaviktabeik sp’isel. 
Jutuk xa stak’inal tene, mas mukil ten le’e. Ora chatambeik xa yan jp’ej 
noxtok, mas o’lol mukil tene, ja’ xa xatambeik sp’isel noxtok. Jk’eltikik 
k’uyepal xlok’ teyo’e. Mi laje chatambeik mas vixil une. Mi laje laj o 
umbi’a, ch’ab xi tak’in, ibat ti jtak’in k’uyepal unbi’a —xi la ti rey une.

Ati espanyole lek to ox la yo’on, xmuybaj to ox la, ja’ ti jutuk xa la 
yil ti tak’in une. Och taj jp’ej ten yech taj une. K’al ilaj ti jp’ej ten yeche, 
mi ja’uk oy bu bats’i la sta o’lol, ilok’ xa la ti k’uyepal ilok’ stak’in ti 
espanyol yech une.
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Bueno ti espanyol une:
—¿Pero k’usi ta jnoptik un? Vo’otik lavile yu’un xa lich’ayotik. Lavil 

li tak’ine yu’un xa ilaj. ¿K’usi xa ta jpastik ya’el? Ora li reye muk’bu 
bak’in, va’i te to oy yan jp’ej ten yu’un teye. Ali’e che’e mi ja’uk mu’yuk 
bu tstae, altik xa no’ox ta jp’istik, yu’un yil xa yil —xiik la, solel la yiktaik 
abtel yech ti espanyol une.

—Bueno lavil une, ¿k’usi ta jnoptik, mi yu’un solel te kom k’usi 
x’elan ya’el? —xi la ti buch’u sp’is tak’in yu’un ti espanyol ya’ele—. Lavie 
yu’un ikom li tak’ine. Yu’un yech ijpastik trate, yech ijpastik apuesto 
jujun tal yech chak taj ya’ele. Mu’yuk buch’u k’u xalbe sba un. Timi 
vu’un ilaj li jtak’in vo one, yu’un avu’unik skotol li jtak’ine. Ilaj li 
avu’unike, vo’on oy to kome, ku’un ikom —xi la ti reye.

SK’AN SUTEL STAK’IN LI REY ESPANYOLE

Bueno sut ech’el ti espanyole, batyalbe ya’i ti yajreyike. Ti rey ya’ele 
chopol la yai’ un, yo’un kom skotol ti stak’ine.

—Pero ¿k’uyu’un ya’el, k’ucha’al ya’el ti xelane, li intioe oy mas 
yu’un li tak’ine? Ali vo’otike, lich’ayotik ya’el un. Pero mo’oj. Ali reye, 
batik, ba jk’opontik asta voon chibat uk. Ta xka’itik k’usi xi. Mi ta sut li 
tak’in yech ya’ele komotik ta lek, muy’uk buch’u xut sba. Timi mu’yuk 
sutese ja’ to ta jk’eltik k’usi xi ta jpastik un —xi la ti rey espanyole.

Bueno tal la li rey espanyole, tal sk’oponel ti rey intioe. Bueno iyal. 
la ti rey espanyole:

—Ilaj jtak’in li vo’one. Yech chak li’e kom skotol. Li vo’ote mas oy 
avu’un. ¿Mi jmoj ta xkom yech, o mi ta sut to jlomuk, ti k’ux’elan 
ya’ele? Ikal li vo’on yech chak li’e, ikal mi yu’un mas jutuk avu’un uk 
une. Mu’yuk buch’u xut sba, ja’ lekti k’al yu’un sutuk to li jtak’intikotik 
jlomuke. Ak’o mi mu sut skotol, bal to ti k’uyepal sute —xi la ti rey 
espanyol une.

Bueno li rey intioe:
—Lavile muk’bu ta sut tak’in, ch’abal. Yu’un ta j’ech’el ti k’uxi 

x’elan jchapbetik sk’oplale, yu’un ikom li tak’ine, ikom. Ati yu’unuk 
vo’onikon ilaj jtak’in nextoke, yu’un ibat skotol ku’une, ibat.

Muk’bu tajimol ta jpastik, yu’un vinikotik —xi la ti rey xchale’ sba 
uk une.

Bueno ti rey espanyole:
—Stak’ un che’e. Timi yu’un ja’ yech chak taje, yu’un te k’alal. Li vo’one 

lek chajk’opon. Pero mi mu k’u stak’ une, yu’un te k’alal un —xi la un.
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Ja’ yech k’alal ilaj ya’ele. Yech iyalbe sbaik, ti yu’un mu k’usi xu’. 
Muk’bu sut yu’unik i tak’ine.

Isut la ti rey espanyol une, istak la ta ik’el xhi’iltak uk.
—Ja’ lek, ali rey intio ya ‘ele, ja’ lak la jmiltik. ¿K’ucha’al ya’el ti x’elan 

ta jpastike? Yu’un li jtak’intike mu no’ox yu’ unuk xkom yech chak le’e. 
Ta jtaktik ech’el ep soltero, jk’eltik k’ux’elan xlaj —xi la ti rey espan yole.

Ijelav la tal ep tajmek ti spanyoletike. Ja’ no’ox la yech ti 
krixchanoetik vo’nee, ti lakantonetike, taj astekae, taj Kuaktemok lae, 
oxchop la oy li’to uk une. Tsob la sbaik tajmek un. Pero naka la ta 
p’ilomte’ sna’ xmilvanik ti vo’ne la une. K’alal ba’i iyak’be sbaike ikuch 
to ox la yu’unik, ilaj la ti espanyole, ja’ la ikuch yu’uñ ti intioe. Ta yan 
jkoj noxtok yech espanyole mas oy lek stuk’ik, lek k’utik yu’unik une. 
Jelav la tal ep tajmek un, ti xchi’uk, xchi’uk xa k’utik yu’une. Cha’i xa ti 
yu’un chlaj ali reye. 

—¿K’usi ta jnop ya’el? ¿K’uyu’un ti x’elan ya’el yech chak li’e? Ati 
yu’un ta jtak ta ik’el noxtok yan j’ech’el li rey espanyole. Chka’i ka’tikmi 
sk’an xikomotikotik ta lek xchi’uk —xi la ti rey intio une.

IYAK MANTANAL LI REYE

Istak la ta ik’el yech taje, spas la yun vun noxtok ti stak ta albel k’usi 
ora chtale. Li rey espanyol uke, isch’un la uk. Ma’uk ti yu’un kapem 
tajmeke, ixi’un la, ital. Ora ti rey ya’el ti yu’un tsmala ti yamiko xchi’il ta 
reyal ya’el une. Ma’uk no’ox un, ispachan la chib jay oro, chib jay plata, 
spachan la ta mexa, smoton la ti rey la xtale.

Bueno ati espanyol uk une, ital ti xchi’iltak k’ux’elan cha’i ya’el 
yech uke, isxokobtas la jun kuarto noxtok un, ta xba svula’anel uke, 
ja’nno’ox la ti naka xaktoj iyak’komel ta kuarto uk une.

Bueno iyul la talel ti rey espanyole, isk’opon sbaik ya’el:’
—Timi yu’un ta sut ti tak’in k’ucha’al ikaltike, lek. Xu’ muk’ buch’u 

bats’i xut sba, bats’i tsmaj sba ta puersa ti k’ux’elan ya’ele. Xu’ xikomotik 
to akuerto, xu’xba naklan ti bu k’alal vo’on stak’ mi chisut o mi 
chinakiotik li’toe k’ux’elan ya’ele —xi la ti espanyole.

Pero ali rey uk une mu no’ox la bu yal mi yu’un ta sut ti tak’ine, 
k’ajomal no’ox ti chak’ mantal ti k’ux’elan ya’el ti tak’ine, yu’un la 
komem oe. Ati rey espanyole icho’van uk un. 

—Bueno stak’ komikotik ta lek. Kolaval chkich’li jmotone, mu xa 
k’u xkalbe jbatik —xi la ech’el la uk un, iyich’ ti smoton yech chak taje, 
yich’ la oroe, yich’ la taj plata une.
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Bueno k’al ik’ot ta slumal une, k’ot la snopik, k’ot la stsob sbaik 
noxtok un. 

—Pero ja’ no’ox yepal ali matanal kikta o jbatike, ¿k’uyu’un ya’el? 
Ati mas jtak’intike, ibat. K’usuk ku’untik mas altik ya’el un. Lavile yu’un 
jk’eltik buch’u xu’ yu’un. Yu’un muk’ ta alel, buch’u ilaj ilaj, buch’u kuch 
yu’un ikuch yu’un mi ja’ iyak’ intioe yu’un te k’alal —xi la un.

Jelav talel yan j’ech’el ti ak’ ak’ok’e. Bueno ali rey uk une, stsob la 
sbaik tajmek, mu no’ox la bu chikta sbaik. Ati rey ya’ele, k’al ista ora une, 
mu xa la xkuch yu’unik un ljatavik la sviniktake, ijatav ya’el li rey uk une.

Va ‘i un k’al ijatavike, lik la stsob sbaik tajmek.
—Pero jk’eltik k’usi x’elan xkuch ku’untik, k’usi x’elan xu’ku’untik, 

yu’un mu no’ox xu’ bats’i xkaltik mi yu’un chich’ayotik li vo’otike. Pero 
k’usi ono’ox, jtuktik —xiik.

Bueno istsob la sbaik ep tajmek, iyal la ti rey espanyole:
—Li vo’otike ma’uk no’ox li’otik li’e, k’ux’elan yech chak li’e. Lavie 

epotik xa. Batik un, ba jtatik yo’ bu oy ti minax ya’ele, k’u ta jpastik bu 
nomotik une. Jk’eltikik mi ta xpoj ku’untik, jk’eltikik mi muk’ ta xpoj 
ku’untik. Jk’eltik mi yu’un iba ibate yu’un bat, mu jaylok’el ti k’uxelane, 
yu’un jtsob jbatik —xiik la ech’el la un.

CHBAT TA MEJIKO TI REYE

Bueno ati reye ibat k’alal ta Mejiko, ba la nakluk ya’el. Pero ti vo’nee 
ch’abal Mejiko, mu la k’usi oy ya’el, k’ajomal la oy ti yo’ bu ti nakalik la 
jayvo’ ti intioetik xchi’uk ti espanyol ta sjok’ik minax ti vo’nee. Ik’otik la 
un. Ati rey espanyol ya’el uke, mu la bu ilin ti k’ux’elan yech chak taj 
ya’ele, ch’an la xi k’alal ik’otik ya’ele. Bueno iyal la un, k’ot sk’opon sbaik:

—Ti yu’un tal naklikon yech li’e, ali skotol li k’utik oy li’toe ya’ele 
k’untikotik —ja’ la yech i’albat un ‘ti rey espanyole.

—Timi yu’un latale, mi yu’un k’ux’elan yech chak li’e, lek oy. LaJ 
jchi’in jbatik, la’ jk’eltik k’usi oy chavalik li’toe —xi la ti rey espanyol 
une. K’otik ya’el, sk’opon sbaik ya’el ti k’ux’elan une, sk’opon la sbaik 
lek, mu to’ ox la bu xut sbaik, mu to ox k’usi palta taje.

Bueno albat la ali rey intioe: 
—Batik, ba atinkotik —x’utat.
Istsob sbaik la ech’el, ibatik ta atimol jun k’ak’al. Ik’otik ta vo’ 

ya’ele, te ta mare, bu oy ali minaxe, nopol la mar ti vo’ne. Slok’es la 
sk’u’ik, ochik la ta ati mol. Ati mol rey uk une slapoj la ech’el ti xch’ov 
ti bu staoj ya’ele. Yich’oj la ech’el ta sk’ob k’al i’och ta vo’e muk’ la sk’an 
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iyich’ ochel ta vo’, te la iskajan komel ta sba sk’u’. Yiloj la ti yantik 
espanyol xchi’uk ti rey espanyol ti te kajal ikom yech chak taj une. Laj 
atinikuk, Lok’ talel, ilok’ talel ta vo’ une. Bats’i k’uxubinbil la yilel ti 
reye, tambat la ti sk’u’e, ililinbat la yilel ch’ak’bat slape. Pero buy un, ta 
yut la vo’ tenbat ech’el ti xch’okove k’alal ililinbat sk’u’e. K’al to la yut 
vo’ bat.

K’al ik’ot ti reye, yil ti ch’abal ch’okov. Yan la sba yo’on un.
—¿K’usi ta jnop un? Ch’ay ti ch’okov ku’une. M’yuk xa bu tal —xi 

la k’otel ta sna—. Pero li vo’one mu jna’ k’u ta jnop. Ti tak’ine yu’un 
chbat. Lie ch’abal ok’ob ch’ej, yu’un povre oyon. Pero na’tik k’usi ta 
jnop un —xi la un, yan sba yo’on la tey un.

Ik’opoj la sts’i’ ti rey une:
—Pero li x’elan yech le’e, mu xavat avo’on. Ali yech batsi’ abol aba, 

¿k’uyu’un ya’el? Pero taj x’elan yeche’ilbajinel ata, x’elan la bat ta atimole, 
x’elan ach’un ilbajinele. Pero mu xavat avo’on, ali vo’one chba jk’elkik mi 
mu xtal —xi la ti ts’i’e.

—¿Mi xa’abolaj, mi yu’un’chapas pavore? Abolajan che’e, ba k’elokik, 
jk’eltikik mi xlok’ tal —xi la ti rey uk une.

—Ta xlok’ tal, mu xavat avo’on. Te koman. Ali vo’one chibat —xi la 
ti ts’i’ une.

Bueno’ ibat ta li ts’i’e, bat la yo’ bu atinike. Och la ti ts’i’e’, och la sk’el 
pero mu la k’u xut sta. Li ts’i’e iyil la ti ixtatal tey ta yut vo’e, pero mu la 
xyal k’alal olon ti ts’i’e. Ta la xkajinaj muy el tal, mu’yuk la yip. Li ts’i’e:

—¿K’usi ta jnop, k’usi xi xu’ ku’un ya’el, mi chkom ya’el, mi mu jta? 
—xi la un.

Bueno isk’opon la choy un.
—¿Mi mu xa’abolaj xakoltaon? Bats’i x’elan yech li’e, vo’one, bats’i 

abol sba tajmek kajval. Ich’ay k’usi ‘ich’ay yu’un. Li’e ikil xa tey oy ta yut 
vo’e. Pero k’usi, li vo’one mu xi yal k’alai chak vo’. Jayuk xa kak’ yut vo’e. 
Pero k’usi, li vo’one mu xi yal k’ alai chak vo’. Jayuk xa kak’ kip, mu k’u 
xkut. Ora li vo’ote nopem xava’i te oyot ono’ox ta vo’e. Abolajan mi 
ch’och atambone. Chajk’anbe pavor —xi, la ti ts’i’e.

Li choy uk une:
—Bueno stak’, ¿k’ucha’al mu stak’? Timi oy k’usi oy avu’une, bu 

oy, jlikel chba jtam tal li vo’one —xi la li choy une.
—Te oy li’e, tuk’ xa bat li’toe, yu’un tey oy. Te yo’e, te xatambon 

talel. Abolajan —xi la ti ts’i’e.
Li choye och la ech’el un. Jlikel la ista tal. Ali choye yich’oj xa la 

lo k’el tal:
—Avi jta talel. ¿Mi ja’ no’ox le’e? —xi la un.
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—Ja’ no’ox un, kolaval ti la’abolaj alok’esbon talel une. Ijtatik. 
Yo’on chba kak’be ti kajvale —xi la tits’i’e.

Ital la un ti ts’i’e, skats’ talel, skats’oj la talel li ch’okov lae, iyul talel 
k’alal na. Y ul la yak’be ti yajval une.

—Avi, li’ oy une kajval. Li’ijta talel ali ixtalal ikom avu’un une. 
Bueno li’ xa oy une, mu k’usi xal avo’on un. Chapel xa li’ oy une —xi la 
li ts’i une.

Ati mol reye:
—Bats’i lek ko’on. Bats’i yan sba ko’on ja’ ti bat ox ku’un ali 

ixtalale. Li’e lek xa ko’on, mu k’usi xal ko’on tana un —xi la ti mol reye, 
lek xa la yo’on tajmek un.

Bueno ti mol reye k’ala ista ti ch’okove yech chak taje:
—Mu xa bu ta xkich’, mu xa bu ta jlok’es vo’on ta jk’obe. Mas lek 

solel ta knak’ li’ ta jnae. Mi vo’oxuk mu xapikik, mu xak’elik li ch’okov 
li’e. Tey nak’luk yech —xut la, oy la stseb, oy yajnil, oy sch’amaltak ya’el 
yech une.

—Bueno yechuk —xiik la ti ch’amaletike. Muk’bu ta alel tspikik, 
muk’bu ta alel ta sk’elik ti ixtalal ya’ele.

IK’OTJCHONOLAJEL

Bueno ta mas ts’akal xa noxtok une, bat la jun jchonolajel, ja’ ti mol 
rey espanyole.

—¿Pero k’usl xi ta jnoptik yo’ to k’ucha’al xkich’betik li me’ tak’in 
yu’une? Va’i ja’ yu’un oy o tajmek stak’ine, oy ch’okov, oy k’utik oy yu’une. 
Pero la’jk’eltikik k’ux’elan —xi la un.

Bueno te ik’ot ti jchonolajele, ta la x’avan ti jchonolajele.
—¿Mi xak’an xamanik ch’okov? ¿Mi xak’an xamanik tak’inal 

chikinal? ¿Mi xak’an xamanik nats’il? ¿Mi xak’an xamanik k’untik lie’e? 
Bats’i lekik tajmek —xi la x’avet la un.

Ati stseb ti mol rey une ilok’ la ech’el un. Ibat, ba la sk’el un.
—K’elavil, lekik tajmek ixtalal li’e, lekik tajmek k’utik li’e —xi ti 

jchonolajele—. Mi oy poko’ avu’unik, mi oy mu xa xtun avu’unik, oy 
ixta lal, oy k’usi oy avu’unike, ich’o talel. Ta jel xchi’uk li ach’ li’e. Ja’to 
ep cha kak’beik. Komo li’e bats’i lek, bats’i mas pino tajmek. K’elavil 
—xi la un.

Tal la taj stseb li rey une, tal slok’es la ti ixtalale. Yich’ la ech’el la un.
—Bueno k’elavil x’elan, mi chajelbon yech chak li’ ya’ele, mi 

chavak’bon ali oxibuk ixtalale. Te k’alal ich’o ech’el li kixtol li’ uke. Ja’ 
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no’ox ti mas poko’ xae. Yan timi yu’un mu xavak’e, mu xkak’ unbi —xi 
la k’otel ti tsebe.

—Ali vo’one chakak’be, ¿k’ucha’al mo’oj? Lek oy, ta jel. Yu’un li 
x’elan li’e ta x’ach’ub tal ku’un noxtok. Ti k’usi ora xital noxtoke, jk’eltik 
mi chajel, jk’eltik mi chaman k’usi x’elan, yu’un ta jmeltsa’n talel lek. 
Ali kixtol li’e, li k’utik ta jchon li’e, bats’i lek tajmek. Ali x’elan li’e 
chopol. Pero mo’oj, ta jmeltsantik. Avil lek xa ti k’usi ora nostoke —xi 
la ti jchonolajel une.

Bueno taj tsebe xmuybaj xa la yich’ taj ixtalale. A li chib ixtalale 
yul la snak’ ta yav, jun ixtalale xojol xa ta sk’ob ti tseb la une.

K’alal yalbe ti stot ta mas tz’akal ya’ele:
—Bueno ali vo’one, tot, li ixtalale ijel me. Te xa nak’al chib te yo’ 

yave. Ora ali june li’ kich’oje, pero mas toj animal lek. K’e slekil tajmek. 
Muk’bu yech ixtalal tajmek xkiltik —xi la ti tseb la une.

—Pero ompre —xi la ti reye—, ¿k’u no’ox yu’un yech chapas? 
Pero kaloj ava’ik ti yu’un bats’i mu xajel, mu xach’unik k’usi x’elan. K’e 
vo’one, k’e jta ox cho’el yech chak li’e. Pero itojob to tal ku’un, ilok’ to 
tal ku’un xichi une. Ora li vo’te, ¿k’uyu’un ti x’elan apasik une? —xi la ti 
mol reye.

—Pero ijel un —xi la ti tseb la une.
Ati mol reye yan la sba yo’on. Solel la yu’un ok’ la ti k’uelane, ja’ ti 

ch’abal xa la kom ti sk’ulejal ya’ele, ch’abal xa kom ti stak’in ya’ele ja’ 
sna’oj ti chbat la, skotol une.

Ati buch’u iyich’ ti ixtalale, ati jchonolajele, isbik’ la ti ixtalale. Mu la 
yu’unuk iyich’ ech’ el ta yav k’utik ta xchone. Solel isbik’ la, och ta xch’ut 
la un.

ISA’ IK IXTALAL LI KATU’UK XCHI’UK CH’OE

Va’i un li mol reye, yan sba yo’on yech chak taje. 
—¿K’usi ta jpas, k’usi xu’ ta jnop? Yu’un ch’abal chka’i une —xi la un.
Bueno oy la jkot skatu’ noxtok li mol rey uk une. 
Bueno ali katu’ une:
—K’elavil ajvalil, atimi yu’un oy k’u palta avu’une mu bats’ k’uk 

no’ox cha’al avat avo’on, mu vats’i k’uk no’ox cha’al. Xu’ ali vo’one 
provaikik mi oy van k’ucha’al xpoj tai el ku’un. Pero taje stak’ to k’elel 
buy batem bats’i nom. Te no’ox bu batem xchi’uk taje —xi la ti katu’ une.

—Bueno mi xa’aboiaj, ¿mi xapas pavor yeche?, ¿pero mi xata tal 
xana? Bats’i mi chba asa’ tale!, aboiajan —xi la ti mol reye.

—Bueno chba jsa’ talel li vo’one. Pero k’usi, vo’one mu jna’ tik mi 
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xitojob, mi k’usi x’elan ya’el. Pero ta jasa’ jchi’il, ba jk’elkik k’usi x’elan 
—xi la ti katu’ une.

Ibat la un, ba la’sa’ buy ti jchonolajel une. Ista la, te la ista vayem 
la ta yolon te’ ta ti’ nab la un. 

—Pero li’ xa oy une, karajo. ¿Pero k’usi ta jnop? —xi la un li katue’e.
Mu la k’u stak’ snop, mu la xul tsjol la un. 
—Bueno pero, ta jsa’ ka’tik kamiko —xi la un.
Sa’ la yamiko nostok, ja’ la isk’opon li ch’o une. Bueno ali ch’o une 

iyalbe la’ya’i: 
—Ja’ yech x’elan palta li’e. ¿Mi mu xa abolaj, mu xa koltaon? Ali 

vo’one mu k’usi xu’ ku’un tajmek chka’i, mu k’usi xul ta jol. Vo’one ja’ 
yech chisk’anbe pavor li kajvale, yu’un abol sba un, ital li ixtalal 
yu’une. Pero yu’un solel sbik’ o xa, tey xa ta yut xch’ut. Li vo’one mu 
k’u xkut jlok’es un —xi la ti katu’e. Bueno li ch’o une.

—Pero li vo’ot ya’el bats’i pukujot. Bats’i vinik xaka’le aba tajmek. 
Yu’un ali vo’ote chamilvan, li vo’ote chati’van ya’el le’e. ¿Mi mu xul ta 
ajol k’u chapas? ¿Pero k’uyu’un ya’el? ¿Mi mas to sonsoot ya’el? —xi la 
ti ch’o une.

Yech un, pero lavile yu’un bats’i mu k’usi xu’ tajmek chka’i. ¿Mi mu 
xa’abolaj xapas pavor k’ux’elan, mi oy k’u xul ta ajol li vo’ote, ompre? 
Komikotik ta miko. Mu xa buch’u k’u chayalbe, mu xa vuch’u xayut. 
¿K’ux eian ya’el? Lavile yu’un amiko ta jk’opon jbatik —xi la li katu’ une.

—Bueno, li vo’one lek ko’on. Ja’ no’ox yu’un abol sba ti povre 
avajvale, jk’eltikik k’usi x’elan. Ati vo’one xul ta jol k’u ta jcha’le taje. Ta 
jk’elkik mi mu xlok’ ku’untik —xi, la li ch’o une. 

—Bueno batik che’e —xi la li katu’ uk une.
Batik un. Te la vayal ti vinik istaik une. 
—Malao to me avil. Ali vo’one ta jk’el k’u ta jcha’le. Mu xaval mi 

yu’un mu xlok’, ta jpastik kanal tana —xi la un.
Bat la set’be ali schak xvex ya’el bu vayem ya’el une. Isjambe la lek 

k’u sjamlej tajmek’ sti’ sna’oj ya’ele. Sjambe, set’ yech chak taj une.
—Bueno li me, k’elo un. Ali vo’one li chi’abtej ta jot noxtoke, 

vo’ote la’ k’elo li’toe —x’utat la li katu’ une.
Te la ba smala ti katu’ yo’ bu taj jaten xa schak xvex ali jchonolajel 

une. Li ch’one une ba la spajbe la li sne ta sni’ ali vinik te vayem une. 
Ja’ to sk’el, ispajbe li sne une. Ital la jat’isanel yu’un un. Jat’isa jat’isa 
xie, taj to la pitil ik’ot. 

Taj ixtalale, tale la tsisnel yu’un taj vinike. Stsakoj la k’otel katu’e, 
jlikel la’ yich’ talel la un.

—K’elavil un, litojobotik un, litojobotik un. K’ucha’al chkal une. 
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Ora lie’, li ch’okovil une, ich’o ech’ek un, yu’un k’ot ak’bo entrekal ajvalil 
avu’une, xaval ti litojobotike —xi la li ch’o une.

Tal la ti katu’ une, k’ot la yak’be ti yajval une. 
—K’elo avil un, ijta talel. Pero li vo’one muk’ xitojob ta jtuk. Ja’ 

ijk’anbe pavor li ch’o abolaj liskoltae. Li’me oy une. Ja’uk to me ta yan 
jkoj noxtok k’usi x’elan k’u xacha’le noxtok une. Pero ilo xa me avil un, 
mi mu xa kuch ku’untik une. Ali’e iyul talel ku’un noxtok un —xi la 
k’otel ti katu’ une. 

—Bueno, lek oy —xi la ti reye.
Smuybaj xa la, lek xa yo’on tajmek ti yu’un py xa tey ti yixtole, tey 

xa oy ti stak’in xkaltik noxtok ya’ele.

TA XCHA’ LIK SA’ K’OP

Va’i un mu k’u stak’ xcha’leat. Iya’i ti rey espanyol une, lik la yalik 
nox tok un.

—Lavile oy mas sa’k’op tajmek lavil une. Yu’un jk’eltik buch’u xlaj, 
buch’u ali xkuch yu’un. Lavile naka ta sa’ k’op ta jpastik o apuesto un 
—x’utat la ti rey intioe.

Bueno ti rey intioe:
—Xu’ timi yu’un ja’ yeche, yu’un xu’ xilajotik, ti k’ux’elane —xi la un.
Tsots yo’on ja’ ti oy ti yunin tak’ine, oy xchi’il uk, ti k’u x’elan ya’el.
Ochik la ta pas k’op un. Ati rey une ta xa ox la, xlaj un, laj la skotol 

ti sviniktake. Yu’un tsakat xa ox la taj reye, ta xa ox la smilat. Ta la 
xchukat, ta la xchukbat lek yok sk’ob. Ta la xtuch’bat sjol, ta la 
xtuch’bat yok. Ati sjole ja’ no’o ia ta xbat k’alal Espanya. Yan ti yoke, ti 
sbek’tale, te ta xkom, xi la snopik ti rey espanyol une.

Ati rey yech chak taje, istakbe to la mantal buch’utik ti li’ ta 
Tsinakanta ya’el xkaltike. Yal la ti yu’un xa chlaj li reye.

—La’ k’elikon yu’un xa chilaj. Mu xa yorauk un, yu’un xa ika’i ali 
pas k’ope mu xa xkuch ku’un. Ali espanyole bats’i oy lek sbala, oy lek 
stuk’, oy lek k’utik yu’un tajmek. Vo’on jchi’uk kabtejeb yech chak li’e, 
mu k’u bats’i bal o. Yu’un xa chilaj un —xi la un. 

Bueno iyal li moletik li’toe, ja’ li oy stsob la sbaik yu’un a’yej 
mantal yu’unike:

—Pero li reye mu k’usi yich’oj poje. Jlikel chba jpojtik. Ali vo’otik 
li’to ya’ele, ¿k’usi jtutik ya’el uk? Ak’o mi intiootik pero jk’eltik k’ux’elan 
xi’abtejotik, jk’eltik buch’u mas vinik, mi ja’ mas vinik li spanyole a mi 
ja’ mas vinik li intioe —xi la ti viniketik vo’ne une.
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—Bueno, ¿k’usi avabtel vo’te? —xut la sbaik. Lik la yalik:
—Vo’one tokon, pero ik’al luman tokon —xi la.
—Vo’one tzajal lumal tokon —xi la.
—Vo’one chavukon —xi la.
—Vo’one pepenon —xi la.
—Vo’one voon —xi la.
Bueno xchap la sbaik tajmek ti k’utik x’elan yabtelik juchop juchop lae.
—Bueno mu k’usi alavile, sob ok’ob chibatotik. Ali reye jtakbetik 

mantal yu’un te chik’ote. Li vo’otike ta jk’eltik k’usi x’elan ti espayole, 
mi yech xal ti batz’i vinik, mi yech xal ti bats’i xkuch yu’un tajmeke.

Ibatik la un. K’al ik’otike, k’ot la sk’oponik ti rey lae.
—Litalotikotik. Alavile mu xavat avo’on, li’otikotik, li’ ta jk’eltik 

k’usi, buch’u xkuch yu’un. Mi vo’otik lilajotik, lilajotik, o mi ja’ ilaj li 
espanyole, te jk’eltikik —xi la k’otel un—. Ja’ no’ox laville, mu’yuk 
buch’u xlok’, mi’ junuk li kepaltik vo’otik li’to ya’ele’. Ta jtam 
kabteltikotik —xi la k’otel ti moletike.

Stam lavabtelik yech chak taje, jilikel no’ox ia vol xi ti toke. Ti ik’e 
x’ik’ub xa la ti balamil ta ora yech chak taje. Ilaj yu’unik yech ta 
chavuk, ta vo’, ta sik, k’utik tajmeke. Sjipik la ta nab. Ti espanyole laj la 
yech chak taje. Bueno ilaje, ch’ab ti krontal yech une. 

—Te k’alal lavi x’elan le’e yu’un xa ono’ox mu k’u jpastik nan yech. 
Lilajotik xa yu’un xa lilajotik. Xbat yan mu xa la but tal yan un.

ISPUK OSIL TI REYE

Bueno ja’ poje ti rey ya’el yu’un ti moletik vo’nee. Ati rey k’al ilaj 
spojike, ilo’ilajik xchi’uk ti xchi’iltak ya’el uk une. 

—Kolavalik un tal apojikon, kolavalik un tal ak’elikon. A ti 
manchuk latalike yu’un xa chilaj. Yu’un xa ka’ioj ti k’u x’elane, ati jole 
k’alal ta Espanya ta xbat. Yan li jpat jxokone ja’ li’ no’ox ta xkome. Ora 
lavi latalik une, lek un. Mu k’usi un, kolavalik apojikone. Mu k’usi 
chakak’beik lavile, chakak’ beik abalamilik xa’abtejik o. K’ux’elan ya’el 
uke, chajmel tsanbik lek svunal —xi la ti reye.

—Bueno li balamil une, ¿bu k’alal chavak’? ¿K’ux’elan 
chak’uxubinotikotik ya’el? Ta jk’antikotika’a, mu ju’unuk mu stak’ 
xi’abtejotikotik. Ora lavi reyot ya’ele, xu’ xapas mantal ti bu k’ala ya’el ti 
balamile. Xokol li balamiletike mu yu’unuk oyuk krixchano, mu 
yu’unuk buch’u oyuk ti k’ux’elane, yu’un jtuk ku’untik une —xi la, ti 
yu’un la stuk yu’unik ti intioetik ti balamil yo’ne li’to une.
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—Mu k’usi, lavi x’elan yech chak li’e, ta jpastik junuk titola, 
cha kak’beik abalamilike. Li’ no’ox k’alal chakak’beik bu k’alal sokto ne, 
cha kak’beik k’alal San Bartol. Chk’ot te yo’ ya’ele, xyoyp’ij muyel tal, chk’ot 
k’alal San Ramón ta Jobele, chk’ot k’alal Jlumaltik —xi la ti rey une.

—Bueno stak’ —xi la, yu’un skotol limoletik, skotol tajmek xbat li 
balamil ya’ele.

Bueno ti yantik reyetik ya’el uk une, ak’bilik yosilik ya’el, ti yu’un 
ixchi’in sbaik, iskolta sbaik xchi’uk ti rey ya’el uk une. Ja’ k’ucha’al kom 
o li asyentoetik vo’nee. Lavil xa k’al tana ya’ele, mu yu’unuk isman, mu 
yu’unuk k’usi ya’el, ti espanyole naka no’ox i’ak’bat. Iyal ti españole 
tsk’an yosil uk, tsk’an ti k’u ta sts’un, tsk’an yo mi vakax, mi ka’, mi 
k’utik tajmek une.

—Xu’, k’ucha’al mu xu’ —xi la ti rey—. Chakak’bmu xah chak li’e, 
naklanikr li’e, li’ k’alal yosil li jchi’iltake. Ora li vo’ote naklan te yo’uk 
une, ch’amuno li balamile, mu yu’unuk ta xlaj o li balamile, mu 
yu’unuk ta xlaj o li balamile. Xu’ yu’un tey naklanik —xi la ti rey une.

Ati vo’ne tajmeke, ch’om sk’oplal li balamile. Mu yu’unuk oy bu 
smanoj ya’el ikom ti kaxlanetike ti espanyol ya’el uke. Pero ta mas 
ts’akale inakiik jal, chava’i, ispas snaik, ists’unik k’u sts’unik, k’utik une. 
Solel yu’unik ti sbalamilike. Ispas la splanoik uk, ispasik xa svunal uk. 
Mas ono’ox p’ij ti espanyol la uk une. Bueno atimoletik une, ch’abal xa 
yosil ikom ta mas ts’akale, ipojbatik ti yosilik ya’el une. Juset’, justs’uj 
xa ti bu nakajtik ikomik ya’el li moletike.

K’ALAL IMOLIE LI REYE

Va’i un, ta mas ts’akal to un bi, k’alal yu’un ipoj xa yu’unike, ati rey une, 
jun xa yo’jon un, mu xa k’usi yatel yo’on. Pero taj x’elane ijalij xa ox, 
na’tik xa ox bats’i jayib jabil k’u sjalil tajmek yech un. Ati rey une imalub 
xa ox la. Bueno, lik la yal un ti k’alal mol xa une:

—Pero li vo’one limalub xa, mu xa k’usi xi xkuch ku’un, mu xa 
k’usi xi tajmek xu’ ti sa’ k’op ku’une. Ali vo’one oy to jun k’usi xu’ chka’i 
yech, ja’ no’ox mu xavalik bu batemon. Ali vo’one chicha’ kremaj. Ta 
xisut talel bats’i kremon xa tajmek ta mas ts’akal.

Bueno ja’ la yech ispas un ti k’alal yu’un imolib xa tajmek cha’i 
sbae. Iyalbe la ya’i ti xch’amaltake, iyalbe la ya’i oy sni’, oy yajnil, 
buch’utik yech chak taje.

—Vo’one chi’och li’ta limeton li’e, ta xisut k’ucha’al krem, ta 
xikremaj lok’el tal, chibik’taj lok’el talel. Pero mu jk’an buch’u xich’el, 
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mu jk’an buch’u xavalbeik ya’i ti buy oyon va’ele. Mi oy buch’u xtal 
kamiko, mi oy buch’u xtal k’u xtale: ch’abal li’e, batem ta nom bateme 
ta sviaje, xavutik ya’el. Ta xi’och li’toe k’alal vakib u. Timi sta ti vakib ue 
lek xa ox chilok’ talel noxtok bi’a. Krem xa chilok’ tal —xi la ti rey une.

—Bueno —xi la ti xch’amaltake, ti yantike ya’ele xch’unik la un.
Pero k’usi, oy to la jun stseb, mas ali lajeb xch’amal xa ya’el 

xkaltike, ch’abal to la snialal un. Pero ati tsebe oy xa la svinikal, oy xa 
buch’u slekom ya’el, buch’u tsk’opon ya’el un. Bueno oy la yantik 
krixchano tal la svula’anel ya’el tal sk’elel ti rey bu bateme.

—Ch’abal, muk’bu li’e. Batem ta nom, batem ta sviaje —xi la ti 
yantik xi la ti yantik xch’amaltake.

Bueno ali slekom taj tsebe:
—¿Bu oy ti jtotike? ¿Pero k’uyu’un ya’el ti bats’i mu xa bu xtal? Oy 

xa yual bu bate. ¿K’uyu’un ti bats’i jal chojok’tsaj tajmeke? Pero vo’one 
oy ka’i jun lo’il, mi mu yu’unuk yech, pero va’il li’ no’oxe, va’i yu’un ta 
sk’an ta skremaj, ta sk’an tas spas ta kreme. ¿K’uyu’un ti mu jk’eltik 
buye? Pero yu’un van oy k’u ta spas. Lavi xkojtikintlk ya’ele, mu no’ox 
k’u spas, yu’un jtotik. Ati yan a krixchanoe, mu stak’ ka’uktik bi’a. Pero 
lavi x’elan xkojtikintike, ta jk’elklk k’usi x’elan mi yech —xut la ti 
slekom la une.

Bueno ati tseb a uk une:
—Yech che’e, pero k’usi, ja’ no’ox ti yaloj ti yu’un mi jun muk’ 

buch’u stak’ sk’el, mi ja’uk k’al ta vo’otikotik muk’bu ta jk’eltikotik une. 
Atimi jk’eltike yu’un la chopol un. Pero mi sta vakib ue ta xlok’ talel, 
mu yu’unuk mu ta xlok’ tal, ta xlok’ tal, pero mas xa krem ta xlo-k’ talel 
un, xi yaloj komel —xi la ti tseb une.

—Pero mo’oj, ¿bu oy? la jk’eltik —xi la un.
Bueno ati tseb lae ba yak’ ta k’elel un. 
—Avi li’a’a vi, ja’ li limeton li’e —xi la un.
Bueno ati limetone mu la xvinaj, ik’ la ti limeton lae. Isjam la ti 

kreme, stotsbe sti’il li limeton la une. Te la ta yut ali limetone, bats’i 
bik’it la xvianaj to ox tey la un. Pero taj x’elan ik’elee, ch’ay la un, sak 
ch’ay o ta jmoj ti rey yech chak taje. Mu xa bu ilok’ tal, mu xa bu icha’ 
kremaj tal. Solel nel o k’op yech chak taj une, ja’ yech yepal ich’ay o ti 
rey vo’ne yech chak taj une.
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EL INDIO REY
Tzotzil

LA LLEGADA 
DE LOS ESPAÑOLES

Cuentan que, antiguamente, los más viejitos de por aquí no 
tenían a nadie; es decir, no tenían presidente municipal; ni 
quién les resolviera sus problemas. 

Los españoles llegaron por acá. Vinieron desde lejos, por-
que oyeron que aquí había tierras. Cruzaron para ver cómo 
era acá. 

Los indios tenían minas. Parece que encontraron dinero 
allí donde había un águila, allí cerca del mar. De eso hace 
mucho tiempo. 

Los españoles vinieron a buscar, a desenterrar; vinieron 
para llevarse a su tierra lo que encontraron. Bueno, los espa-
ñoles se dividieron en dos grupos. Un grupo quería llegar a 
un acuerdo con la gente indígena. 

—¿Por qué sólo se quedan viendo que se llevan todo lo 
que ustedes tienen? Se llevan a España todo eso. Tarde o tem-
prano, ustedes se van a quedar muy pobres. Por eso sería 
mejor que fuéramos pensando cómo defendernos. Nosotros 
queremos quedarnos con ustedes, quedarnos a vivir aquí, si 
ustedes aceptan. Veamos cómo defender las minas y todas 
las cosas que son de ustedes para que no se las lleven.

Los viejitos contestaron: 
—Está bien, si ustedes nos acompañan y nos defende-

mos juntos, ¡a ver si aguantamos! 
—Bueno, si nos juntamos vamos a aguantar, ¿por qué no? 

Nomás hay que pensar, a ver si habrá un rey entre ustedes. 
Como ustedes son indios y éste es su lugar, tienen que buscar 
un rey, pues no tienen rey. Los que tienen que defender 
sus cosas son ustedes. Nosotros también vamos a ayudarles. 
Sólo que nosotros no podemos buscarles su rey. Piénsenlo 
entre ustedes. Hagan una junta, reúnanse. 

Los viejitos de antes empezaron a pensar; se reunieron. 
En aquel tiempo todavía no había cabildo, sólo había agen-
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cia; allí pensaban en cómo resolver sus problemas. Los vie-
jitos dijeron: 

—¿Dónde vamos a encontrar un rey? ¿A quién vamos a 
nombrar? ¿Cómo será?

EL MUCHACHO HUÉRFANO

En ese tiempo había un pobre que no tenía ni padre ni ma-
dre: era huérfano. Cuando dijeron que iban a nombrar un 
rey, él escuchó todo, porque ahí andaba de metiche. Por eso, 
cuando vio que no encontraban rey, pensó: “Nadie quiere, 
nadie puede. ¿Por qué será?” 

—Y ahora, ¿vamos a poder luchar? —dijeron los vieji-
tos—. Porque se necesita dinero, se necesitan muchas cosas, 
pues tenemos que mantener a los soldados que van a luchar 
pero, ¿dónde lo vamos a encontrar? 

El joven haragán, que andaba de metiche, contestó: 
—Si van a nombrar un rey, yo puedo serlo; me quedo 

como rey. Yo puedo un poco. 
—Caray, pero tú, ¡mejor retírate! ¿Por qué dices eso? 

¿A po co piensas que cualquiera puede ser rey? Se necesita 
un buen hombre que tenga dinero, que sea rico, así es como 
lo queremos. Pero tú, chiquillo haragán, chiquillo matapá-
jaros, ¿qué haces aquí? ¿Cómo se te ocurre que puedes ser 
rey? ¡Mejor retírate! 

—Bueno, ahí piénsenlo —contestó él. 
El joven que decíamos ni siquiera sabía trabajar, nada 

sabía hacer. Apenas si sabía molestar a los que viajaban a San 
Cristóbal. Salía en el camino, a encontrar a los viajeros para 
preguntarles a dónde iban. El muchacho iba a jugar al pie 
de un cerro que se llama Muxul Vitz. Ese lugar es plano y allí 
iba a buscar pájaros; sólo tenía una resortera. Pero dicen que 
allí fue donde encontró un anillo. Ese anillo era su buena 
suerte y por eso fue que tuvo más ganas de ser rey, porque ya 
tenía mucho dinero. Encontró el anillo sobre una piedra al 
pie de la Santa Madre Muxul Vitz. Cuando lo vio, lo levantó y 
quiso meterlo en su dedo, pero no pudo porque pesaba mucho.

En su casa tenía una ollita y, al llegar, metió allí el anillo. 
Su casa era muy chica. Al otro día se dio cuenta de que la 
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olla y las otras cosas que tenía se habían llenado de dinero 
y pen só: “Pero, ¿qué habrá pasado? ¿Será que hay algo bue-
no aquí?” 

Se sentía muy contento. Pero siguió buscando pájaros; 
siguió vagando y jugando, porque no sabía trabajar.

Hay una parte que se llama Mixik’ Balamil, Ombligo del 
Mundo. Este lugar era antes un bosque y había allí un zaca-
te muy tupido. El joven haragán iba a jugar a ese lugar por 
las mañanas. Dicen que allí volvió a encontrar otra cosa. Vio 
como si hubiera una vela encendida y se acercó. 

—¿Qué cosa habrá aquí? —dijo.
Pero no encontró nada, sólo un bastón muy bonito, que 

parecía ser de oro. Lo cogió, pero pesaba mucho; le costó 
trabajo levantarlo.

—Éste me lo llevo a mi casa —dijo.
Y encontró también un incensario que brillaba como 

oro. Se llevó el bastón y el incensario para su casa. Y al ter-
cer día se dio cuenta de que ya tenía mucho dinero. 

El joven tenía su abuela y le fue a pedir una olla dicién-
dole:

—Abuela, quiero que me prestes una olla para guardar 
mi dinerito. Es que tengo un poco de dinero.

Y su abuela le contestó:
—¿De dónde vas a sacar dinero tú, zonzo? ¿A poco el 

hombre encuentra dinero sin trabajar? Tú sólo sabes matar 
pájaros, tú sólo sabes pedir limosna y ¿todavía pides una olla 
para guardar tu dinero? A lo mejor robaste en algún lugar, 
a lo mejor te metiste a robar a alguna casa. ¡Mejor cuí date!

—No es eso. Es que encontré mi regalito y ahora tengo 
algo, pero no tengo dónde guardarlo —dice el joven.

Su abuelita no hizo caso a lo que decía. No le prestó su 
olla y así nomás quedó. 

BUSCAN REY

En ese tiempo estaban pensando en quién podría ser rey. 
Todos los días domingo se reunían. Uno de esos días 

llegó el joven diciendo: 
—Yo puedo ser rey.
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Pero nadie le hizo caso. No lo nombraron porque nadie 
lo quería.

—Pero ¿qué haré, pues? ¿Por qué no me quieren nom-
brar rey? ¿Por qué no me tratan como hombre? Será porque 
me ven pobre y ven que no tengo camisa, que no tengo casa. 
Por eso dicen que soy pobre. Pero no, voy a hablar con los 
viejitos y con las autoridades de la agencia, para ver si quie-
ren venir a visitarme a mi casa, para que vean que tengo 
mucho dinero. Hasta ahora no lo han visto, por eso no me 
hacen caso. 

Fue a ver a los viejitos a la agencia. 
—Miren, vine a visitarlos, vine hasta aquí a hablarles. 

¿Todavía no han encontrado al rey? Entonces nadie nos va 
a defender, nadie nos va a cuidar. Pero yo estoy decidido a 
ser rey, porque yo puedo. No vayan a creer que no tengo 
nada. Si quieren vayan a visitarme a mi casa, vayan a ver mi 
casita, mi dinerito y las cosas que tengo. Tengo el corazón 
puesto en ser rey. Ustedes no han ido a mi casa, por eso 
piensan que no tengo nada. 

Entonces los viejitos hablaron entre sí y dijeron: 
—Pero, ¿por qué no le creemos? Vamos a su casa, a ver 

si es cierto lo que nos está diciendo. Pero, ¿por qué será que 
hace esto? ¿No será que tiene rabia? A lo mejor está descom-
puesta su cabeza; porque es sabido que no tiene casa, ni sabe 
trabajar. Bueno, vamos a ver. 

Cuando llegaron a la casa del joven, éste les dijo: 
—Vengan, viejitos, entren a ver. Mi casita es grande, pero 

ya está llena. Por eso ya no hay lugar para que entren. Miren 
qué tanto es mi dinerito. 

—¡Caray! ¡De veras que sí tiene! ¿En dónde encontraste 
tu dinero? ¿Cómo lo conseguiste? ¿Por qué te haces el muy 
pobre, pues? 

—Les voy a decir claro, viejitos: no lo encontré por ahí, 
ni vendía nada, sino que encontré mi regalito. A lo mejor me 
tuvo lástima Nuestro Señor. Encontré este anillo, este bas-
tón y este incensario por donde ando vagando y ando jugan-
do. Éstas son las cosas que me están trayendo el dinero, pues 
antes de que las encontrara yo no tenía nada. Ahora ya ten-
go mi dinerito, ya me siento muy contento, ya puedo ser rey 
como les he dicho a los otros. ¿Ustedes qué piensan ahora 
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que ya vieron mi casa y mi dinerito? Si les gusta el dinero y 
no lo tienen prueben para que vean cómo es mi dinerito. 
¿O será que tienen más ustedes? 

Entonces buscó su jicarita y midió una jícara de dinero. 
—Tengan un poco para que compren lo que quieran. 
—Muchas gracias por tu dinero. Ya nos dimos cuenta 

de que sí tienes. Vamos a preguntarle a la gente, a los hom-
bres, a ver qué dicen. A lo mejor tú tienes que hacer el sa-
crifi cio… porque, ¿a quién más vamos a nombrar, si nadie 
puede? 

—Pero éste sí puede —dijeron entre ellos—. Vamos a ver 
qué dice la gente. 

Llegó otra vez un enviado español para informarse si ya 
habían nombrado un rey. 

Las autoridades y demás viejitos que habían ido a ver la 
casa del joven haragán platicaron: 

—Este compañero dice que quiere quedar como rey. ¿Us-
tedes qué piensan? Porque tengo entendido que ustedes no 
lo querían. Es cierto que antes le decíamos que no. Pero yo 
ya fui a su casa, ya fuimos a ver si tiene dinero. Está llena 
toda su casita. ¡Caray, ya no tiene dónde meterlo! Pero no 
sólo tiene dinero, también tiene la suerte. Dice que encontró 
un anillo en Muxul Vitz. También encontró un bastón y un 
incensario en Mixik’ Balamil. Yo creo que le tuvo lástima 
Nuestro Señor. A lo mejor vio su pobreza, porque ahora tie-
ne dinero. Por eso no sé, ¿qué dicen ustedes? ¿Sí va a que-
dar? ¿Será que puede? ¿Ustedes qué piensan?

Los hombres contestaron diciendo:
—Si tiene dinero y es verdad lo que ustedes dicen, está bien 

que se quede y que haga el favor de cuidarnos. ¿Qué espera-
mos? Porque lo que necesitamos es que tenga dinero y que 
pueda mantener a todos los hombres que se reúnan para 
defendernos. Los que no tenemos nada, ¿con qué podemos 
esperanzarnos? Pero él sí tiene, por eso siente que puede.

Entonces el español dijo:
—Si ya hay alguien nombrado, ¿quién es? ¿Hay alguien 

que se sienta hombre?
—Sí, éste. Él dice que va a hacer el favor, que puede ser 

rey, que tiene dinero. Y ya fueron a comprobarlo —contes-
taron los que sabían traducir un poco al español.
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El español interrumpió: 
—Está bien, pues, así quedamos. Vamos a reunirnos. De 

ninguna manera nos vamos a dejar, porque ahora ya ése va 
a hacer el favor de ser el rey. Ahora sí, vamos a brindar, va-
mos a hacer una fi esta y vamos a decir un viva. Digamos: 
¡Viva la gente indígena! ¡Que viva el indio lacandón! ¡Arriba 
la gente azteca! ¡Arriba la gente de Cuauhtémoc! 

—Bueno, ahora que ya hay rey, hagamos una fi estecita. 
Veamos cómo nos defenderá —dijeron los viejitos y agrega-
ron—. Ahora mismo empecemos a luchar. Mandemos un 
ofi cio por orden del rey preguntando por qué actúan así los 
otros españoles. ¡Pero ya es por orden del rey!, y de hoy en 
adelante tenemos que decirle Señor Rey.

Entonces fueron a Tuxtla, donde vivían los españoles 
amigos. Allí llevaron al rey. No tuvo que llevar cargando su 
dinero ni sus cosas. Lo único que se llevó fue el anillo, el 
bastón y el incensario. Dicen que al amanecer el dinero ya 
estaba en Tuxtla. Entonces hicieron una pequeña capital 
donde iban a vivir, pero era muy chica todavía. 

PESARON EL DINERO

Mientras los indios pensaban cómo iban a defender sus mi-
nas y cómo iban a correr a los otros españoles, el rey español 
les decía a sus hombres: 

—¿De dónde vino un indio como éste? ¿Dónde encontró 
su dinero? Pero no debemos matarlo todavía. Mejor hagamos 
un ofi cio para avisarle que nos espere el día en que llega-
remos. A ver si es verdad que tiene dinero. Nosotros llevare-
mos todo el nuestro. 

Mandaron el escrito al señor rey para que esperara al rey 
español. Dijeron que buscara un buen lugar para ver quién 
tenía y quién no tenía dinero. Si el rey español tenía más 
dinero, se llevaría todo el dinero del indio rey. Ahora, si el 
indio rey tenía más dinero, se quedaría con todo el dinero 
del rey español. Así decía el escrito. El indio rey contestó: 

—Puede venir a visitarme si quiere. A mí no me importa: 
si se lleva todo mi dinero, ni modo; y si hasta a mí me llevan, 
también ni modo. 
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Estaba muy confi ado y así respondió al escrito. 
Llegó el dinero del rey español. Como antes no había 

carros, buscaron mulas y en ellas trajeron cargando el di-
nero. Se juntó muchísimo dinero. Todo Tuxtla se llenó de 
mulas. El dinero no estaba contado, sólo estaba amonto-
nado. El rey español no vino, sólo vinieron otros en su lugar. 
Y di jeron:

—Bueno, aquí está nuestro dinero, mira cuánto es. Y tú 
¿tienes tanto como esto? ¿Lo vamos a medir o qué? Mejor 
sería que lo midiéramos, ya que si lo contamos nunca termi-
naríamos. Lo vamos a medir por almud o por litro —dijeron 
los españoles.

El indio rey dijo:
—Se puede hacer así como dicen. Por mí, si se va mi 

dinerito ni modo. Yo nada más tengo esta cantidad. No ten-
go mucho dinero.

Tenía su dinero en un cajón. No lo tenía amontonado en 
el suelo, sino que lo tenía bien guardado, como maíz, en tres 
cajones.

—Bueno, pues, que así sea —dijeron los hombres del rey 
español. 

Entonces midieron por almudes. Midieron y midieron. 
Les llevó ocho días medir el dinero. Ya mero terminaban.

—¿Y cuándo vamos a medir tu dinero? —le preguntaron 
al rey indio.

—Cuando acaben de medir el de ustedes, voy a medir el 
mío. A ver hasta cuándo acabo. ¿Les falta mucho todavía o 
ya no? —contestó el indio rey.

—No, falta poco para que acabemos. Vamos a terminar 
de una vez.

Los hombres del rey español terminaron de medir su 
dinero.

—Ahora ven. Comencemos a medir el tuyo —le dijeron 
al indio rey.

Empezaron a medir. Se juntaron muchos compañeros 
del indio rey. Sacaron el dinero de un cajón, lo sacaron para 
medirlo. Cuando ya habían medido la mitad del cajón, el 
señor rey se acercó a ver y dijo:

—Lo poco que sobra en este cajón ya no lo midan. Ya que-
da poco y es el más chico. Ahora midan el que está en medio, 
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o sea el mediano. Veamos qué tanto sale de allí. Si acaban 
con ése, comiencen con el último, con el más grande. Y si se 
acaba, pues se acabó: se fue todo mi dinero.

Los españoles estaban muy contentos; alegres estaban 
porque vieron que le quedaba poco dinero al indio rey. Pero 
cuando acabaron con el cajón de en medio todavía no ha-
bían pesado ni la mitad del dinero del indio rey, y ya era 
tanto como el de los españoles. 

Entonces los españoles dijeron: 
—¿Qué vamos a hacer ahora? Porque nosotros ya esta-

mos perdidos. ¿Qué vamos a hacer? El indio rey todavía no 
termina, dice que tiene otro cajón allá. Nuestro dinero ya 
no alcanza. Ni modo, que se quede —y dejaron de pesar el 
dinero—. Bueno, ¿y ahora qué hacemos? ¿El dinero ya se va 
a quedar aquí?

—Pues sí, se queda el dinero porque así acordamos, así 
apostamos. Nadie va a ofender al otro. Si a mí se me hu-
biera acabado el dinero, hubiera sido para ustedes. Pero se 
acabó el de ustedes y el mío sobró. Pues, ¡se queda para mí! 
—dijo el indio rey. 

EL REY ESPAÑOL QUERÍA RECLAMAR

Los españoles regresaron a darle cuenta a su rey; lleno de 
coraje por haber perdido todo su dinero, les preguntó: 

—Pero ¿por qué, pues? ¿Por qué tiene más dinero el in-
dio? Nosotros perdimos. ¡Pero no! Vamos a hablar con el in dio 
rey. Yo también voy, a ver qué dice. Si nos regresa nuestro 
dinero, quedamos bien con él, nadie va a pelear. Si no lo re-
gresa entonces veremos qué hacer —dijo el rey español. 

Vino a hablar con el indio rey: 
—Bueno —dijo el rey español—, ya perdí todo mi dine-

ro; aquí se quedó todo, pues tú tenías más. Entonces, ¿se va 
a quedar todo, o nos regresas una parte? Pensé que tú tenías 
menos. Ahora, nadie va a pelear, pero sería bueno que nos 
lo regresaras. Aunque no nos lo regreses todo, basta con un 
poco. El rey indio contestó: 

—Ningún dinero regresa, ¡nada de juegos! Una vez que 
lo tratamos, ya no tiene por qué haber peros. El trato fue 
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que se quedara el dinero, ¡y se queda! Si a mí se me hubiera 
acabado el dinero, se lo hubieran llevado todo. No estamos 
jugando, ya somos hombres —dijo el indio rey. 

—Está bien. Si es así, ni modo. Yo te estoy hablando por 
las buenas. Pero si no se puede hacer nada, ni modo. 

Al terminar, los dos dijeron que ya no se podía hacer 
nada. Ya no se les regresó el dinero a los españoles. 

Cuando el rey español regresó, mandó reunir a sus com-
pañeros. 

—Sería mejor que matáramos al indio —dijo el rey—. 
Nuestro dinero no se va a quedar allá. Mandaremos muchos 
soldados. Vamos a ver cómo les ganamos. 

Vinieron muchos españoles. Pero aquí también había 
mucha gente: había gente lacandona, gente azteca y gente 
de Cuauhtémoc. Tres clases de gente había por acá. Se jun-
taron muchos, pero sólo mataban con fl echas. Cuando pe-
learon la primera vez, ganaron los indios y perdieron los 
españoles. La segunda vez los españoles ya tenían mejores 
armas, mejores rifl es; mejor todo. Vinieron muchísimos y 
bien armados. El indio rey sintió que iba a perder. 

—¿Qué debemos hacer? ¿Por qué nos sucedió esto? Mejor 
voy a mandar llamar al rey español, a ver si podemos pactar 
con él.

EL REY INDIO HIZO UN REGALO

El indio rey envió un escrito al rey español invitándolo y di-
ciéndole cuándo debía venir. El rey español aceptó la in vi ta-
ción; ya que no estaba demasiado enojado, aceptó venir. El 
indio rey desocupó un cuarto y amontonó su dinero. Tendió 
juncia para esperar a su amigo, el otro rey. Bueno, no sólo eso, 
sino que también puso dos bules llenos de oro y dos bules 
llenos de plata sobre una mesa, para regalarle al invitado.

El rey español llegó con sus compañeros, para que ellos 
también oyeran lo que allí se iba a tratar; desocupó un cuarto 
para que lo fueran a visitar, pero únicamente lo arregló con 
juncia. Luego llegó el rey español y exigió:

—Bueno, si me regresas mi dinero como dijimos, pues 
está bien. Nadie va a regañar, ni vamos a tener que pelear, 
como estamos haciendo. Podemos quedar de acuerdo y us-

Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   208Ramírez_Mitos y cuentos indígenas, I_Finas_JAN.indd   208 03/12/20   21:5903/12/20   21:59



209

tedes ir a vivir allá donde nosotros vivimos, o nosotros po-
demos regresar, o quedarnos aquí a vivir con ustedes —dijo 
el rey español.

Pero el rey indio no decía si iba a regresar el dinero, 
solamente dio órdenes de guardarlo. El rey español también 
engañó al otro.

—Está bien. Quedamos de acuerdo: ya no vamos a pe-
lear. Muchas gracias, voy a tomar mi regalo y no vamos a 
decir nada —dijo el rey español y agarró el oro y la plata.

Cuando los españoles llegaron a su tierra, se pusieron a 
pensar y se reunieron todos: 

—Pero ¿por qué nos dejamos engañar con este regalito? 
El resto de nuestro dinero se quedó. ¿Éste para qué lo que-
remos? De nada nos sirve. Ahora mismo vamos a ver quién 
puede más peleando: el que ha de perder, que pierda. El que 
pueda más, que gane. Si gana ahora el indio, ni modo —di-
jeron. 

Empezó otra vez la guerra. El indio rey reunió a su gen-
te; no iban a dejarse ganar. Pero al fi n ya no podían seguir 
luchando y el rey y sus hombres huyeron. 

Y después de haber huido se volvieron a reunir y el indio 
rey habló: 

—A ver si aguantamos y si podemos ganarles todavía. 
No vamos a decir tan fácilmente que ya perdimos. Pero lo 
que pasa es que somos muy pocos. También se reunieron los 
españoles. Fueron muchos y su rey les dijo: 

—Nosotros no debemos estar en un solo lugar, porque 
ahora ya somos muchos. Vamos a buscar dónde están las 
minas. De lejos nada se puede hacer. Veamos si se las pode-
mos quitar. Si se puede, bien, y si no, ni modo, ya nada po-
demos hacer. Por eso, juntémonos. 

EL INDIO REY FUE A MÉXICO

El indio rey fue a México. No había nada, porque México no 
era antes como es hoy; nomás había un caserío en donde 
vivían los indios y los españoles, quienes antes explotaban 
las minas. Llegó el indio rey con su gente y el rey español no 
se enojó, se quedó callado. El indio rey dijo:
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—Vine a vivir aquí, porque todo lo que hay en estas tie-
rras es de nosotros —le dijo al rey español.

—Si viniste a vivir aquí, está bien. Vamos a estar juntos, 
a ver cómo nos va —contestó el rey español. Se hablaron así, 
se hablaron bien; no discutieron; no les faltaba nada. Ya 
después le dijo al indio rey:

—Vamos, vámonos a bañar.
Se juntaron y se fueron a bañar un día. Llegaron al agua, 

al mar parece, cerca de donde estaban las minas. Se desvis-
tieron para bañarse. El indio rey tenía puesto su anillo, el 
que se había encontrado. Cuando se metió a bañar, no quiso 
entrar con todo y anillo. Se lo quitó y lo puso sobre su cami-
sa. El rey español y su gente vieron que se había quitado su 
anillo. Cuando los reyes se acabaron de bañar, salieron del 
agua. Haciendo como que lo respetaban mucho, los hom-
bres del rey español levantaron la ropa del indio rey y la 
sacudieron para que se la pusiera. Pero, al hacer esto, tira-
ron el anillo al agua. ¡El anillo se hundió en el agua!

Cuando llegó el indio rey se dio cuenta de que no estaba 
su anillo y se puso muy triste.

—¿Qué hago ahora? Perdí mi anillo; ya no lo traigo 
—dijo al llegar a su casa—. No sé qué hacer, porque ahora 
se va a ir todo mi dinero. Mañana y pasado mañana ya no 
habrá dinero y me quedaré muy pobre. No sé qué hacer. 

Estaba muy triste. Entonces el perro del rey habló: 
—No debes preocuparte por cómo están las cosas. ¿Por 

qué te pones triste? Lo que pasa es que te hicieron un mal 
cuando fuiste a bañarte. Te confi aste mucho, pero no te pre-
ocupes. Yo voy a buscar el anillo.

—Por favor —dijo el rey. 
—Lo voy a traer, ya no pienses más. 
El perro fue al lugar donde se habían bañado ambos 

reyes. Se metió en el agua, pero no podía alcanzar el anillo; 
ya había visto que estaba en el fondo. Se quedó fl otando, ya 
no tenía fuerzas para hundirse más. 

—¿Qué hago? ¿Cómo lo voy a alcanzar?, si no lo alcanzo 
voy a tener que dejarlo —se dijo el perro.

Entonces el perro le habló a un pez:
—¿No quieres hacer el favor de ayudarme? Fíjate que mi 

amo sufre mucho. Se le perdió su anillo. Ya vi que está en el 
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fondo del agua, pero yo no puedo bajar hasta allá. Aunque 
trate con todas mis fuerzas, no puedo. En cambio tú ya estás 
acostumbrado, porque de por sí los peces viven en el agua. 
Hazme un favor: ve a sacarlo, te lo ruego.

Entonces el pez dijo:
—Sí, cómo no. Si es cierto que se te perdió, yo rápida-

mente puedo ir a traerlo.
—Por allá está. Aquí te vas derechito; lo vas a encontrar. 

¿Me lo traes?, ¡por favor!
El pez se sumergió en el agua y pronto lo encontró. Al 

salir, traía el anillo. 
—Mira, sí lo encontré. ¿Sólo era eso? 
—Sí, nomás era eso. Muchas gracias por haberlo sacado. 

Ahora que ya lo encontramos, voy a entregárselo a mi amo 
—dijo el perro muy contento. 

El perro se regresó con el anillo en el hocico; así lo llevó 
a casa de su amo y se lo entregó. 

—Mira, mi amo: aquí lo tienes; encontré el anillo que habías 
perdido. Aquí esta; ya no te preocupes, todo está arreglado.

—Ya estoy muy contento. Antes estaba muy triste por-
que había perdido mi anillo. Ahora ya no estoy preocupado 
—dijo el rey muy feliz. 

Una vez que el señor rey encontró su anillo, pensó: 
—Ya no me lo voy a poner. Ya no lo voy a sacar. Mejor lo 

voy a guardar aquí en mi casa. Ustedes no lo vayan a ir a 
tocar donde lo voy a guardar —les dijo a su hija, a su mujer 
y a todos sus hijos.

—Bueno, está bien —contestaron. 
Para nada tocaban el anillo; ni siquiera se atrevían a 

mirarlo.

LLEGA UN COMERCIANTE

Tiempo después, el rey español, disfrazado de comerciante 
ambulante, tramaba: “¿Cómo voy a hacer para quitarle su 
anillo? Dicen que es por eso que tiene mucho dinero”.

El comerciante llegó ofreciendo su mercancía en voz alta:
—¿Compran anillos? ¿Compran aretes? ¿Compran co-

llares? Si quieren comprar cosas bonitas, aquí llevo cosas 
muy hermosas —decía a gritos. 
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Entonces la hija del indio rey fue a ver lo que vendía.
—Mira qué bonitos anillos y otras cosas traigo aquí 

—dijo el comerciante—. Si tienes un anillo usado que ya no 
te sirva, yo te lo cambio por otros nuevos. Si tienes un anillo 
viejo o roto, tráelo, yo te lo cambio. Por uno te puedo dar 
dos o más. Éstos son muy bonitos y muy fi nos. Míralos.

La hija del señor rey vio muy bonitos los anillos y como 
pensaba que el suyo ya no servía, le dijo: 

—Bueno. Si es cierto que me lo vas a cambiar, yo tengo 
uno viejo en mi casa.

—¡Ve a traerlo! ¡A ver cómo es! Te lo cambio hasta por 
dos o tres de éstos, si veo que el tuyo todavía está bueno. 
Éstos son muy bonitos y muy fi nos. A ver cómo está el tuyo 
—dijo el comerciante.

La hija del rey entró en su casa y regresó con el anillo.
—Mira, aquí está. Si me das tres de los tuyos te doy éste, 

sólo que ya está usado. Ahora, si no me das lo que te estoy 
pidiendo, tampoco te doy el mío —dijo la muchacha.

—Bueno, sí te los doy, ¡cómo crees que no! Sí te lo cambio. 
Este anillo lo voy a renovar. Cuando vuelva, estará más nuevo. 
Si cuando yo regrese lo quieres volver a cambiar o a com-
prar, te lo vuelvo a vender o a cambiar, como quieras. Pero 
voy a repararlo y lo vas a ver algún día —dijo el comerciante.

La muchacha se puso muy contenta al recibir los tres 
anillos. Dos de ellos los guardó en su lugar, el otro se lo puso. 

Más tarde le dijo a su papá: 
—Mira, papá: cambié el anillo. Hay dos guardados allí, 

en su lugar, y aquí tengo puesto el otro. ¡Pero mira qué bo-
nitos, qué preciosos! Nunca habíamos visto un anillo así.

—Pero, hija —dijo el rey—, ¿por qué hiciste eso? Les dije 
que no lo cambiaran, que no se dejaran engañar, ¡que no 
cre yeran cualquier cosa! A mí me habían engañado, pero 
lo pude recuperar como les he contado. Pero tú… ¿Por qué lo 
hiciste?

—Pues ya lo cambié —respondió la muchacha. 
El señor rey se puso muy triste. Lloraba porque perdería 

toda su riqueza, iba a quedarse nuevamente sin dinero. Sa-
bía que lo perdería todo. 

El comerciante se llevó el anillo y se lo tragó. No lo puso 
con sus otras cosas. Lo guardó en su estómago.
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EL GATO Y EL RATÓN BUSCARON EL ANILLO

—¿Qué hago ahora? No se me ocurre nada. Estoy desespe-
rado —se dijo. 

Pero el rey tenía un gato. El gato dijo: 
—Mira, mi amo, ¿algo te hace falta? No te preocupes, no 

pienses demasiado. Voy a hacer la prueba, a ver si se lo pue-
do quitar. Se ha de haber ido por allí con el anillo —dijo el 
gato. 

—Bueno, si me haces favor. A ver si lo encuentras. Por 
favor, ve a buscarlo —dijo el rey. 

—Iré a buscarlo, aunque no sé si pueda recuperarlo. 
A ver qué pasa. 

El gato fue tras el comerciante. Lo encontró dormido 
debajo de un árbol, a la orilla del agua. 

—Aquí está ¡caray! Pero ¿qué hago? —dijo el gato. 
No se le ocurría nada. No tenía ni idea de qué hacer. 
—Voy a buscar a mi amigo —dijo. 
Llamó al ratón y le dijo:
—Tengo un problema y no sé qué hacer. A ver si me quie-

res ayudar. Mi amo me pidió un favor, porque aquel comer-
ciante se llevó su anillo y, así nomás, se lo tragó. Lo tiene en 
su barriga y no tengo idea de cómo sacarlo de ahí.

El ratón contestó:
—Pero si tú eres muy brujo, ¡te sientes muy hombre! 

Nos matas y nos comes. ¿Cómo no se te ocurre nada que 
hacer? ¿Por qué? ¿A poco eres más zonzo que yo? 

—Así es, pero ahora no puedo hacer nada. Hazme el fa-
vor de ver si a ti se te ocurre algo, hombre. ¡Quedemos como 
amigos! Te juro que desde ahora ya nadie te va a decir na-
da. ¿Qué te parece? Ahora nos vamos a tratar como amigos 
 —dijo el gato.

—Bueno, pues, yo tengo buen corazón, sólo porque tu 
pobre amo da lástima. Pero vamos a ver: a mí se me ocurre 
una idea de lo que podemos hacer. A ver si nos sale —dijo 
el ratón. 

—Bueno, vamos pues. 
Se fueron y encontraron dormido al comerciante. 
—Espera aquí. Yo voy a ver qué hago. Ahora le vamos 

a ganar —le dijo al gato. 
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Aprovechando que el hombre dormía, el ratón hizo un 
agujero en la parte trasera de su pantalón. Le abrió justa-
mente el tamaño por donde debería salir el anillo. Así lo 
había calculado.

—¡Ven a ver! Yo voy a trabajar por el otro lado. Tú cuida 
aquí —le dijo al gato.

Entonces el gato se colocó frente al agujero del pantalón 
del comerciante. El ratón fue a meter su cola en la nariz del 
hombre dormido. Lo miró; le metió la cola. Al hombre le 
dieron ganas de estornudar. “Achú, achú”, estornudó. 

¡Hasta allá fue a dar el anillo! Al estornudar echó un aire 
por detrás, con todo y el anillo. Éste llegó directamente a las 
manos del gato, que se lo llevó rápidamente.

—Mira, ya lo logramos, tal como te dije. Llévale este ani-
llo a tu amo y dile que lo hemos recuperado —dijo el ratón.

Llegó el gato y fue a entregar el anillo a su amo.
—Mira: sí lo encontré. Aquí lo tienes. Le pedí a un ratón 

por favor que me ayudara. Por esta vez pude traerlo; si en 
otra ocasión vuelve a pasarte algo, ahí te las arreglas solo.

—Pues está bien —dijo el rey.
Se alegró mucho porque ya había recuperado su anillo 

y con él, su dinero. 

LA GUERRA COMIENZA OTRA VEZ

Así fue como no le pudieron hacer nada al indio rey. Cuando 
el rey español lo comprendió, volvió a decir: 

—Pues ahora habrá más guerra. A ver quién gana y 
quién pierde. Ahora las apuestas se harán en la guerra —le 
dijo al indio rey. Y éste respondió: 

—Está bien, porque nosotros no tenemos miedo de morir. 
Mostró valor porque tenía dinero y a sus compañeros. 

Comenzaron a pelear. El indio rey iba perdiendo porque se 
le estaban acabando todos sus hombres. 

Los españoles capturaron al indio rey. Lo iban a matar. 
Lo amarraron bien de los pies y de las manos. Le iban a cor-
tar la cabeza y los pies. Su cabeza la iban a mandar a Espa-
ña; pero su cuerpo y sus pies se iban a quedar aquí. Eso 
pensaban hacer los españoles. 
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Entonces el indio rey mandó avisar a su gente de Zina-
cantán. Mandó decir que ya lo iban a matar. 

—Vengan a verme porque ya me voy a morir. Ya me llegó 
la hora. Ya no puedo aguantar la lucha. Los españoles tienen 
buenas balas, buenos rifl es, tienen bueno de todo. Las armas 
que tengo aquí no son sufi cientes de ninguna manera. Por lo 
tanto, ya me van a matar.

Los viejitos de aquí se reunieron al recibir el aviso y di-
jeron: 

—El rey no ha recibido ayuda. Ahora nosotros vamos a 
defenderlo. ¿Y cuál es nuestra función, pues? Aunque sea-
mos indios, vamos a ver quién es más hombre; si es más 
hombre el español o es más hombre el indio. 

—¿Cuál es tu trabajo? —se preguntaron entre sí. 
Cada uno fue diciendo: 
—Yo soy niebla negra. 
—Yo soy neblina. 
—Yo soy rayo.
—Yo soy mariposa. 
—Yo soy mosco. 
Todos empezaron a prepararse según su trabajo.
—Hoy no haremos nada; hasta mañana en la madruga-

da nos iremos. Tenemos que avisarle al rey que pronto llega-
remos. Vamos a probar a los españoles, a ver si es cierto que 
son muy hombres, muy valientes.

Se fueron y al llegar hablaron con el indio rey: 
—Ya llegamos, no te preocupes. Aquí estamos nosotros, 

a ver quién gana. Si morimos, pues nos morimos. Si los es-
pañoles pierden, pues vamos a ver —le dijeron—. Nada más 
que ahora ninguno de nosotros va a salir. 

Al otro día comenzaron a trabajar. En un momento todo 
se cubrió de nubes; el viento oscureció la tierra. Los españo-
les se murieron a causa de la lluvia, del rayo, del frío y de 
algo más: se acabaron. Los viejitos los tiraron al agua. Así es 
como acabaron con los españoles. De esta manera termina-
ron con sus enemigos. 

—Ni modo, así como están las cosas ya no podemos ha-
cer nada. Ya nos acabaron de plano. Y si enviamos más gen-
te, también van a morir. Ni modo —dijeron los españoles. 
Y ya no vinieron más soldados.
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EL REY REPARTIÓ 
LAS TIERRAS

Después de haber sido salvado por los viejitos de antes, el 
rey platicó con ellos:

—Muchas gracias por venir a defenderme; muchas gra-
cias por venir a verme. Si ustedes no hubieran llegado, ya me 
habrían matado. Oí lo que me querían hacer: hasta España 
iba a ir a dar mi cabeza y mi cuerpo se iba a quedar aquí. 
Por eso, ¡qué bueno que vinieron! Bueno, esto es todo: gra-
cias por salvarme. No les puedo dar nada por ahora, sólo sus 
terrenos para que los trabajen. ¿Qué les parece? Les voy a 
dar sus títulos de propiedad.

—Bueno, pero ¿cuánto terreno nos vas a dar? Si nos tie-
nes lástima, pues dánoslo. No creas que no lo podremos tra-
bajar. Tú eres rey y puedes decir hasta dónde llega nuestro 
terreno. Las tierras están desocupadas; no hay gente; sólo a 
nosotros nos pertenecen.

—Está bien, entonces vamos a hacer sus títulos para en-
tregarles sus terrenos. Les doy desde aquí hasta Chiapa de 
Corzo; hasta San Bartolo Venustiano Carranza y, llegando ahí, 
subiendo, hasta San Ramón en San Cristóbal y hasta Zina-
cantán —dijo el rey.

—Está bien —dijeron los viejitos, pues ahora era de ellos 
todo ese terreno.

Los jefes españoles aliados recibieron también sus terre-
nos por haber ayudado al indio rey. Es así como se crearon 
las haciendas que hasta la fecha tienen sin haberlas compra-
do. A los españoles les dieron sus terrenos porque dijeron 
que querían tener sus parcelas, criar caballos, ganado y ha-
cer otras cosas.

—Sí se puede. ¿Cómo no se va a poder? —dijo el rey—. 
A ustedes les voy a dar aquí hasta donde están mis compa-
ñeros. Quédense a vivir allí; pídanlo prestado. Al fi n que la 
tierra no se acaba.

En ese tiempo los ladinos y los españoles únicamente 
habían pedido prestado el terreno; parece que no lo habían 
comprado. Pero después se quedaron viviendo mucho tiempo. 
Hicieron sus casas, sus plantíos; hicieron sus planos e hicie-
ron también sus títulos. Los españoles de por sí eran muy 
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astutos. Ya después los viejitos se quedaron sin terrenos; se 
los quitaron. Los viejitos se quedaron viviendo en poco, pero 
muy poco, terreno. 

CUANDO ENVEJECIÓ EL REY

Ya a salvo, el rey se puso muy contento. No se preocupaba 
más. Pero ese pleito había durado quién sabe cuánto tiem-
po. El rey ya había envejecido. Y decía ya de viejo a sus fa-
miliares: 

—Yo ya estoy muy viejo, ya no puedo hacer nada, ya no 
puedo luchar. ¿Quién me va a sustituir? Nadie quiere ocupar 
mi lugar. Pero pienso hacer algo que espero no digan a na-
die; aunque sea mi amigo o quien sea, no digan a dónde fui. 
Voy a rejuvenecerme. Cuando vuelva de mi viaje regresaré 
muy jovencito. 

Esto fue lo que hizo cuando ya se sentía muy viejo. Les 
dijo a sus hijos, a su yerno y a su esposa: 

—¡Me voy a meter en este garrafón y de aquí voy a salir 
mu chacho, muy joven, muy chamaco. Pero no quiero que na-
die sepa dónde estoy. Si viene algún amigo o viene alguien, 
le dicen: “no está aquí, se fue lejos, se fue de viaje”. Yo voy a 
entrar aquí seis meses. Al cumplirse seis meses voy a salir 
ya joven. 

—Bueno —dijeron sus hijos, y todos obedecieron. 
El rey tenía una hija, al parecer la última de todos sus 

hi jos. No tenía marido todavía, pero ya tenía novio. Unas 
per sonas vinieron de visita y preguntaron a dónde se había 
ido el rey.

—No está aquí; se fue lejos, se fue de viaje —contestaban 
sus hijos.

Entonces el novio de la muchacha preguntó: 
—¿Dónde está nuestro papá? ¿Por qué no regresa? Ya 

tiene meses que se fue. ¿Por qué tarda tanto en su viaje? 
Yo oí una plática, pero no sé si será cierta. Dicen que aquí 
mismo está, y que se quiere rejuvenecer, que quiere volver a 
ser joven. ¿Por qué no vamos a ver dónde está, qué está ha-
ciendo? Como nosotros lo conocemos, no le pasará nada. 
Otras gentes, claro que no lo pueden ver. Pero nosotros so-
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mos sus familiares, vamos a ver cómo está, vamos a ver si es 
cierto lo que dicen. 

Entonces la muchacha dijo: 
—Sí, pues, pero él dijo que nadie lo podía ver, ni siquie-

ra nosotros, porque si lo miramos es malo. Cuando pasen 
los seis meses va a salir más joven. Eso dejó dicho.

—Pero no. ¿Dónde está? ¡Vamos a ver! —insistió el joven. 
Entonces la muchacha le enseñó dónde estaba. 
—¡Mira! Aquí está en el garrafón —dijo. 
No se veía lo que había adentro del garrafón, pues era 

negro. Entonces el muchacho lo destapó. Allí adentro se veía 
una cosita. Pero, al ser vista, desapareció de una vez y para 
siempre. Ya el rey nunca salió y nunca se rejuveneció. Así se 
terminó, así fue como desapareció el indio rey de antes.

Narrado por José Hernández Nuj,
Zinacantán, Chiapas
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Nahuales, rayos, centellas y otros seres extraordinarios se 
dejan ver en ocasiones por los humanos, regalándoles dones 
o enfermándolos. Los dueños del agua, del monte, del cerro 
piden que se respeten sus normas y medidas; cazadores y 
pescadores les ofrendan y procuran. Entre los huicholes, la 
tortuga —macho— es dueña del agua.
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‘AAYÉ XATSIKAYARI
Wixarika

Merikutsuwaniu ‘aayé muwa neumiekatini, máxa waniu muwa 
nakaneni, mipai waniu tine hiaweni:

—¿’Akewa pepeutia?
Huteiki ne ‘iwama wa hetsia hiri tsíe.
—Kiepaukarí pepeta ‘aní ya pemiteuyeika.
—Haukí kepauka ‘aimi ne meta ‘aní, kauka ‘uxa ‘awarie, ‘ayeimana 

tini neta ‘aní.
Matsirí neti ‘uxe:
—Ya nemeranutuní, ya pekara ‘eriwa huteiki ne mare hianí 

yatewa memare hianí –tine– hiaweni waniu máxa.
—Yatsi, xikatsi muwa ne heuyani…
—Kamitsi ‘uwa keneukuyexi ne katutsitua ne manu tumuku.
Muuwa waniu meukuyá ‘aayé. Meuhuti, meuhuti. ‘Uteiki waniu 

hiritsíe, neta ‘iwauni máxa:
—¿Títa peti kwa ‘a, pekareu hakamiki?
—Tenuxa nepukwa ‘a hiki nepeikwaimiki, muwa karetitei, xeime 

kenenatituitia tsineme tinehiaweni waniu.
—Hii, ‘ena peutitei kamitsi kami. 
Xeime waniu tsipeme neitituitiani mei takwai waníu, meita xi 

waniu, tawarie waniu xeime meta ‘iwau ‘etsiwa ‘eneme ‘etsiwa waniu ya 
‘etuaka mei hia waniu. Tawari waniu xeime meta ‘iwau ‘enemerimatsi, 
tsia ‘aneme waniu, ‘anuye mutsume waniu muwa waniu xeikia hei 
kukeke mei hia waniu. Tawari waniu mupau mire huawekai:

—Xeime tawari ke nenati tuiri tsi ‘aneme yeme ‘ata xikaunime 
‘aixi nepukatikukewe hipame ‘enekame.

Waniu mei tuitia muwa waniu heitituitiaku ya reutewikaku tiana 
meika tuaxixi máxa mekamiekai memi ‘ayé katutsi.

Ya reyurieka waniu miku ‘i metinai meti tekata ‘anuti xuku waniu 
menuteukixi mu waniu muwa me ‘uime ‘uxipiekai reu maiti meneye 
pairitaxi.

Muwa waniu xewiti nata neni ne nuani:
—Ke petiyuriene peti ‘axi ‘erie –tine hiaweni, hii ‘ena 

yanepitiuyuri.
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—Ke nene parewieka.
—¡’Aa!, pa ‘etsiwa ya pai ke neneumikwa ya keneneutuiri 

rehi aweni.
—Ketsu ke neuti hurieka kepai pemeuye hiwa- tine hiaweni.
Mana waniu ya pai ‘iki ‘itakwaka waniu, ‘a titi metia:
—Ne yanepitimie panipariyutsi, ‘etsiwa neraxi ‘erieti ne penuani.
Muwa waniu meutamiekai huteiki, ya pauta ta waniu xewiti hikia 

nataneni menua:
—Ke petiyurie.
—Ne ‘enariki nepinetarueri ne piti ‘ixa ke nene parewiekai tine 

hiaweni.
—Ke mi ‘ane muyuane nepika ‘imate- tine hiaweni waniu ‘ayé.
—¡’Aa! Ne ‘iki neni maika, kemi ‘ane muyuane ‘irawe tewiyari 

kaniyuaneni –tine huaweni waniu. Yu ‘iwama kaniwareu witumieni, 
yareutewiti muwa mekana huuni mekamenita kimikuni. Tamitsi ‘iki 
‘aixi pemukuyurieni pemitixuni waite, mukuta pemuranaku tuxuani, 
pemanaku tepiexuani peiti xume. Ne nemuneti ‘awieta, tanaiti 
mexuka tekaniyuti ‘awietakuni, kuyetsie hutapai tekaneuye tekuni, 
xeiya petiu xuxuwati petinuyu nemunuani tanaiti temiye huu nika 
mematsi ‘utaxeiya —tine hiaweni waniu.

Heka ‘ituataka waniu menua, muku waniuri ‘aixu meuti ‘anekai.
—Kamutsu xuka ‘aixu pe heuti ‘aneni ‘uwa ne kwaxitia kena wieri 

tine hiaweni pemika hatekeni nemenanu timiki.
Kamitsi haiti waniu muwa neuku wierixi.
—Pemika hatekeni.
Kamitsi metayi muwa ma wierixi. Me tiwí kwixi tewiyari ‘itua tsíe, 

muwa paí memeu yeyaxixi.
‘Aixi mete yaxeku muwa waniu menaka nexiani yu waikawa 

‘irawetsixi: ‘ukirawetsixi, tiirí yu tsata yu waikawa niu waniu ‘anuyekaiti, 
miki waniu kauka ne yianekai. Muwa waniu mete heka ‘ukwetiwekai, 
xeikia memite ‘ukwetiwekai, haka tsenatiwekai mipai me mite heiki 
hiawekai hakewa me peuyetei:

—Xeneta neniereni ketsi tekanita xeiyakuni meteyuku hiawekai 
waniu ‘irawetsixi.

‘Aayé kwixi matia hutapai memeuyetekai muwa waniu ‘umé 
memeuka xiriwakai, ‘arike waniu xewiti waruxei mipai waniu neta yini:

—Waata mekaniu yeteni, meyu ‘awietati —metayi waniu xewiti.
Me miwareti tuaxatiki memetayua waniu, xewiti waniu ‘ipai 

metayi:
—Tekaniwara keikuni tanaiti te kaniyu waikawatini kani yiweni.
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Memetayua waniu yu naiti meiku keweti ‘aweximekaku. ‘Aayé 
matia kwixi mayu pataxi xeime tsíe pita memeuye yaxixi.

Mana ‘uyekaime me kapi ‘eriekai máwe tsíe kwí memutaki 
kewatsi niumaweni.

—Ketiu yunixi hakewa me peuye yaxixi ketiu yunixi —me 
haitikaiti waniu.

Xeime tsíe pita niuta meniu yeteni. Miki waniuta meme kei miki 
‘aka nuaximekaku waniuta me neyu pataxi. Miki kwinie meme netiki 
ya xeikia kewatsi niumaweni tawarie memeti nierixi, me meita xei 
waniu tawari waniu meme kei, ‘ekewekaku me kwixi tewiyari metayi.

—Ne peu harimiki, ‘iki haweximekaku tekaniye huuni. ‘Uwa xeikia 
pekatina wiyakamiki pekapa tekeni, kwí pekatina wiyamiki.

—Au —muwa ma wierixi.
‘Aweximekaku waniu miki, meta wí kwixi tewiyari ‘aayè muwa ha 

wieti kwaxiyatia. Memeki waniu ya meha hukaku waniu, ‘aayé kapeti 
‘uxixi ma tekixi, muwa meuka miekai muwa mekawe, ‘ayeniereti kuxi 
mekawe kayumaiti haukuxatia meuta miekai. ‘Irawetsixi muwa 
memeta nautsaxi wa hetsia meware xeiyakaiki. Memiteheti ‘ukwixi 
haukuxatsata naime meteku ikwetiweti naime mana memeitaxei. 
Memeitakwai meyuta nawairiwati.

Kwixi yu xaita metia. Muwa pai waniu kawitsíe makatei me heita 
kwaka waniuta me heu harikuti waniu yu naiti me maki.

Hakewa haa meme xeiyakai memawekai waniu haa.
—Tsukuta titayari tiu mawe, meteyi ki hiaweti.
—Hakewa tawari xepei xexeiya.
—Huteiki kane yemaka muwa tekani hariyuni.
Memeki, muwa meme ‘axia ne maweni.
—Titayari kuta tiumawe- meteyuki hiaweti.
Tawari waniu xewiti mupai netayini:
—’Uma hirixia ‘aki muye hane tsíe muwa kapeuka wauké ya 

katiniu haneni waika tekani yehuni.
—Kamitsi kenewatiká —yu naiti memeki.
Muwa waniuta meme ‘axia niu maweni.
Kwixi tewiyari hutapaiti kawi tsíe ne ‘iwanekaitini tiuti hareni 

waniu ni yianeni watapai ha kakaiti, mupai mete ne hiaweni:
—Neuxei tame hariyaki kwí tepiyia, muwa ‘etsiwa ketenaka xiriri, haa.
Kwixi ‘etsiwa tiyuta tsiké ni yianekaitini muwa hakakaní miki 

mixiriwekai ‘etsiwa me ‘iku tsenati waniu.
—Tawari metene hiaweni neuxei haa muwa waikawa kenaka xiri 

tame tepeu hariku me.
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—’Aa kari xeme xe harewetiti ne ‘iwá xeputa kwai, miki haa 
kanikutsiyaritini, kamitsi xeu harikuni xekeneuti kwita xeke neuti 
haaya miki ta xemeitakwai, xekeneuta wipa miki xika ‘utawipa xika 
xeita nini ‘aixi xika xeiyurieni mikike haa kaniku marixiamiki 
—mutiwareta hiawixi kwixi tewiyari.

—Kamitsi ariyaki kwi tekani yiaka.
Memeiti haya waniu, ke muwa memeitakwai me manuye teixixi 

kararayari naime, memeita wipaxi.
—Ketari te ‘iyurieni kwinurieya títa teteha yeitiani —meteyiki 

hiaweti.
—Kaukatsi ‘ixuriki xeti kauna miki waniu kwixi mutiwareta hiawixi.
Mipai waniu me mute heyuri memeitani.
—Kete ‘iyurieni temitaniri ‘ena kaniumaká —memetiyua waniu.
—Hiki tsiari xekenewati ‘ini muwa xei mamayari tinakeme muwa 

‘ewakuyeume- mutiwareta hiawixi kwixi waniu.
Me miwati ‘inixi waniu muea waniu xei mamayari reu kanaki 

weme memiwati ‘inixi.
—Hikitari kete yiaka —mete hiaweti waniu.
—Muwa xeneuka yetsá, muwa xe heikayeme mipai xemutiyuani: 

“haa tuxati piwati mieni haa tuxati piwati mieni”. Kwiti xeti hareni 
tsepa mu haane xekani kwewiekakuni ‘aki ta hineyu xekaniti harikuni.

‘Ana waniuri ‘etsiwa haa na yuna, ‘ana niuri ‘etsiwa ya 
namiekaitini.

‘Arike mupai me miteu ‘eri: Kaukatsi ‘iki yaki kaukatsi miki ta tukari 
‘ukiyarieya haa miki papaya, haa kutsiyari.

Hiki ayé waniuri neumanetsiki yamete ‘uyurieku.

LA TORTUGA
Huichol

Cuentan que por ahí andaba un hombre-tortuga caminando. 
Salió un venado y le dijo: 

—¿A dónde vas?
—Allá con mis hermanos de la sierra. 
—¿Y a qué hora piensas llegar, con el paso que llevas? 
—No sé a qué hora llegaré; mañana, pasado mañana o 

después de pasado mañana, pero llegaré. 
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Ya estaba cansada. 
—¿No quieres que te lleve? Te encamino, o te llevo un 

poco más lejos —ofreció el venado.
—Si vas para allá, si me quieres llevar…
—Móntate en mis hombros entonces, te llevaré. 
La tortuga se acomodó y se fueron caminando, cami-

nando por la sierra. El venado preguntó: 
—¿Qué comes? ¿No tienes hambre? 
—Sí, quisiera comer ahorita. Como cantera, ¿no hay por 

ahí un pedazo que me saques? 
—Sí, aquí hay. Toma. 
El venado le dio un pedazo. La tortuga se lo comió, se lo 

terminó. Pidió más, se comió un trozo y tiró otro. Pidió otro 
pedazo, pero que fuera puntiagudo. Lo mordió y también lo 
tiró. Otra vez pidió: 

—Dame otro pedazo, pero que esté sabroso. Lo quiero 
más grande y fi loso, para poder morderlo. 

El venado le dio otro pedazo y la tortuga lo golpeó en la 
nuca con la piedra. El venado cayó muerto. 

Tras hacer esto, la tortuga encendió una hoguera donde 
puso a tatemar al venado. Luego que estuvo asado, lo sacó 
y se acostó a dormir. 

Un señor que pasaba por allí preguntó: 
—¿Qué estás haciendo? ¿Mataste un animal?
—Aquí estoy nomás, ayúdame.
—Dame un pedacito, o véndemelo. 
—Agarra lo que quieras —dijo la tortuga. 
El hombre agarró, hizo su carga y se la llevó diciendo: 
—Voy de paso. Muchas gracias por el regalo, llegaré con 

carne para comer. 
El hombre se fue y, de pronto, por ahí llegó otro. 
—¿Qué estás haciendo? —preguntó. 
—Estoy secando carne de venado, ayúdame. 
—¿Quién es ese que acaba de irse? 
—Quién sabe, no lo conozco, no sé quién es.
—Ah, pues yo sí sé quién es, lo conozco, es un lobo. Fue 

a traer a sus hermanos y te van a comer, por ahí vienen. 
Mejor acábate esa carne, ensarta los huesos y póntelos en el 
cuello. Yo voy a esconderme; vente, mejor vamos a esconder-
nos los dos. Haré un nido de zacate ahorita mismo para que 
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nos subamos. Apúrate a comer. Cuando termine vengo por 
ti y te llevo, que no vayan a encontrarnos aquí —le dijo. 

Cuando el hombre, que era un águila, terminó el nido, 
regresó. La tortuga ya había hecho todo lo que le había re-
comendado. 

—¿Ya estás lista? Si ya estás preparada, agárrate de 
mi cola y no te vayas a soltar, te llevaré sobre mi espalda 
—le dijo. 

La tortuga se agarró de la cola. El hombre le repitió: 
—Ten cuidado, agárrate bien y no te sueltes. 
La tortuga dijo que sí y se agarró. El hombre-águila voló 

y ambos se acomodaron, hasta arriba del árbol, en el nido. 
Después de un rato, cuando ya estaban bien acomoda-

dos, salieron muchos lobos: lobos viejos, lobos niños; muchos 
lo bos de todas clases, revueltos. Empezaron a olfatear, lamien-
do la hoguera donde habían chamuscado al venado, buscando 
en todas partes. Le preguntaron al lobo-hombre dónde esta-
ban y él decía: 

—Fíjense por todas partes. ¿A dónde se habrán ido? 
—Tenemos que hallarlos —decían los lobos viejos. 
La tortuga y el águila estaban arriba del árbol y desde allá 

les aventaban los huesos. Uno de los lobos los vio y les dijo 
a sus compañeros: 

—¡Ahí están!, se escondieron. 
Empezaron a tirarles piedras hasta que uno propuso: 
—Vamos a tumbar el árbol entre todos, a mordiscos; 

somos muchos, sí podremos. 
Y entre todos empezaron a morder el árbol. Cuando ya 

iba a caer, el águila y la tortuga cambiaron de lugar, se pa-
saron a otro árbol. 

Los lobos pensaron que estaban todavía en el primer árbol. 
Cuando cayó, se amontonaron todos, pero ya no había nada. 

—¿Por dónde se habrán ido? ¿Cómo se treparon otra vez? 
¿Por dónde escaparían? 

¡Que los ven en otro pino! Empezaron a morder también 
ese árbol. Cuando ya se estaba ladeando el árbol, el águila 
y la tortuga se volvieron a cambiar. El árbol cayó y de nuevo 
corrieron los lobos. No encontraron nada. De nuevo los bus-
caron y los encontraron sobre otro árbol. Empezaron a mor-
derlo. Cuando lo estaban mordiendo, el águila dijo: 
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—Tengo sed. Cuando esté cayendo el árbol, nos vamos. Agá-
rrate nomás de aquí, pero agárrate fuerte, no te vayas a caer. 

—Sí —contestó la tortuga, y se agarró. 
Cuando iba cayendo el árbol, voló el águila. La tortuga 

iba agarrada de su cola. Se fueron. Cuando ya iban lejos, la 
tortuga se cansó y se soltó. Los lobos la vieron caer. Al caer, 
no murió y se escondió bajo el zacatal. El águila estaba muy 
preocupada. Los lobos corrieron tras la tortuga, pues habían 
visto todo. Olfatearon el zacatal, husmeando todos alrede-
dor hasta hallar a la tortuga. Se la comieron arrebatándose 
la carne unos a otros. 

Sola, el águila voló hasta una peña lejana. Allí se sentó. 
Cuando acabaron de comerse a la tortuga, los lobos sintie-
ron sed. 

Fueron adonde habían visto agua, pero ya no había.
—¿Por qué ya no hay agua? —se preguntaban los lobos 

entre sí. 
—¿Dónde más han visto agua? 
—Por allá hay; vamos a tomar. 
Se fueron, llegaron y tampoco había nada. 
—¿Por qué no habrá agua? —preguntaban intrigados. 
Otro dijo: —Allá sí hay, pasa un arroyito que no se seca, 

diario corre mucha agua, vamos. 
Llegaron, no había nada. 
El águila se estaba bañando en la peña. Con las alas se 

echaba agua en la espalda, bebía. Eso hacía allá arriba. Los 
lobos le dijeron: 

—Oye, tenemos sed, échanos un poquito de agua. 
El águila se sacudía y los lobos lamían las gotitas que 

caían. 
—Otra vez, échanos más agua, tenemos mucha sed. 
—Quieren tomar agua, pero se comieron a mi hermano, 

que era el dueño del agua. Si tienen sed, tráiganlo de nuevo; 
vomiten y échenlo de sus cuerpos. Lo que se comieron, deben 
remendarlo. Si lo consiguen, si lo parchan, si lo dejan igual 
que como estaba, tendrán agua —les dijo el águila. 

—Lo haremos, porque ya nos anda de sed. 
Empezaron a vomitar y a sacar la tortuga que se habían 

comido; empezaron a recoger todos los pedacitos de concha 
y los cosieron. 
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—¿Y cómo vamos a ponerle las tripas? —le preguntaron 
al águila. 

—Tuerzan cintas de trapo. 
Así lo hicieron, hasta que terminaron. 
—Aquí está, ya terminamos, ¿qué debemos hacer ahora? 
—Ahora hagan un pozo en forma de cántaro donde que-

pa la tortuga. 
Escarbaron un pozo. 
—Ahora, ¿qué más vamos a hacer? 
—Metan allí a la tortuga y digan así: “sal, agua blanca; 

sal, agua blanca”. Pero no tomen el agua cuando brote, aun-
que chorree. Esperen hasta que el río este completamente 
lleno. 

La tierra comenzó a humedecerse poco a poco. Se llenó 
la mitad, fl uyó poco a poco, se llenó. 

Y pensaron: “éste era entonces el dueño del agua, el pa-
dre del agua, el dueño de nuestra vida, el que la tiene”.

Y por eso está remendada la tortuga, por lo que le hicie-
ron los lobos.

Narrado por Antonio Carrillo de la Cruz,
San Miguel Huaistita, Mezquitic, Jalisco

[Se les llama sirenas a todas las mujeres que viven en el agua —be-
nefactoras o malévolas—; dan cuenta de que hay seres acuáticos 
que se relacionan con los mortales. Rara vez son seres mitad mujer, 
mitad pez, como los que existen en las representaciones plásticas, 
las canciones, las artesanías. Son muchachas vírgenes que se apa-
recen en los surtidores o se casan con seres acuáticos y más tarde 
llenan ciénegas, lagunas, surtidores o aguajes.]
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CHIE KIÄ JM
Jau jm

Jönee rasiä jä amai’ m liomai tsai jnia. Jeun lio mai amai’ ñing ra’nie sä’ 
jña ‘ai, laj�nie va sa mayaï, nia sia ma’lei’ anaï lia’. Jmaï niä sii ma jüöï si 
yö’i akaö ma yaï, apei m ne asia ma nii. Ijä samañin änai.

Gnö va jm, chie kua ‘lo a’nai ki’i arala’i i si’ai amai’ m ne ijm, tála 
jmaï niä sii si jüö tájé. Matya chie jau: —Áti jui ma ngö jmaï niä sii ua 
juo tá je, apei m ne malie jüö ‘liö a’ai. ¡’Lio mai! Äjua’ ñing ja’ sikaï; si’ai 
yásia’i a’ai na’i tei tochie’ jm ijö jño’i kö ni’neng ta’lo. 

Ikö’ sarañiing tiö’i jä’ ma chie amm ‘äï. Ati jui ma jö’ jmaï niä sii jé, 
asia ma ralei maa ki’i: ati marala’i makuö chie kiäï, jövída malii jüöï maa. 

Koma arañing jmaï niä sii i siai a jöi ijm isa tyai ikö jau, ralie ‘ñöi. 
Ko jm, sii ua’ai to’ie lia’i si’ai ilai jövane alai nai vi, ua ‘mai ‘lo a’nai ki’i 
akäo jeei ë jüö ajöi. Koma a’lo, ajëï ua ai jau ingöï ta jm jo ngöï toka’ tii 
bm va, i sasia tijä, maläï asia ma lila’ ajöi i tyaï sii toka’i. 

Apei m ‘äï ngö tanai va kie ya ngëën. Ko ma atyii jm, a’ai ma üä 
mai na’ jm ijoo’, lia majña a’m’, lia’i ua kö’i. Ti i masi ‘mai, sii ajeei alia’a ‘öï 
na jm. Í leu’ sa ma ‘äi imasijeei. Ine ajñai kole, isijeei ko chiee isaki mnai 
ta irakia jm, iua jñai imajnia ajöï ko chie’ i ua kö’ï, ma alei jö asikiätsai, 
jö ngä’ie jau kie’. 

Ko le va uajeu atyä’ apei m ‘aï jö a sai sie: 
—Needa, kö jm ne va ojë’ë jnia. Juani nitä’ä jnia sioma jë’ë jnia 

taichie tanaila. ‘No jüö’ maa jña angëü kie ateu, ‘liö mai a’ai nia kö ajüö 
taa itsai ino’ tii ‘neng jm. Ua kä’ä la jei ine ‘ojm, tai ajë’ë jnia. Ine tya’a la 
jei maa nai ajüö, ki tyie nie siki’ nie a’ai. Ijö va kuo’o i nitä’ä jnia. Ati ma 
nga’ jnie ne, ja’a ajüö jö je’un kore, jö ua kö’ö jau’ ijö tya’a nai a’ma kie 
yai a’nai. A tii ua jeu kie jm, jö ma li jñai va ni ma ‘üä mai’. 

Sie ‘äï lia i ajua’ a jöï vi a jüöi: koma atei ‘ngen jm ajüöi la jei majö 
ngoin ta ijm. Ko ma atyii, atyai la je� i ma kiäi nai a jüö jö ngöi ua noi i 
ajua’ ajöï ‘ä. 

Ko ma atei uo mai’ i sijei ta ijm, ajëi ua a� jo jm ja añing madö 
kua’ matyi jña kö i sia ra ‘ái matyi, la kö atsái ayie chie. Ta ko ka’i ma 
yatyaï ‘öö si mai pei, kua’ ma tyi lia jma, ai tiöi sia, a kiaï atsái ayie chie. 
Ta ko imai ya tyäï sie si mai pei ‘ä tiö’, apei m jöö ado mm masije la jei 
i ma silai va ‘ä. 
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Atyii tiö’i i marakia maa, la jan akua nai a jüö jö a malie a keu’i a’ai 
tiö’i. Koma alei a ke’ui a’ai tiö’i, si mai pei ‘ä tiö’ malie chii jä. Uo va mai’ 
ñaï jä nai a jüö. Ko ma si chii jä tiö’i, kii ta áloo ma ‘ee. Ko ma ato’ chií jä 
ngä’i ta ima ua ‘ai tiö’i, uä mai’ va ua kö’ tai juo’ jm. 

Ado m ‘äï ua jë kii tiö’i ti imara’maï lio mai chö’ tsai, naï kie ajöï kí 
sioma majëï tai chie tanai. Nikïï ajüö käö köï jau kie’. Kore ajëü’i jö ngä’i 
kie jau kie’. 

Koma atyä’i jau kie’, ajüöi lia iajua’ ajöï ‘äï: atyai ajüö jö nai a ‘ma 
kie yai ‘naï koma atei kiee jm jö nijei. Koma aje’i, ma ‘üä mai’ va ajniä 
ákau nié. Lio mai siyö’ï alei koma ajei lajei ákau nié jö. Ikö’ sama ajei ‘lio 
akau kona’ala. 

La ne ma ‘ma a ‘äï ki’i nai kie tei am jöï ‘äï, iakuoi ‘liö isia kie jmai 
sie akäo keu’i nia simakäi ma eu

LA GENTE DEL AGUA
Chinanteco

Antiguamente vivió una señorita muy bella. Varios jóvenes 
quisieron casarse con ella, pero siempre les decía que no, sin 
dar más explicaciones. Sus papás la animaban para que acep-
tara, pero ella no quería. Nadie entendía por qué.

Pasó el tiempo y los vecinos notaron que la joven salía de 
día, mientras los padres se iban a trabajar al campo. Contaban: 

—Cuando sus papás se van a trabajar, ella se pone a echar 
cantidad de tortillas. ¡Bastantes! Quién sabe a dónde las lle-
ve; sale cargándolas antes de mediodía y regresa como a las 
tres de la tarde.

Jamás supieron a dónde iba aquella mujer. Cuando los 
papás regresaban del rancho, ella no tenía lista la comida: 
en cuanto los veía llegar, se ponía a cocinar. 

Cuando los padres se enteraron de que salía de día sin 
decirles nada comenzaron a vigilarla. Una vez, la madre sa-
lió temprano como de costumbre pero se regresó y se escon-
dió cerca de la casa para espiar a su hija. Al rato la vio salir 
rumbo al río y la siguió de lejos, sin hacer ruido, creyendo 
que no se iba a dar cuenta de que andaba detrás de ella.

La muchacha siguió su camino. Al llegar al río, se fue 
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metiendo poco a poco en lo hondo, con todo y ropa, hasta que 
desapareció. Desde su escondite, la madre vio que se hun-
día. No podía creer lo que estaba viendo. Allí estuvo un rato, 
sin apartar del río la mirada, esperándola a que apareciera 
en el mismo sitio; se cansó y se regresó a su casa. 

Después de un rato llegó la muchacha y le dijo a su madre: 
—Ahora sí, hoy será el último día que me vea. Por ha-

berme espiado no me verá más. Encárguese de preparar una 
comida con carne de guajolote, una medida de maíz de tor-
tillas y un petate delgado y fi no para dentro de tres días. Lo 
lleva todo a orillas del río, por donde me vio entrar. Allí deja 
los alimentos sobre el petate, porque vamos a llegar a comer. 
Va usted al mismo lugar donde me espió. Cuando nos vayamos, 
recoge el petate y lo dobla bien, se lo trae a la casa y lo pone 
sobre la viga. A los siete días, ya puede abrirlo con cuidado.

La madre hizo como le pidió la hija: al tercer día prepa-
ró todo y se fue al río. Al llegar, puso todo sobre el petate y 
se fue a parar donde le había dicho la muchacha.

Después de un rato de estar mirando el río, vio salir a un 
viejo calvo con algo raro en la cabeza, como cresta de gallo. 
Atrás de él venían dos niños, también calvos como el padre, 
pero sin cresta. Más atrás venía la mamá de los niños, era la 
hija de la mujer que estaba mirándolo todo.

Llegaron adonde estaba la comida, se sentaron en el pe-
tate y se pusieron a comer. Cuando acabaron, los niños co-
menzaron a bailar. Estuvieron bailando encima del petate 
un buen rato. Al bailar, se despellejaban. Terminaron de bai-
lar y regresaron por donde habían salido, desapareciendo en 
lo hondo del río.

La mujer los veía desde su escondite con gran tristeza, 
sobre todo a su hija, a quien no volvería a ver. Fue a recoger 
el petate para llevárselo. Lo dobló bien y regresó a su casa.

Cuando llegó allá, hizo como le dijo su hija: puso el pe-
tate sobre la viga y a los siete días lo fue a ver. Al desdoblar-
lo, poco a poco aparecieron muchas monedas de plata pura. 
Se puso muy contenta al verlas. Nunca había visto tanto 
dinero junto. 

Así les pagó por haberse llevado a la muchacha aquel ser 
extraño, dándoles mucha riqueza a los padres para que se 
mantuvieran.
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JALAME’TIK TA BANABIL
Tseltal

Namey k’inal ja’ jich ya yaantaik te antiwo ayej yu’un te Jalametik. 
Jalame’tik ta Bana-bil te ja’ sbil sLus Mentes Tsa’pat. Te k’alal ayin te 
alale, ma’ba pajal ya x-ok’ sok te yantik alaletike, yan nanixa te yok’ele; 
jich te yok’ele: “sul, sul”. Ja’te alal ach’ix ini ja’ k’ot ta Jalame’tik, yu’un ja’.

Jich yu’un te sme’stat bayel la smel yot’anik yu’un ba sjok’obeyik 
poxtaywanej. K’otik ta sna sbabial jpoxtaywanej jicha albot ini: 

—Tatik, ¿ya’bal stak’ awaybon sk’ab te kala ach’ixe, yu’un meru 
bats’ejem te xchamele? 

—Mayuk chajbixa te xchamele, ya stak’ sujt’atikbeel ta anaik 
—jich la yalbey te jtatik jpoxtaymanej te k’alal la jyot’an yilel te alale.

Yak ta ok’el te alale te sme’state ba yilik yan poxtaywame. Ta xcha’ 
tulul poxtaywanej ja’nanix jich albotik: te alal ach’ixe mayuk xchamel. 
Ta yoxebal poxtaywanej te la yilike ja’nix jich la yal: jich yu’un bajt’ik ta 
stojol jtatik pale: —Tatik pale, ¿tatik ja’at ya stak’ awalbon te bin 
chamelil stao te alale?

—Ya stak’ awik’bael ta akileltik, sok banti ya ata ala pampam ja’, 
otsesaik le’a: ya awilik te binti ya spase —xi’te jtatik pale.

La xch’unikbel te sme’ state, te alale la yik’ikbeel te banti pamal ja’ 
sok le’ la stsamanik ochel-a. Jich yu’un kejchaj ta ok’el te alale sok 
muk’ub ta ora te pampam ja’e.

La yik’ik lok’el ta ora la yik’ikbeelta ta yan jpam akil la stsamanik 
ta ba’ay jpam xan ja’ ay niwan junuk ora tsamal le-a. Le’ k’ok jilel-a te 
xmuxuk’e. 

Te k’alal alok’tal te ta pamal ja’e te ya’wilale ayukix niwan wake 
ja’wiluk. K’opoj ta stojol te sme’state: —Me’tik, me’, ma’ba ya 
junatikixbeel, ya xboon ta yan paraje. Tat ¿ja’at ya stak’awik’onbeel ta 
yan paraje?

—Ja at yawal, kala al, ja’at ya stak’ awal te banti ya ak’an xbaate.
Ja’ jich jach’ik ta beel ta yan paraje ta slok’ib k’aal, te ta xujk’lum 

Tenejapa k’otik ta toyol wits ja’ sbil Jtatik Anjel Mamal Jmoenal, yo’tik 
ja’ jich sbil ay oxeb kurus. Sbajtel k’inal le’ ya xch’abajik yo’tik-a te me’el 
mamal, yu’un ya sk’anbeyik ixim, chenek’, sok yantikxan ja’nix jich ya 
sk’an skuxlejalik.
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Mamal muk’ul ajk’ la skuxik ta banti oxe kurus, te ta xujk’ ay jun 
xab le-a; lok’tel jtul winik le-a, le’ ta spatilal ja ya smamalalin te 
Jalame’tik ta Banabil.

Te k’alal lok’ikbaele, jich alok’ikbeel te banti ay pamal ja’, sok te 
ayneim. Te ach’ixe la stsamansba ta pamal ja’ jalajxan jun ora. Te k’alal 
lok’tel te Jalame’tik, smeyojtal sba sok te Jtatik Anjel Mamal Jmoenal, 
melel skaj yu’un la smakemin sba sok te Jalame’tik sLus Mentes Tsa’pat.

Jul ta stojol te sme’stat te ach’ixe, te Jtatik Anjel la yal: 
—Tatik tat, me’tik me’, tsakbonika in ala manjt’anili, yu’un te 

awantsiale ja’me joy la jkik’ba sok. Ya stak’ atu’untesik te cheb koxtal 
k’anal tak’in yu’un ya aman a we’elik-a. Ta jujun waxake k’aal ya stak’ 
alok’esik sejp’uk, ay me jo’winik ta sejp.

—Me’tik —xi’ te Jalame’tik sLuse— baanikix ta jnajtik mame 
amel awo’tanik ta jtojol. Yame xnajtubuk te akuxlejalike bayel ja’wil ya 
xkuxinatik sok tebxanixme x-at’ejatik, xajt’ukxanix apasik te ak’alike

LA VIRGEN DE BANA-BIL
Tzeltal

Desde hace mucho tiempo se cuenta la leyenda de esta vir-
gen. La Virgen de Bana-Bil se llamaba Lucía Méndez Zapata. 
Cuando nació la criatura, no lloraba como todos los niños, 
sino de una manera diferente; decía: sul, sul. Esta niña llegó 
a ser la Virgen del Agua, la Sirena.

Sus padres estaban muy preocupados y fueron a consul-
tar a un curandero. Llegaron a casa de un primer curandero 
y le dijeron: 

—Señor, ¿podría usted pulsar a esta niña, que está gra-
vemente enferma?

—No está tan enferma, pueden regresarse a su casa —les 
dijo el curandero después de pulsarla.

La criatura seguía llorando y sus padres fueron a ver a 
otro curandero. El segundo curandero les dijo lo mismo: que 
la niña no estaba enferma. El tercer curandero dijo lo mis-
mo. Fueron a hablar entonces con el cura: —Señor cura, 
¿puede decirnos qué enfermedad tiene nuestra criatura?

—Llévenla al campo y, donde encuentren un charco de 
agua, allí métanla: verán lo que pasa —les dijo el cura.
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Los padres obedecieron, la llevaron a un charco y allí la 
metieron. La criatura dejó de llorar y el charco se hizo muy 
grande.

La sacaron y se la llevaron a otra parte, la metieron a 
otra laguna y la niña estuvo allí como una hora. Allí se le 
cayó el ombligo. Cuando salió de la laguna ya tenía como 
seis años. Habló con sus padres: —Mamá, mamá, no voy a 
irme con ustedes, iré por otro lado. Papá, ¿podría guiarme 
a otro paraje?

—Tú dices, hija, di a dónde quieres ir.
Empezaron a caminar hacia el oriente, hacia el pueblo 

de Tenejapa, y llegaron hasta el cerro alto llamado Jtatik 
Ánjel Mamal Jmoenal, Señor Ánjel Padre Hierba Mora, don-
de actualmente hay tres cruces. Allí rezan los ancianos, en 
la cumbre, para pedir maíz, frijol y otras cosas con las que 
se mantienen las personas.

Estuvieron descansando un rato en el lugar donde están 
las cruces, junto a una cueva; de allí salió un hombre, que 
más tarde sería el marido de la Virgen de Bana-Bil.

Se dirigió hacia una laguna que está allí, con la Virgen 
Sirena. Estuvieron una hora dentro del agua. Cuando la Vir-
gen volvió a salir, venía abrazada del Señor Ánjel, quien ya 
estaba enamorado de la Virgen Lucía Méndez Zapata.

Llegaron ante los padres de la muchacha y el Señor Án-
jel dijo: 

—Señor padre, señora madre, reciban este regalo pues 
su hija ya es mi esposa. Pueden utilizar estos dos bultos de 
oro para comprar sus alimentos. Cada semana pueden sacar 
una moneda de oro, pues hay cien monedas.

—Mamá —dijo la Virgen Lucía—, váyanse a la casa y no se 
afl ijan por mí. Sus vidas se alargarán, vivirán muchos años 
y trabajarán poco, su milpa tendrá solamente una tarea.

[Quienes ven al rayo o son tocados por uno de ellos sin morir o 
sobreviven a las quemaduras de un relámpago tienen dones espe-
ciales para curar, adivinar, ver cosas ocultas a los simples mortales 
—en el Altiplano mexicano se convierten en graniceros; en otros 
lugares, reciben benefi cios y riquezas.]
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XOKOYOMEH
Nawatl

Kiihtowah towewehkohkolwah tlen yo wehkika ochanchiwayah. 
Okatka se tlakatl tlen amo okineltokaya tlen okiliayah ikohkolwah, 
okiliayah: tlen kemanian pewa in kiawitl, tlatlatsinilistli, tlakomonilistli 
iwan tlapetlanilistli; kanpa witsiki se tlamawisolli, onkateh sikimeh 
xihxipetsikeh konetsitsinteh, akimeh se kintokayotia xokoyomeh; 
inon konetsitsin yehwan tlen omoixpolowiltihkeh keman 
onestiwalayah, nosso tlen amo tlakualtekilteh, ininteh omoahastiayah 
iwan motlalihtinemih ikpak tepemeh, iwan ipan tetepehxio, 
moihtowah ininteh pipiltsitsin kualtsin tekipanowah: sikimeh ika 
wehwey wikohteh oatlatsitsilwiayah, kanpa tlaltikpaktli tlakiawiltiah, 
oksikimeh tesiwilchiwah ihtik sikimeh wehwey chatanahteh iwan 
kixoyawah keh tlayoltsintli, kanpa nikan toxochitlaltikpak 
matlatesiwilwitsi, oksikimeh kiwilantinemih se mekatl tlachiwalli ika 
tsonkalweyak, kanpa kinahkoayakachowah iwan kitlalwitekih, 
tlakomoni, iwan tlatlatsini, intekipah : tlakomonilistli, tlatlatsinilistli 
iwan tlapetlanilistli.

Ihkinon tikinkakih chikawak iwan techmoktiah, keman witsikih se 
tlatlatsinilistli inon yehwan xokoyomeh kikuikiwih se chokotsin tlen 
ixtaka okitlalpachohkah, panpa inwah moyolchikawati.

Nekan tlakatl tlen amo otlaneltokaya se tonalli okohkowitto ich 
tepetl: okoyoh iwan awayo, onpa opanoka yikin se weyi tlamawissolli, 
kanpa oehkotto kohtla oahkotlachixki iwan ikpak se okotl.

Okittak se xipetstik konetl iwan ahase, tsikotok itich okotl imayo, 
tlakatl omokuitewak, amo okiixewiaya tlen iixtolollowah okittayah 
iwan okachi omokuitewak kanpa chokotsi okitlapowi iwan okilli: 

—Tlatechmakas nomekayo tlen wetok nee tlani tlaltipan; 
nimitstlakohkowillis nochi tlatlatilkuawitl tlen kisan itich inin okotl.

Tlakatl okinankilli:
—¿Tlayeneli techtlakohkowilis?
—Okinankilli yenelli —iwan ken okualtik.
Okisahsalohtiah kuilotl iwan kuiloti, keman okinsahsalohtiah, 

inyekapan okitlalli imekayo iwan okimakti:
—Kanpa imak piltontsintli mekatl okatka.
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Tlakatl okilli, axan xio moyolika mochan iwan mostla tiwalas, 
titlachiaki iwan tikuikin mokohtlatetektle. Tlakatl oyahki ichan iwan 
xokoyotl kanpa okittak tlakatl oyahka opehki kiayakachowa iwan 
kitlalwiteki imekayo iwan opehtikiski, tlakomoni, tlatlatsini iwan 
tlapetlani iwan okotl omotetek iwan omokohtlatetektlalli, ihkuak 
xokoyotl otekitihtewak opatlanki, ilwikalpan okinmahsitto 
ixokoyohikniwah.

Mostlatika tlakatl otlachiatto kohtlan miak kohtlatetektle 
nenepanittok iwan xokoyotl okitemowaya iwan nion kanpa okahsik, 
itsintia inon tonalli okinneltokkilli ikohkolwah nochi tlen okiyolme 
lawayah.

LOS XOCOYOTES
Náhuatl

Cuentan quienes vivieron hace tiempo, nuestros viejos abue-
los, que había un hombre que no creía en las palabras de sus 
antepasados. Le contaban que cuando empieza la lluvia, cuan-
do cae una tormenta con rayos, truenos y relámpagos, salen 
unos niños pequeños y desnudos llamados xocoyotes. Estos 
chamaquitos son quienes murieron antes de ser bautizados 
o al nacer. A éstos les salen alas y andan sentados encima de 
los cerros y los peñascos. Cuentan que estos pequeñitos tra-
bajaban muy bonito: unos regaban agua con grandes cántaros 
para que lloviera sobre la tierra; otros hacían granizo dentro 
de unos chatanates grandes y los regaban, como si fueran 
maicitos, para que granizara; otros andaban jalando un me-
cate hecho de unos cabellos largos y al fl orearlo, darle vuel-
ta y azotarlo hacían su trabajo de rayo, trueno y relámpago. 
Por eso oímos ese ruido tan fuerte y nos espantamos. Cuando 
cae un rayo, son ellos: los xocoyotes, que vienen a traer a un 
niño que fue enterrado a escondidas, para que los acompañe. 

Aquel hombre no creía esto; un día se fue a cortar leña 
a un cerro de ocotes y encinas. Había pasado apenas una 
gran tempestad; al llegar al bosque, volteó para arriba y vio 
a un niño desnudo y con alas; estaba atorado en una rama 
de ocote. El hombre se sorprendió: ¡cómo era posible lo que 
veían sus ojos! Más se sorprendió cuando el niño le dijo:
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—Si me das mi mecate que está tirado ahí en el suelo te 
leñaré toda la madera que salga de este ocote.

—¿En verdad lo harás? —le preguntó el hombre. 
—Sí, lo haré de verdad. 
Como pudo fue uniendo garrocha tras garrocha y cuando 

acabó de unirlas puso el mecate en la punta y se lo dio. 
Cuando el chamaquito tuvo el mecate en las manos, le dijo 
al hombre.

—Ahora vete tranquilo a tu casa, mañana vienes a traer 
tu leña.

El hombre se fue. Cuando el xocoyote vio que se había 
ido, comenzó a girar su mecate y a chasquearlo, empezó a 
hacer truenos, rayos y relámpagos y el ocote se rompió y se 
hizo leña. Cuando el niño terminó su trabajo, se fue volando 
al cielo a alcanzar a sus hermanos xocoyotes.

Al día siguiente el hombre llegó al bosque y vio mucha 
leña cortada y amontonada; buscó al xocoyote y no lo encon-
tró por ningún lado. A partir de ese día les creyó a sus abue-
los todo lo que le decían.

[La visión idílica actual acerca de las culturas indígenas, que les 
atribuye una relación primigenia y armoniosa de los hombres con 
la Madre Tierra, considerándola generosa fuente nutricia que abra-
za y ama a sus criaturas —donde todos conviven en paz— no es la 
única. Aunque algunos relatos actuales simulan la forma de mitos, 
nunca introducen el carácter ambiguo de la Madre Tierra, caníbal 
que come a todos los muertos y semillas —y por extensión, a los 
vivos. Se suele olvidar el carácter ambivalente de las primeras dei-
dades o creadores —disimulando su violencia y reinventando sus 
características. 

Carl Lumholtz llamó Madre Crecimiento a Nakawé. Si bien 
salvó del diluvio a Watákame, también es protagonista de historias 
más truculentas.]
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NAKAWÉ XATSIKAYARI
Wixarika

Muwa waniu tiiri me neku ‘eiriwakaitini, wa papama meneu 
‘ixiarayukaitini yu hikiate meneku tekaitini. Nakawe miwareta xei xari 
ha titi. Nakawé muwareta xei xari ha titi.

Kaniwareta ‘iwawiya: 
—Hakewa re papama mepeki.
—Mepeu ‘ixiarayu —meteneita hiawe.
—’Ena xekenekayaxi xaritsíe huteiki nepuxehanutini —tiwareta 

hiawixi.
Muwa meneuka tsunaxiani, waika me mauka yaxixi ‘ati weniké 

meni ‘eriekaitini:
—Kamitsi ne kaxenatimiki —tiwarahiaweti.
Meyetia yu huuyetá. Tiirí menanatikiné yu xexuiti meta wiwiyati 

kiyexi tsíe, hetiana miwaruye titiyeikakaitsíe.
—Kaiwati teheteti, kexeheyia.
—Hawaiki ‘aixi tepiteku yaxike —metehiawekai .
Huuyetá miki waniu niwaretiximekaitini:
—Tekanita ‘axiaximeni mitiwara hiawekai.
Meta ‘a yu huutame wara titi yupauka wareuta ‘inaxi ‘iki tsíe, 

muwa kanewekaitini wareu ‘ixuma haxuki.
Kaiwata waniu kananuyaní, muwa he yeikakaku, tiirí meniwaye 

kiné naí metewaye pika ‘imiarieya, ‘ipuriteya mete ‘u ‘eweunati, me te 
‘u ‘iwiwati, mene kiné. 

Me núa wareta hiwi:
—Hau, hau, muwa xatehayeteí, muwa xetehayeteí, hauu, hauu.
Memika he ‘eiyakai.
—Kexeteuta yeixia.
—Hau, hau ‘ena tepuyeteí, memeita ‘eí ‘iki tsíe paiti.
Miki ‘ariketá ma meukanierixi kwitá xeikia ni yakateitini.
—Keri xete hauta yeixia haiti.
Waniu muwa he niereti yeikati, ‘ariké me nierixi ‘ipuriteya nanaku 

‘eweunitikaní kiyexi tsíe, ‘imiariteya naiti tine ‘iwiyatikani ‘itsitá meuta 
yunekai.

Yu ‘ipurite meta ‘axiwiyaxi mei wenatiya. Wikixi wareta hiawixi: 
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—Ne ‘imiari xekeneuku teixi mitiwareta hiawixi.
Wikixi memeita parewi ‘imiari teixiyariki:
—Weupu, weupu, ne nepexi me haitikaiti.
Muwa wareku ‘eirieka, tiirí waranukuweí, mikawaranuku ‘axixi.
Kieta meye ‘a katine ‘itikaitini, meneiti ‘itiani kaneti taweni, 

hetaweti reti nei ya he yianeti kanetiwení. Mexi he kutsú mu ‘uya me 
manukuwitetiyaní, kwaxuaya me maye wiwi, ya me hei yurieka 
mi raka tsixi, ‘aitetsi, tsarixi, menei ‘inirieni, me nei wipa.

Kwaxuyatá me meika ‘etsaxi mete heimí kwaxuayaki 
hanutaniereku; wikí waniu muwa neuyekateitini teita hiawé:

—Ne kutsi yu kwaxuaki ti kwa ‘a. 
—Tsíreyu ‘eniwa wiikí xekenakatuaxi ne nanaima ne ne 

kwaxuakinekaputikwa ‘a, ne mamaima menetemikwa ne katini 
kwaká.

Muwa yeyeikati metiari yu kíe yu niwema wa hetsia ‘aixi kareu 
‘erieti mu ‘uya mi kukuinekai heta ‘aka yu niwema tiwareta hiawixi:

—’Aixi ne pikareu ‘erie ‘uwa xekeneuti nieri ne mu ‘u tsìe.
Memeika ‘aimixi tixaitimexi mekwatewarekaxei, ‘ariké me meixei 

me kwitsiekai yu mu ‘utsíe.
Me teita xatia:
—Pekanikwitsieka miraka tsixi mena neniereni ‘a mu ‘u tsíe.
Tiwareta hiawixi:
—Tekia xekeneneukahiwa ne pikaku hikwenikutari.
Niwemama mekaheyuta wairíyaxi yikimana maneukawe ‘ai tsíe 

tika watiya muta tsanixi hixiapa ‘ukamieti reuta nexia mamateya, 
kipateya, ‘ikateya mana tiniutineni ta xaitsíe neuka yaxé miki niuyuní 
mu ‘uya, kipateya, kwinuriteya titi yeeri nayaní xaatá tiniuti xuaweré 
yeumieme katini xuaweni tinaiti.

***

Tatutsi Nakawé niu wiyurieni niu merieni, hiki paikatinakutewaka 
Nakawé Manuká, Nakawé kwinie ‘axa katinimariwekaitini ‘ayumieme 
meni miení wakwaimikikaku.

‘Iyarieya meniutiwauní takwé me ‘ikaxeiyame ‘itsiya 
meniutiwauní muwa waniu menei kaxeiya ‘itsiya tsíe meneika xeiya 
‘iyarieya menewatituní ‘iyarieya menei ‘enieni temaikate.

***
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Miki meneikuwitikaitini mutakwikaki tikariki tawexikia hakewa 
matinenikekai teupa takwé miki yutawairiyame kaniwarutakwiní 
naime waniu katineuta xiriexiani: ‘iiri, muwieri, nierika, takwatsi, 
naime tinexirieni kewa mekaxiri miki pai tiniu tewatikani keti 
tetewakame mitiuxirietiya paikatiniu ku tetewaka. ‘Iki yamitiuyi miixa 
kaneutineni miki takwé ‘atsi mete hetimaime.

NAKAWÉ
Huichol

Cuentan que una pareja había ido a una fi esta y dejaron solos 
a sus hijos. Nakawé venía por el camino, cargando un cán-
taro y se encontró a los niños. 

—¿A dónde fueron sus padres? —les preguntó. 
—Fueron a la fi esta —le contestaron. 
—Métanse en mi cántaro y los llevaré hasta allá arriba. 
Los niños brincaron al cántaro creyendo que no los aguan-

taría, que se caería, pues eran muchos. Entonces Naka wé 
les dijo: 

—Me los llevaré. 
Se fue caminando. Uno por uno, los niños iban salién-

dose del cántaro, agarrándose de las ramas que pendían so-
bre el camino. 

—Estense quietos, ¿qué están haciendo? 
—Nada, nos estamos acomodando. 
Los llevaba por el camino y les decía: —Ya vamos lle-

gando. 
Cuando llegó, sólo quedaban dos niños. Los encerró en 

una casita y tapó con lodo las entradas. 
La vieja se fue quién sabe a dónde; mientras tanto, los 

niños se escaparon, salieron, sacaron las semillas y las bolas 
de lana de la anciana y se fueron enredando el estambre 
entre las ramas. Cuando Nakawé regresó, los llamó: 

—Jauu, jauu, ¿están allí?, ¿están allí?, jauu, jauu. 
No le contestaban. 
—¿A dónde se fueron? 
—Jauu, jauu, aquí estamos —contestaron desde la casita. 
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Nakawé se asomó y encontró solamente los excrementos 
de los niños, que eran quienes contestaban. 

—¿A dónde se irían? 
Estaba buscándolos en el patio y vio sus bolas de hilo 

enredadas en las ramas y sus semillas regadas. Así supo por 
dónde habían escapado, pues habían regado semillas y en-
redado el hilo en su huida. 

Empezó a desenredar el estambre. Llamó a los pájaros 
y les ordenó: —Junten mi semilla. 

Los pájaros llegaron y le ayudaron a juntar las semillas. 
Decían cantando: 

—Weupu, weupu, ya me las comí, salí ganando. 
Dejó allí a los pájaros, dejó allí las bolas enredadas y se 

fue siguiendo a los niños, pero no los alcanzó. 
Llegó a un lugar donde había fi esta. Allí le dieron de to-

mar hasta que se cayó de borracha. Cuando se levantó comen-
zó a bailar. Bailó y bailó hasta volver a caer y a quedarse 
dormida. Mientras dormía le abrieron la cabeza por la mi-
tad, le quitaron la tapa y le sacaron los sesos. Le metieron 
asqueles, hormigas, avispas y otros animales que pican. Lue-
go la taparon y la cosieron. 

Con sus sesos le prepararon una comida y cuando des-
per tó se la sirvieron. Un pajarito, que andaba por allí, can-
taba: 

—Mi abuelita se está comiendo sus sesos.
—Ese pajarito me está enfadando —dijo Nakawé—: má-

tenlo, muchachos, para que pueda yo seguir comiendo; mis 
nietas me están sirviendo, no pueden ser mis sesos. 

Se fue a su casa, le dolía la cabeza, se sentía mal. Llegó 
con sus nietos y les dijo: 

—Me siento mal, vean qué tengo en la cabeza, 
Comenzaron a espulgarla y no le hallaron nada. Luego 

vieron que por la costura le salían unos gusanitos. 
—¡Tienes animalitos muy feos adentro!, ¡estás engusa-

nada! —le dijeron. 
Nakawé se fue a la cima y les pidió a sus nietos: 
—Tírenme al barranco, al cabo no voy a vivir. 
Sus hijos no la quisieron echar y ella misma se aventó. 

Al despeñarse, se despedazó entre las piedras y donde fue-
ron quedando sus manos, sus pies, sus cabellos, sus tripas, 
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crecieron la jícama, el camote de monte, el maguey del ixtle 
y otros alimentos. Por eso, hasta la fecha, hay muchas cosas 
en el monte que se pueden comer.

Narrado por Antonio Carrillo de la Cruz,
San Miguel Huaitita, Mezquitic, Jalisco

***

Otra versión nos cuenta que los cantadores agarraron a 
Takutsi Nakawé y la mataron. El lugar donde la mataron se 
llama Nakawé Manuka, corazón de Nakawé. La vieja era 
muy horrible y se los quería comer, por eso decidieron aca-
bar con ella. 

Buscaron su corazón, pero no pudieron encontrarlo. 
Buscaron su bastón, hasta que por allá lo encontraron. Den-
tro del bastón estaba su corazón, lo sacaron. Los sabios es-
cucharon el corazón de Nakawé.

***

Habían traído a Nakawé para que cantara la noche antes de 
que el sol apareciera. No quiso cantar, se enojó con los otros 
y aventó todas las cosas: fl echas, plumas, nierikas, takuatzis. 
Tiró todo, no supieron dónde quedaron las cosas. Hay luga-
res que llevan los nombres de las cosas que aventó Nakawé, 
por lo que sucedió hace quién sabe cuántos años.

[Es notable la semejanza de este relato con fragmentos del mito de 
los niños que se convertirán en Sol y Luna, con la vieja caníbal de los 
cuentos europeos —Hansel y Gretel—, con mitos mexicanos antiguos, 
donde el cuerpo de los dioses se transforma en alimentos y la sali-
va o los excrementos hablan. 

Mujeres caníbales y seductoras, sensuales y erotizadas, ad-
quieren el aspecto de la mujer amada y en realidad son asesinas 
despiadadas, protagonistas de muchos relatos de seres extraor di-
narios, temidos y deseados. Estas fi guras representan los resabios 
de la naturaleza no domeñada en el hombre: la vieja Chichima o 
Tziztimin náhuatl, la Xtabay maya, las Zap chev huaves.
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Dioses, héroes o simples mortales se casan, conviven y hasta 
tienen descendencia con parejas que no son de su especie —ranas, 
osos, monos, rayos, dueños, chaneques, salvajes y demás. Las bo-
das, uniones y amoríos entre seres diferentes rara vez tienen un 
buen fi n.]
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DONADORES SOBRENATURALES 
Y SERES EXTRAORDINARIOS
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Existen mundos paralelos, subterráneos, rara vez visitados 
por humanos, con otras reglas y normas. También resabios 
de mundos anteriores, testimonio de creaciones primeras 
como los gigantes o enanos, los caníbales o salvajes. Cuentos 
y relatos nos informan de diversos modos y costumbres de 
seres extraordinarios o de cualidades sobrenaturales en 
cria turas comunes que no siempre son maléfi cos; si bien 
espantan, también conceden dones. Se les procura o se les 
topa accidentalmente.
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RÄ GÄTU
Ñhähñu

Go gehnä rä ts’iints’u man’a rä tsaní de ga’tho nu’u ‘mui ha rä 
mbonthi. Rä notsi rä ndo’yo ha nu rä ne. Nu’ä embi rä ndo’yone go 
ge’ä män’a di hñä xa maa. Zääge xä ge’ä nge’ä ge rä ñhuni hoonse rä 
t’afi ’yä doni tsi. Tsut’ä yä doni gä mamänxäät’a t’embi yä mbeeto. 
Tsut’ä yä doni gä xandapo, yä doni märabiya, yä doomxuu ‘mu ja ‘ne 
mä’ra yä doni tsudi ge ge’u tsut’i. ’Mui nguu n’a hñu tengu yä njät’i 
pee’tsi rä k’angi mäxoge, rä ha’tsämboi, rä hnä. Pa da ñhats’i xä tiih. 
Nu yä t’afi  ge huii hñu m’i’ki rä pa. Ri xudi hyats’i, di ndemäpa embi rä 
nhooge pa da uadi di ndee. Njabu rä jä’i ‘neehe at’ä hñu m’i’ki yä t’afi . 
Ja n’a rä ‘mede eenä ge rä gätu rä ‘yaafi  rä ts’ondähi.

Go di mpefi ua ha rä xi’mhai, hui rä t’afi  ‘neepu hääts’i bi xi’tsä ha 
rä hmuu. Pee’tsä yoto yä dooro habu po rä seei. Ha gä fäädi ge nuge 
n’aki n’a rä mexi’mhai. Bi ‘yo’tuä rä nts’om ui rä gätu bi yo’tuä rä 
nts’om’ui rä gatu bi k’aahni ha mi hui’thui. Bi hyo bi muuki. 

Ha nu rä ts’ondä nu’ä bi hyandatho. Ge bi thäpä rä mego, nde 
nts’edi bi boo rä kue. Nubye bä pehna n’a to’o bi zixä rä mexi’mhai pa 
bä anduä rä ts’ondahi hanja bi täpä rä mefi . Rä mexi’mhai bä gätu 
nu’ä embi xki k’aahnä nxi’mhai. 

Koñ’ä eenä ge nguu bi hyo bi muuki bi zoogi nthefo. Nde njabu 
bi huni mähets’i ha rä ngu rä hmuu’nä.

Nde nguu bi tsoni bi t’et’i bä t’utä nu’ä rä gätu xki na’mpi. Nu’ä bi 
‘mengä ha rä mfi di bi dants’i ko rä ñ’u nu’u yä ntheni mi ja ha rä ñäxu. 
Yaa xki t’othe xä xo’tuä rä ñäxu, xä ‘maant’i pa da hnäähñä, ha xä 
dänts’i xä ñ’u rä ndo’yo’nä. Nde eengä rä ts’ondahi, t’eembä rä 
mexi’mhai’nä. Hyandä nuni guä o’tuä mähuithui. 

Nde di ne gi xiki te mi o’t’ä’i hänja guä jaani. Nu rä mexi’mhai 
hingi päädi ha da ‘ñeenä ko rä ntsu di tsaaui. Eengä räts’ondähi’nä, 
nubye, pa gi päädi te nguu rä ñ’u nuni guä o’tuä mä mefi  maagi mfeei 
‘neehe. Mäñ’ä bi moke xä bi’ matä huhni, yä nthont’i. Bi umbä nu’u 
mä’ra yä mfats’i rä nts’oo’nä. Nde yaa bi hodu ‘menitho’nä. 

Nde bi ‘ñeembä yä mfats’i, yä ‘mego nu’ä rä hmuu ge dä hyehni. 
‘Meni nthefo koñ’ä eenä bi ‘moke njabu ngu nu’ä bi ‘yo’tuä rä gätu. 
‘Raamäts’u bi hñäähñä, bi beeni hänja xki zoohni habu mi ‘meni. Nde 
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tsu rä nduthe, bi ‘yadi rä seei dä zii’nä hu rä mui ‘mu rä nguu. Bi ‘yopye 
nu’ä rä ts’ondähi ge adi rä seei. Nde nuubye bi’ mepä yä ‘mego dä xepä 
rä seei. Eembi’ nä. Umfu rä seei xepfu n’a nt’aai n’a nguu n’a rä dooro. 
Eenä’nä. seei ha Nde bi mfaxä ‘ma’mi bi ziits’i maa bä xepä rä sei ha bi 
zudi yä dooro. Nu’ä rä mudi rä nt’aani bi zi rä yoho, rä hñuu, rä goho 
yaa hingi ne dä ziiñna. Yaa bi niñä. Gi jaa gi tsi t’embi’nä. Gi jaa gi tsi 
nu’mu hinä gä xääk’ähee män’aki. Nde yaa bi mudi bi nti ha hingi tsa 
dä ñ’o mädee. Bi xepä yä mpetku bi da män’aki. Nde nubye eenga nu rä 
ts’ondahi, eembä rä mexi’mhai. Nubye maa gi peengi ri nguu. Maa gä 
pun’ä’i nu’ä gä o’tua mä ‘mego. Pege nu rä pa’ä gi jaabu man’aki nubye 
haa ga ho’i eenga rä ts’ondähi. Hää, hää eengä rä mexi’mhai’nä. Yaa di 
tixfaani ni hudi. Nde xä bi nti bi dagi ‘menitho hingi tsa da naangi. Nu’ä 
rä ts’ondähi rä hmuu. Bä ‘mepa ya mfats’i dä tuu dä footni ha rä ñuu. Xä 
bi njaabu mi nuuhu nu’ä rä ñ’oho yaa ‘mengä ha rä ñäni rä ‘ñuu di titho 
bi nangi bi maa rä nguu. Mi tsoni bi ‘yanduä rä mehña habu xki ma. Bi 
‘ñembi ge xki ntheui ‘ra ya mpäädi ha bi xepä rä seei bi nti hänge xki 
pot’ä ya da. Nge’ä ge xki hñäxä ya mfomi ha rä ‘ñuu. Ngäts’i ‘raamäts’u 
bi metä rä ‘mehña te bi ja. Hänga fädi ge rä gatu rä huithui rä ts’ondähi.

EL COLIBRÍ
Otomí

El colibrí es el pájaro más pequeño de todo el Mezquital. 
Su cuer po es pequeño pero su pico es un poco largo. Ese 
pico largo debe ser parte de la naturaleza, porque el pájaro 
se alimenta casi nada más de la miel de las fl ores. Chupa las 
fl ores del órgano y las fl ores de los cactus gigantes, las fl ores 
de la caléndula, las fl ores de la calabaza cuando las hay, y 
otras fl ores que encuentre. Hay tres clases, según el color: 
verde oscuro por todo el cuerpo, color café y color gris. Es muy 
rápido para volar. Saca aguamiel de sus magueyes tres veces 
al día: al amanecer, al mediodía y en la tarde ya avanzada; tam-
bién la gente raspa sus magueyes tres veces al día. Se cuen-
ta que el colibrí es un tlachiquero del diablo.

El colibrí trabaja aquí, en la tierra; chupa la miel y la 
lleva a la casa de su patrón. El patrón tiene cueros de siete 
toros donde guarda su pulque. 
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Se sabe esto porque una vez una persona, por maldad, 
apedreó a un colibrí cuando estaba chupando aguamiel. Lo 
agarró y le quitó las plumas. El diablo se dio cuenta que esa 
persona había maltratado a su peón y se enojó mucho. 

Entonces el diablo mando a traer a esta persona de la 
tie rra, para reclamarle por qué le había pegado a su traba-
jador; la persona vio al colibrí que había matado aquí en la 
tierra. 

Se dice que le quitó las plumas al pájaro y lo dejó des-
nudo. Y así fue como encontró al colibrí en el cielo, en la 
casa de su amo. 

Tan pronto el hombre llegó al cielo, lo llevaron a enseñar-
le el colibrí que había apedreado: estaba acostado en la cama, 
quejándose por el dolor de las heridas en la cabeza. Lo ha-
bían curado y vendado la cabeza, lo habían tapado bien para 
que se aliviara. Pero se quejaba mucho de dolores en el cuerpo. 

Entonces el diablo le dijo al hombre: 
—Mire cómo dejó a mi tlachiquero. Dígame, ¿qué le hizo 

para que le pegara usted así? 
El cristiano no sabía qué decir, por el miedo. Entonces 

el diablo dijo: 
—Ahora, para que sepa cómo duele lo que hizo a mi 

peón, vamos a hacerle a usted lo mismo. 
Lo desnudaron y lo chicotearon. Todos los ayudantes del 

diablo ayudaron a chicotearlo. El hombre cayó, casi muerto. 
Entonces, el patrón ordenó a sus ayudantes que se detu-

vieran. Y así, lo dejaron; lo habían desnudado como le hizo 
él al colibrí. 

Cuando volvió en sí trató de recordar cómo había llega-
do a este lugar. Tenía sed y pidió pulque, porque creía que 
estaba en su casa. El diablo escuchó que pidió pulque y or-
denó a sus sirvientes dárselo. 

—Denle pulque para tomar, una medida de cada una de 
los odres. 

Los sirvientes le ayudaron a pararse y lo llevaron adonde 
colgaban las pieles. El hombre tomó el primer jarro, el se-
gundo, el tercero. Pero para el cuarto ya no quiso beber más, 
ya estaba satisfecho. 

—Tiene que beber —le dijeron—. Tiene que beber, por-
que si no lo vamos a golpear de nuevo. —Entonces, empezó 
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a beber y se emborrachó pero no había terminado ni siquie-
ra la mitad. Le dieron de puñetazos y cayó dando vueltas. 

—Por ahora, regresará a su casa. Voy a perdonarle lo que 
le hizo a mi sirviente. Pero el día que lo haga otra vez, lo 
mataré —le advirtió el diablo.

—Sí, sí —contestó el cristiano, ya bien borracho. Estaba 
tan tomado que no podía tenerse de pie. El diablo ordenó a 
sus ayudantes que tiraran al hombre en el camino. Eso hi-
cieron, y cuando el hombre despertó, estaba acostado a un 
lado del camino. Todavía borracho se levantó y se dirigió a 
su casa. Cuando llegó, su esposa preguntó a dónde había 
ido. El hombre dijo que se había encontrado con unos cono-
cidos, que lo habían invitado a tomar pulque y que se habían 
emborrachado. 

—Por eso tengo los ojos amoratados —le dijo—, porque 
me caí en el camino. 

Luego, poco a poco, le contó a su esposa lo que había 
pasado. Y por eso se sabe que el colibrí es el tlachiquero del 
diablo.

[A veces puede encontrarse a algún ser extraordinario, en lugares 
o tiempos delicados; de dicho encuentro derivan grandes riquezas 
y fortuna o, por el contrario, enormes desdichas y muerte. Al igual 
que los gigantes, dueños, chaneques y aires, toda clase de seres 
amenazantes pululan a orillas de los pueblos, las milpas, los sem-
bradíos y potreros, listos a contraatacar, desde la naturaleza, la 
intromisión de la cultura y el hombre: caza, roza, pesca, o el simple 
tránsito por territorio ajeno. Las criaturas salvajes o habitantes de 
monte, selva y bosques mueren con fuego, pierden con bendicio-
nes, se apaciguan con ofrendas y regalos, merman con el progreso.] 
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JEU TIÖ’ ANAA
Jau jm

Jeu saï ajau ma kua jä adö m ‘nang; ngöï jña ajö ta jeu mata, ua jüï tá. 
Ko jm ua ‘aijña ajö ngöï ua raun a ‘m’ o jm. Tála sie masijüo¨tá, ajöï ma 
silo’ nia ma koi jña ájm. I jö, apei ñing ‘äï ajëï jä ja’ ma i tyä tane, tochie’ 
a ‘ ma’ nia tochie’ jota’ lään. Ma nii jma’i ja’ ‘ää sa leu’ ba ajöi, koma 
ateiuo ya ‘aan ja’ ‘äï, nai kie sañiing alia jma’i jö asaisie:

—Bai, i ne ityä jä ja’ län tochie’ a ‘ ma’ nia tochie’ ja’ säng. 
Ikö sa asaisie ki’i, ñai nijei sia achi’i ikö. 
—A mako tane—asa’iajö. 
Ngö ba araun adö ‘äï lia’. Koma a teiuo mai’ rala’i sio ma siä ajöï 

siko ta ‘lo’ jö malie a ‘na’i latä. koma a ‘lo, nai kie sachä’i, ngä’ï jau’ i ma 
jüöï tá jö asaiadö jeu: 

—Ua ‘ä ajö jo jm; asia yä lia aleinia ‘ai ga ataingöï. A ‘na’ai jnia latä 
sia siäï. 

Adö jeu ñai jña adö m ‘ai ni ‘nia’i ajö. Ñai ta i rakia jm ta jé sie’ a 
‘ma. Ikö sa ratsai. lio ma chö’ tsai ngäï jau’ tiö’ï. 

Adö m ‘nang ‘äï sio ma ñing alia’ jüöï, jö ngä’i jeu kie’ ijö a mm jau 
kie chie kua jeu ki’i.

—Ajö ua ‘ä, ¿’ë ‘nia jüö akäo chä’i jnia?
Chie kua jeu ki’i anaü la jeii ajua’ adö m ‘äï jö atyai jau tiö’ï alia lai 

akäo tyä’i apei ‘äï. Aleisi ‘nia’i kola kuo jm, i ua ‘ä apei ñing ‘äï. Machie jä 
anaa a malä jakaun, jä malä áje’ nia a ijä malä ja’ ngën toka’. Ua ‘aili öö ta jm.

Koma atyii jeu mata jö angä’n anna kua ijö: 
—¿Jä’ sia jmm?
Kie dala anaa,na’i kä’ü chie, jüï jmm.
—Tajeu’ jno si jüï jmm tiö’ï. 
Ñai ta jno tiö’ï, koma ayii angään:
—¿Jä’ tiö’ chie jmm?
—Tayai’ jno, ijno sia jmm. 
La tä jeu angään tiö’ï, la ajno. I jä chie sa ma tya jau, ma auo’ tsai 

ngëën la tajno, atia’i ‘ai tiö’ï:
—Tsai ba, a ne sai sa’ijnia ikö, ti ikia ‘ña jmm jä’ä iseilia’.
—Tsai lio ma—ajua’ aijä ä tiö’ lia’—a ne satään jm, ila ba tië’ë 

mayii na jm.
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Lio mai mtsä’i ngä’i tiö’i jeu saï ajau jö nai kie ileire ba chie ‘äï ba 
até apei ñing ‘ä. Ni sa’i chie reun la jeii rala’i nia lajeilia ajüo¨chi jeu jö. 

Anaa siä jeu mata ajüï itsai tiö’ï läï matyié anaa siä jeu saï ajau 
ilään ja’ nai jö asaila jän añire’un, ja’ kiä jm akäo ma ‘o ki’i tiö’ï kooi ‘na: 
akai, a ‘ma’, nia ikomai’ ja’ akaun’ chie. 

La ne lia’ la jän anaa kiä jeu ajau ate’i añireun: akua nai ma’ nia 
akua jésie’ a ma’, akäo jei alia koi ‘na jña asiä jeu mata. 

Asiä ma’ nia asiä jésie’ a ma’ atyii tiö’i jeu ajau jö atyai re jau jña 
asiä jeu jö: aja’ mako ‘na, ‘ä tiö’. Ko lajän, ngö kia ‘ña anaa ñing. Ua ‘aila 
jän anaa ñing ‘äï ta jeu mata koma atei’ña jmm, asia koma ateikia ‘ña 
jmm lia i ma ajua’i tiö’i. Asi’i kö ámm a jna nai ne aeu añing. Ma ngö jä 
lai chie’: taai nia niöi.

—¿Elaisa ijña’a ne? na sa liko’o ‘nä jña ajno tiö’—asaiañireun ki’i.
Asia angä’n. Ajñäi kole nai a ma’ ka’ käo jei o sä’ï jeu isiäï tiö’ï. 

Achie ‘äï ajua’: 
—Kuo jeu i ‘e’ ni tiö’ö itiee ‘na. 
Jö ngöï ta i sai’ a ‘ma yiee jö atia’i kö ayii tia iajuö aleu’ a ‘ma jö. 

Ileu’ sio malai jä’ ma a ya. 
—¿O aje’e tiö’ö? tiee be. Jé nikö, kän bi jnia ‘na tiö’ï —asa’iañire’un.
—Jma köla jö —jö ngöï tanai. 
Iseiaso’ ámm a jna. Koma atyiei ti a ma’matyi akuajei, jo ta isai’ jeu 

mata, atia’i tia añing nai a ‘nai kie chie. A jnai re akäö sa pm íjä a ma 
ate apei ñing ‘äï. Kie jmm atöï añing tiöï jeu jö, la jeijmm jä jm alei. 

Lajan anaa kiä jeu mata nia añing re’un a ma alaan ja’ kiä jm 
ajäun aköï.

Li kia ‘ña añing kiä jeu ajau ma sitöï bi ayi, lio mai akäü ‘lo ajëün 
nä’ jö achä’i anaa ma ajüö ‘än apei ñing ‘äï, a ma rë chiee. A jma’i jö tei, 
a töï jeu jö jia ma ‘lai, nai kie la jän ja’ ajäü. Ya tei anaa ‘äï jeu sä ma’ dö, 
‘uo jé sie’ a ma’, jö akäü, liai akäü’ ‘ai apei ñing ‘äï. 

La ne aleijonë. La ne tya chie jau.

PUEBLO DE BRUJOS
Chinanteco

En Llano Tlacuache vivía una viuda; se fue con su hijo para 
Paso Escaleras a ganarse la vida. Un día salió con su hijo a 
lavar ropa a orillas del río. Mientras la mamá trabajaba, el 
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niño se bañaba y jugaba en el agua. En eso, el niño vio un 
animal que andaba por ahí, mitad trucha y mitad camarón. 
Quería atraparlo pero no podía; después de mucho perse-
guirlo, sin saber cómo agarrarlo, le dijo a su mamá:

—Mamá, ahí anda un animal que es mitad trucha y mi-
tad otro animal.

No le dijo nada la mamá, fue a ver y no encontró nada.
—Ya no juegues por allí —le dijo al niño.
Siguió lavando la señora. Al poco rato se dio cuenta de que 

su hijo ya no andaba por ahí y empezó a buscarlo por todas 
partes. Después de mucho rato, como no lo encontraba, regre-
só a la casa aquella donde trabajaba y les dijo a sus patrones: 

—Desapareció mi hijo en el río; no sé cómo sucedió, no vi 
por dónde se fue. Ya lo busqué por todas partes y no aparece.

Sus patrones salieron con ella a buscarlo. Anduvieron 
por el río y por el bosque. Todo fue inútil. Se regresaron muy 
tristes a la casa.

La viuda no hallaba ni qué hacer, mejor se regresó a su 
pueblo y allí pidió consejo a sus paisanos. 

—Mi hijo se perdió, ¿qué debo hacer para encontrarlo?
Los paisanos la oyeron y discutieron cómo hacer para 

encontrar al niño. Estuvieron de acuerdo en ir a preguntar 
a lo largo del río, donde se había perdido el niño. Iría un 
brujo que se convertiría en arcoíris, otro que se volvería sapo 
y otro que se convertiría en cangrejo. Salieron los tres rum-
bo al río.

Cuando llegaron a Paso Escaleras preguntaron a los bru-
jos de allí:

—¿Dónde hay fi esta?
Porque los brujos, antes de comerse a una persona, ha-

cen fi esta.
—Allá abajo están de fi esta.
Se fueron hacia allá y al llegar preguntaron:
—¿Dónde están de fi esta?
—Allá arriba, allá hay fi esta.
Anduvieron preguntando, vuelta y vuelta. No les decían 

la verdad. Cansados de andar de arriba para abajo, advir-
tieron:

—Está bien, si no nos quieren decir nada, dentro de 
quince días nos vamos a ver.
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—De acuerdo —amenazaron también los otros—, y si no 
saben nadar, aquí les vamos a meter la cara en el agua.

Regresaron enojadísimos a Llano Tlacuache, porque es-
taban seguros de que ellos eran los que se habían robado al 
niño. Llegaron a informar a sus compañeros lo que habían 
averiguado, lo que dejaron dicho.

Los brujos de Paso Escaleras pensaron que los de Llano 
Tlacuache iban a regresar convertidos en animales y les avi-
saron a todos sus compañeros, animales de agua, para que 
los ayudaran a pelear: lagartos, peces bobos y otros que co-
men gente.

También los brujos de Llano Tlacuache llamaron a todos 
sus amigos: a los de la montaña y a los serranos, para buscar 
la manera de pelear contra los de Paso Escaleras.

Los de la Montaña y los serranos llegaron a Llano Tla-
cuache y se pusieron de acuerdo con los del lugar: cuántos 
iban a pelear, quiénes. En total, se fueron quince brujos rayos.

Salieron los rayos hacia Paso Escaleras a los cinco días, 
no a los quince como habían dicho. Levantaron una bola de 
nubes y allí se subieron los rayos. Iba uno que parecía enfer-
mo: todo fl aco y amarillo.

—¿Por qué mejor no te quedas? Tal vez no vas a poder 
pelear contra aquéllos —le dijeron sus compañeros.

No contestó. Se detuvieron un momento en Cerro Lomo 
para decidir si lo regresaban o no a Llano Tlacuache. El en-
fermo les dijo:

—Déjenme probarles que sí voy a aguantar el pleito.
Se fue hacia un encino y le dejó caer un rayo fuerte que 

lo hizo astillas. Ni siquiera se notaba dónde había crecido.
—¿Ya vieron? Sí voy a aguantar. Es más, vamos a ganar-

les el pleito —les dijo a sus compañeros.
—Pues vámonos entonces. —Y siguieron su camino. 
De nuevo se levantó aquella bola de nubes. Al llegar al 

Cerro Cabeza de Caballo, del lado de Paso Escaleras, dejaron 
caer fuertes rayos sobre el pueblo. Cercaron el lugar para 
que no pudiera escaparse ni uno de los que se habían ro bado 
al niño. Siete días echaron rayos en ese lugar, todo el tiempo 
estuvo hirviendo el agua del río.

Todos los brujos de Paso Escaleras y sus amigos que se 
habían transformado en animales de agua murieron co cidos.
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Los quince rayos de Llano Tlacuache seguían tronando. 
Quebraron varias capas de roca y dentro encontraron al bru-
jo que se había robado al niño, al verdadero culpable. Lo 
agarraron y se lo llevaron, dejando detrás el lugar lleno de 
pestilencia, por los animales muertos. Se lo llevaron a un 
lugar llamado Cerro Viejo, en tierra serrana, y se lo comie-
ron, igual que él se había comido al niño. 

Así sucedió antiguamente. Así lo cuentan.
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MIKEL RAWENA
Tseltal

Namey k’inal te ta lum Tenejapa, Chiapa, ay ya’yejibal te pukuj xi’bilnax 
sba, ja’ sbi’il Mikel Rawena. Ta orato jich la sbi’ilinej te jichuk bin ut’il 
tom pak’, pasbil ta alal ixtabiletik, ja’ jich antiwo ya’yejibal. Ay la bayal 
yu’el te lek la bin yas pas yu’un sok yu’elinej ya spas te bin ma lekuke. 

Te mach’atik te ya sk’an ay bayel stak’in, ya xba yulaytayik te 
banti ay sna ta banti xch’en, jich te ya xcholike, melel tijil te ban ya 
x-och ja’ te ta lum Tenejapae, ay niwan olil lewa, te ba’ay te xa’be.

Ay la jun welta jtul winik lom bayel ya sk’an stak’in; ta puersa ja’ 
ya sk’an bayuk sta te stak’ine ja’te la snop te ay la mach’a albot yu’un: 
ay la pukuj winik te sbilinej ta bats’il k’op Mikel Rawena te ya la yak’ 
spisil te bin ya ak’ane. 

Jich yu’un te sbabial bajt’ ta jun ajk’ubal te ba’ay nainem te ta 
xa’b; ta meru yolil ajk’ubal-a, te k’alal ak’ot te’ae, lok’tal k’op te’a ja’te 
ma xchiknaj te mach’a ya xk’opoje. Jich la yal te k’ope:

—¿Mach’a-ata? ¿Ya ak’an tak’in, yutsil awot’an ants mok elek’? 
Te ja’ xiw yu’un te winike, la xi’ sjak’el te winike; ja’ jich sujt tal ta 

sna k’axel ma la stak’ xk’opoj sok ma’ba la yalbe te sjoy smajt’ane 
melel mukenax ya spas te binti ya snop sok maba yak’ ta ilel te bin ya 
spas te pukuje.

Ta sche’bal welta ba sk’opon xan te banti ay te xch’en te pukuje 
te ta xa’be, te meru yolil ajk’ubal te bit’ilnanix ya xk’ot-ae. K’o tek’luk 
xan te ta sti’ te banti ay yanib te pukuje; te winik te mach’a ya sk’an 
bayel stak’in, meru snopojix ta yot’an te bin ya sjak’ix-a te me 
k’oponot xan te pukuje.

Jich yu’un lok’xan tal sk’op te meru xi’bijnax sba; te ja’ jich ya yal ini: 
—¿Binti ya k’an? ¿Ya k’an tak’in, yutsil yo’tan’ants mak elek’? 

Teme ma’ba ya walte bi ya k’ane ya xlajat ta jowijel yu’un te ajk’obale, 
jich te ma sna’ k’inal sok ya xch’ay ta k’inal. Ja’te ma’ba ya stak’ ya 
kak’bat sujt’elnax te bin ya k’ane, nopame nailuk; nopa ta lek bin 
junuk te ta scha’tenel ya xtu’un awu’une —xi’ te pukuje—. Ta yan 
boelta teme tal awulatayone ya kak’bat apas oxten stsalojibal te binti 
ya ak’ane.

Li’ ya jojk’obati, nopa teme yu’une ba-anix.
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Jich yu’un la snoptal sok lom smeloj yo’tan te winike; te bit’il 
asujtal ta snae yakalixtal ta sakubel-a te k’inale. La sna’ stojol te sjoy 
smajtan te meru xiwen-e, lom sakuben te sni’ schikin sok sakuben sti’. 
Ja’nix jich ma stak’ x-a-an lek sok te sjoy smajtan ja’me yu’un te maba 
way sjunal ajk’obale. 

Ta yoxebal boelta bajt te’a te banti ay xch’en te pukuje te jtul 
winik te mach’a ya sk’ap bayel stak’in. Te bit’il ya sk’an sta te slekil 
yutsilale te ma’ba ya x-at’ej sok xchik’ sja’b, melel ja’me ta skaj ta yat’el 
te pukuje, te Mikel Rawena. 

K’ot ta xujk’ sti’ xa’b te winik te mach’a smulanejnax bayel ya sk’an 
stak’ine, k’opoj te pukuje, bin yu’un te ya nop te bayal ya k’an tak’ine.

—Ya’tik li’ayatixi, chajpanameaba yu’un te jo’ts’el ta k’op te ya kil 
teme jich ya awal te ya k’an te tak’ine, yame xwilat oxe boelta ta 
xujk’u xujk’ te xa’be.

—Yakuk.
—Teme ju’ awu’ne ya-a ta te binti ya k’ane; teme ma’ba ju’ 

awu’ne, ya me xch’ayat koel-a te ta xa’be.
Jich yu’un lijk ta wilel oxe boelta te winik te ta xujk’u xujk’ ti’ 

xa’be. Ya xi’ te winike: melel mayuk ba wilem ta ti’ xa’b ta xch’inil. Ta 
sbabial boelta ju’ yu’un, ja’te meru xibilna-ax sba la yil, melel 
ajk’obaltik koel te yutil xa’b, la xi’e, la xi’, ma’ba la sk’an awilix-a. Ja’te 
melel xchapojikix te ya xwil oxeboelta te ta ti’ xa’be, la spas yil yan 
boelta. Ta xchebal boelta ju’xan yu’un ja’nix sts’iko te xiwele melel ay 
bin la yil te’a te ta yutil xa’be; te la ay kojt’ mut te ya xlok’tal te’ae, kol 
pajaluk sok jkotse, jich yu’un te la xi’e. Melel ja’ skotsil te pukuje.

Ta yoxebal boelta la swiluntayxan te ti’ xa’be, yakalnax ta chik’a-a 
te winike. Ju’ yu’un te wilel te xi’banej nax tsalele, ja’ jich la sta te bin 
ya sk’an, sok te mala sch’ay te skuxinele, sok te xi’o te lajele.

Jich yu’un lok’tel ta sti’ xa’b te muk’ul kotse te skotsil te pukuje, 
muk’ul kots. Jxi’betiknasba te k’op te ja’ jich la yal: 

—Jich yu’un aytoxan sk’an te ya apas tsaltonbae: yame xmoat ate 
ta spat te jkotse yu’un me jich ya xwilat sok ta juju jejch te sti’ xa’be. 
Chajpanameaba.

Jich yu’un te winike wilnani-a sok skajtibinojixa-a te kotse ja’ nix 
jich’ k’ax yu’un te tsaltonba te ak’bot yu’un te pukuje. Yakalix tel ta 
sakubel k’inal-a te k’alal laj yot’ane, te lijk k’opojuk te pukuj la yal: 

—Jich yu’un ya stak’ xbaatix ta ana. Ja’ xanix ya amaliy te ta 
jwewextik; te tak’in te ya ata ta puersa. K’ejame lek pot’ajix me ataix, 
mamexa p’aj, kanantayame lek. K’opon jbajtik.

Jich yu’un sujt’beel ta sna te winike yanax k’inal la yaiy yu’un te 
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ju’ yu’un te tsaltonba abot yu’un te pukuje. La yil lom k’ejel te binti la 
stae te ta sk’alel jwewextik ba yil te skaxae ja’to la yil nojel ta pura 
sakil tak’in binax yot’an yu’un. Yu’un jich k’atbu ta k’ule.

MIKEL RAWENA
Tzeltal

Desde hace mucho tiempo se cuenta en el pueblo de Teneja-
pa un relato acerca de un extraño demonio llamado Mikel 
Rawena. En la actualidad se le llama así a un bulto de trapo, 
con forma de muñeco, que sirve para hacer maldades. Bue-
no, según cuentan, tenía poderes tanto para hacer el bien 
como para hacer el mal. 

Los que querían tener dinero iban a visitarlo a la cueva 
donde todavía está, pues, según cuentan, vive en un abismo 
cerca del sumidero del pueblo, como a medio kilómetro de 
Tenejapa.

Hubo una vez un hombre muy codicioso que quería te-
ner mucho dinero; un día recordó algo que le habían conta-
do: que existía un demonio llamado Mikel Rawena capaz de 
cumplir todos los deseos.

Una noche fue al abismo. A las doce de la noche, pre-
cisamente, oyó una voz venida de quién sabe dónde. Le 
decía:

—¿Qué quieres? ¿Quieres dinero, la querencia de alguna 
mujer o ayuda para robar?

En esa ocasión el hombre tuvo miedo, no pudo contes-
tar; regresó a su casa mudo, sin poder hablar ni una palabra 
con su familia, pues las artes misteriosas de este demonio 
actúan en secreto.

Volvió por segunda vez al mismo lugar, a las doce de la 
noche de un día adecuado para encontrar al demonio del 
abismo, porque tiene su día. El hombre llegó a la orilla de la 
guarida del demonio; quería riqueza y ya había pensado 
bien qué contestarle al diablo si éste volvía a hablarle. 

Volvió a oírse aquella voz espantosa que da miedo; decía:
—¿Qué quieres? ¿Quieres dinero, querencia de una mu-
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jer o ayuda para robar? Contesta bien o morirás de locura 
de la noche, como los que se desorientan o pierden el juicio. 
No puedo darte dos cosas a la vez, piénsalo bien y decide qué 
es lo que más te conviene —dijo el diablo—. La próxima vez 
que vengas te haré tres pruebas. Decídete y adiós.

El hombre se quedó muy triste y pensativo; cuando llegó 
a su casa ya estaba amaneciendo. Su familia notó que venía 
muy asustado, traía la cara pálida y los labios sin sangre. 
No podía platicar bien con su mujer pues había pasado la 
noche en vela.

El hombre codicioso regresó por tercera vez a la cueva 
del demonio. Quería tener dinero sin ganarlo con el sudor de 
su frente, lo quería por obra del demonio, de Mikel Rawena.

Al llegar a la orilla del abismo, el diablo le dijo a este 
hombre, quien codiciaba tanta riqueza:

—Ya estás aquí. Prepárate para la prueba que te voy a 
hacer: si quieres dinero, debes saltar el abismo tres veces de 
lado a lado.

—Está bien.
—Si lo logras, tendrás lo que deseas; si no, caerás en la 

hondura.
El hombre empezó a saltar sobre el abismo. Tenía mie-

do; jamás había saltado abismos, ni siquiera de niño. Saltó 
la primera vez, pero, al ver esa profundidad extraña y oscu-
ra, le dio miedo, ya no quería volver a saltar. Pero como ya 
había hecho un trato, tuvo que volver a saltar. Logró dar el 
segundo salto con mucho miedo; vio a kots, un extraño pa-
jarraco parecido a un guajolote, saliendo del abismo. Esta 
ave del diablo lo atemorizó más todavía.

Al intentar el tercer salto el hombre sudaba, dominado 
por el miedo. Pero logró pasar la prueba y, además de obtener 
lo que deseaba, había ganado su vida, escapando de la muerte.

El guajolote del diablo salió del interior del abismo, era 
un ave enorme. La voz espantosa dijo:

—Te falta otra prueba: tienes que montarte sobre el ave 
y brincar otra vez el abismo. Prepárate.

El hombre volvió a brincar montado en el guajolote y 
así pasó limpio todas las pruebas que el diablo le había im-
puesto. Cuando terminó, ya estaba amaneciendo. El diablo 
le dijo:
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—Ahora sí puedes irte a tu casa. Debes esperar hasta el 
jueves; tendrás tu dinero muy pronto. Guárdalo bien, no va-
yas a desperdiciarlo, cuídalo bien. Adiós.

El hombre llegó a su casa extrañado y admirado de ha-
ber pasado las pruebas. El jueves encontró su caja llena de 
monedas de plata pura y se puso muy contento. Ya era rico.
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E’PX ’YUKP MEEN
Ayuujk

Nöm yä’nta ko jam ap meen maynyaax E’px’Yukp; pön’pön jök tsojkp 
jöts pön’pön jök ja’ tsep tu’u tönäjxköjxp ja’ jötö’n ja’ ap meen jök 
meep. Ko jam E’px Yukp njä’ätönt tu’uk ween ja’ tu’u ma najxjönat: Ko 
jam jutjotp ntöjkönt tu’uk ja’ nöapoop jujk njöknökxjön.

Ko ntöm nyöjkxtso’nönt möjnöö jöpeen ntönajxjá’m mä 
möjtsä’äü tu’uk t’ömä’yö’n. Ko ja’ tsä’äny j ök näjxjö’n jöpeen ja’ köjaa 
n’ök ööxöök mökajpxjön.

Ja’ mömajtsk’ookpa mpaatö’n tu’uk krist jöts ökxo’n ntse’kö’nt, 
net jötö’n xjök najxjö’n.

Ko jap ntso’onö’nt jap njä’tön ma kayt’ääkö’n, jap ja’ay xöy tu’uk 
teex xmo’yö’nt: möte’eb xöj’ktojkx’äjp ak uux ja’. Möte’ep ja’ xöjktojkx 
tajkp tiipijkp pön’te niiy ntsojkö’m: tsujxniiy ak kuynyiiy; pön 
ntsojkö’m tsujxniiy, tek ja’ xmo’yöm, pön ntsojkp’m kuy nyiiy 
kö’pojkxön tek ja xmo’yö’m.

Kö jam ntso’nö’nt mä kaytajkö’nt jam njä’ ätö’nt ma tök’aa tu’uk 
j’ök päätö jöts jam tsa’any tu’uk mete’ep ja’ äp meen t’ömääp; nöm 
yä’änta ko öjxtu’uk köpajk t’möta pön’pön ja’ meen jam tnönöjkxtöp 
jam jötö’n mötä’ätä kömötä’atä, öön kömötakp ja’ tsa’a nyötö’n 
tsu’tsöp jöts pön mötakp ja’ jötö’n najxp ma ja’ E’px Yukp tsöönö’n 
mötö ja’ to’oxtöjk. Nets ja’ E’px Yukp iöna’any: 

—Tö ja’ tsep tu’u net xtönaax, xaam nkoots meen net xpöktö, 
nöjkx jam mtökamnö, öwa’ts mtöjk’a koots xjök et jöts nyötö’n 
ja’mkaax. 

Ko te xmöto’ot ka’t xköwentpöktö jöts ka’t mpötö’öktö.
Koots jök xönyäänö ojts pötöknö jöts t’ijx ja’ kax, tödö’m ja’ meen 

na’t ja’tknö.
Ak nöm jä’äy yä’änta, pön pön tkuytump möte’ep E’px Yukp 

iö möeep jotkuj na’ ja’ay tänö jöts pön’pön kömötakp jam jötö’n ja’ 
tänö jöts nyajöntem kä’k jömpetnö.
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EL TESORO DEL ZEMPOALTÉPETL
Mixe alto

Cuentan que dentro del cerro del Zempoaltépetl hay un te-
soro para quien logre pasar las pruebas y quiera ese dinero. 
El cerro tiene una entrada solamente, es un agujero; el que 
quiera pasar tiene que llevar un guajolote blanco vivo. 

Ya dentro, se empieza a caminar y lo primero que se en-
cuentra es un río donde hay una culebra atravesada; para que 
la culebra deje pasar a los que van, hay que decirle groserías. 

Más adelante se encuentra un Cristo; para que deje pa-
sar hay que maltratarlo. 

Después se llega a un lugar donde se sirve de comer: allí 
dan un plato de frijoles, pero no son frijoles, sino moscas. 
La que sirve va a preguntar qué clase de chile quieren, si 
verde o chile pasilla: al que pide chile verde le dan una la-
gartija y al que pide chile pasilla le dan un tlaconete. 

Después de comer se llega adonde está una culebra cui-
dando el dinero: es una culebra de siete cabezas; el que quie-
ra el tesoro, debe pasar por allí. Al que invoca a Dios, se lo 
come la culebra; al que no tiene miedo, lo deja entrar adon-
de está el señor del Zempoaltépetl, sentado con su señora. 
Les dice a las personas: 

—Ya pasaste todas las pruebas difíciles, recibirás tu di-
nero hoy en la noche, regrésate a tu casa y deja la puerta y el 
baúl abiertos. Si tú o los de tu casa oyen un ruido en la no-
che, no deben levantarse. 

Al otro día, amaneciendo, la persona ve que el baúl ya 
está lleno de plata pura. 

Todas las personas dicen que los que cumplen los pedi-
dos del Zempoaltépetl consiguen el dinero y que los que no 
los cumplen, no regresan; se quedan allí para siempre.

[La Mitra es una montaña; para defenderse se convierte en hom-
bre. Igual hace el Zempoaltépetl.]
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ANYÖKAATS
Ayuujk

Nöm ya’nta ko Anyökaats ojts tu’k ojk nyikx tujn jipya jam wakweemp. 
Ko ojts ja’t jam mä tujn tok’pön, ojts ja’ja’y tipyikya mä tsyö’ny jöts te 
xöö. Ojts ja’ Anyökaats y’ötsey ko jam Anyköpajkp tsö’ny jöts xe 
xöajkp, ojts ja’ tujn ömötoka’j’.

Ko ja’ jä’y ojts may tujn mo’ya’ net Anyökaats ojts majts sak ja’ äk 
puj’x meeny mo’y. Ijx’p tok’pa’ jots wen ja’yöt, ko ja’ Anyökaats ja’ ak puj’x 
meen pöta’k majts sak. 

Öts ja’ Anyökaats tsyoo’nö kó ja’ jä’y tujn ojts mio’ya’. waa’n yö’y 
ko ja’to’kp ojts t’jamyetsy ja’ meeny möteep Anyökaats ojts majts sak 
myo’ya jöts töko’tujt ko ojts t’expaatsy xoj äy töm jök jap tu’k sak jöts 
ju’y miöö’ majtsk sak.

Net ja’ tok’p ojts ja’ tso’nö jöts nyökx öömpa mä jöntsönön. Ojts 
jök ja’ jöntsön soldad myo’ya tu’k möke’px, jöts ja’ Anyökaats 
pötson’ta, pönöjkxta jam Anyköpajkp ka’pjotp, jöts yëk ma’tsan’ta, xe 
ja jä’y xö ajtp möteep tujn jipya.

Ko ja’ soldad jätä’t jam poop monts’wemp mä Anyköpajkp käjp 
kax’jöknö; net ojts t’expää’ta ko ja’ Anyökaats tun, kopkj may nyaax 
soldad n’ajt möta, net Anyokaats ojts miöka’pxöta:

—Pön töj’kötöp jam Anyköpajkp käjp jotp, ska’t net juj’k m’ök 
jömpe’tnötot.

Net tsö’ka’ soldad ‘jöntsön y’önim’xöta: —Ey yä’ njöm’pej’ön’töt, 
nömaynax yö’ jök, ka’t net mötaj’köntöt.

Net ts’ökja’ soldad ojts jöm petnö’ta wakwemp jöts ja’ tujn tok’p 
tök’ möto’ta ko ka’t ja’ xe yëk mätstaat, ja’ko Anyokaats may nyax 
soldad möta.

LA MITRA
Mixe alto

Dicen que una vez la Mitra fue a Oaxaca a comprar armas. 
El vendedor de armas le preguntó cómo se llamaba y de 
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dónde era. Él le contestó que se llamaba José, que venía de 
Totontepec mixe, y le pidió armamento. 

Le dieron las armas que pidió y él le dio al vendedor dos 
costales llenos de monedas de plata. El vendedor, y los que 
allí estaban, vieron que realmente eran monedas. 

La Mitra salió y el vendedor vació los sacos para ver si 
el dinero estaba completo. Las monedas de un saco se ha-
bían convertido en hojas de encino; las del otro, se habían 
convertido en carbón. 

Inmediatamente el vendedor fue a quejarse ante el go-
bierno explicando lo que había sucedido. El gobierno le dio 
más de cien soldados para que persiguieran y apresaran a 
José la Mitra, del rumbo de Totontepec, que había ido a com-
prar armamento. 

Los soldados llegaron a un lugar llamado Lodo Blanco, 
desde donde puede verse el pueblo de Totontepec; los cerros 
estaban llenos de soldados de la Mitra —eran puros árboles 
grandes transformados. Éste les gritó:

—Si quieren entrar en Totontepec, no saldrán vivos.
—Mejor vámonos —dijeron los otros—, son muchos y 

vamos a perder. 
No les quedó más remedio que regresar a Oaxaca. Le avi-

saron al vendedor que no pudieron agarrar a José, porque el 
cerro de la Mitra estaba lleno de soldados.
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KIERI
Wixarika

Xewiti ‘ukí kwinie miti nakekai xaweri, miwaruti ‘eniwakai yu ‘iwama 
mete ‘uti yuitiwakai memuti kwikakai xaweri, kanari tsíe ‘ixiarapa ti 
yuki hiaweti: “Hakewa nepeyuti ‘ikitiani”.

‘Ariké tiu ‘enaxi kieri titewati tiyu ‘ikitiwakai yu naime xaweri 
tsié.

‘Ukí xaweri muta wewi kariuxa mutuxa, me tia ‘aitá kieri me 
werekai tsíe. Muwa meyuku hayewaxi tikariki, manuti makixi ‘aitsie 
tikari hixiapa manuta nierixi tewa xaweri mayuanekai.

Miki tsi kieri tewiyari me taine tiu ‘erieka yu tamaitiyeikati mika 
haumakaki. Yareuterixi ma ‘eniiriikikai hurawa xaweri, meka kuximekai 
kieri tewiyari miku tawaitiwakai, mitiuku xawatirekai ‘emika 
netiyeikakai meyuyehia, yu heinitsita mitiu nierixi ‘uka tsiti ‘iimaritime 
mu xei me hiawekai.

Miki menukuwei mika heniku ‘axixi ‘ariké manukanakixi xeime 
‘ukaratsi ti yuitiakame xaweri tsíe.

—Niwa ne hatsia —mita ‘ini ‘ukaratsi— tepite kwaní paapá 
tuxame. Ne Wakerutsita muwa ne meka.

‘Ukí ‘itimana metia me ‘utsunarimeti tetexi tsíe, ‘aite tsíe me ‘uku 
huti. Memu ‘axia kiyé tutuyati manuwe tsíe mu werekai ‘aitsíe.

—Waikawa ti ‘uxame tsíe —’ukaratsi tiki hiawe—. ‘Iki kanine kí 
tini ‘auxuwime tuutú kenakapini kieri tutuyari.

‘Ukí tuutú maka pí: “Keri ne ‘iyurieni haiti mitiuke”.
—Ke neuka yatsá a xaweri tsíe —tikihiaweti ‘ukaratsi mipai ‘aixia 

pemitiuti niawanik i tewa ma ‘eniiriiniki, ‘iki xeime nematsi ta 
niiwirieni kwikari ‘eki pemika ‘ina ‘a ‘iyari tsíe, ‘ariké pemika yuitiani ‘a 
kíe peheta ‘ame.

“Nemikati yuitiawe”, tiyu hiawixi ‘ukí.
—Ne nematiti ‘ikitiani —tiku hiaweti ‘ukaratsi—; ‘ikiki naukameki 

‘a ‘itiwame te ‘a mama, a ‘uta miemeteki xaweri kuipitia pe ‘awieti 
pemi piná wiwieriteya peiku yuitiwati tupiyari ‘a tserieki.

“Nepikati yuitiawe tsi”, mitiu ‘eri ‘ukí yuta ‘iniataka, matiari.
—Pemi ‘aka ‘ini ‘axaita pemita kwiká ‘auxuwimexa tukari tsíe, 

tukariki mana peuti ‘erieti kieri tsíe, miki ‘auxuwime tuutú pemakapiní 
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mi ‘auxuwi niawari miki meri èmeti neini hiki pemeika yuitiani, ne 
nematsituamie ‘a kíe me matsi ha ‘eriwa ‘aitá peheuweme mene 
‘erieka, peuta kwaiyame.

Katariki mekaku ‘ukaratsi muta parixi ‘eeká matia haititi, ‘ukí muta 
nautsaxi yu kíe.

—Kepe ‘ane —me ‘iwawiya ‘iyaya.
Miki kare ‘eiyakai, miyukahii yu xaita, yu xaitá muka hui miraya 

‘atia kemitita hiawixi ‘ukaratsi. ‘Ariké ‘auxuwime tukari hauti neku ti 
yuitiawekaitini, ‘unari mikwanikekai. ‘Ukí niyu temawiekaitini, ‘una rí 
mikwanikekai. ‘Ukí niyutemawiekaitini , taí ‘aurie mutiyá mana meu 
wiwi ‘una muti tsinixi neriwari tsíe, miki titi mainekai ta teukari taí mi 
kwakai.

—Panipariyutsi ne teukari tai peminetsi teyutsiwiri ki ‘una 
—mipai tiki hiaweti ‘ukí—. Panipariyutsi ‘ekita kieri tewiyari penetiuti 
‘ikitiaki yuitiarika kwikarite tsi ‘anuyitikaime.

Matiari ‘ixiarari muti xuawerixi muyuta hekia taxi, yu xaweri ‘a 
kweti tiuka yuitia kwinie tiyu temawieti yu hamikuma wa hamatia. Yu 
naiti memuyuku ‘iwawiyakai keri tiyu ‘ikitia, hakewa pireyuti ‘ikitia 
mexiima.

EL ÁRBOL DEL VIENTO
Huichol

Había un hombre a quien le gustaba mucho la música de 
violín, pero no sabía tocarlo. Veía a sus amigos tocarlo, can-
tar muy bien con la guitarra en las fi estas, sin saber cómo lo 
hacían. “¿Dónde aprenderían a tocar?”, pensaba. 

Más tarde supo que el árbol del viento, kieri, enseñaba a 
tocar el violín. 

El hombre hizo su violín de madera de nogal blanco y 
fue adonde retoñaba un árbol del viento. Allí se quedó toda 
la noche, se subió a una peña y se durmió. Despertó a me-
dianoche; a lo lejos se oía música de violín. Era el árbol del 
viento el que tocaba. 

El hombre supo que así era la enseñanza y se estuvo 
tranquilo, sin miedo. Al poco rato la música del violín se oía 
más cerca. Se estaba adormilando; el árbol de kieri lo estaba 
emborrachando.
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Veía relampaguear al árbol del viento que chisporrotea-
ba como castillo de cohetes. Lo veía en sueños como a una 
muchacha bonita que lo miraba, que lo llamaba. 

La siguió sin lograr alcanzarla; encontró a otra persona: 
a un viejito que tocaba el violín. 

—Ven conmigo —le invitó el viejo—, vamos a comer tor-
tillas blancas. Soy de Vaquerutzita, allí vivo. 

El hombre siguió al viejo; fueron brincando por las pie-
dras a la orilla de la barranca. Llegaron en medio de las 
peñas, donde crecía el árbol fl oreado. 

—Está muy pintado este árbol —le dijo el viejo—. Ésta 
es mi casa, corta cinco fl ores del árbol del viento. 

El hombre cortó las fl ores del kieri pensando: “¿Qué otra 
cosa puedo hacer?”

—Mételas en tu violín para que sepas tocar bien, para 
que desde lejos se oiga su canto. Te voy a enseñar una can-
ción y tú la vas a grabar bien en tu corazón. Cuando estés en 
tu casa, más tarde, la cantarás y la tocarás. 

“Pero si yo no sé tocar”, pensaba el hombre.
—Yo te voy a enseñar —le dijo el viejo—; con estos cua-

tro dedos de tu mano izquierda agarra el violín por el cuello 
y presionas las cuerdas. Con la mano derecha mueves el 
arco. “No puedo tocar”, pensó el hombre al intentarlo por 
primera vez. 

—Tú tienes grabadas en el corazón las canciones que te 
canté; primero toca solo, durante cinco días; debes hacerlo 
pensando en el árbol del viento. Estas cinco fl ores que cor-
taste son cinco canciones. Primero debes bailar y tocar esa 
música, hoy mismo. Luego, yo mismo iré a dejarte a tu casa, 
pues se están acordando de ti; piensan que ya te desbarran-
caste, piensan que los animales salvajes te comieron. 

Antes del amanecer el viejito se convirtió en viento frío. 
El hombre corrió a su casa. 

—¿Qué tienes? —le preguntó su esposa. 
No contestó. Ayunó y se acostó solo, cumpliendo lo que 

ordenó el viejito. Después de cinco días, ya sabía tocar. Has-
ta entonces pudo comer sal. Estaba muy tranquilo. Se arri-
mó al fuego y echó sal a la lumbre. La sal tronó en el fuego 
y fue así como Nuestro Abuelo el Fuego decía que ya se la 
estaba comiendo. 
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—Gracias, Abuelo Fuego, por bendecir la sal —le dijo el 
hombre a la lumbre—. Gracias, árbol del viento, porque trans-
formándote en persona, me enseñaste a tocar y a cantar can-
ciones bonitas. 

En la primera fi esta que hubo, cantó frente a todos con 
su violín; tocó muy contento con sus amigos y todos se pre-
guntaban: “¿Dónde habrá aprendido tan pronto?”
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GLOSARIO

acahual: yerba seca y grande, sirve para encender hornos.
ahuates: espina pequeña de las tunas, las cactáceas y otras 

plantas. 
almud: medida de capacidad, muy variable según las épocas 

y las regiones, entre diez y once centímetros cúbicos. 
Caja o recipiente con el cual se mide; generalmente se 
usa para semillas secas. Medio almud es un cuartillo.

amole: raíz de una saponácea, usada como jabón. 
árbol de pich: huanacaste o huanacastle.
arrobas: veinticinco libras castellanas, cuarta parte de un 

quintal, 11.5 kilos, aproximadamente. 
asqueles: hormigas pequeñas cuyo piquete es muy irritante.
ayate: tejido ralo y cuadrado hecho de fi bra de maguey, usa-

do para cargar.
bankil: hermano mayor en maya.
bordón: bastón.
bule: calabazo con cintura en el que suelen acarrearse líqui-

dos para beber.
calancho: machete con la punta curva.
calihuei: casa sagrada, pequeño templo comunitario.
catzim: acacia.
cenote: pozos de agua de gran profundidad, que se alimen-

tan por la fi ltración de la lluvia y por las corrientes de 
los ríos subterráneos. Pueden ser abiertos o cerrados y 
debido al tipo de suelo se encuentran solamente en Yu-
catán, Belice y Guatemala.

chamarro: chuj, cotón con mangas de lana negra que usan 
los hombres en los Altos de Chiapas. 

chapear, chaponear: rozar, desyerbar, desmontar.
chatanate: cesta cilíndrica; este tenate se usa para las ofren-

das en Día de Muertos.
chaya: hoja comestible que crece en el monte, parecida a las 

acelgas.
chelonera: lagañas. 
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chicayota, chilcayota: cucurbitácea, calabaza silvestre.
chuj: chamarro en tzotzil y tzeltal.
chupamirto: colibrí.
coa: palo puntiagudo usado para abrir agujeros y echar las 

semillas; por extensión, cualquier herramienta usada en 
la milpa. 

coamil: milpa trabajada con coa; coamilear, trabajar la mil-
pa; coamilero, que trabaja la milpa.

coloradilla: pequeño insecto de color rojo, pinolillo.
coscomate, cuscomate, cuexcomate: lugar o recipiente donde 

se guarda el maíz que se cosecha, desgranado o en ma-
zorca.

cuetes: cohetes.
de balde, por gana: en vano.
desmontar: cortar y quitar el monte, limpiar un terreno an-

tes de sembrar.
enmontado: lleno de maleza o yerba silvestre y pequeños 

arbustos.
esquites: en el norte de México, granos de maíz tostados. 
faja: cinturón ancho que da varias vueltas al cuerpo con el 

que ciñen sus enaguas de enredo las mujeres.
frijol pichoaca: frijol no comestible, de colorín.
garabato: machete curvo. 
hojeador: racimo con el cual se pegan quienes se bañan en 

el temascal para frotar o azotar la piel. 
huano o guano: palma usada para techar casas, tejer som-

breros, petates o cestas.
jatumari: maíz crudo molido y disuelto en agua, en huichol.
jejenes: insectos más pequeños que el mosquito y de picadu-

ra más irritante.
jicote: abejorro.
jilote: fl or espigada del maíz que luego se transforma en ma-

zorca. 
jonote: también llamado majagua; árbol fi broso que se usa 

para tejer cestos y para hacer papel amate. Es de creci-
miento rápido, tiene una sabia muy babosa. 

juncia: hojas o agujas de pino que se usan para cubrir el 
suelo de los lugares sagrados en los Altos de Chiapas.

k’oxito: diminutivo, en castellano, de k’ox, Benjamín, herma-
no menor en tzeltal.
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mare: exclamación en español de Yucatán, por madre.
mecate: medida equivalente a 400 metros cuadrados.
milpa: coamil, tlaconte. Terreno donde se cultiva; sobre todo 

se llama así el sembradío de maíz, frijol y calabaza.
montaraz: ser que habita el monte, silvestre y salvaje.
monte: tierra inculta cubierta de árboles, arbustos, matas o 

hierba.
nierikas o ñéricas: objetos sagrados, usados por los huicho-

les para conocer, can tar y curar; pueden ser fl echas, dis-
cos adornados, plumas.

nigua: insecto parecido a la pulga, pero mucho más pequeño, 
cuyas hembras penetran bajo la piel, en los pies, donde 
depositan sus huevos, lo que ocasiona picazón y úlceras 
graves.

nixtamal: maíz remojado y cocido con cal, que molido sirve 
para hacer tortillas. 

odre: cuero de animal cosido donde se almacenan líquidos; 
en este caso, se usa para fermentar el pulque.

palanqueta: barreta de hierro con dos cabezas grandes que 
se usan en vez de balas. 

palenque: lugar donde hacen mezcal.
pich: huanacastle en Yucatán.
piedras cacalotes: piedras oscuras que se calientan y me-

ten al temascal, para echarles el agua que producirá el 
vapor. 

pizcador: canasto usado para pizcar o cosechar. 
pozol, pozole: bebida que se hace disolviendo en agua fría 

bolas de maíz cocido sin cal y molido. Se lleva como bas-
timento al campo en el sur de México. 

pumpu: bule acinturado con un tapón, para acarrear líquidos.
rícuri: dos pañuelos cosidos que usan las huicholas como 

capa triangular o quexquémitl.
rozar: quitar la maleza, desmontar.
salate: árbol de gran tamaño de la familia del fi cus; higuera.
sarteneja: grieta que se forma por escurrimiento de aguas; 

agua que se acumula en ellas.
sicuaques: payasos rituales en las fi estas coras y huicholas.
sótano: cueva subterránea.
t’el tolok: reptil de color verde con cresta, del tamaño de una 

iguana pequeña, basilisco.
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takuatzi: petaca de petate donde los cantadores huicholes 
guardan las plumas para curar o limpiar. 

tamulado: molido.
tarea: medida de superfi cie equivalente a 30 varas castella-

nas de lado, 628.86 metros cuadrados.
tatemar: tostar o asar directamente sobre el fuego.
teconte: recipiente para las tortillas, jícara grande a la que se 

quita sólo la parte superior. 
temascal: baño de vapor. 
tenate, tanate: cesto cilíndrico de palma; sirve para acarrear 

o guardar comida.
tencuache: que tiene labio leporino.
teocintle o teocinte: pasto con espigas de granos pequeños, 

del cual deriva el maíz tal y como lo conocemos, tras 
muchos años de manipulación y selección. 

tepezcuintle: uno de los roedores vivientes comestible más 
grandes de América Latina, por lo cual es muy buscado. 
Se le llama también agutí, boruga, guagua, guatinaja, 
gapa, paca.

tercios: cada uno de los fardos que lleva una mula o animal 
de carga.

terno: traje yucateco compuesto de fustán o enagua blanca 
de cintura, hipil o vestido blanco que llega a media pier-
na y jubón.

tirikui: vara que sirve para echar a un lado la hierba que se 
va a cortar con el machete.

tlacolol, tlacolole: terreno de labranza en las laderas, cual-
quier clase de milpa; tlacololear, limpiar el terreno; tla-
cololero, quien trabaja la milpa. 

tlaquichero: persona encargada de raspar el maguey y sacar 
el aguamiel mediante un acocote, bule alargado.

tlaconete: salamandra rojiza o parda. 
tol: calabazo seco, jícara grande para guardar tortillas.
topil: alguacil o policía; mensajero y auxiliar de las autori-

dades tradicionales.
tortear: hacer tortillas, extendiendo la masa dándole pal-

madas.
totoles: guajolotes.
totomostle: hojas que envuelven las mazorcas del maíz, ya 

secas. 
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trozo de chivos: rebaño de cabras. 
tunal: lugar donde se siembran o crecen muchas tunas.
xelito: que tiene labio leporino.
xocoyote: hijo menor. 
zacatal: lugar donde hay mucho zacate.
zacate: pasto alto con el que alimentan al ganado.
zontle: medida, 20 mazos, 400 unidades. 
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