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NOTA INICIAL

oas escribi6 Notes on Mexican Folklore en 1912. Lleg a la conclusion de que

en nuestro pais no habia cuentos autéctonos puros. Las historias de ani-

males, picaros y compadres recopilados en Oaxaca le convencieron de que
habia apenas resabios minimos de temas nativos en los relatos. Los indigenas estaban
completamente colonizados —incluso narrativamente. Boas fue profesor y director de
la recién fundada Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americana de la
ciudad de México entre 1910 y 1914.

Otras recopilaciones de ese periodo, como la coleccion Folklore de Oaxaca, de Paul
Radin y Aurelio M. Espinosa, de 1917, le dan la razon; Espinosa explica en el prélogo,
apologético y abochornado que es lo tinico que lograron encontrar. Procede a traducir
—a reganadientes— del inglés al espafol.

Poco mads de un siglo después, la abundante recopilacion, la escritura de los textos
y su interpretacién han sufrido profundas modificaciones en la tradicién oral; sin em-
bargo, a partir de entonces y durante casi medio siglo, el estudio de la narrativa indi-
gena estuvo permeado por la polémica entre quienes declaraban que no existia y
quienes consideraron que la hay y riquisima. La discusion ha derivado en hipétesis
sobre largos procesos de aculturacion y sincretismo; en los polos extremos se ha tratado
como nativo lo ajeno o como ajeno lo autéctono. Durante décadas, los investigadores
apoyaron o refutaron al “Padre de la Etnologia” y, en este contexto se han reinterpre-
tado y rescatado también materiales anteriores al lapidario dictamen, de caracteristicas
completamente diferentes.
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La llegada del Instituto Lingiiistico de Verano, el arranque de la Direccién de Edu-
cacion Indigena y el levantamiento zapatista marcan cambios significativos en el deve-
nir de la investigacion etnografica y lingiiistica, en las metodologias para la recopilacién
y escritura de los textos y en la tradicién oral indigena misma.

Esta antologia estd conformada a partir de los textos de la tradicion oral en lenguas
indigenas mexicanas recopilados desde las postrimerias del siglo xix —Bandelier vi-
sit6 la frontera mexicana y vivié con los papago o’odam en 1882-83; Lumholtz viajé
por primera vez en 1892 y publicé EI México desconocido (en espafiol) en 1904; Preuss
vino a México hacia 1905. Retine materiales recopilados por antropdlogos, viajeros,
lingiiistas, folkloristas y demds a partir de entonces. No incluye fuentes coloniales
—ni visuales ni escritas— aunque puede constatarse su presencia en algunos textos.
Tampoco tenemos versiones escritas por historiadores y literatos decimonénicos o
coloniales. Los conocedores, sin embargo, no tendrdan la menor dificultad en rastrear
continuidades histéricas; como tampoco lo tendrdn en encontrar elementos llegados
desde Europa —religiosos o de la cultura popular, presentes también en comunidades
rurales hispanohablantes de nuestro pais.

La cualidad y el caracter de los relatos depende no solamente de quién narra sino
de donde, cuando, cémo, por qué, a quién; del traductor, de la finalidad o destino
del texto: dénde se publica, quién los lee. ;Por qué se eligen ciertos materiales y se
excluyen otros —sea en la comunidad misma, el &mbito académico o para su difusion
mas amplia? ;Como se escribieron, para quién? ;Qué se selecciond, y déonde fue pu-
blicado? Todo esto determina el cardcter de cualquier antologia —incluida ésta, por
supuesto.

Los primeros investigadores usan un método més o menos uniforme: graban, trans-
criben, traducen en versiones transliteradas, y luego proporcionan una version libre
de la m4ds diversa informacién. Para nuestros fines, estas versiones son las mds ttiles;
permiten la reescritura partiendo directamente del texto oral. El apego absoluto a una
traduccion palabra por palabra de la lengua indigena al espafiol o la mera transcripcion
de oralidad son contrarias al respeto pregonado por tan meticuloso método. Solamente
recalca una distancia: ignora el estilo y riqueza de la lengua al parcelarla en palabras,
o0 bien es fiel a un espafiol herido y colonizado; no considera las diferentes estrategias
narrativas ni las distancias existentes entre el lenguaje oral y el escrito.

Los estudiosos mds recientes, en cambio, prestan su lengua, conocimiento, empatia
y conciencia a los indigenas de forma tan enfdtica que los textos mismos pasan a se-
gundo término —los andlisis y de-construcciones posmodernas, las ediciones y la re-
lectura e interpretacién nos permiten entender mejor el significado de los textos, pero
nos alejan del relato original.
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Todo texto es la combinatoria de quien narra y quien escucha —y de la historia
particular de ambos y las circunstancias generales interétnicas en las cuales se en-
cuentran. Ademds de la sensibilidad del investigador, su habilidad para relacionarse y
entender una cultura distinta a la suya, tenemos al indigena que tiene una historia de
relaciones asimétricas con el exterior, y que marcan su disponibilidad y deseo de contar
o el privilegio y mandato de callar. Si bien se trabaja con distintos narradores, cada
investigador tiene un informante privilegiado, que narra con don propio o con cono-
cimiento personal una tradicién compartida, pero que €l personaliza. Aqui procuramos
recalcar tanto aquello que es comun a una tradicién cultural como las especificidades
de cada una de las versiones.

La habilidad y complejidad de las maneras de relatar, la memoria o atencién sobre
aspectos especificos de las culturas convierte a muchas de las etnografias en lo que
se ha dado en llamar “libro oral de autoria indigena”, donde el investigador edita,
traduce o escribe apenas. De alli a los libros escritos por los propios hablantes de len-
guas —sobre los mds diversos temas— hay apenas un paso.

Usé un minimo de antologias, mis fuentes fueron los estudios por etnia o lengua.
Resalta la uniformidad de motivos en diferentes lenguas, la existencia de nicleos na-
rrativos comunes y fijos alrededor de los cuales abundan infinidad de versiones, anéc-
dotas, combinaciones o simplificaciones.

Es evidente que es distinto participar como creyente que como pagano, como lector
que como escucha, como publico que como relator. Un texto es completamente distinto
también cuando tenemos el rostro de quien relata, canta o dice ante nosotros: de alli
que incluya muchos textos que involucran mi memoria directa.

Independientemente de la particularidad de los individuos —relator, recopilador—
cada etnia o cada region tiene peculiaridades: formalidad diminutiva del ndhuatl, re-
ligiosidad solemne y ceremonial de huicholes y coras, truculencia y violencia del sur
de Veracruz, cuentos maravillosos perfectamente nativizados en mixteco, zapoteco y
otomf; picardias y humor de Chiapas; epopeyas guerreras en kiliwa; adivinanzas y
onomatopeyas en maya.

Influye, ademads, que las comunidades hayan sido mds o menos estudiadas; recopi-
lados sus relatos y mitos; indagados otros temas dejando de lado o como apéndice la
narrativa —durante afios fue lo mds comin. Ademads del tema o interés del investiga-
dor, mucho depende de qué es lo mds visible y de la apertura o hermetismo de la co-
munidad misma.

Es indudable que los textos estan marcados por la habilidad narrativa de Solano, la
exactitud descriptiva de Preuss, el lirismo de Lumholtz, la iconoclasta procacidad de
Laughlin, la sencillez directa de Parsons, el pudor de Bruce, la sorpresa de Foster, la
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meticulosidad de Bartolomé y Barabas, la poética de Ochoa nos hacen ver de una ma-
nera particular cada cultura.

La antropologia nunca fue meramente descriptiva; hay autores que llevan el género
ensayistico-académico hacia el polo de la literatura. No incluimos los escritos literarios
que recrean o adaptan mitos y cuentos, sean de indigenas o de indigenistas, en lengua
nativa o en espafiol. En algunos casos —zapoteco, ndhuatl, maya, purépecha— existen
versiones escritas de la tradicion oral desde casi cien afios. Eso nos enfrenta a autores,
estilos, decisiones literarias previas; no es el caso de los cientificos sociales, que se
mueven con soltura en el supuesto anonimato de los textos y su autoria comunitaria.
Una excepcion es el caso kiliwa: he utilizado las versiones del antropélogo Ochoa Za-
zueta, que son restimenes y una elaboracion poética de veladas muy largas, sin alterar
el contenido o tergiversarlo —mads alld de lo que resulta siempre al llevarlo de lo oral
a lo escrito.

Para hacer esta antologia parti de una base de datos que redne casi mil quinientos
textos —mads de mil de ellos digitalizados: mitos, cuentos, testimonios. Reuni este
acervo inicialmente como actividad asociada al Seminario de Signo y al Seminario de
Mitologia —derivado del primero y ya suspendido— ambos en la uNaM. Entre muchos
materiales semejantes, he elegido los mds antiguos, los mds completos. Se incluyen
muchos textos aparecidos en la coleccion Tradicion Oral Indigena, publicados en ocho
lenguas durante el primer lustro de los ochenta por la entonces Direccion de Educa-
cion Indigena y la Direccién de Publicaciones de la sEp, que trabajé de manera directa
con profesores y lingiiistas de dicha Direccién. Otros mds—escritos u orales— no eran
suficientes para armar un libro y quedaron como relatos sueltos; se incluyen aqui por
primera vez.

Para clasificar los relatos en géneros, los académicos atienden a su estructura, forma
y lugar de transmision, funcién, trama, motivos. Pocas veces atienden a la riqueza li-
teraria, imaginativa o la eficacia narrativa de quienes narran. Cualquier taxonomia es
relativa, ya que hay un flujo y desbordamiento entre todos los géneros: resabios miticos
en cuentos, secuelas sobrenaturales en descripciones cotidianas, y asi sucesivamente.
Un acervo de acciones, motivos y personajes permanecen constantes en cada género.
No incluyo creencias, ceremonias, fiestas, contextos donde se escenifican, relatan o
cuentan los mitos, epopeyas o cuentos.

La confusion acerca de como denominar en espafiol el género o como clasificar los
relatos existe en las comunidades mismas, donde se llama indistintamente mitos, le-
yendas, cuentos, creencias o relatos veridicos de acontecimientos remotos a los mds
diversos textos —no obstante la claridad acerca del uso, funcién, tiempo y contexto
donde se da la narracién. La primera gran transgresion es considerar que un mito o

12 ‘ NOTA INICIAL



leyenda heroica, una epopeya, creencia o cualquier cuento son un mero relato, cuando
involucran mucho mds que las meras palabras.

La edicion de cada volumen de esta coleccion es diferente. El primer libro se ocupa de
los mitos: habla de un mundo en formacién, indefinido, previo a la salida del sol o al
diluvio. Son apenas unos cuantos y suelen seguir secuencias precisas. Se han separado
como ciclos narrativos, donde entrelazo distintas versiones. Por variables y contradic-
torios que parezcan a primera vista, muestran que existe una consistencia interna.

Los mitos no dictan conductas morales: dan explicaciones. Contienen muchos su-
brelatos etioldgicos: los participantes quedan marcados para siempre y se explica cémo
fueron creados, nombrados, y por qué se comportan asi. A veces estos fragmentos se
desprenden y se convierten en cuentos auténomos. Otras veces, se trata de cuentos
engarzados al mito con el tiempo. Los mitos se separan en la antologia en distintos ci-
clos, formados por variables de una matriz tinica, son cortados artificialmente y pue-
den volverse a unir. Intento mostrar la enorme similitud existente en lugares distantes
y lenguas distintas.

El siguiente volumen estd dedicado a los héroes, mediadores entre lo humano y lo di-
vino, primeros sembradores, cazadores o guerreros. En estos relatos se explica como se
legitima, ordena, norma y funda la humanidad y sus pueblos. Con frecuencia son per-
sonajes que aparecen también en los mitos. Los héroes luchan, son derrotados, profeti-
zan su retorno. Son hombres/dioses, reyes nativos, héroes, nahuales, rayos, demonios.

Ademas de hablar de los fundadores, se trata también de lo sobrenatural: monstruos,
aparecidos y seres extraordinarios que son resabios de un mundo primigenio. Las his-
torias de los reyes se incluyen completas; todas ellas estdn llenas de episodios que sue-
len aparecer en cuentos maravillosos y contienen acciones que repetirdn mas adelante
animales y picaros.

Los cuentos de los dos dltimos voliimenes son reivindicados como propios y conta-
dos como si lo fueran en todas las lenguas del pais. Los relatos de animales rara vez
incluyen todos los episodios completos: se cuentan siempre fragmentos de las aventu-
ras multiples e iguales del conejo o del tlacuache. Las variantes son minimas; los ciclos
se cuentan con mds o menos picardia, peripecias, detalles o mimica segiin los oyentes,
circunstancias, cardcter de cada lengua. Los de compadres, engafios, trampas y astucia
son también muy semejantes entre si.

Los cuentos maravillosos del cuarto volumen son importados: evidentemente son
externos. Se han adoptado como propios ayudantes magicos, proezas extraordinarias,
pruebas absurdas, metamorfosis peculiares. Queda adherido a la narrativa nativa aque-
llo que tiene mds semejanza con lo propio, los cuentos que son mds afines a la tradicién
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ya existente. Fueron traidos de Europa y quedaron intimamente mezclados a un corpus
nativo; se desprendieron de su contexto inicial y cambiaron con episodios aumentados,
trastocados con hazafias miticas, heroicas, sobrenaturales.

El paso de la oralidad a la escritura es un asunto de literatos, no de cientificos sociales.
En algunos casos algunos autores tienen habilidad y oido para plasmar por escrito el
material etnografico; pero nunca se consideré indispensable ni pertinente pedir a los
antropdlogos que fueran escritores. Las notables excepciones se agradecen siempre.
Actualmente, los diferentes soportes para testimoniar las culturas pueden, incluso,
prescindir de la escritura: la oralidad puede quedar como tal.

La oralidad requiere de eficacia lingiiistica distinta a la que necesita la lengua es-
crita; se vale de ayudas mnemotécnicas que resultan engorrosas al pasar, tal cual, a
las versiones escritas. Cada quien cuenta en su lengua segtin su habilidad; lo mismo
vale para nosotros. La literalidad en la traduccién o en la escritura de la oralidad no
implica, en el caso de la difusion fuera del &mbito académico, la reproduccion exacta
de lo dicho, sino la traduccién de la narrativa a otro cédigo —donde debe reproducirse
el entorno, el lenguaje corporal, la entonacién y énfasis, los c6digos y lugares comunes
de una cultura ajena. El lenguaje esotérico, repetido, pareado de los rezos donde se
cuenta el origen del mundo, del sol, del fuego en voz de un marakame y su contestador
que duran desde el atardecer del Viernes Santo hasta la madrugada del Sdbado de Glo-
ria; el suspenso del cuento de espantos a la luz de una vela; la ironia de las hazanas
mas sanguinarias, son algo muy dificil de escribir, pues no se incluye en la transcrip-
cién, por minuciosa que sea. Es parte de la habilidad del cuentero y depende del con-
texto de quienes lo escuchan; pero requieren de un esfuerzo adicional del lector. No
hemos querido llenar de explicaciones y notas los libros, por lo cual muchos relatos
tendrdn una peculiar lectura, que nunca tuvieron al ser relatados entre pares.

Suele pasarse por alto al narrador por considerarse los textos anénimos, colectivos,
orales: cuando mucho, se menciona el pueblo de procedencia. Intenté apegarme al
estilo de quien relata, del recopilador, del espafiol algo arcaizante de los primeros lin-
giiistas —como lo es el del traductor de Lumholtz. Cada relato tiene un léxico propio;
cada lengua tiene tintes especiales, cada recopilacion trae apareado un estilo, un cé-
digo propio.

Se han conservado algunos rasgos de la oralidad: el yo intrusivo y algunas “inco-
rrecciones” que se sefialan en cursivas. Se igualan, en cambio, los tiempos, niimeros,
segundas personas —el usted y el tii no existen en las lenguas indigenas. También hay
que considerar, que hay estrellas, hormigas, dguilas, tuzas, lagartijas y serpientes ma-
chos, por lo cual se habla de ellos en masculino en el relato en espafiol. Asimismo, hay
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tigres, tlacuaches, luceros y volcanes hembras, y se les califica con adjetivos femeninos.
Esto ocurre porque el género o el nombre de los animales en las lenguas, no corre-
sponden a los equivalentes en castellano, lo cual crea una contradiccién aparente en
el uso de los géneros. Se eliminan los infinitos “dije, dijo, dizque” indispensables en el
relato oral para entender didlogos a cargo de un solo narrador pero que resultan engo-
rrosos cuando se replican en la escritura y que los lectores terminan por saltarse para
dar fluidez al texto.

Volver a la oralidad serd la prueba de fuego de estos relatos: deben contarse nueva-
mente en voz alta —no leerse, sino contarse, para volver a hacer todas las transforma-
ciones. Cada cual volvera a hacer collages, a combinar, recordar o recalcar algunos
fragmentos. Esta antologia no es para nifios y pocos lectores querrdn leerla de corrido.
Es util porque retne en un sélo lugar muchas fuentes dispersas. Es visible la narrativa
funcionando como un telar: sobre una urdimbre dada, la trama puede correr y avanzar,
incluir episodios, motivos y personajes distintos. Pero en el textil no hay curvas per-
fectas, volumenes ni relatos auténomos, pues los cortes abruptos separan en dos el te-
jido. Fuera de eso, disefio, materiales, trazos y colores son libres y siempre diferentes,
creando una riqueza casi infinita. Los relatos no son iguales ni siquiera cuando los
cuenta la misma persona. No es casual que la duefia de los cuentos, para diversas et-
nias del sur de Estados Unidos, sea la arana.

Caben muchas selecciones en un corpus tan diverso y tan rico: cada cual elige y es
responsable de sus preferencias. Los relatos que aqui presentamos con frecuencia han
sido fragmentados y la seleccién no es inocente. No pretendo objetividad ni representa-
tividad. No estan aqui todas las lenguas ni territorios, pero si todos los mitos. No se in-
cluyen todos los investigadores, pero creo que se agotan todas las aventuras del conejo.
Tampoco pretendo demostrar nada ni hurgar lo que es escaso o inusitado: elijo entre lo
disponible. Hoy en dia hay un acercamiento diferente a las narraciones; han cambiado
las comunidades, las lenguas, las relaciones, los indigenas y los no indigenas, las politicas
indigenistas. La oralidad misma estd absolutamente penetrada por la escritura.

Abundan aqui los textos violentos, poco solemnes. No elegi lo moral, lo bondadoso,
lo politicamente correcto, lo que suele leerse en las selecciones existentes. Recalco
aquello donde no se debe elegir automaticamente ante el bien y el mal; donde no hay
un castigo o premio como consecuencia de las acciones malas o piadosas. Sucede lo
mismo —arbitrario, aleatorio, en los cuentos de todos los lugares de nuestro planeta.
En la tradicién oral indigena hay también mucha moralidad cristiana, escolar, civica,
medidtica —igual a la de cualquier otro dmbito ciudadano. Opté por la narrativa recu-
rrente, claro, independientemente de otros criterios. Pero tengo preferencia por aquello
que puede romper el arquetipo decimondnico del indio, por lo que mueve a risa, por
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la transgresion visible. Ante el neoromanticismo del buen salvaje, que vive en armonia
ecoldgica, es igualitario y justo, contrastan el autoritarismo, la sorna, la malévola in-
gratitud y el humor negro de algunos textos. Lo cual no juzga ni califica a las comuni-
dades ni norma su conducta.

Se incluyen todos los datos proporcionados por los autores. No siempre se consig-
nan, pues en las recopilaciones mds tempranas no se mencionan sino el lugar o la len-
gua de los textos. Hay un glosario de localismos al fin de cada volumen.

A principios del siglo xx1, la sed recopiladora parece haberse saciado; el prestigio acadé-
mico derivado de remontarse a los lugares mds inhdspitos o indagar en los rincones més
lejanos parece mermado, asi como el afan redentor de quienes rescataban culturas ame-
nazadas por una agresiva exteriordad —distinta y distante. Estamos ya en condiciones
de reflexionar acerca de como se recopild, se interpretd y se recicl6 la informacion.

Los literatos que escribieron la narrativa indigena durante los dos siglos anteriores
ya tampoco estdn en boga. Los indigenas escriben sus propios textos en espaiiol, hace
tiempo y con gran calidad en algunos casos —en el Istmo de Tehuantepec, Yucatédn.
Sus versiones se han vuelto candnicas y ya no se recopilan, aunque siempre se cuen-
tan: no hay manera de volver a narrar la tortuga rota en zapoteco tras el relato de An-
drés Henestrosa, o de acercarse a la Xtabay, tras Mediz Bolio.

Los mitos y relatos orales son conservadores; arreglados y modificados lentamente,
su ntcleo central permanece. Nuevos elementos son adoptados, desechados, reciclados
—los inventos e intervenciones personales se detectan de inmediato. A partir de la
penetracion del v la escritura en lenguas y la evangelizacion avanzaron de la mano.
Los textos que recopilaron son abundantes y estdn marcados por su rechazo o subor-
dinacion de lo religioso, lo impfo, lo diferente.

La educacion en lengua materna permite la escritura mds generalizada y el surgi-
miento de profesionistas: profesores, promotores, recopiladores unidos a talleres,
becas, premios y publicaciones que anuncian el vigoroso surgimiento de una literatura
indigena, pero también sefialan el nuevo cardcter que debe asumir la tradicién oral, el
relato, la reapropiacion.

En las ultimas décadas la escritura se practica en casi todas las lenguas: son los na-
tivos quienes relatan, escriben, interpretan, resguardan u olvidan su propia tradiciéon
y los espacios que permiten la reproduccion de dicha tradicién —con conocimiento
de causa, sin la presencia de terceros y con la potestad que les da su transito fluido
entre dos lenguas y dos culturas, traducen sus propios textos. En un principio expli-
caron obviedades que suponen ignoran los hispanohablantes, o dan por sabidos con-
textos que ni siquiera se adivinan. M4s tarde, la cultura nacional y el castellano fueron
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incorporados a la identidad y ésta, ya enriquecida, se esgrime con autonomia: son per-
fectamente biculturales —lo cual no carece de conflictos y bemoles.

A partir de 1994, presenciamos una resignificacion en ambos polos de una relacién
asimétrica, que da lugar a nuevos fenémenos: en tojolabal, por ejemplo, donde habia
escaso trabajo antropoldgico, surgen sin transitar por la etapa informadora, los auto-
res/escritores, catequistas/investigadores, poetas/recopiladores. Actualmente hay pro-
motores, profesores y estudiosos en todas las lenguas; paulatinamente crean estrategias
propias de escritura, seleccion, traduccion, difusién. Gradualmente, adquieren también
mayor eficacia en espanol; la tendencia generalizada es, antes que nada, escribir y rea-
propiarse de su cultura a través de los relatos mds préximos y visibles. Hay una negativa
a que las culturas sean tratadas como mercancias, a ser informante: asistimos ya al fin
de semejante categoria y denominacion, hay un cambio de parametros y referentes tam-
bién en el polo académico: los cientificos sociales son ahora acompafantes, colegas, co-
ordinadores de equipos, miembros de colectivos. La autonomia completa permitird a
los indigenas prescindir de ellos como referentes para relacionarse entre si como pares
y usando el espafiol como puente para los vinculos que juzguen necesarios.

Las formas de circulacién y difusion de la informacién, asi como los acervos, nece-
sariamente serdn diferentes. Textos como los que aqui se han reunido tomaran otras
modalidades y éstos se convertirdn en documentos incorporados a archivos —pero
aun tienen una vigencia y vida insospechados, como demuestran los escritos de los
nifios en las comunidades, utilizados como material de ensefianza en la educacién co-
munitaria en lenguas indigenas.

Los escritores indigenas producen textos propios que no solamente hablan de sus
culturas. Muchos autores se niegan a ser constrefiidos por este nativismo obligado, a
ser voceros o portadores de una voz colectiva. Con ambigiiedad, con dificultad, son
representantes que aspiran a ser mds que eso —dado que lo representado es absoluta-
mente indefinible. Como escritores, piden ser tratados como cualquier colega. Pero si
pierden la especificidad de su cultura y lengua en el panorama de la globalizacion im-
perante, sufren su desventaja histérica; y si reivindican tal cardcter y lo usan como
ventaja, su creatividad se ve constrefiida por una carcel étnica.

Tendran escritura propia hasta tener un ptiblico lector en sus lenguas o en las co-
munidades de cualquier lengua; o cuando los mexicanos que no hablan las lenguas in-
digenas tengan una sensibilidad y conciencia mds abiertas hacia las raices indigenas
de su propia identidad. Pero corresponde ya solamente a los autores indios preservar,
dar nueva vida a lo existente o producir algo distinto. Nosotros, ya somos fuente.
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INTRODUCCION

ificil, definir lo que es un mito. Los mitos narran la historia sagrada,

los hechos de los dioses creadores; son el relato que nos habla —en len-

guaje simbdlico o comin— de tiempos ancestrales, cuando apenas se
formaron los seres, en el principio del mundo, antes del primer amanecer, cuando cre-
aciones y creadores compartian un solo lenguaje. Lo que cuentan los mitos sucede antes
de que se definan las peculiaridades distintivas de cada criatura, desde el momento
en que oscilan en el vacio inicial, sin residencia determinada ni caracteristicas que los
distinga a unos de otros, hasta que semejante capacidad de metamorfosis deja de ser
la norma.

Es un mito frecuente creer que todos los mitos derivan de un protomito primordial,
que existe una explicacién dnica y originaria, que hay una congruencia narrativa in-
terna, una taxonomia y una secuencia dada en la aparicion de los acontecimientos, al
menos al interior de cada una de las culturas donde se originan. No hay tal. Aparte de
una version genérica por regiones o por culturas, hay tanta variedad como recopila-
dores o narradores —pero esa visiéon compartida es precisamente la que nos permite
identificarlos como mitos americanos primero, luego como mexicanos, de Aridoamé-
rica o de Mesoamérica —lo cual quiebra fronteras geograficas que ni la narrativa ni
las lenguas respetan.

Los mitos aqui presentados son fragmentos verbales de un universo mads vasto; el relato
enuncia apenas lo que el ritual corrobora, el hébito recalca, el rezo encumbra.
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Siempre nos topamos con dificultades al clasificar la tradicion oral en géneros —mitos,
cuentos, relatos histéricos, explicaciones del mundo circundante. Aqui presentamos frag-
mentos constrefidos por las palabras, cuando en la realidad éstas siempre se vincularon
a la musica, la ceremonia, la danza, la simbologia visual, la cotidianidad y los sobrenten-
didos y lugares comunes de culturas distintas a la nuestra y entre si. Hemos preferido
clasificarlos de acuerdo a la frecuencia con la que aparecen y a la trama, mds que aten-
diendo a los géneros establecidos por la critica literaria o las taxonomias del folclor.

Encontramos semejanzas entre los relatos de los pueblos originarios de nuestro pais
que no pueden pasarse por alto, si bien existen diferencias especificas segtin las regiones
y lenguas, los informantes, la sensibilidad o interés del investigador, los lugares y tiem-
pos de recopilacion. Los textos se transforman a lo largo del tiempo por fusion, frag-
mentacion o exclusion. Ciertas constantes formales, tematicas, de argumento y acciones
existen en mitos, plegarias, cantos, cuentos, parlamentos de representaciones y présta-
mos incorporados a lo largo de los tiempos. Independientemente de los cambios, hay
un ntcleo esencial —visible y vivo— que se conserva desde épocas muy remotas.

En general, los mitos completos son escasos; sin embargo encontramos ejemplos
muy detallados y amplios en culturas donde las ceremonias incluyen cantos rituales
que narran durante largas veladas la creacion del mundo, los primeros pasos de los
ancestros y sus acciones, para recrear —aqui y ahora— lo que sucedié en tiempos mi-
ticos —alld y entonces. Tal es el caso de los mitos kiliwas, pimas, huicholes o coras. A
menudo, los cantos donde se narra la mitologia en lenguaje distinto del cotidiano —eso-
térico, ceremonial, religioso— duran noches enteras, y si bien la historia se repite pun-
tualmente, siempre es al modo del intérprete, rezandero, chaman o marakame que los
entona. Los mitos se conservaron en el norte del pais, gracias a las largas veladas ce-
remoniales; los pasajes narrativos son apenas las explicaciones o vinculos entre los
cantos. Las versiones escritas o las grabaciones siempre son resumidas, condensadas
y reescritas por los recopiladores. El chamén Kiwa, por ejemplo, principia asi la velada,
durante el Festival de los Canastos:

El sol se hunde en el poniente

comenzamos a cantar las canciones del dguila.

La casa del curandero se eleva

y aparece ante mi, en la tierra.

Comenzamos a cantar las canciones del dguila. (pima)!

Son mucho méds abundantes los fragmentos que los mitos largos, los retazos conserva-
dos en cuentos —géneros o modalidades que no han perdido espacios, como las largas
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ceremonias religiosas. Hay muchos mitos que subsisten también en creencias, refranes
o reglas de comportamiento —que no incluimos aqui, por cierto— que remiten a un
modelo y tiempo primordiales.

Los subrelatos, cuentos, explicaciones de fragmentos etiol6gicos son adiciones opor-
tunistas que se montan en el mito para responder a la sentencia: “y a partir de enton-
ces...” Explicardn las mds diversas caracteristicas de cuanto existe en el mundo: desde
accidentes en el paisaje hasta canto de aves o color de reptiles.

El mito narra cémo —en el vacio y las tinieblas— los ancestros, los primeros padres,
los dioses crean el mundo, lo ordenan y lo nombran. La tierra es atn tierna, plana,
blanda y con frecuencia, anegada. Las primeras criaturas no adquieren todavia su forma
definitiva: deberdan sufrir modificaciones y pasar pruebas antes de que se regule el
tiempo, antes de que los ciclos de la naturaleza tomen ritmos definitivos y el universo
quede fijo. Cuanto existe ahora se cre6 entonces.

En algunos mitos se habla de varias clases de humanidad que se modifican al paso
del tiempo y cuyos resabios se conservan, transformados en paisaje, restos arqueol6-
gicos, criaturas fantdsticas. En este tiempo se consigue el fuego, aparecen el sol y la
luna, se encuentra y se domestica el maiz y por fin, tanto hombres como animales
pierden sus capacidades originarias: un lenguaje universal, vista que alcanza a ver
muy lejos, fuerza descomunal, inmortalidad. A diferencia de los génesis de otras cul-
turas —el biblico, por ejemplo— el mundo no se hizo de una buena vez ni de la mejor
forma desde principio.

Las relaciones entre creadores y criaturas son insumisas, pues entre ambos hay una
semejanza peligrosa; las criaturas reclaman los errores en la creacién y son objeto de
rectificaciones —castigos y dones los transforman— pero debe ser enmendada, a su
tiempo, una familiaridad que ofende y perturba a los dioses.
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CREACION DEL MUNDO
Y LOS HOMBRES

n los mitos cosmogdnicos son creados la tierra, el cielo y el inframundo;

se distribuyen las aguas y se traza una primera topografia que permite or-

denar y nombrar el entorno: se deciden entonces direcciones, colores, lu-
gares de residencia de los distintos habitantes del mundo.

El dios primordial, el creador del mundo, nuestros primeros padres —cualesquiera
que sea su nombre— hicieron la tierra y el firmamento con su puro soplo, con su pen-
samiento, con su canto. Entre los pimas, quienes encabezan las ceremonias, entonan
cantos sobre el origen del mundo y la creacion durante cuatro noches a los jovenes
que se inician—en invierno solamente, ya que las serpientes de cascabel pican a quie-
nes transgreden esta prohibicién.

EN EL PRINCIPIO, cuando todo era oscuridad, Djivut Maka —chamaén de la tierra—
pensé como crear el mundo. Fue por un pufiado de barro de las profundidades del
mar y lo lanzé a lo alto. Alld lo dejé sin que se cayera. Después, se paré encima del
barro y se puso a cantar. El barro comenzé a extenderse y cubri6 casi toda el agua,
dejando descubierto solamente lo que ahora es el océano. Sin embargo, el mundo
no lograba sostenerse. Cre6 entonces a una arafia y la mando a remendar las orillas
de la tierra. Cuando la arafia terminé de coser los limites del mundo, éste dejé de
bambolearse. Djivut Maka creé entonces los péjaros, las flores, los drboles, los ani-
males, los insectos. Después de ver que todo estuviera bien, pensé en crear al hom-
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bre. Tomé un poco de barro y lo model6 en forma de hombre; le dijo: —Dentro de
cuatro dias tendras vida. (pima)?

Otra versién, de la misma etnia, explica:

AL COMIENZO no habia nada donde ahora estan la Tierra, el Sol, la Luna, las estrellas
y cuanto vemos. Después de mucho tiempo, la oscuridad se fue juntando hasta for-
mar una gran masa donde se formo el espiritu de Chaman de la Tierra quien, como
pelusa de algodon, floté en el aire: iba de un lado a otro sin tener lugar dénde repo-
sar. Consciente de su poder, decidi6 construir un lugar para vivir, tomé un polvito
de su pecho y lo aplast6 en un terrén. Después penso: “Crece, planta”. Aparecié un
arbusto de gobernadora. Lo colocé delante de €, pero en cuanto lo soltaba, se vol-
teaba. Lo enderezé y nuevamente cayd. Asi una tercera y cuarta vez, hasta que el
terrén quedo asentado; entonces bail6 encima de él, cantando:

Chaman de la Tierra da forma a este mundo.
iMira lo que puede hacer!

Redondo y suave lo moldea.

iMira lo que puede hacer!

Chamadn de la Tierra crea las montafas.
jAtencion a lo que tenga que decir!

El es quien crea las mesas.

jAtencion a lo que tenga que decir!

Chaman de la Tierra da forma a este mundo,
Chaman de la Tierra crea las montafas,
todo lo hace mds grande, mds grande, mds grande.
Dentro de la tierra, Chamén vislumbra;
puede ver dentro de sus montafias. (pima)®

Ademads de hacer el sitio que les sirve de sostén y en donde vivirdn sus criaturas, los
dioses primordiales crean a los dioses menores, quienes serdn sus ayudantes. En el
norte del pafs, es méds frecuente el relato de la emergencia desde el interior de la tierra
para remontarse; mds al sur, en cambio, la creacién sucede en la superficie. La tierra
es sustancia misma de los dioses, parte de su cuerpo, algo de si mismos.

NUESTRA MADRE (la Tierra y la Luna) se puso a pensar qué podria pasar ahora: se
acordé de Nuestro Hermano Mayor (la Estrella de la Mafiana) y de Nuestro Padre
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(el Sol). Los llamd; vinieron y se sentaron enmedio del cielo.

—¢Ustedes qué piensan? —les pregunto ella.

—¢Nosotros? No, nada.

—Pues yo creo que los dioses deben preocuparse por el agua. Con el agua deben
regar la tierra, crecerdn drboles, zacate y yerbas. Eso es lo que yo pienso. Voy a hacer
los dioses. Ese es mi pensamiento, ;qué les parece?

—Nos parece bien —dijeron Nuestro Padre y Nuestro Hermano Mayor. Asi hablaron.
Los hizo de algoddén crudo. Asi los hizo y los termind. Se puso a pensar dénde podria
dejarlos, se acordé de un lugar y le dijo a Nuestro Hermano Mayor:

—Ven conmigo, voy dejarlos en medio de una laguna.

Alld los dejo, alla tenian que vivir, entre las nubes y en medio del agua.

Los dioses empezaron entonces con su quehacer: salieron del agua. Se acordaron
de su madre y de su hermano mayor, que habian ascendido y desaparecido, los lla-
maron con sus palabras. Nuestra Madre y Nuestro Hermano Mayor los oyeron alld
arriba y comenzaron a bajar. Se acercaron a la tierra y llegaron al lugar donde ha-
bian dejado a los dioses. Les hablaron, los saludaron.

Los dioses le pidieron a su madre:

—iSacanos de aqui!

Nuestra Madre solt6 sus cabellos, los arregld, los estiré y los eché al agua diciendo
a sus hijos:

—Agdarrense de mis cabellos—. Asi lo hicieron y ella los jal6 y los sacé. Asi fue
como subieron. Ella los sacé jalando sus propios cabellos. Se remontaron hacia en-
medio, arriba de nosotros. Alld, Nuestra Madre y Nuestro Hermano Mayor dejaron
a los dioses para que vivieran con sus nubes y ellos desaparecieron.

Los dioses se pusieron a pensar: “;Qué vamos a hacer? Ya estamos cansados de
estar aqui colgados.” Se acordaron de su madre, de su hermano mayor, de su padre
y los llamaron:

—Ya estamos cansados. ;Pueden ayudarnos?

—Busquen algo de ustedes mismos —djijo ella.

Asi lo hicieron. Se pusieron a buscar. Entonces, agarraron ese algo de si mismos
que era tierra y con eso formaron una bolita. Cuando terminaron de hacerla, lla-
maron a su madre, a su hermano mayor y a su padre.

Se la dieron a su madre y ella lo recibid. Pensé: “;Qué voy a hacer con eso?” En-
tonces, ella se acord6 de Nuestro Hermano Mayor, y le dijo: —Ah{ pon tus flechas,
ponlas una encima de la otra, cruzadas y apuntando hacia los cuatro rumbos.

Asi lo hizo, asf coloc6 sus flechas y las amarré a la mitad. Cuando termind, llamoé a
su madre y le dijo que habia terminado. Entonces ella se puso a pensar, y se acordé
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de sus cabellos: arranc6 un mechén y lo tejié a manera de un espiral. Una vez que
hubo tejido sus cabellos, tomo la tierra y los cabellos y los coloc6 encima de las fle-
chas. Asi se los dejé a los dioses; les ordend:

—Padrense encima de esto, hijos.

Se pararon ahi y empezaron a pisarlo. Lo estiraron mucho, hasta que terminaron.
Entonces, dijeron:

—Ya estd, hicimos lo que nos encargaron.

—Estd bien —dijo Nuestra Madre—. Aqui van a quedarse.

Alli dejo6 a los dioses. Nuestra Madre bendijo el lugar y lo llamé Mundo. Asi, con
estas palabras, lo terminé. Aqui dejé a los dioses y todo: piedras, drboles, zacate,
aguay el dios del agua. Alld dejé a todas las aves y las fieras. Asi lo terminé y tam-
bién dejé los seres humanos y todos los animales domésticos: vacas, mulas, caballos,
burros, borregos, puercos, pollos y gatos. Aqui en la tierra, ella dejé todo lo que hay.
Asilo terming y se va quedar en medio, arriba de nosotros. Nada hace falta y se va
quedar para siempre. También a nosotros, a sus hijos, nos dejé un poco, para un
dia. Asi termind. (cora)*

En nuestro pais son escasos los relatos de una primera creacion; si acaso se menciona
un caos primordial, es simplemente como introduccién o antecedente de aconteci-
mientos posteriores.

ANTES, cuando Dios atin no estaba aqui, el sol no existia. La gente vivia sin sol, no
conocian la luz. No habia luz, no habia sol. Nada. Era pura oscuridad. [...] Antes,
los viejos, los antepasados y la Sefiora de la Tierra, Ch’eenlaa, vivian en las tinieblas,
en la oscuridad. [...]

Antes, la tierra era plana; pero cuando salié el primer rayo de sol la gente de antes
no quiso verlo. Se metieron en la tierra y ésta se levantd. Ellos hicieron los cerros y
las zanjas para taparse y no ver al sol. Se esforzaron por entrar en la tierra. (teenck)®

La tierra se moldea, se estira, se zurce y se repara, se teje y crece paulatinamente para
dar cabida a deidades, montafias, vegetacion, animales y, por fin, a la humanidad.

CUANDO ESTABAN en Tatiapa, el mundo subterrdneo, nuestros padres y nuestras ma-
dres expandieron sus itdrite (petates) en medio del agua. Los extendieron en el sur,
en el norte, en el oriente, en el poniente y en el centro. Los petates empezaron a cre-
cer y asi fue como el mundo se expandié hacia esas cinco direcciones. En medio del
agua crecieron nuestras madres: Nube que Crece, Diosa del Maiz, Diosa de la Lluvia
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del Oriente, Lluvia de Occidente, Lluvia del Sur y todos los kakaydrite —que son,
sobre todo, deidades de los cerros.

Empezaron a crecer todas las personas que existen, es decir, los dioses recién nacidos
[...] Takutsi Nakawé, al quedarse sola, también empezé a crecer. Asi originé su
mundo, este mundo superior donde ahora vivimos. Asi fue como lo hicieron nuestras
madres. Crecieron por encima de su mundo, pero nacieron en Tatiapa. (huichol)®

Este primer mundo pocas veces serd el definitivo, tal y como lo conocemos hoy en dia.
La creacion inicial se modifica radicalmente con la aparicién del sol, o tras el diluvio
y otros percances, accidentes y contiendas.

HUBO MUCHOS mundos anteriores a éste, que fueron acabando uno tras otro. Antes
de que el mundo fuera destruido la dltima vez, corrian todos los rios hacia el lugar
donde nace el sol; pero ahora las aguas se dirigen también hacia donde el sol se pone.
Los osos emprendieron la obra de dar forma al mundo que antes no era mds que
un arenal.

En los tiempos antiguos habia multitud de lagunas alrededor de Guachdchic; pero
se arreglo la tierra cuando llegé el pueblo y se puso a bailar yimari.

Las rocas eran al principio blandas y pequenas, pero crecieron hasta hacerse grandes
y duras, y tienen vida dentro. (tarahumara)’

El mundo inicial fue plano, desfondado o anegado; los cauces debieron hendirse para
que escurrieran las aguas. La tierra, ain blanda, podia ser modelada. Los kiliwa dicen que
la rata canguro repar6 el fondo por donde se salia el agua; entre los coras, el murciélago
es el encargado de hacer las barrancas; entre los mazatecos el tlacuache traza el curso
de los rios y segtin los tarahumaras, son los osos quienes dan forma al mundo hidmedo
y a las piedras blandas.

NUESTRO PADRE bendice a la Tierra porque la tierra es mujer, porque nos esta dando
de comer, para que crezca, para sobrevivir. Cuando se formé el mundo la tierra no
era dura; Tlacuache era el jefe del mundo. La tierra acept6 ponerse dura. |...]

Las piedras tampoco eran duras. Buscaron un drbol especial para echarle humo a
la tierra, para que se pusiera dura. Todos los animales se pusieron a buscar el arbol
pero fue Tlacuache, que es el mds aguzado, quien encontro el copal.

Con el humo se endurecio y ya fue Tierra. Antes dicen los abuelitos que alcanzaban
a tirarle piedras a las estrellas; no estaban tan altas. (mazateco)®
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Mais adelante, nuevos cauces son abiertos por otros animales. Las culebras horadan la
tierra con sus cuernos y forman rios, lagunas y bajiales, como se verd en episodios
posteriores, cuando atacan a sus enemigos como nahuales o acompafiantes de los hé-
roes. También se dejan caer desde el cielo como ciclones, trombas y tempestades; asi
desquician los cauces. Para los tzeltales, es el toro quien labra los rios.

DICEN LOS ANTEPASADOS que cuando hubo los rios, que fue el Xubul chan quien hizo
los rios. Dicen que parece como un toro, que tenia los cuernos muy grandes y que
con los cuernos abri6 los rios; que hacia a un lado las piedras con los cuernos.
Dicen que el agua o el rio de atrds ya se iba también, porque ya tenia dénde correr.
Que primero iba el Xubul chan, que asi fue como hubo rios.

Asi dicen en Tenejapa, segin platican los viejitos. (tzeltal)®

El mundo debe amacizar todavia: los mazatecos opinan que para endurecerlo debe
ahumarse con copal; en cambio los lacandones, quienes tuvieron sahumadores desde
el principio, usan todavia el humo de copal para crear lluvia y reverenciar a los dioses.

La tierra cruda debe cocerse, secarse. Por eso que la primera tarea es conseguir el
fuego, que servira para hacer sélido el terreno que pisardn los primeros animales y los
hombres. Las operaciones, los dictimenes de los pdjaros, iguales providencias se repe-
tirdn después del diluvio.

LOS HOMBRES LLEGARON del oriente y las mujeres del poniente. En el principio, la
tierra era una llanura llena de agua y, por lo tanto, se pudria el maiz. Los antiguos
habitantes tuvieron que pensar, trabajar y ayunar mucho para conseguir un
mundo en forma. Bajaron todos los pdjaros a ver si podian poner en orden la tie-
rra, para que se sembrara. Rogaron primeramente al zopilote de cabeza roja, la
principal de todas las aves, que lo arreglara todo, pero dijo que no podia. Llamaron
a todas las aves del mundo, una tras otra para inducirlas, pero ninguna quiso em-
prender la obra.

Por ultimo llegé el murciélago, muy viejo y muy arrugado. Tenia blancos los cabe-
llos y la barba de tanto que habia vivido, y llevaba la cara llena de polvo porque
nunca se bafiaba. Se apoyaba en un bordén, porque era tan viejo que apenas podia
andar. El dijo que no era capaz de llevar a cabo tal tarea, pero al fin consintié. Esa
misma noche se lanzé a volar precipitadamente, abriendo salidas para las aguas;
pero hizo los valles tan profundos, que era imposible recorrerlos. Las personas
principales se lo reprocharon y contest6: —Volveré, entonces, a ponerlo todo como
estaba.
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—iNo, no! —dijeron ellos—. Lo que queremos es que las laderas sean un poco mas
inclinadas, que nos quede alguna tierra pareja y no todo sean montanas.

El murciélago consintié en hacer lo que le pedian, y las personas principales le die-
ron las gracias. Asi ha quedado el mundo hasta el presente. (cora)'

Los mitos se conservan cuando se asocian a ceremonias, rituales y plegarias; cuando
desaparecen los espacios, fiestas y ocasiones para recitarlos, cantarlos o narrarlos, se
pierden mads facilmente; cuando solamente pueden enunciarse o escenificarse de ma-
nera estrictamente prevista y tabuada, también se ven amenazados y migran a otros
géneros. O persisten como creencias y pensamientos cuyo origen casi nunca es expli-
cito. Pocas veces son tan narrativos como los que encontramos en las fuentes coloniales
o en las recreaciones literarias inmediatamente posteriores a su recolecciéon. Lacandén
y kiliwa, por ejemplo, son culturas con mitos de creacién muy consistentes —los es-
casos informantes fueron rezanderos o chamanes. En la actualidad encontramos frag-
mentos de mito mezclados con relatos o como explicaciones que pasan por alto las
estructuras y formas de enunciacion especificas de este género; o bien se hallan des-
perdigados en cuentos, rezos —o imdgenes, rituales, ceremonias, ideas y creencias que
se portan, pero rara vez se enuncian.

Cuando logran conservarse, sin embargo, los mitos dan muestra de la complejidad
del tejido narrativo y de la multiplicidad de motivos que encierran. Ochoa Zazueta re-
cred y reordend la mitologia kiliwa en su hermoso libro El mundo se hizo asi, partiendo
de cantos de Gerénimo Espinosa Higueras.!!

CUANDO NO HABIA NADA, cuando todo era oscuridad, cuando sélo la sombra llenaba
los espacios, cuando las tinieblas eran solamente tinieblas, no habia tierra, ni cielo,
ni agua, ni fuego. No existian entonces las plantas, ni se veian estrellas en el firma-
mento. No habia animales, ni tronaban los rayos en el cielo, no calentaba el sol, ni
la luna marcaba el paso del tiempo y de la vida. No habia nada en esa oscuridad, no
habia hombres en esa noche. El mundo estaba a oscuras.

¢.Como nacié Melti ipd jald? ;Cémo nacié la deidad Coyote-gente-luna? ;De déonde
vino? ;Cémo llegé a la oscuridad? Nadie lo sabe, pero lo cierto es que llegd aqui.'?
Sin saberse donde tenia su casa, sin conocerse su cara y sin mostrar sus habilidades
porque aqui todo era todavia una sola oscuridad, Melti, la deidad Coyote-gente-luna,
1lleg6 en la noche cargando su gran bastén. Y en esa oscuridad, en esa noche la dei-
dad Coyote-gente-luna, aullando a la negrura con voz de coyote comtin, dijo: —;Yo
soy Melti ipd jala. Yo soy el padre, yo soy el de la casa redonda y céncava. Yo soy la
deidad Coyote-gente-luna y vengo de donde todo es céncavo y amarillo.
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Alld quedé la casa vacia,
la casa vacia

donde todo es amarillo

y céncavo,

de donde vino este coyote.

Y asi fue como estuvo hablando. Hablé mucho. Pero como en esa gran noche no habia
tierra, ni cielo, ni mar, ni animales; no habia drboles, no habia hombres, ni estrellas,
ni lluvia, ni rayo, no habia nada, y como tampoco habia tiempo, nadie le contestaba
y nadie pudo saber cudanto tiempo estuvo aullando. El visitante llegado del sur aull6
tanto que poco a poco fue queddndose afénico.

Y asi, el aullido de Melti ip4 jald, se convirtié en un susurro parecido al viento.
Melti —por venir de donde todo es céncavo y amarillo— tuvo luz propia, grandes
pedernales en las rodillas que echaban chispas cuando caminaba. Asi iluminé aque-
lla negrura donde nada existia y empez6 a sofar.

Tuvo necesidad de compartir con alguien su luz y se la dio a la negrura. lluminé
todo aquello y se dio cuenta que sélo él habitaba ahi y cant6 cinco y hasta seis veces.

iQué triste estd el Coyote!

iEl Coyote, la luz y la negrura!
iLa oscuridad sobrecoge!
jAdlla el Coyote-gente!

Decidié que seria bueno hacer cosas, hacer objetos. Melti fue al lugar del origen del
sur y alli tom6 un buche de agua dulce que espurreé hacia el sur: toda esa region se
pint6 de amarillo. Del mismo lugar tomé un buche de agua salada y la rocié hacia
el norte: toda esa region se pinté de rojo, de colorado.

Melti era gigantesco, tenia un pie en el Golfo de California y otro en el Océano Pa-
cifico. Le gusté tanto como iba quedando aquello, que tomé otro buche de agua,
pero estaba tan entusiasmado, que llené demasiado su gran boca y cuando la eché
al oeste, la region se inundé. Fue asi como se formé un gran mar, un mar profundo,
picado y muy nocivo; por eso toda la region del gran mar quedoé tefiida de negro,
de oscuro.

Melti ipé jala se asust6 tanto que se fue a reflexionar al lugar concavo y amarillo, al
sur. Alld estuvo pensando y llorando mucho tiempo, hasta que le dieron ganas de
cantar. Luego decidi6 volver a la oscuridad. Ya mds precavido, con gran cautela, fue
al ombligo surefio y tomé un buchito de agua fresca y dulce, y la desparramé rumbo
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al este, haciéndose asi un marecito, el Golfo de Cortés. Este marecito era de aguas
mansas, de olas pequefias y resaca calmada. Porque ese marecito quedé reconocido
como cosa buena se tiné de blanco. Fue asi como Melti hizo los rumbos del universo,
y con su luz los pint6 de acuerdo a lo que convenia.'®

La obra no terminé alli. Melti quiso ponerle nombre a cada color-regién, pero fra-
casé en su intento, porque el mundo estaba desfondado. Preocupado se puso a pen-
sar y canté mucho, pensando cémo corregir ese desfondamiento. Primero tenia que
reconocer un centro-ombligo de arriba, asi como un centro-ombligo de abajo. Fue
asi como se decidio6 rociar los aires para tefiir de azul la oscuridad del cielo y enton-
ces cuando se decidi6 a patear el suelo para terregarlo. Como los terrones de polvo
quedaron endurecidos, la tierra se pinté de color amate.

Melti bautizo los rumbos y los colores; estaba contento. De su pecho sacé un mazo
de hojas de tabaco. Y como eran suyas, desde ese tiempo se les conoce como el ta-
baco-coyote. Tenia también una pipa sagrada de madera y barro: la pipa del sefior
humo. Trituré las hojas de tabaco seco, las encendié con su pedernal y empezo a
fumar tranquilamente.

Fue asi como Melti ipd jald, tras tanto trabajo, se puso a descansar disfrutando aquel
colorido. Se qued6 dormido, y mientras sofiaba el humo crecia y crecia desparra-
maéandose por el mundo desfondado. Fue asi como se hicieron, con el humo de la
pipa del sefior padre, todos los senderos, veredas, caminos de la tierra y del cielo.
Cuando despert6, Melti se dio cuenta de que el humo habia trabajado y habia hecho
todos los senderos, las veredas, los caminos y se puso muy contento. Tuvo ganas
de cantar, pero no tenia acompafnamiento. Fue entonces cuando se quité el escroto,
la bolsa de pellejo de sus testiculos. Tomédndola entre sus manos soplo tres veces
con st boca: jMfftff! jMFffff! ;Mfffff! Inflé aquella bolsa de cuero en tal forma que
pudo meterse dentro de ella. Asi hizo su sonaja grande. Fue asi como cantd, canté
y cantd.

Como el agua de los mares y las tinturas cubrian todo el territorio, pensé que seria
bueno hacer las montafias. Fue asi como en cuatro fumadas, Melti ipa jald construyd
cuatro montafias y las repartié por los cuatro rumbos del universo. Fue asi como las
montafnas quedaron entre el agua y fue asi como desde ese dia hubo cuatro mares.

iEn el mundo céncavo y desfondado!
iHincho su escroto y fue un guijarro!
En donde todo era tintura,

ipd fumando puso la tierra,

la tierra de los ko’lew!
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Melti visité y bautizé cuanto habia creado y como todo fue hecho por el padre, fue-
ron tierra sagrada, cerros de los chamanes, mares del sefior.

Como la tierra estaba desfondada, el agua y la tierra de las montafas mezclaban las
tinturas. Melti decidié corregirlo. Como no encontré otra forma de componerlo,
para cubrir el cielo desfondado se quité el cuero cabelludo y lo extendié en la con-
cavidad. Pero entonces quedo el ombligo de abajo sin apoyo. Fue entonces cuando
procedio a quitarse el cuero de su cuerpo, quedando entonces detenida la tierra y
el cielo dentro de una gran bolsa de cuero rojo.

Como Melti se habia quitado el cuero cabelludo y el cuero de su cuerpo, para no
tener frio decidi6 usar las tinturas del mundo para vestirse; el gran padre se pinté
con los seis colores del universo y otro més que inventd. Melti tuvo ropaje nuevo:
su lado derecho lo pinté de rojo y blanco, mientras que su lado izquierdo lo tifié de
amarillo y negro. Su cuerpo estaba rayado en la parte superior con franjas azules y
en la inferior de franjas cafés.

El séptimo color fue el verde, con el cual se pint6 la parte izquierda de su cara, mien-
tras que la otra tenia el color rojo y blanco.

Para cubrirse el crdneo, se puso una capa de ceniza.

Ya protegido en esta forma, Melti ipa jald, decidi6 tomar otro descanso, y vio que
cuanto habia hecho era agradable, aullando a la gran noche —porque seguia
siendo una gran noche, dijo:

iAsi se hizo el mundo...!

iAsi se hizo el mundo...!

Nadie debe dudarlo.

iY el mundo se hizo asi! (kiliwa)'™

Mitos tan articulados como el kiliwa son muy escasos. Otro ejemplo es el texto tzotzil

“Una historia de las primeras personas”, recopilado por Gary Gossen, con nombres y

sucesos evidentemente heredados de La Biblia, pero transformados por completo. Los

motivos que suelen aparecer separados en varios relatos, aqui van juntos, con episodios

perfectamente concatenados —necesarios, fluidos, subsecuentes.
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BUENO, CUANDO VINIERON las primeras personas eran como dioses. Habia un hombre
y una mujer. Las primeras personas se llamaban Adédn y Eva. Bueno, Addn y Eva
no tenian casas. Dormian debajo de un drbol, esto fue hace mucho. No habia ni
una montafia, ni una cueva, ni una roca, la tierra era plana, sin montes, sin valles:
nomds pareja la tierra.
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Asi es que Addn y Eva dormian debajo de un drbol, porque Adén y Eva fueron las
primeras personas. Bueno, quién sabe qué estarian pensando Addn y Eva. Comen-
zaron a hacer barro, comenzaron a modelar el barro. Le empezaron a poner al barro
manos, cabeza, nariz, pies, orejas y ojos. Todo eso le pusieron. Bien lo hicieron. El
barro comenzé a transformarse en personas. Ahora ya hablaban, rdpido, aquellos
que habian sido de barro.

Entonces Nuestro Padre del Cielo vio que estaba mal que no hubiera montafias, que
no hubiera piedras, que no hubiera valles. No habia lugar por donde se fuera el
agua, no habia desaguaderos por donde corriera. Sus hijos no podrian sobrevivir,
el agua los cubriria puesto que no habia valles, no habia montafias. Entonces vino
un temblor muy fuerte. Temblé porque no habia piedras. Nuestro Santo Padre Sol
del Cielo comenz6 a hundir la tierra; hubo un temblor, pero fue un temblor muy
muy fuerte. Y entonces toda la tierra se hundié. Es por esto que hay montafias, que
hay valles, que hay cuevas, que hay rocas. Cuando todavia no habia piedras los tem-
blores eran muy fuertes. Diario temblaba. La tierra no pesaba y por eso Nuestro
Santo Padre Sol del Cielo hizo las piedras. Hizo las rocas, hizo los cerros, hizo los
valles, hizo los desaguaderos.

Entonces ya corrié el agua, la gente ya no estaba cubierta de agua, ya no habia tem-
blores todos los dias. Ya no temblaba porque ahora la tierra le pesaba mucho a la
Madre de los Temblores. Porque al principio no pesaba, pues no tenia piedras. Y
cuando Nuestro Santo Padre Sol del Cielo puso las piedras, se hundi6 la tierra.
Todavia hay temblores, pero ahora son mas pocos, ya no son diario, porque hace
mucho temblaba diario.

Bueno, en el lugar donde vivian Addn y Eva no se hundié la tierra. Cuando vino el
terremoto estaban sentados bajo el arbol, a la hora del temblor. Y el barro con el
cual habian hecho a sus hijos también estaba debajo del 4rbol, con Addn y Eva. Los
que habian sido de barro, ahora eran personas. Uno era hombre y la otra era mujer,
no tenian ropa, estaban nomds desnudos. Apenas cubrian sus partes y sus culos un
poquito, llevaban una prenda amarrada de la cintura. Pero no sabian cémo comer,
no sabian cémo cantar, no sabian cémo hacer fiestas, no sabian cémo bailar, no sa-
bian cémo dormir, nomds estaban alli sentados. No dormian durante el dia, porque
la tierra no se oscurecia, todo el tiempo habia luz. Cuando se ponia Nuestro Santo
Padre Sol del Cielo salia Nuestra Santa Madre Luna. Pero Nuestra Santa Madre
Luna brillaba igual que Nuestro Santo Padre Sol del Cielo, asi que no oscurecia. A
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Nuestro Santo Padre Sol del Cielo no le gusté que no hubiera oscuridad porque
sus hijos no podian dormir, todo el tiempo habia luz. Entonces la tierra comenzo
a oscurecerse. Ya habia luz, ahora habia dia. Bueno, cuando se cubri6 la cara de
Nuestra Santa Madre Luna rdpido salieron los demonios. Pero no pudieron verlos
salir. Ya estaban alli, nomds parados, viendo. Porque cuando se cubri6 la cara de
Nuestra Santa Madre Luna ya no pudo cuidar a sus hijos. Por eso fue que salieron
los demonios.

Asi fue como esas personas que acababan de hacer con barro, los que hicieron Addn
y Eva, esos dos durmieron. Pero esos dos no se dieron cuenta de que se habian que-
dado dormidos y también se quedaron dormidos sin darse cuenta Adan y Eva.
Todavia no habia santos en la iglesia, no habia iglesias, no habia casas. Solamente
estaban en el cielo Nuestro Padre Sol del Cielo y Nuestra Madre Luna del Cielo,
nada mads. Por eso es que habia tantos demonios. Pues sélo estaban Nuestro Santo
Padre Sol del Cielo y Nuestra Santa Madre Luna. Después aparecieron los santos
de la iglesia. En esos tiempos, entonces, ya estaban las montafas y los valles.
Cuando los santos llegaron a las iglesias, ya estaba todo.

Y lleg6 el momento en que se debian juntar Addn y Eva pero no entendian c6mo
debian comenzar, porque estaban dormidos. Es por eso que no se juntaron. Y en-
tonces sucedié que los demonios les ordenaron que se juntaran. Y apenas Adédn y
Eva se juntaron se sintieron muy felices. Y diario se juntaban porque se sentia
muy bien. Bueno, comenzaron a decirles a las personas que habian sido de barro:
—Cuando duerman, abrdcense y bésense; es muy sabroso, muy sabroso —les de-
cian Adan y Eva.

Pero las personas de barro no sabian cémo abrazarse, ni cémo besarse, ni cémo
jugar, ni como trabajar. Nada sabian. Y entonces obedecieron a Addn y Eva, y los
que habian sido de barro comenzaron a besarse y a abrazarse. Y asi, poco a poco
nacieron sus hijos. Asi fue como las personas de hace mucho comenzaron a abun-
dar, a hacerse muchos, poco a poco.

Pero todavia no sabian cémo hacer fiestas, no sabian cémo cantar, no sabian cémo
beber posh, no sabian cémo bailar, no tenian casas, no tenian ropa, no sabian
nada.'® Tampoco sabian comer bastante, solamente mascaban un grano de maiz
crudo. Al principio no habia maiz, solamente tenian col, hojas de nabo y frijoles.
Sélo eso. Luego lleg6 el maiz. Nadie vio como llegaron la col, frijoles y hojas de
nabo, alli nomds estaban. Vieron la col y los frijoles que estaban alli primero,
luego aparecid el maiz. Los hombres que habian sido de barro sélo comian col, no
comian tortillas. Sélo col y frijoles comian, solamente un poquito de col y hojas
de nabo comian.

34 ‘ UNA HISTORIA DE LAS PRIMERAS PERSONAS



Entonces los demonios comenzaron a matar a Nuestro Padre Sol del Cielo, porque
Nuestro Padre Sol del Cielo caminaba todavia por la tierra. Luego se fue al cielo con
Nuestra Santa Madre Luna. Luego murié Nuestro Santo Padre Sol del Cielo. Lo en-
terraron, pero no estaba muerto. Pero los demonios creian que si estaba muerto. Ya
lo habian enterrado cuando vieron que estaba vivo. No estaba muerto, estaba ca-
minando. Bueno, vieron que no estaba muerto. Entonces comenzaron a darle posh
con orina de demonio para que bebiera. Nuestro Padre Sol lo bebi6 y como estaba
mezclado con orina de demonio, se emborraché Nuestro Padre Sol. Se quedé tirado
en el suelo como una hora. Luego volvié en si Nuestro Santo Padre Sol del Cielo y
le pareci6 muy sabroso el posh. Tom6 mas.

—Estaria bueno que les diera de beber esto a mis hijos. Si no se los doy, nunca van
a poder cantar, nunca van a poder bailar, nunca van a saber hacer fiestas. Mejor
les doy a beber posh. Si se lo beben, van a hacerme fiestas, van a aprender a tocar
la guitarra y el arpa —dijo Nuestro Santo Padre Sol del Cielo.

Y asi aprendieron los hombres que habian sido de barro a beber posh. Bueno, la
dente bebid el posh. Y entonces supieron cantar, y entonces supieron bailar, enton-
ces supieron tocar la guitarra y el arpa, entonces supieron hacer fiestas, entonces
lo supieron todo. Pero solamente después de beber el posh. Si no hubieran tomado
el posh no hubieran aprendido a tocar la guitarra y el arpa. Pero desde que tomaron
el posh ya supieron tocar la guitarra y el arpa, cantar, hacer fiestas.

Bueno, una cosa cierta de las primeras personas que habian sido de barro es que te-
nian ojos como de perro. Veian muy bien para caminar de noche, veian como si
fuera de dia. Cuando Nuestro Padre Sol del Cielo vio que sus hijos tenian ojos como
los de los perros, no estuvo conforme. Vio que no era correcto que fueran capaces
de ver el dinero del Duefio de la Tierra en las montafas.

—Mejor les cubro los ojos; si no, no estd bien —dijo Nuestro Santo Padre Sol del
Cielo.

Bueno, ahora la gente tenia los ojos cubiertos con una telita. Bueno, cuando la telita
les cubri6 los ojos, ya no pudieron ver el camino en la noche, pero hace mucho po-
dian verlo muy bien.
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Y también Nuestro Santo Padre Sol del Cielo vio que la gente no comia suficiente,
le pareci6 mal.

—Estaria bien que comieran bastante; si no, no trabajardn bastante. Si comen
mucho trabajardn mucho —asi dijo Nuestro Santo Padre Sol del Cielo.

Es por eso que la gente de Chamula come mucho, fue mandato de Nuestro Santo
Padre Sol del Cielo. Vio que estaba mal que sélo comieran un grano de maiz a la
vez. Vio que no estaba bien que la gente no trabajara suficiente. Pues entonces una
matita de maiz tierna vino con el rio, la plantita venia flotando sobre el agua. Fueron
a agarrar esa plantita y la sembraron a orillas del rio. Le echaban agua para que no
se secara. Y crecid la plantita, no se secé el maicito, alli crecid. Y asi, poco a poco se
dio la milpa. Aumenté mucho, se hizo grande.

Igual la gente: crecieron mucho, todo se multiplicé. Entonces, poco a poco la gente
comenzo a hacer casas, pero sus casas eran de hojas de arbol, no estaban buenas, go-
teaban cuando llovia. Las hojas no atajaban el agua. Su ropa también goteaba, era
de corteza de arbol. Poco después llegé San Juan con sus borregos. Y hasta entonces
llegé la ropa de las personas. Bueno, él comenzo a hacer ropa para sus hijos. Muy
despacito ellos comenzaron a hacer su ropa, no sabian cémo pues cuando fueron
creados estaban desnudos, sin ropa, sélo con cortezas que amarraban alrededor del
cuerpo, para que no les vieran el cuerpo. Entonces llegé Nuestro Sefior San Juan con
sus borregos. Lo vieron venir, lo vieron que comenzo a hacer su casa. Lo vieron que
comenzoé a desmontar. Vieron cémo quedé un lago donde hizo su casa. Vieron cémo
trajo piedras para hacer su casa. Vieron como sonaba sola la campana que colgaba
de un arbol. Todo esto vieron las primeras personas.

Luego, cuando se hizo viejo, conté a sus hijos cémo habian sido hechos. Asi fue
como todos supieron que las primeras personas sobrevivieron. Cuando los viejos
murieron, ya les habian contado a sus hijos cémo fueron antes las cosas. (¢zotzil)'

Entre los lacandones, el dios creador apenas aparece. Los protagonistas de la mitologia

son sus hijos.
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EN EL PRINCIPIO existié K’akoch. No es dios de todos, es sélo el dios de los dioses, su
dios de ellos; el hombre no lo conoce. K’akoch hizo la tierra, aunque no muy bien:
no era firme, no habia selva, no habia piedras. Sélo hizo tierra y agua. Hizo el sol,
para el sol hizo la luna.

Formé la flor de nardo, hizo que los dioses nacieran de ella.

Sukunkyum (el hermano mayor de Nuestro Sefior), Sefior del bajo mundo, fue el
primero en nacer de las flores. Después nacié Akyantho’, Dios de los viajeros, co-
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mercio y extranjeros, y Hachikyum (Nuestro Verdadero Sefior).

No habia selva. Hachdkyum dijo que la tierra no estaba del todo bien. Los otros dos
ni siquiera bajaban de sus asientos. Hachdkyum fue a la tierra, la recorrié con Su-
kunkyum —apenas dejaron el nardo, crecieron rapidamente. Esto sucedi6 en Pa-
lenque, Hachdkyum buscaba dénde quedarse a vivir.

—Este serd nuestro hogar —le dijo a Sukunkyum.

—No sé, decide tti.

—Aqui sera.

Fue con K’akoch y éste le dijo: —Ah{ tienes, es tu hogar.

—Muy bien, mi sefior.

Y al terminar de decir esto, K’akoch se fue y nunca més se dejo ver.

Como la tierra no estaba firme, se pusieron a pensar y Hachdkyum decidi6 arre-
glarla. Fue a un cerrito por arena y la tir6 alli. Eché piedras.

Entonces hizo la selva. Fue bueno, vio que era bueno. Veia que salian las piedras,
habia piedras en la selva. Cuando terminé de levantar todo, entonces fue buena la
tierra. (lacanddén)*”

Cinco dias después nacieron todos los dioses menores, que son tantos que nadie los
conoce a todos. Los principales, al nacer, anunciaron su nombre, su onan o linaje,
su cargo. Ninguno tenia esposa todavia.

A los diez dias nacieron las diosas, también del nardo.

El primer dios engendrado, no nacido del nardo, fue A’k’inchob (el que frunce los
ojos por el sol), yerno de Hachikyum. Este no quiso que nadie viera la sangre del
nacimiento y la cubri6 con tierra. De esa tierra con sangre salieron las hormigas.
Hachédkyum creé a Kisin de tierra y madera podrida, e hizo que naciera de la flor
nocturna, espuma de la noche, tal y como los demés dioses habian nacido de la flor
del nardo. Después de cinco dias, Kisin nacié al anochecer. Hachdkyum también
hizo a la mujer de Kisin.

A Kisin no se le designoé ningun trabajo en la tierra, y para comer le dieron hongos
de arbol como tortillas, gusanera como frijoles. Se vistié al modo occidental y usa
como sombrero la flor maloliente del bejuco.

Para mitigar la oscuridad de la noche, Hachdkyum hizo las estrellas. Las hizo de
arena de piedras, y las sembrd. Las raices de cada estrella son las raices de un drbol
en el Cielo. Cuando se cae un drbol, en el Cielo se cae una estrella. Hizo y nombré
todas las estrellas y las constelaciones. (lacandon)'®
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No existe un orden riguroso en el cual se ordenen los diferentes episodios de los mitos
cosmogo6nicos, pero en casi todos los ciclos la creacién de los animales y de la huma-
nidad sigue a la del mundo y es anterior al robo del fuego. Semejantes hazafias no ocu-
rren, sin embargo, en el vacio, sino en un entorno familiar que no excluye aquello que
aun no ha llegado al mundo: se habla de maiz y plantas que atin no crecen; se mencio-
nan jornadas, luz y oscuridad antes de la aparicién del sol y la luna. Los acontecimien-
tos ocurren siempre en un mundo conocido para quienes lo narran, aunque se trate
de sujetos y acciones cuya simultaneidad se sabe imposible; a pesar de ser las mismas
criaturas o de tener los mismos nombres, no se trata ni del hombre, ni del maiz, ni de
del sol tal y como los conocemos ahora. Animales, plantas, paisaje y hombres se irdn
transformando conforme participan en los mitos y en el largo proceso de creacion,
hasta obtener sus caracteristicas actuales —explicadas, precisamente, por su partici-
pacién en el mito. Las criaturas de ahora son distintas a las de entonces —es precisa-
mente eso lo que define el espacio mitico: es irrepetible, atemporal, anterior, el sitio
por excelencia donde todo estd atin gestandose. Pocas cosas quedan tal y como fueron
alla y entonces y, ciertamente, ninguna estd a nuestro alcance.

La creacion de los animales es particularmente importante en culturas donde hay
linajes o clanes identificados con animales totémicos, pues determinan obligaciones y
vinculos al interior de los grupos, posibles parentescos, restricciones territoriales o
alimenticias, formas de relaciones con los demas, etcétera.!’

MELTT IPA JALA SIGUIO SU OBRA. De sus pantorrillas formé cuatro borregos cimarrones:
dos borregos cimarrones de cada pantorrilla, uno para cada una de las tierras y rumbos.
Luego los llevé a donde serfan sus casas, y les dijo: —jAqui hay una montafia para
cada uno de ustedes, tienen que usar sus cornamentas para detener el cielo!

Y dejé a un borrego en cada montafia. Ahi estdn todavia y son animales sagrados,
animales santos, porque fueron hechos de las pantorrillas del padre y sus corna-
mentas detienen el cielo.

Melti siguié fumando. Contemplé las cuatro montafias. También vio complacido
que en las cuatro montanas estaban los borregos vigilantes, deteniendo el cielo con
sus cornamentas y pensé que ahi podian mecerse las cunas de sus cuatro hijos.
También se dio cuenta que los borregos cimarrones estaban solos y debian tener
compafiia. Dando grandes bocanadas a su gran pipa de madera y arcilla, decidié
darles compafiia a los borregos cimarrones que vigilaban las cuatro cunas, pero no
supo cémo. Recordd que en su casa del sur, su abuela hacia ollas, trastes y juguetes;
esa seria una buena forma de hacerles compafieros a los borregos cimarrones que
vigilaban sus casas. Melti se puso a construir los hornos. El calor y la luz que se
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desprendia de ellos hizo sudar al gran padre e iluminé la oscuridad porque, a todo
esto, todavia era de noche. Terminados los cuatro hornos, Melti pensé hacer un
animal que acompanara a cada borrego cimarrén. Model6 él mismo al venado de
paso veloz y carne blanda; al a’ tai teet, animal grande del agua; a la codorniz, pe-
quefia cabeza cantora; y al gato, el de cabeza nocturna.

Fue metiendo las figuras de estos animales en sus respectivos hornos y luego, atin
con la sangre caliente, las distribuy6 en las cuatro montafias: un animal para cada
borrego cimarrén; un animal en cada cuna.

Pasado un tiempo, Melti se dio cuenta que estos animales no congeniaron; a pesar
de ser todos hijos del mismo padre tenian serias desavenencias entre si y con los
borregos cimarrones.

Melti estaba muy decepcionado, su trabajo le parecia en vano. Pensé y cant6é mucho,
usando la sonaja que habia hecho con el cuero que cubria sus testiculos.

Luego pensé: “Como los animales que hice no sirvieron de compaiiia a los borregos
cimarrones, serdn entonces compafieros mios; de hoy en adelante el venado, el pez,
la codorniz y el gato llevardn el mismo apellido que yo: kuyak, divino. A los borregos
les voy a hacer otros compafieros”.

Melti ipa jald fue al sur y trajo arcilla preparada por su abuela. Construyé unos hor-
nos gigantescos y alli meti6 cientos de figurillas de animales: fue asi como se pobld
el mundo de animales. De los hornos salieron: la liebre, el pdjaro cantor, el leén, la
rata canguro, el 0so, el zorro, el coyote, la serpiente, el borrego, el zorrillo, el caballo,
el correcaminos, el dguila, el cuervo, el tecolote, el pajarito come-sangre, la gaviota, el
caimdn, el pez, el perro, el piojo blanco, la culebrita, el gusano, el sapo, la mosca, la
lagartija, la arafia y otros mds. Los animales fueron saliendo de los hornos y se dis-
tribuyeron en las cuatro montafias; el primer animal que salié de los hornos fue el
topo y el dltimo fue la cigarra.

Cuando ya todos estuvieron en las montafias, Melti les ordené:

—Deben respetar a los borregos cimarrones porque estdn deteniendo el cielo, y
deben respetar también a sus primos —el venado, el pez, la codorniz y el gato—
porque llevan mi apellido y son los duefios de las cuatro cunas. Ustedes serdn el
sustento de las cuatro cunas, en las cuatro montafias.

Y estaba Melti muy satisfecho, cuando nuevamente se dio cuenta de que habia fra-
casado, pues los nuevos animales tampoco congeniaron entre si, ni con los cuatro
primos del creador, ni con los cuatro borregos cimarrones.

Canté mucho, usando su sonaja y regand a los animales. Decidi6 entonces dividirlos
de acuerdo a su raiz: animales de la tierra, animales del agua, animales del aire y
animales de la noche.
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—Se les reconocerd por su raiz —djijo.

Y ahi estaba Melti, llorando muy triste cuando el venado le dijo:

—Anciano primo, no se puede vivir en esa tierra que tu hiciste, por eso los animales
no nos entendemos.

—¢Cémo que no se puede vivir? —aullé indignado Melti—, si es mi propio cuero
el que les da calor.

Entonces el venado le respondié: —No te enojes anciano, pa’tai, es que el agua se
sigue saliendo por las costuras; y si el agua se sale, ;como quieres que vivamos en
la bolsa de cuero rojo?

Melti quedé muy pensativo. Luego le dijo al venado: —Primo, vete a tu montana,
yo veré como lo arreglo.

Y estuvo pensando, llorando y cantando el gran padre, viendo cémo arreglaria el
mundo desfondado. Fumé mucho pero no daba con la solucién. Estaba llorando y
cantando cuando pasé por ahi el topo y le pregunté: —gPor qué lloras?

—Cémo no voy a llorar! {El mundo estd desfondado!

Entonces el topo le respondié ddndole palmaditas en la espalda: —;No te preocupes
yo resolveré tu problema!

El topo fue por la rata canguro y se pusieron a trabajar juntos. La rata canguro sacé
la cabeza de aquel cuero rojo desfondado y dijo donde estaban los desfondamientos:
—Aqui, alld. Entonces el topo hizo su trabajo y cavé un tinel alrededor del mundo
formando asi un bordo muy grande alrededor de los cuatro mares. Luego la rata
canguro fue pegando el cuero a la cresta del ttinel del topo y asi quedé protegida
la tierra.

iEl fin de la tierra es un bordo

que arafia la concavidad!

El topo fue el artesano obrero

y el ratén un buen soldado ayudante.

En el mundo desfondado de Melt{ ip4. (kiliwa)*

Los primeros intentos fallidos de humanidad son destruidos por los creadores o se
transforman en idolos o rocas —restos arqueologicos—, seres subterrdneos, animales
—monos, animales de cinco dedos—, plantas —sahuaros, biznagas— al aparecer por
primera vez el sol o después del diluvio. Los resabios son testimonio de aquellas pri-
meras creaciones: gigantes o enanos, canibales o salvajes son sus huellas.

Los primeros hombres-animales siempre fueron cercanos a sus creadores, veian
lejos y eran inmortales, aunque ignoraran las normas y no reverenciaran a sus crea-
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dores. Fueron mds altos y fuertes, mds sabios, tuvieron instrumentos que trabajaban
por si mismos. Aquellos seres anteriores fueron llamados también hombre y mujer,
aunque pertenecieran a una estirpe distinta a la del hombre verdadero, y de quienes
habitamos hoy dia en este mundo.

EN UN PRINCIPIO 10 hubo ni agua ni vida; los animales de la tierra y los animales
del agua fueron creados por Hant Caai, Hacedor de la Tierra. Los coloc6 en una
balsa y le pidi6 a la tortuga verde macho que le ayudara a formar la tierra. Luego
creé al que endurece la tierra, y asi hubo tierra firme.

No habia gente ni vegetacion. Hant Caai hizo crecer el primer drbol: un cuajilote
rojo. La primera planta creada por Hant Caai fue el cuajilote rojo, luego hizo todas
las demas. Bajo su sombra colocé a un hombre, una mujer y un caballo.

La primera pareja fue de gigantes. Ordend al hombre montar el caballo y el animal
lo tir6; entonces le ordend remar en una balsa. Eso si supo hacerlo, salié al mar y
arponed a una tortuga; la acarre6 a la playa y alli la abri6 con una penca, porque no
tenia cuchillo. Y fue asi como demostré que serviria de pescador, aunque fuera in-
ttil como campesino. Su mujer estaria encargada de la casa, de prepararle su comida
—Ilo intentd, pero no le salia sabrosa.

Pronto la tierra se poblé de gigantes, pero era plana y sin montafias. No habia ni si-
quiera una duna de arena: todo se inundaba. Con las crecientes hubo fuego, humo,
temblores porque la tierra era plana. La gente no tenia cémo defenderse, no podian
escapar. Hant Caai cant6 y asi hubo montafias, cerros y dunas.

Durante una inundacién, un grupo de gigantes huyé hacia el norte y al alcanzarlos
el agua se convirtieron en ocotillos, como los que atin vemos.

Por fin llegé la inundacién més grande. El agua cubrié hasta la montafia méds alta y
maté a los gigantes, que se transformaron en érganos, biznagas y otras plantas.
Entonces aparecié Han Haséoma, Ramada de tierra, en la Isla de Tiburén. Era
macho, chaparro, gordo y sucio; sélo vestia un taparrabos y un sombrero de ala muy
ancha. Era duefio de los animales de monte y comia tunas de cholla. El hizo a los
primeros seris, es su creador y dicen que es pariente del sol, el ojo de dios.

Haut Tha Quimx, el que dice lo que hay debajo de la tierra, fue creado por Hant
Caai y nombré a todos los animales y a todas las plantas de la tierra y del mar.
(seri)®
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Se cuenta, entre los tarahumaras, que las primeras personas brotaban del suelo como

las flores.?? Con masa de maiz, lodo —algodén en la versién tepehua— los dioses mo-

delan a los primeros hombres y a sus comparfieras.

EL NINO que se fue, ya que amaneci6, ya que se hizo Dios, colocaba un poco de al-
goddn en una taza y la tapaba bien. Y al otro dia la destapaba y ya estaba bien llena
de personas chiquitas. Las sacaba y crecian, haciéndose personas. Puros hombres.
La Luna es la duefia de las mujeres; ella las hizo. La Luna es el diablo. (tepehua)?

Entre las virtudes perdidas de los primeros tiempos, encontramos un idioma comun

para hombres, animales y dioses. Las criaturas son cercanas a sus creadores, con quie-

nes hablan y a quienes ven, escuchan, obedecen, reclaman o ayudan, antes de perder

la capacidad de acercarse o alejarse a voluntad.
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MELTT 1PA JALA fue caminando hasta el Valle de San Matias. Tomé un puifio de barro
en el arroyo donde estaba el Ojo de agua hervida —por eso se hizo el valle— y se re-
gresé a su ombligo. Por el camino fue dejando pequefios montoncitos de tierra, para
separar las tierras buenas de las malas y formar las rutas por dénde transitar.

En la sierra, Melti levanté un nuevo horno. Con el barro rojo traido del paso del
Valle de San Matias, hizo cuatro mufiecos, uno para cada cuna. Los cuatro mufiecos
eran de arcilla roja que habia sido amasada con su semen. Los cuatro mufiecos eran
gigantescos, no cabian en el gran horno. Melti soplé tres veces —;mfffff!— para
que se abriera una gran caverna en la montafia. Alli meti6 a los cuatro mufiecos y
luego incendi6 la montana. Treces lunas después los hombres salieron de aquella
caverna. Melti ip4d jald les dijo:

—¢Ya vieron? Hice las cuatro cunas, a los borregos cimarrones, a mis primos el ve-
nado, el pez, la codorniz y el gato; y luego a todos los animales y ahora los hice a
ustedes. Vayan a las cuatro cunas para que los cuatro borregos cimarrones tengan
compafiia y familia.

Los cuatro hombres fueron a sus cuatro cunas. Estos hombres luego serian los pa-
dres o antecesores comunes de los kiliwa.

Cuando los hombres estaban ya en sus cuatro cunas, Melti ip4 jald les dio nombres
y una pluma. Cada uno de estos hijos serviria para algo; cada uno de estos hijos
tendria el rumbo y el color que le correspondia.

El primer chamén fue a la montafa-cuna del sur y le tocé el color amarillo. El
chamén Cuervo fue a la montafia-cuna del oeste y le toc6 la tintura negra. El tercer cha-
madn, el Soldado, fue a la montafia-cuna del norte y le toco el color rojo. El tltimo
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chamadn, la Persona Comtn, fue a la montafna-cuna este y le tocé la tintura blanca.
Luego Melti subié a la cresta y alli se puso a descansar, fumando su gran pipa. Los
cuatro padres no congeniaron con los borregos cimarrones. Melti se molesté mucho
y los regané a todos. A pesar de este regafio, los cuatro padres siguieron rebeldes:
—Si a Melti ip4 jala le disgusta que tengamos conflictos con los borregos cimarro-
nes, entonces lo haremos enojar mads, y vamos a unirnos con los primos. Y asi los
cuatro padres se unieron con los cuatro primos. Se casaron y Melti se enojé mucho
y les reclamo, sin obtener respuesta. Luego se puso a llorar. En eso estaba cuando
volvi6 el topo y le dijo:

—cPor qué lloras, Melti ipa?

Melti le cont6 todo lo que habia sucedido y el topo le dijo:

—¢Coémo quieres que los hombres te respondan, si son mudos?

Entonces Melti ipd jald recordé que se habia quedado afénico de tanto gritarle a la
oscuridad: por eso los hombres no habian aprendido a hablar. Fue a cada mon-
tafla-cuna, con cada uno de los hombres y les ensefi6 la lengua kiliwa. Luego les
pregunto:

—¢Por qué me hicieron esto? ¢Por qué se unieron con los cabezones si ustedes fue-
ron hechos para unirse a los borregos cimarrones?

Entonces los cuatro hombres respondieron: —Pero ya no hay nada qué hacer, ¢no
ves que ya tenemos familia?

Y Melti se dio cuenta de que habian nacido mds animales.

Entonces repartié oficios entre sus hijos: al hijo sacerdote, le ordené que inspeccionara
las otras montafias-cunas, y desde ese momento se conocieron como Montafias del
chamén o del sacerdote. Al hijo cuervo le dio sus sandalias y le mandé recorrer el te-
rritorio. Al hijo soldado le puso un arco y un mazo en la mano, ordenandole que lo
alimentara. A la gente comtin le dijo que tenfan que esperar a su hijo, a su jefe.
Luego orden a todos que se reunieran para poder conversar. En las conversaciones
empezoé a ensefarles muchos secretos a sus hijos y a sus nietos.

iCuatro fueron las cunas!
iCuatro los hijos de ipd ipa!
iLa cuna de los ko-lew!
iToda esta tierra!

Ya estaba el gran cuero rojo cocido, deteniendo la tierra desfondada; las cuatro

montafias; los mares y los rios. Asi tenemos que ya estaban los animales sagrados
y los animales comunes. Asi tenemos que ya estaban como seflores en sus monta-
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fias-cunas los duefios de esta tierra. Asi estaba todo, pero seguia siendo de noche.
(kiliwa)**

Desde un primer momento los seres humanos fueron hechos para reverenciar a sus
creadores. Sus contrarios, perseguidores y enemigos acosan a la humanidad también
desde antes de que el hombre recibiera el primer soplo de vida.

HacHAKYUM hizo a los primeros hombres lacandones de barro, uno para cada linaje.
Nuestra Sefiora, esposa de Hachdkyum, hizo a sus compaferas de sexo femenino.
Hicieron una pareja para cada uno de los linajes: del mono arafia, del jabali, del fai-
san, del venado, del tigre, de la comadreja, de la guacamaya y de la paloma —tam-
bién se menciona el tepescuintle.

Las criaturas fueron hechas de barro, solamente sus dientes se hicieron de granos
de maiz blancos.

Kisin observaba, para poder hacer mds tarde a sus propios hombres. Cuando Hachék-
yum dejé a sus criaturas descuidadas, Kisin las pintarrajeé. Hachdkyum y su Sefiora
trataron de remediar los estropicios, pero sus criaturas ya no resultaron perfectas. Aun
asi, los creadores decidieron levantarlas, pasdndoles por encima una hoja de guano.
Desde su creacion, los lacandones tuvieron ciertas diferencias segtiin su linaje; por
ejemplo, distinta vestimenta. Los creadores ordenaron que seria siempre asi, en
toda la descendencia.

Al terminar de modelar a los primeros hombres, Hachdkyum se tall6 la arcilla que
aun tenia en las manos. Los rollitos y fragmentos cobraron vida al caer al suelo,
convirtiéndose en culebras de varias especies, hormigas gigantes, alacranes, gusa-
nos, zancudos, moscos, hormigas arrieras y toda clase de animales.

Kisin hizo sus propios hombres para que lo veneren a él. Pero en venganza por los
estropicios que causé antes a las criaturas de Hachdkyum, éste hizo que se levanta-
ran con la forma de los animales de los onen de los hombres hechos por Hachédkyum.
Como los animales fueron incapaces de rendir a Kisin el culto que deseaba, juré
acosar a partir de entonces a los hombres, por ser creaciones de Hachidkyum, para
vengarse de él. (lacandén)?

Todas las criaturas se afilian a los bandos de las deidades en contienda o las fuerzas
primordiales enfrentadas. En otro momento, cuando nace el sol, optaran nuevamente
por vivir en la luz o en las tinieblas, en la superficie de la tierra o en el inframundo:
asi se dividen y emparejan, desde el principio de los tiempos, todos los habitantes del
mundo.
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ENTONCES PAJARO CARPINTERO Y COYOTE, Djivut Maka y su hijo, regresaron juntos.
Djivut Maka dijo:

—Debe haber més hombres.

Todos se sentaron, tomaron barro y moldearon varios mufiecos. Coyote hizo hom-
bres con una sola pierna. Cuando terminaron, Djivut Maka inspeccioné la obra de
cada uno. Cuando vio la de Coyote, le pregunto:

—:;Cémo va a caminar esta gente, con una sola pierna?

Se disgusto tanto que arrojé los mufiecos de barro dentro del mar y al resto los con-
virtié en hombres. Cuando los hombres estuvieron listos, comenzaron a aprender
las ensefnanzas de Djivut Maka, y al poco tiempo sabian tanto como él. Estos indios
podian hacer todo, y el hijo de Djivut Maka sintié celos. Por eso les envid las enfer-
medades. (pima)?

Los primeros hombres cuentan, desde el principio, con una legién de enemigos: fueron
creados al mismo tiempo que ellos. Avispas, alacranes y aguardiente son contempora-
neos de sahumadores y plegarias.

En muchos mitos, de los cuales nos ocuparemos mas adelante, el nifio-sol es per-
seguido por los demonios de la oscuridad. Casi siempre se llama Jesucristo y los de-
monios son los judios: la contienda es representada en todas las fiestas de Semana
Santa y narrada en multitud de cuentos y mitos, en todos los idiomas. El nifio, al es-
capar, pregunta a los campesinos qué siembran y les pide que digan a sus persegui-
dores que lo vieron pasar cuando apenas plantaban la semilla, para que parezca que
ha transcurrido mucho tiempo y sus enemigos desistan. Asi premia a quienes lo so-
lapan, haciendo crecer sus plantios de manera acelerada —incluyendo el pedregal del
malhumorado e imprudente hombre que contesté: —Siembro piedras.

CUENTAN QUE hace mucho tiempo todo era de noche, no habia seres vivos, nunca
amanecia. Sucedié una vez que el Todopoderoso del Universo envié al mundo a
dos seres vivos: un niflo y una nifia. Ellos se encargaron de fabricar con barro a
todos los demads seres vivientes.

El nifio empezd a modelar los primeros brazos, los pies, la cara, los ojos y el cuerpo
de un hombre. Después hizo los animales: al borrego, al chivo, a la paloma, a los
péjaros, al venado y al ganado, al jabali y a otros. Cuando terminé de hacerlos, los
bendijo y empezaron a dar sefiales de vida. Por fin estuvieron completamente vivos
y se dispersaron.

También la nifa hizo con el barro abejones, tigres, leones, a la tuza, la avispa y la
abeja. Empez6 con las alas, las manos, los ojos, las cabezas, hasta que los completé.
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Terminé de hacerlos, pero los animales no caminaban, no hablaban, no volaban,
no tenian vida como los del nifio. La nifia, preocupada, le dijo:

—¢Cémo hiciste los tuyos? ¢Por qué los tuyos caminan y los mios ni caminan, ni
vuelan, ni tienen vida ? Haz caminar a los mios, hazlos volar; yo ya hice varios in-
tentos y no puedo.

Tanto insistié la nifia que el nifio bendijo los animales que ella habia hecho, pero
le advirtié:

—Si se echan encima de ti, no vayas a arrepentirte. Estoy seguro de que van a mal-
tratarte.

El nifio terminé de bendecir los animales de su hermana: unos empezaron a cami-
nar, otros a volar; todos se fueron encima de la nifia y la empezaron a maltratar. La
nifa se enojo, pero después se puso de acuerdo con sus animales para agarrar al
nifio bueno, pues ya se habian convertido en demonios.

El nifio supo que lo iban a agarrar y escapd. |...]

Lo persiguieron sin encontrar nada y llegaron hasta un palenque donde varias per-
sonas estaban haciendo mezcal. Les ofrecieron.

Empezaron a tomar hasta que se emborracharon. Mientras, el nifio ya habia avanzado
mucho y empezaba a amanecer. Los gallos y los pdjaros empezaron a cantar; el ga-
nado, los borregos, los chivos empezaron a gritar, a volar, a correr.

Los demonios, todavia borrachos, olvidaron a quién iban persiguiendo.

Asi empez6 la vida: amanecio, los primeros rayos del sol iluminaron la mafnana y
duraron hasta el atardecer; al anochecer, empez6 a alumbrar la luna. Luna y Sol
fueron enviados por el Todopoderoso de la naturaleza y del universo.

Por eso dicen que en el mundo existen buenos y malos, tanto hombres como ani-
males: porque la nifia hizo a los malos y los emborrachd, por eso existen infinidad
de maldades.

El nifio hizo a los seres buenos, les ensefi6 a hablar, a caminar, a volar, a cantar y a
trabajar. (mixe)*”

Es muy frecuente que el dios creador se identifique con el de los cristianos, o algin
santo; pero aun esos relatos obedecen a otra légica: los bandos opuestos aparecen si-
multdneamente, sin que medie causa para la contienda o las afiliaciones, sin que ten-
gan que pagar por ningtin bien o mal cometidos.

GYEB Dios, el mero Dios tom6 una onza de tierra y comenzo a amasarla.

—¢Qué haces? —le pregunto6 su hermana.
—Algo de lo cual no debes saber mds que yo —le respondié Dios.

46 ‘ PRIMEROS HOMBRES Y SUS COMPANERAS



Hizo una figura con forma de hombre y la puso a secar. La bendijo con la sefial de
la cruz y se volvié hombre.

—¢:Qué estabas haciendo? —le pregunté Dios.

—Estaba dormido —respondi6 el hombre.

Dios le dio un pico y una pala y se lo llevé a un surtidor diciéndole que hiciera una
zanja en un campo que ya estaba sembrado. El hombre hizo la zanja y el agua corrié
por el jardin; poco después, el jardin comenzé a dar frutos.

Dios entonces hizo un horno. Hizo la imdgenes de toros en barro y las meti6 al
horno. Cuando las sacd, se convirtieron en animales vivos. Dios le dijo a San Lucas:
—Serads el patron de los animales, para que abunden.

—Si quieres que abunden, debes hacerme una vaca —le dijo San Lucas.

Dios acept6 y le dio todos los animales a San Lucas. Y por eso San Lucas es el patrén
de los animales.

El hombre hecho por Dios comenzé a cultivar su milpa. San Xavier iba a donde tra-
bajaba a llevarle sus tortillas para almorzar, pero un dia el hombre ya no quiso
comer. Dios le pregunté a San Xavier por qué ya no comia el hombre. San Xavier le
dijo que no comia porque le hacia falta una esposa. Dios dijo entonces:

—Le daré una esposa, pero hoy no le mandaré comida.

San Miguel fue a avisarle que Dios habia aceptado darle su mujer, pero que ese dia
no le daria de comer.

—Esta bien —dijo el hombre.

El hombre se durmié en el campo y mientras dormia Dios vino, le abrié de un lado,
le sacé una costilla y la puso al lado del hombre. Cuando despertd, vio que estaba
abrazado de una mujer.

Ahora, cuando alguno muere, alli estd San Miguel con su balanza. Los muertos que
pesan una onza se van al cielo y los que pesan méds de una onza se van al infierno.
(zapoteco)?®
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ROBO DEL FUEGO

n un principio, el mundo fue himedo y frio, la comida cruda, el cielo os-

curo. La tarea mds urgente de los hombres era conseguir fuego. Los viejos

guardianes del fuego son los dioses mds antiguos de nuestra cosmogonia.
Los mitos que cuentan cémo se obtuvo el fuego, de igual manera —y casi universal-
mente— son anteriores a los que narran la aparicion del sol y la luna o del maiz.

El fuego existia, pero tenia duefio. Lo guardaba celosamente un viejo, una vieja, los
diablos; aunque casi nunca se aclara cémo lo obtuvieron ellos —en una versién ma-
zateca una vieja lo toma cuando se desprende de una estrella que se descascaré: “Dicen
que era una vieja que consigui6 detener la lumbre cuando apenas se desprendié de al-
gunas estrellas o planetas. Ella no tuvo miedo y fue a traerla donde se cay6”.?° A veces
se describe al duefio:

—ERA UN VIEJO ALTO, estaba desnudo, cubierto con un taparrabos de piel de tigre;
tenia los cabellos parados y le brillaban espantosamente los ojos. De tarde se levan-
taba de su banco y echaba ramas y troncos a la rueda de lumbre. [...] Mientras mds
me apartaba de la rueda, el calor disminuia. Es algo caliente, me dije, algo terrible
y peligroso —cuenta uno de quienes intenté robarlo en vano. (cora)®

Los huicholes relatan durante sus veladas —cuando encienden o atizan el lefio que

los acompafia en todas las ceremonias— c6mo apareci6 nuestro abuelo entre los hom-
bres y cémo el primer fogén fue un equipal:
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EN EL MUNDO INFERIOR, los kakauydrite, los que han aparecido, nacieron cuando to-
davia era de noche. Entonces, los que saben —llamados también saurishete—, ape-
nas nacieron, preguntaron:

—¢Qué haremos para tener luz en nuestro mundo?

Primero naci6 la luna, su abuela, y tenian luz. Pero ella los engafié.

Se produjo un ardor en medio de las rocas rojas y azules y surgié de alli una luz,
desaparecio, brill6é de nuevo y se apagé por fin. Los saurishete la vieron y dijeron:
—:Qué pasé en medio de las rocas? Vayamos a ver.

Uno de ellos se levantd y fue hasta la orilla del barranco para ver qué ocurria. En
el fondo del penasco, estaba acostado un hombre viejo; era una roca azul de aspecto
horrible. Tenia sus flechas, una pulsera, sandalias y un bastén emplumado del cual
emanaba una luz brillante. Al verlo, fue a contarlo a los demés y los kakauyédrite
dijeron:

—¢Cémo haremos para verlo de cerca?

—Vamos a dispararle una flecha —opinaron los saurishete.

Le arrojaron pequefias serpientes que fallaron el blanco y cayeron, sin resultado al-
guno. Entonces, Shurave tamai, el nino de la estrella, dijo:

—Miren, padres mios, voy a pararme en el pequefio penién que estd arriba de él—.
Y alli se puso, apunté bien y disparé su flecha, que cay6 en la roca azul y la tumbé.
Salié6 mucho humo. El anciano rodé cuesta abajo, por donde estaban regadas las
piedras azules y rojas. Otros lo levantaron, eran los venados del sur y del norte. Lo
nombraron su abuelo y lo colocaron en sillas de madera de huizache, de upa y de
ocote. Lo dejaron descansar y €l brill6. En la noche brill6 con tal resplandor que
todos los kakauyarite presentes podian mirarse unos a otros y reconocerse. Nuestro
abuelo naci6. (huichol)?!

Hay diversas maneras de conseguir el fuego: a veces basta con pedirlo y el duefio lo da
sin condiciones, generosamente.

EL FUEGO ERA UN HOMBRE llamado Diego, que nunca trabajaba. Cuando era tiempo
de preparar las milpas para sembrarlas, sélo quemaba su milpa. Su mujer estaba
harta de verlo siempre dentro de la casa y un dia se puso corajuda porque él se que-
daba cerca de la lumbre. Le eché agua para que se levantara. Se fue entonces a vivir
en el monte donde no entraba nadie y alli se estaba, siempre acostado. Tenia mu-
chos camotes que se cocian en la lumbre.

La gente de la rancheria se quedo sin fuego. Fueron a buscar al fuego Diego, y
cuando lo hallaron le pidieron que regresara a la rancheria porque ya no tenian
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lumbre. El fuego les dijo que ya no iba a regresar, pero que si querian les daba un
tizén ardiente. Los hombres se llevaron el tizén, pero antes de llegar a su casa se
apag6. Fueron otra vez a pedir lumbre y otra vez se les apagé antes de llegar al pue-
blo. Asi pas6 muchas veces. Traian la lumbre pero no llegaba. Regresaron entonces
con el duefio del fuego y le sacaron el hueso del pie y lo fueron a bendecir.

Luego llevaron el hueso a su casa. Por eso llamamos a los cerillos huesos de la lum-
bre, porque son partes del pie del sefior del fuego. En esos tiempos ya estaba la gente
muriendo de hambre porque no habia lumbre. Ahora ya no podemos controlar el
fuego porque ya no estd aqui el duefio del fuego. Lo usamos, pero no es nuestro.
(teenek)??

No siempre los guardianes del fuego son desprendidos; los duefos se niegan a com-
partirlo o lo reparten caprichosamente, son envidiosos, estdn enojados o simplemente
fastidiados de que los molesten a cada rato, como la vieja mazateca: “se iba la gente a
casa de la vieja a pedir lumbre; pero la vieja se puso brava y no queria dar a ninguno.
Y asi corri6 el tiempo y corria la voz de que aquella vieja ya consiguié detener la lum-
bre, pero no la queria regalar”.?

HACE MUCHO TIEMPO, no habia fuego por dondequiera en este mundo; estaba en manos
de un hombrecito que se lo prestaba a todos los hombres que vivian. Cuando la lumbre
se les apagaba, nuevamente le pedian prestado el fuego y él lo volvia a repartir.

Un dia lo hicieron enojar, pues nomads le hacian perder el tiempo pidiéndole fuego;
ya no se los prestd, se los negé a todos de corazén y ya no les presté mds lumbre.
Pasaron los dias y un tlacuachito pensé. Fue a casa del hombrecito y le dijo:
—Sefior abuelito, ¢no quisieras prestarme tu lumbre?

—No.

El tlacuachito fue a su casita y se puso a pensar cémo podria quitarle la lumbre al
hombrecito para repartirla entre los hombres. Pensé que seria necesario entrete-
nerlo para robdrsela. |...]

Luego el tlacuachito llamé a todos los hombres y les fue dando fuego. Todos le

agradecieron al tlacuachito, por su pensamiento todos tuvieron fuego nuevamente.
(ndhuatl)™*

El fuego casi siempre se roba: con engafios, puesto que los custodios se niegan a pres-
tarlo o repartirlo por las buenas. Los ladrones son perseguidos, maltratados, marcados;
sobre el cuerpo conservan, hasta ahora, la sefial de su fechoria: por eso es rojo el pico
del colibri, por eso estd flameado el pelaje del zorro, por eso se ven marcas de tizén en
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el pelaje del ocelote, por eso el tlacuache tiene la cola pelona y un agujero en el vientre.
Alguna versién menciona al puercoespin, quien también traté de conseguir la lumbre.
La agarro, pero al huir las chispas brincaron por toda la ladera y se apagé. Las espinas
de este animal son las sefial o huella de las chispas.

Gracias al tlacuache —el portador mds comin— la humanidad tiene fuego: €l es el
ladrén por excelencia. Su cola estd pelona porque en ella enredé un tizén; o bien, su
vientre tiene una bolsa porque lo guardé alli. Como ademads tiene la capacidad de fin-
girse muerto, pudo engafiar a su perseguidor o recuperarse y revivir tras ser destro-
zado. Aparece en muchas mitologias de todo el continente americano —de donde es
nativo— como portador de la lumbre, pero también como deidad o héroe fundador.
Es lascivo, borracho, pendenciero, prolifico y burlén. Los indigenas lo incorporan maés
tarde en los relatos haciéndolo picaro principal de cuentos de engafio o astucia. Sus
origenes divinos lo hacen pariente del lucero del alba; algunas caracteristicas naturales
lo hermanan con los hombres pues sus huellas, como las nuestras, muestran cinco
dedos.®® Se le conoce como bebedor de aguamiel donde hay magueyes y, en esta va-
riante chatina recopilada por Bartolomé, estd relacionada con el origen no sélo del
mezcal, sino también del tabaco.

ANTES LOS DIOSES tenian fiestas, celebraban las fiestas pero no tenian qué tomar, ni
qué fumar; no podian platicar porque no tenian luz, no tenian fuego. En casa de
los demonios, en cambio, se escuchaba ruido de baile, fiesta, gritos.

Los dioses se preguntaban cémo hacer para poder tener todo lo que habia en la otra
casa. Preguntaron a todos sus amigos, a todos los animales. Entonces se adelanto el
tlacuache y dijo que él podia dar una ayuda.

—Voy a traer todo lo que estén ocupando alld, para tenerlo aqui también.

—Esta bueno, pues, vete entonces —le dijeron.

Se fue el tlacuache y lleg6 a donde estaban los demonios. Al llegar alli se sent6 en
un rincén de la casa donde estaban los demonios haciendo sus fiestas. Cuando lo
vieron los demonios, dijeron:

—Vamos a invitar al viejito —y lo hicieron pasar a sentarse a la mesa donde estaban
comiendo. Le invitaron una copa de mezcal y después de tomarla el tlacuache dijo:
—No me alcanza con esta copa, yo necesito bastante para emborracharme.

—Eso no es problema —le dijeron los demonios— aqui le vamos a dar de tomar
todo lo que quiera.

Y le dieron mas mezcal y cigarros. Ellos creian que el tlacuache estaba bebiendo,
pero todo lo que tomaba se lo echaba a su bolsa; alli eché todos los cigarros y el mez-
cal que le dieron. Cuando se dio cuenta de que su bolsa estaba llena, dijo:
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—Bueno, ya me voy a ir, porque me siento borracho.

Los demonios le preguntaron si no queria que lo llevaran a su casa, pero él contesto
que podia llegar solo. Se par6 entonces el tlacuache y empezé a tambalearse y a
caerse de un lado para el otro, como si estuviera muy borracho. Los demonios se
refan de él. El tlacuache tropezaba y tropezaba por toda la casa hasta que llegé a
donde estaba el fuego y se cay6 en la lumbre. Se cayé en la lumbre y se le prendid
todo su pelo. Cuando sintié que se quemaba se fue corriendo, llevandose el fuego,
los cigarros y el mezcal.

Traté de llegar a la casa de los dioses, pero a medio camino ya no podia aguantar el
calor del fuego. Se acercé entonces a un tronco seco y se quedé pegado al palo hasta
que la lumbre prendié en la madera. Alli dej6 el fuego y se apuré a llegar a la casa
de los dioses. Llegd a donde lo estaban esperando los dioses, y dijo:

—Ya vine, ya traje todo lo que ocupaban en aquella fiesta, nada mds me falté traer
el fuego porque no aguantaba el calor; lo dejé a mitad del camino.

Cuando escucharon esto los dioses mandaron a traer la lumbre. Y por eso es que
hasta ahora el tlacuache tiene sus orejas y cola peladas, porque se quemé cuando
traia el fuego.

Y asi fue que quedd la costumbre de ahora, por eso en todas las fiestas hay fuego,
hay luz, y podemos conversar hasta tarde en la noche. Por eso lo primero que se da
a un invitado que llega a la casa, a un amigo que uno encuentra, es el mezcal y los
cigarros; por eso cada vez que hay fiesta hay mezcal y cigarros y luz. (chatino)3®

Tras el robo del fuego, el pobre tlacuache vuelve a este mundo maltrecho. O muere,
pero siempre logra resucitar.

ACA, LOS PRINCIPALES lo agarraron y lo volvieron a armar, asi pusieron sus huesos y
todo, pero se equivocaron y le pusieron las nalgas arriba y los hombros abajo, por
eso el tlacuache estd al revés, gordito de aqui, asi de arriba y abajo, pues nada. En-
tonces, mientras estaban armando al tlacuache, encontraron los cinco carboncitos
que guardé en su pancita y ya tuvieron fuego, pero al tlacuache le quedé la cola
quemada por el otro carboncito que agarré. (cora)®”

Por su astucia, el tlacuache es protagonista de numerosos cuentos donde siempre burla
a su contrincante; derrota siempre al tigre o al le6n —como el conejo al coyote— pero
en aquellas historias apenas alcanza a adivinarse el cardcter sagrado que tuvo como
donador de fuego, si bien en ocasiones ambos tipos de relatos se combinan: en algunos
cuentos también es autoridad y nombra los dias, ni mds ni menos que como el conejo.
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B TIGRE era pistolero de Lisibé, la duefia de la lumbre. El Tigre persiguié al Tla-
cuache. Desde entonces son enemigos.

El Tlacuache no comia tortillas sino que le gustaba comer bien, por eso se volvié
ladroncito, porque en aquel tiempo comié carne. El senior Tlacuache fue el que le
dio el nombre a los dias. El Tigre decia s6lo pasado manana. Pero el Tlacuache dio
las fechas. En el tiempo de las tinieblas el senor Tlacuache era el jefe de los ancianos
que daban consejo, el jabali era su marrano. Lo que pasaba en aquel tiempo es que
habia tinieblas. (mazateco)?®

Otras veces, el mito no se limita al robo de la lumbre, también se roban los instrumen-

tos con los cuales se hace el fuego: la yesca y el malacate; y la técnica para encender la

lumbre mediante frotamiento.

ANTES NO HABIA LUMBRE, s6lo una sefiora tenia. Entonces llamaron a todos los ani-
males del monte. La sefiora tenia fiesta y Tlacuache pasé e invité a todos. Esa sefiora
comia gente. Entonces se puso a observarla. Ella sabia encender lumbre con un pe-
dernal y un capulin que le servia como malacate. Frotaba duro y salia la lumbre que
pegaba al algododn; y asi pegaba la lumbre. Entonces, el Tlacuache, que aguantaba
muchos golpes, salté corriendo por el patio donde estaba regada la lumbre y se le
prendid la cola. Asi repartié la lumbre por todas partes. Por eso el Tlacuache hasta
la fecha tiene la cola quemada. (mazateco)™

Entre los yaquis y los seris, se dice que fue la mosca quien ensefié a hacer lumbre,

pues se frota las patas como si estuviera encendiendo fuego. Asi hace cuando encuen-

tra un caddver: al aparecer el primer hilillo de humo, invisible para los ojos humanos;

acuden de inmediato el zopilote y el coyote, que si pueden verlo, para devorar la ca-

rrofia. También entre los pimas el fuego y la muerte se relacionan, puesto que los ca-

déveres son cremados.
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DICE LA LEYENDA que la gente aprendié de la mosca como hacer el fuego. La manera
en que las moscas se frotan las patas para limpidrselas es semejante a la que se usa
con el taladro de madera para prender fuego. Al principio de los tiempos, la mosca
hizo fuego frotdndose las manos, como una persona. Cuando hay una mosca junto
a un animal muerto, se dice que hace fuego frotdndose las patas y el humo atrae al
zopilote que vuela en el desierto y se acerca al caddver. (seri)*
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Entre los huicholes el relato sobre el origen del fuego incluye al tlacuache, pero también
tiene muchos elementos exclusivos de esa cultura. El abuelo fuego es un ser extraor-
dinario al que debe cazarse y domesticarse, una especie inusitada de animal luminoso,
un ser muy brilloso que apareci6 por el oriente.

No HaBIA ni un pueblo en toda la tierra. Lobos, viboras y otros animales vivian en
la oscuridad, pues no existian entonces ni el sol, Nuestro Padre, ni el fuego, Nuestro
Abuelo.

Una vez, aparecié en la laguna un animal parecido a un toro. Alli se paré. La gente
lo miré con sorpresa, pues alumbraba, iluminaba, brillaba mucho. Sali6 de pronto
y regreso por donde habia venido. Diariamente llegaba a pararse en la laguna.

La gente estaba intrigada, pues no sabian qué clase de animal era. Se juntaron y
fueron a orillas de la laguna, alli se quedaron esperando a que asomara. Al rato sali6
y alli se estuvo. Intentaron flecharlo, pero las flechas se quemaban sin dafiarlo.
Un hombre sabio, un ancestro, habia descubierto lo que queria el toro; y dijo a la
gente que habia llegado la hora, que ya se cumpliria lo que él sabfa.

—Miren —les dijo—, lo que ese animal quiere es que le junten sus alimentos: yesca
v lefla de todas clases, para arder en ellas.

Escucharon las palabras del sabio y reunieron cuanto habia pedido. El animal llegd
a la laguna y allf estuvo un rato. Otra vez empezaron a tirarle con sus flechas sin
lograr herirlo.

Se quedaron pensativos, nada podian hacer. ;Cémo dominarlo? ;Cémo quitarle
aquello que el sabio habia visto?

El ancestro habl6 nuevamente:

—Vamos a pedirle ayuda a la estrella més grande.

Como este ancestro tenia poderes, habl6 con €l y lo trajo hasta donde estaba el ani-
mal. Le ensefiaron c6mo era de brillante el toro, lo vio.

El animal salié de la laguna y tomé el camino que acostumbraba tomar. Iba a la mitad
de ese camino cuando el sefior Estrella salté sobre €l, descascardndolo y haciendo
que saltaran chispas de su cuerpo. La gente corrié llevando la yesca y la lenia que
tenian preparadas, las encendieron y afiadieron mads lefia hasta que crecié la lumbre.
Asi fue como se aduenaron del fuego. Formaron luego un pueblo pequefio. Otras
gentes no tenian fuego, vivian aislados; no los aceptaban ni permitian que se les
unieran pues no habian participado en la creacién de Nuestro Abuelo Fuego.

Los otros empezaron a tramar cémo robarselo, pero nunca los dejaban acercarse al-
rededor de la lumbre.

Un tlacuache se comprometio:
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—Les aseguro que yo me lo robaré —le decia a su gente.

Fue con aquéllos, lleg6 con el que gobernaba alli y empez6 a platicarle.

Asf admitieron que se acercara a la lumbre. Alli se sent6. Empez6 a preguntar donde
habia obtenido algo tan maravilloso que calentaba asi. El tlacuache, que tenia frio,
se calentd. Repetia:

—;Qué cosa tan maravillosa tienen ustedes! jEstoy tan a gusto! Tengo suefio, ;me
dejan dormir aqui?

—Si no vienes a robarnoslo, si dices la verdad —dijo el jefe—, te damos permiso.
—No, no vengo a robar —mintio.

Lo dejaron y el jefe ordené a su gente:

—Vigilenlo, no sea que se lo lleve. Mientras unos duermen, otros velen. Cuando los
dormidos despierten, ésos velaran que el tlacuache no se escape.

El tlacuache escucho las 6rdenes y se acostd, esperando que los otros se acostaran
también.

Pusieron mads lefia en el fuego y se acostaron alrededor del tlacuache haciendo cinco
vallas alrededor del animal, que quedé junto a la hoguera.

El tlacuache pensaba: “;Cémo saldré?” Hizo un plan, pues tenia poder.

El tlacuache durmié a todos con ese poder, todos empezaron a roncar alrededor. Cal-
culando que ya estaban profundamente dormidos, se levanté sin hacer el menor
ruido. Agarrd un tizén y se lo llevo en su cola enrollada. Silenciosamente cruzo las
cinco vallas hasta que sali6. Cuando estuvo fuera eché a correr.

Alguien oy6 el ruido y grito:

—iYa nos robaron el fuego!

Despertaron todos y lo persiguieron, pero ya no lo pudieron alcanzar, lo perdieron
de vista, no supieron por dénde se habia ido.

El tlacuache lleg6 a su casa, preparé la hoguera y prendié el fuego. La gente, en todas
partes, obtuvo fuego. Asf se repartié entre todos; asf rindié. La cola del tlacuache se
pel6 cuando robé el tizon, y asi la tiene hasta la fecha. (huichol)*

Tatevali —el Abuelo Fuego— como casi todas las demds deidades, sali6 del mar, y fue
creciendo hasta alcanzar dimensiones peligrosas. Se cree que debe ser domado y aman-
sado, para que atempere su fuerza destructiva y pueda vivir entre la gente.

EN LOS PRIMEROS tiempos no habia ni sol ni fuego. La gente-dios se preguntaba cémo
podria remediarlo. Tatevali salié de una roca cerca del rumbo del mar. El Fuego vo-
laba cada noche a uno de los cinco puntos o rumbos, creciendo cada noche desde el
tamafio de una luciérnaga hasta el tamafio de un disco de dios. Kauymali le dijo a
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la gente-dios que era el Fuego. Un nifio y una nifia que nunca habian tenido relacio-
nes sexuales fueron enviados para cuidarle. Era demasiado delicado para la gente
mayor. Al ver al Fuego, los nifitos quedaron pasmados. Antes de recobrar el sentido,
sofnaron que la gente tendria que fabricar parafernalia ceremonial para ofrendar al
Fuego con el objeto de amansarle. Cuando se recobraron, le dijeron a la gente-dios
qué debian hacer. Esto se hizo. Puesto que el Abuelo Fuego les habia encargado a
los nifnos que lo cuidaran, fueron ellos quienes le llevaron esas ofrendas. Los hom-
bres-dioses estaban contentos de hacer lo que se les pedia, porque tenian gran nece-
sidad del Fuego. Al recibir las ofrendas, el Abuelo Fuego les dijo a los nifios: —Yo
soy muy delicado. No puedo apartarme de este lugar, pues incendiaria todo el mundo.
Por lo tanto, deben traerme un incensario, un morral y una jicara. Cuando vengan
en camino hacia aqui, humedézcanse las manos con agua y traigan también cinco
piedras pequenas sobre las cuales pueda sentarme en forma de brasas de carbdn.
Cuando trajeron todo esto, saltaron sobre ellos trozos de carbones encendidos, que-
mandolos. Entonces supieron que el Abuelo Fuego era todavia muy sagrado. El
habia dicho: —Yo soy, ciertamente, el mds delicado de todos los dioses. No puedo
moverme sin quemar todo lo que haya a la vista.

Entonces el Fuego les dijo a los hombres que cogieran cinco teapali, discos de dios,
y cinco plumas. Si les rezaban a esos objetos, las plumas se encenderian. De esa
manera, la gente podria tener fuego siempre que lo necesitaran. Pero, a pesar de
eso, el Abuelo Fuego todavia era muy delicado, y el mundo se incendié. Los hom-
bres-dioses le rezaron a Nakawé; Madre tierra y crecimiento, para que los salvara.
Nakawé se solté su redecilla y ésta empezd a inundar la tierra con su lluvia. Para
salvar el pequefio fuego que quedaba, la gente-dios le construy6 una casita al Abuelo
Fuego. La casita fue hecha sobre un fogén, de acuerdo con las instrucciones del
dios. En esta casa diminuta se colocaron todos los objetos que los huicholes todavia
usan en la casa de dios.

Luego la nina fabric6 una jicara de ofrenda. El nifio armé trampas y atrap6 venados.
Asi qued¢ establecida por los huicholes la costumbre de ofrendar sangre de venado
al Abuelo Fuego y de ese modo los huicholes se convirtieron en sus nietos.

Tras esto, el Fuego estuvo domesticado y dejé de ser delicado. Pero hubo que vigi-
larle durante cinco noches, pues todavia no podia entrar en todas partes. Cuatro
noches transcurrieron en paz, y la gente descuidé su vigilancia. A la noche siguiente
el tlacuache, robo6 el fuego, ocultdndolo en su pecho. La gente lo persiguié y cuando
lograron atraparlo, lo mataron y le arrancaron el corazén de fuego. Revivid, pero le
quedé el agujero en el cuerpo en el lugar donde habia ocultado al fuego. En este
agujero los tlacuaches guardan sus crias. Adentro estdn las tetas. Puesto que el ani-
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mal pudo volver a la vida aun estando bien muerto, la grasa de la zarigiieya es un
remedio muy bueno que utilizan los huicholes. (huichol)*?

BOBOK Y EL PRIMER FUEGO. Ahora hay fuego en todas las rocas, en todos los lefios.
Pero hace mucho no habia fuego en el mundo y los yaquis, los animales, las criaturas
del mar, todos los seres que tenfan vida hicieron una gran reunién para llegar a en-
tender por qué no habia fuego.

Sabian que en algin lugar tenia que haber fuego —en el mar, en alguna isla, al otro
lado del mar. Y por eso Bobok, el sapo, se ofreci6 para ir a traerlo. Se acomidieron
a ayudarlo el Cuervo, el Correcaminos y el Perro. Los animales alados y el Perro
fueron solamente para ayudar pues Bobok era el inico que podia entrar en el agua
del mar sin morir.

El Dios del Fuego no permite que nadie le robe su lumbre; es por eso que todavia
manda sus rayos y truenos contra quienes llevan luz o fuego. Se la pasa matdndolos.
Pero Bobok entr6 a la casa del Dios del Fuego y se rob6 la lumbre. Se la meti6 en la
boca para atravesar el agua. El rayo y el trueno centelleaban y rugian con terrible
fuerza y brillo. Pero Bobok estaba sano y salvo debajo del agua. Se formaron enton-
ces en el agua pequefios remolinos de agua con hojarasca y basura.

De pronto, ya no se vio s6lo a un sapo nadando en el agua sino a muchos: habia
muchos, muchos sapos. Todos croaban y tenian trocitos de lumbre en la boca, por-
que Bobok se reunié con sus hijos y le dio un poco de fuego a cada uno, hasta que
todos tuvieron el suyo. Llevaron el fuego hasta la playa, donde los esperaban el
Perro, el Correcaminos y el Cuervo. Bobok le dio el fuego a quienes no pudieron
meterse al agua.

El Dios del Fuego, al verlo, eché rayos al Cuervo, el Correcaminos y el Perro. Pero
eran muchos los sapos que llegaban con fuego al mundo. Fueron esos animales quie-
nes dieron luz al mundo, lo dejaron en pedernales y lefios. Si ahora los hombres
pueden hacer fuego haciendo girar un palo es porque tiene lumbre dentro. (yagui)*

El fuego debe rescatarse nuevamente después el diluvio y entonces los sobrevivientes
enfadan a los dioses por ahumar el cielo y manchar el horizonte limpido —al menos
as{ se narra en totonaco, tepehua y mixe. También es tepehua una hermosa version
mixta, con elementos indigenas y cristianos, donde el tlacuache debe robar el fuego
en Navidad, puesto que el nifio recién nacido, en el establo de Belén, siente frio.

Los jupios iban a pedir una muchacha; pero al lado de su casa vivia un carpintero.
Este les entregd unos palitos a los judios para que los hicieran florecer, diciéndoles
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que en caso de que lo lograran se casaria con ella. Los judios no pudieron y entonces
el carpintero le pidio a ella que los tomara en sus manos y los palitos florecieron.
El carpintero se casé con la muchacha y se fueron del lugar. Llegaron a un mesén
pero el duefio les dijo que durmieran donde estaban las bestias, donde habia mucha
suciedad. Aceptaron y durmieron bajo un arbol cercano. Al amanecer, el duefio del
meson sintié mucho frio y miré que en el drbol cercano habia una especie de casa
muy bonita. Y se murié el mesonero.

A la casa bonita llegaron todos los animales. Habl6 el tlacuache y supo que el nifio
tenia frio. Corri6 a la casa donde una sefiora tenia lumbre y la cogié con su cola.
Regres6 donde estaba el nifio, que era un santito, y le hicieron fuego. Desde enton-
ces al tlacuache le quedo la cola pelada. Y le dijeron que tendria sus hijos en una
bolsa y los veria grandes, cargdndolos hasta que fueran mayores.

Los judios buscaban al nifio. Llegaron a una fonda donde estaba junto con otros san-
tos, y pidieron a la fondera que les sefialara quién era el nifio. Ella asi lo hizo porque
no sabia para qué lo querian. Para sefialarlo nada mads le toc6 la ropa y le retir6é un
poquito el plato. Los judios reconocieron al nifio y luego lo siguieron, lo encarcelaron
y mandaron a construir una cruz. El mismo nifio ayudoé al encargado de construirla.
Fue crucificado. Pusieron de guardias al gallo, al tecolote y al tapacamino para que
avisaran la hora en que se fuera a levantar. También hicieron un gran corral para
que no se saliera. Cuando salié de donde lo habian enterrado, el tapacamino dijo:
—Caballero, caballero—, y también el tecolote empez6 a cantar. El gallo lo hizo
mas tarde. Cuando los judios llegaron ya el Sol estaba muy arribita. El Sol alum-
braba mucho y quemaba bastante. La gente habld a las estrellas y éstas le cortaron
el dedo anular de cada mano: de la sangre que cay6 brotaron todas las clases de plan-
tas. (tepehua)*
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NACIMIENTO DEL SOL
Y LA LUNA

os mitos sobre el origen o nacimiento del sol y la luna se dividen en dos

grandes categorias, atendiendo a su trama: los que hablan de la inmolacién

de un nifio en una enorme hoguera, del norte de México o en lengua na-
huatl —desde los tiempos prehispanicos—; y los que se cuentan en Oaxaca y Veracruz
del ascenso al cielo de dos hermanos o gemelos extraordinarios. Una variante impor-
tante es el mito de Chiapas, donde existe también una rivalidad entre hermanos: el
menor, llamado en lengua xut o kox, sube al cielo transformado en sol, en compania
de su madre —en tzeltal, tzotzil, ch’ol, tojolabal y otras lenguas mayenses.

Aunque las fuentes histéricas nos hablan de distintos soles, solamente entre los la-
candones encontramos mds de un sol —también hay una escueta mencién a dos soles
y dos lunas en una version recopilada en Chenalhé.

A partir de la aparicién del sol definitivo, los habitantes del mundo se dividen en
diferentes clases de seres, pueblos y personas, se separan también de forma definitiva
los habitantes de las esferas terrenales, celestiales y del inframundo, se cierran las
puertas al libre flujo entre los distintos estratos del universo. El mundo cuaja, endu-
rece; los seres fijan sus cualidades y solamente el diluvio modificard, por tltima vez,
este estado de cosas. El contacto con la divinidad y lo extraordinario, a partir de ahora,
serd siempre peligroso e inusitado. Con la primera claridad del alba aparece el mundo
tal y como es ahora; se le puede reconocer ya, a pesar de todas las distancias entre las
diferentes culturas.
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EN LOs PRIMEROS dias del ano K’akoch siempre destruia al mundo, Hachédkyum no
sabia quién hacia esto.

—Ah, jse estd acabando el mundo! No esta bien que pase esto, jpobres de mis criaturas!
Hachidkyum llamé al incensario de K’akoch. Viendo que no valia de nada, subié a
hablar con K’akoch mismo.

Al siguiente afio, volvi a acabarse el mundo.

Y al siguiente, otra vez lo destruyo.

A la tercera vez, Hachdkyum dijo:

—No es bueno para mis criaturas alld en la tierra, K’akoch siempre las destruye. Si
no averiguo yo, va a destruirlo todo, no va a quedar ninguno, los van a devorar los
tigres.

Ah K’in Chob se compadeci6 de él: —jQué ldstima! Es verdad, mi Sefior.

—Mis criaturas son mias. Yo haré un sol, lo pondré para que ilumine a los mortales.
—Muy bien, Sefior, ti sabes.

—Ya no permitiré la destruccion de la tierra.

Lo colocé en el centro del cielo y dijo: —Es muy buena mi creacién, es muy buena.
Como la habia copiado de la anterior, dijo: —Es nuestra creacion, para alumbrarnos.
(lacandon)®

NACIMIENTO DE NUESTRO PADRE SOL

Sol y Luna habitaron en este mundo antes de ascender al lugar que ocupan en el fir-
mamento. El nifio que debe sacrificarse en la lumbre para convertirse en sol estd se-
fialado por una marca previa que lo predestina para dicha metamorfosis: es buboso,
lagafioso, cojea o tiene alguna enfermedad —en la piel casi siempre— asociada al calor
intenso o a las quemaduras. También es huérfano, al menos de padre, como muchos
héroes o seres portentosos.

Sol y Luna estdn emparentados y asoman en el cielo al mismo tiempo, tras aconte-
cimientos que los incluyen a ambos; sol suele ser hermano o hijo de la luna. En algunos
casos, luna es un sol previo equivoco, que debe someterse al nuevo, brillando menos
y siguiéndole los pasos.

En el norte de México, dos hermanos se remontan al cielo y se transforman en Sol
y en Estrella vespertina; la rivalidad, conjuncién y vinculo se establece entre Sol y
Venus —no con Luna.

A veces no son parientes, ni siquiera conocidos, cuando el nifio que ha de conver-
tirse en Sol salta al fuego, una mujer, un viejo, un companero se avienta detras de €I,
movido por la ldstima, convirtiéndose en Luna.
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En la version huichola se sacrifica a otras criaturas anteriores al sol, de las cuales
se remontan astros o pdjaros. El nifio-sol, aunque se niegue en un principio al sacrifi-
cio, suele aceptarlo voluntariamente al final, como hacen las presas durante las cace-
rias rituales —se dice que los venados se entregan por decision propia a sus captores.

EL LOBO, la vibora y otros animales, por su poder como hombres de conocimiento,
sabian que algtin dia apareceria una luz en el mundo. [...] Se reunieron todos e hi-
cieron una gran hoguera. Juntaron plumas de dguila, de guacamaya, de guajolote
silvestre, de codorniz.

Al primero entre los sabios se le habia revelado que el elegido para ser el sol —atin
sin nombre— era un nifio; asi que pidieron uno, explicindoles a los padres que se
convertiria en Nuestro Creador y que debian echarlo a la hoguera. Los padres lo en-
tregaron, llorando. Los sabios adornaron al nifio: le pusieron sus huaraches, su traje
completo con camisa y pantaléon bordados. En el sombrero le pusieron las plumas
de todas las aves que habian juntado y, asi arreglado, lo echaron al fuego. El nifio se
consumié en las llamas. Del humo salié un pédjaro rojo que volé entre los drboles.
Sacrificaron mads nifios sin lograr nada; solamente salian pajaritos de diferentes co-
lores. Echaron cinco nifios: la primera vez volé el pdjaro rojo; la segunda vez, volé
un pdjaro amarillo; la tercera vez, vol6 un pdjaro pinto de negro, blanco y rojo; la
cuarta vez, vol6 un pdjaro verde; la quinta vez, vol6 un jilguero.

Un sabio veia cémo estaban desperdiciando nifios y dijo:

—No estdn haciendo las cosas como se debe; estdn desperdiciando nifios, los sacri-
fican sin conseguir lo que buscan. Yo voy a decirles cudles son los nifios que sirven:
ahi andan, diariamente los vemos jugando, ésos si son.

Al escuchar estas palabras todos se sorprendieron, pues nadie sabia que aquél era
sabio, pues ocultaba su conocimiento.

Los dos hermanitos acostumbraban jugar en la ladera con una rueda de madera que
les habia hecho su padre. Sabian tirar muy bien con el arco; no fallaban, por aprisa
que bajara la rueda. Uno se quedaba parado abajo y el otro subia a soltar la rueda.
El que tiraba la flecha siempre le daba en el centro de la rueda. Cuando no jugaban
con la rueda, se dedicaban a ensartar jejenes con sus flechas. Los nifios estaban en-
fermos de la piel, habian nacido cubiertos de ampollas.

Los sabios fueron a pedirlos a sus padres; tuvieron que aceptar y los entregaron,
llorando.

Todos se reunieron junto a la hoguera. Primero agarraron al hermano mayor y lo
adornaron tal y como venian haciéndolo. Iban a echarlo al fuego. El nifio les dijo:
—No me echen todavia, yo solito voy a brincar.
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Antes de saltar le dijo a su hermano:

—Ve al oriente y llévame mi arco y mis flechas, nuestro juguete. Por alld voy a salir,
alli espérame. Ustedes, gentes, quédense aqui, no se retiren —dijo a los otros.

El nifio dio una vuelta alrededor de la hoguera y brincé sobre la lumbre de sur a
norte primero, de oriente a poniente luego y, finalmente salt6 hacia arriba y cayé en
el centro del fuego. Desaparecid, levantando humo y una polvareda muy caliente. El
lugar donde sucedi6 todo esto se llama a partir de entonces Cerro Quemado.

Alli estaba parada también una viejita. Cuando vio al nifio saltar al fuego le tuvo
lastima y brinc tras él.

La gente no pudo aguantar el calor; corrieron todos y se metieron al agua, a las cue-
vas, bajo las piedras. Hasta la fecha, por no haber aguantado el calor, las viboras
viven en el agua, los tigres y los leones entre las pefias y otros animales salvajes que
no se dejan ver, en las cuevas ocultas. Mds tarde se reunieron nuevamente, para ver
qué habia pasado.

El hermano menor —tal y como le habia ordenado el otro— fue a esperar al mayor
al lugar senalado. Su hermano sali6 por el oriente; era la tltima vez que se reunian.
Se saludaron y el mayor recibi6 la rueda, el arco y las flechas ésos serian sus rayos.
Le dijo a su hermano:

—De aqui debes regresarte, vivirds en las montafas y serds hermano de todos, serds
Tamatzi, el Venado. Se regresd, por alli anduvo.

Los animales se reunieron, pendientes de lo que pasaria. Poco a poco el cielo se fue
aclarando. Se preguntaban cémo debian nombrar al que apareceria.

Nuestro abuelo el sol, Ta Wewiékame, se iba levantando; debian adivinar su nom-
bre antes de que pudiera amanecer. El primero dijo que debia llamarse Rojo; el se-
gundo dijo Redondo; otro dijo que debia llamarse Calor o Luz, pues ya empezaba
a alumbrar; el siguiente lo llamé Luz que no se deja ver de frente. No podian adi-
vinarle el nombre, se daban cuenta de que no acertaban. El quinto, un guajolote
silvestre, dijo:

—Tau, tau, sol, sol. Tau, tau.

—Yo iba a decir eso. Yo también. Yo ya casi lo decia cuando €l lo dijo —alegaban
todos, contentos.

Nuestro Creador el Sol lleg6 a la mitad de su camino y alumbré mas fuerte. No pu-
dieron aguantar el calor y cada cual se fue por su lado: al agua, entre las pefias, al
monte, a las cuevas. Hasta ahora viven alli, por no haber aguantado.
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Cuando se meti6 el sol, vieron salir a Metzeri y supieron que era la viejita que asf
se habia transformado en luna. Le pusieron por nombre Metzeri, porque significa
brillo sin calor.

Asi aparecio el sol, Nuestro Creador y asi lo bautizaron; asi dice la leyenda de nues-
tros antepasados que contaban los antiguos. (huichol)*®

Este sol wirrdrica usard sus juguetes y adornos cuando asciende al cielo: dardos,
rueda y plumas le servirdn alld. Participa en este mito el Venado, que en otras versio-
nes subird el sol con su cornamenta, para que su luz no sea tan abrasadora; es consi-
derado hermano menor del sol y hermano mayor o abuelo de los hombres. En una
variante del mito anterior —tal y como la narré Guadalupe Valdés— el sol llora al
separarse de su hermano, quien corre tras él por el desierto sin lograr alcanzarlo. Al
caer sus ldgrimas al suelo, crecieron los primeros peyotes en los huecos hechos por
los cascos del venado.

El Cerro Quemado donde naci6 el sol de los huicholes quedoé tiznado a partir de en-
tonces, asi como los animales que viven alli: lagartijas, cuervos e insectos son tan ne-
gros como los guijarros de la montafia, coronada por un enorme redondel de piedras
donde, de cara al este, se mira el desierto sagrado hasta donde alcanza la vista. Cada
afio, los peregrinos visitan este santuario de la cima, tras su colecta anual de peyote.

ENTONCES, cuando el nifio se avent6 al fuego, se sinti6 un trueno fuertisimo. Todo
se movio y nuestros antepasados que estaban ahi se asustaron mucho y corrieron,
porque del fuego salté un venado con plumas; era un dguila y también era el corazén
del nifio, el wexika del fuego. Luego el sol era como el nifio y viajé por abajo de nos-
otros [...] como una serpiente que tiene dos cabezas, llenas de plumas. Y no era ni
hombre ni animal. Ahi se lo querian comer muchas serpientes y una gran serpiente
azul, pero él también era como serpiente, y corria mucho. Pero no le pudieron hacer
nada porque habia hecho unas plumas que lo protegian y que eran como estrellas.
Luego sali6 del otro lado en Wirikuta, en el oriente, y salié de la Cueva de Reunari,
alld en el Cerro Quemado. (huichol)*

Guzmadn recopilé un mito semejante entre los coras de La Mesa del Nayar:
ANTES sélo habia luna, pero los principales buscaban algo que hacia falta. Se reu-
nieron los principales, los animales y la gente, hicieron una fogata muy grande, muy

bonita. Empezaron a preguntar a qué nifio iban a arrojar al fuego, pero todas las
mamds defendieron a sus hijos. Habia un nifio que estaba enfermo, muy mal de sus
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ojos. Le preguntaron a su mamad y ella lo defendi6, pero el nifio dijo:

—No mam4, yo voy, de todas maneras vamos a estar cerca, yo voy a venir todos los
dias; si ti te acercas por alld, al oriente, me vas a ver.

El nifio se arroj6 al fuego y se hizo una llama enorme que ech6 humo y subié al
cielo. Con el humo se fueron algunos animales, las aves; por eso ahora siempre vue-
lan. Todos reunidos esperaban y decian:

—Ahi viene, ;como le vamos a poner?

Y el primero que cant6 fue el guajolote, por eso canta en las mananas, cuando va a
salir el sol. Ya cuando venia, el venado dijo: —Ahf viene el sol: le llamé asi, por su
nombre. (cora)*®

Las versiones teenek y la tarahumara nos ofrecen variantes sin inmolaciones, pero
con fuego. Los nifios deben correr sobre la lumbre —tal y como se hace en Semana
Santa en San Juan Chamula.

EL SOL Y LA LUNA eran dos nifos. Un dia se dijo que quien pasara encima de la lum-
bre en un predio incendiado seria duefio de la luz y del mundo. La luna intentd
pasar sobre las llamas de un gran campo abrasado pero no pudo y fue a banarse
luego en la laguna, para refrescarse del calor de la lumbre. El sol fue més fuerte y
pasé la prueba. Atravesé el campo en llamas y cuando salié de la lumbre, nadie lo
podia ver, por lo resplandeciente que estaba. Es asi como se hizo duefio de la luz y
del dia, ojo de Dios, maestro del mundo. (teenek)*

EN EL PRINCIPIO, el sol y la luna vivian solos y eran dos nifios vestidos de hojas de
palma que habitaban en una cabafia techada de lo mismo. No tenian vacas ni ovejas;
ambos eran oscuros y el lucero de la mafiana era el tinico que esparcia alguna luz
sobre la tierra. La luna se comia los piojos de la cabeza del sol, y la estrella de la ma-
flana vigilaba durante la noche. Habia entonces seiscientos tarahumares que no ha-
llaban qué hacer a causa de la oscuridad, pues no podian trabajar, tenian que cogerse
unos con otros de las manos para andar y a cada paso tropezaban; pero curaron al
sol y a la luna tocandoles el pecho con crucecitas mojadas en tesgiiino, y uno y otra
comenzaron a brillar y a dar luz. (tarahumara)®

Pocos mitos contempordneos —a diferencia de los consignados en las fuentes colonia-

les— hablan del transito del sol por el inframundo y de su lucha contra las fuerzas de
la oscuridad.
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LE ROGARON A LA LUNA que les enviase a su tinico hijo, muchacho cojo y tuerto. Co-
menz6 ella por oponerse, pero al fin consintié. Diéronle al muchacho un vestido de
ceremonia, con sandalias, plumas y bolsas para tabaco; lo armaron de arco y flechas
y le pintaron la cara, arrojandolo luego a un horno donde quedé consumido. Pero
el muchacho resucito, corrié por debajo de la tierra, y cinco dias después aparecio el
sol. Cuando éste irradi6 su luz y calor sobre la tierra, todos los animales nocturnos
—1los jaguares y leones monteses, los lobos, los coyotes, las zorras y las serpientes—
se irritaron muchisimo y dispararon flechas contra el astro del dia. Su calor era
grande y sus deslumbrantes rayos cegaban a los animales nocturnos, obligdindolos
a retirarse con los ojos cerrados a las cavernas, a los charcos y a los drboles; si no
hubiera sido por la ardilla y el pitorreal, no hubiera podido completar su primer
viaje por el cielo el sol. Estos fueron los dos tinicos animales que lo defendieron;
hubieran preferido morir antes que dejar que se diera muerte al sol, y le pusieron
tesgiiino en el ocaso para que pudiera pasar. Los jaguares y los lobos los mataron,
pero los huicholes ofrecen sacrificios hasta el presente a aquellos héroes y dan a la
ardilla el titulo de padre.

Por sus hébitos diurnos consideran a estos animales como los compafieros del sol.
El pitorreal tiene el color solar en su magnifica cresta escarlata, y que la ardilla sabe
mads que los otros animales lo demuestra la manera como esconde las nueces y las
vuelve a encontrar. (huichol)™!

Hay un episodio curioso que cuenta cémo se cuida al sol en el inframundo; el frag-
mento forma parte de las aventuras de Nuxi’, quien viaja hasta alld, y relata:

SUKUNKYUM, Sefior del bajo mundo, no estaba en casa porque se habia ido a recoger
al sol, pero la esposa de esa deidad recibié a Nuxi’ segtin la cortesia tradicional, dan-
dole su bebida de pozol. Entonces lo escondié debajo de una caldera, la cual rocié
con chile molido.

Kisin llego de visita a la casa de Sukunkyum, y percibi6 el olor de un mortal. Se
acercé husmeando la caldera, pero el chile molido lo ahuyentd. Sukunkyum regresé
cargando el sol en su espalda. Su sefiora le dio de comer, y €él, a su vez, alimentaba
al sol con frijoles, tortillas, sardinas y semillas de calabaza. (lacanddén)?

Con la primera claridad se anuncia la aparicién del sol, pero no puede asomarse del
todo, porque antes debe ser nombrado, para que pueda saluddrsele y recibirsele de ma-
nera correcta. Los animales-hombres-ancestros deben adivinar no solamente su nombre,
sino también el rumbo por donde aparecerd. Quienes pueden hacerlo son premiados;
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los que equivocan la respuesta son castigados. Aqui se cuenta como, a partir de en-
tonces, dejaron de hablar los perros.

EN LA ANTIGUEDAD todo era oscuridad sobre la tierra, no habia ni sol ni luna.

Sin saber qué hacer, se juntaron los sabios de aquel entonces. Decidieron que debia
haber dos soles que iluminaran el mundo para terminar con la oscuridad.

Llegé la fecha fijada y se reunieron los sabios. Eligieron a uno que ofrendaria su
vida. Debia quemarse vivo para convertirse en sol que iluminara nuestra tierra.
Fueron nombrados dos hombres, debian convertirse en soles. Les dijeron el dia y
el lugar donde seria la ceremonia. Lleg6 el dia. Uno se present6 desde temprano,
pero el otro fue a despedirse de sus familiares, de sus amigos, de su novia.

Llegé el momento de arrojarse al fuego. El que 1legé temprano se arrojé sin pensarlo
mucho. Salié de la hoguera convertido en sol. Nadie podia mirarlo pues brillaba
tanto que lastimaba los ojos. El otro hombre lleg6 tarde y al ver las enormes llama-
radas a donde debia aventarse se asusté mucho. No queria saltar pero por fin se de-
cidié. Al aparecer en el cielo tenia cara de mujer y menos brillo que el otro, que
habia saltado primero.

Ya estaban alli el sol y la luna, pero en la tierra seguian preocupados: no sabian el
lugar por donde debia salir el sol. Los sabios volvieron a reunirse para discutir y
decidir el lugar donde debia salir el sol.

Fue una gran reunién, muchos se acercaron a escuchar lo que se decia. Estaban los
ancianos, las autoridades, los sabios y todos los que tenian algin cargo. También
estaba escuchando gente del pueblo, pues podian asistir a estas reuniones y opinar.
También estaban los animales; habia muchos perros sentados alli, pues como es su
costumbre, siguieron a sus duefios.

Le toc6 hablar primero a un hombre anciano.

—Queridos amigos, estamos aqui desde hace rato pensando por donde debe salir el
sol, por dénde ha de verse cuando amanezca. Yo pienso que la primera luz debe
verse en el norte, pues alld se encuentra el principio de todas las fuerzas.

Apenas terminé de hablar cuando un perro se levanté y dijo:

—Disculpenme ustedes, pero lo que acaba de decir mi amo no debe ser. Yo sé dénde
debemos ver la primera luz: si nos paramos mirando hacia el norte, la luz debe
salir del lado derecho.

—i T qué sabes de eso, perro pulgoso! —dijo el anciano que habia hablado antes.
—Ni yo puedo saber con exactitud, y eso que me han nombrado entre todos por ser
sabio. Ni creas ser mejor que yo, perro sarnoso. Y para que aprendas a callarte
cuando estemos platicando, recibe esto—. jPum!, le dio una patada en el pecho al
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perro. Del golpe, quedé mudo para siempre. Y asi estdn hasta ahora, sin hablar, sélo
ladran. Lo dejaron mudo a pesar de que dijo la verdad, pues a partir de entonces el
sol sale a mano derecha, si miramos hacia el norte. (huasteco)

Para nombrar al sol, se proponen distintas opciones que lo describen: el que estd en lo
alto, el que calienta, el que es rojo. Sélo el guajolote, al decir tau tau en wirrdrica, adi-
viné su verdadero nombre. Nuestro Padre Sol lo premié ddndole una cola semejante
a los rayos de luz cuando aparecen en el horizonte tempranero del alba y un fino collar
de chaquiras rojas, que luce orgullosamente al cuello. Simultdneamente se nombraron
muchas otras cosas.

NADIE sABiA c6mo llamar al sol, que estaba por nacer.

—¢Como llamaremos al que aparecerd? —se preguntaban.

Watdkame les dijo a todos los seres vivientes:

—Primero deben adivinar cudl es su nombre, pues ustedes habrdn de bautizarlo,
nuestros sabios ancestros. Después, haremos cuanto pida.

—Kuama, kuama —decia la chachalaca—; kau, kau —decia otro pdjaro. Todos tra-
taban de nombrar a aquel que empezaba ya a asomarse.

El sol sali6 por un lugar muy pedregoso. Alli estaba la codorniz. Los m4ds sabios an-
cestros trataban de escuchar al sol y lo oyeron cuando aparecid, dicen que soné
como una campanada. |[...]

No podian adivinar su nombre, no sabian cémo llamarlo. Tampoco encontraban el
nombre del maiz. Estaban alli, muriéndose de hambre, muriéndose de sed.

—No creo que adivinen el nombre del que serd su alimento —decia la codorniz—,
si no lo nombran, ;qué comerdn?

Decia esto a ver si ellos decian la palabra iki (maiz). Los hombres-hormigas arrieras
estaban alli, y a pesar de ser los mds sabios, no acertaban.

Tampoco tenian agua. Antes se habian comido a la tortuga, le habian roto el cara-
pacho. Después la remendaron y es por eso que lleva parchado el caparazén. Y una
vez remendada la tortuga pudieron ver nuevamente el agua. Pero no duré en el
pozo, se acabé. Todos los animales se arrimaron, pero ya no encontraron agua.
Alli estaban. Era la hora en que el sol debia salir. La codorniz dijo:

—Rirri, alba, rirri.

—Asi iba a decir yo —dijeron todos los demas.

— Rirri, rirri —repitié la codorniz.

—Creo que viene el alba —volvieron a decir todos.

El hombre-codorniz era el mds sabio, porque pudo nombrar el alba.
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Pero otro sabio, que era atin mejor, les dijo:

—¢Qué de veras no pueden adivinar como se llama el que viene?

Todos los pdjaros estaban alli, pero nadie sabia el nombre.

—Yo soy el que va a decir el nombre con el cual se le conocerd, ya que nadie puede
adivinarlo.

El guajolote iba a arreglar todo aquello, porque los otros no habian logrado nada.
—Tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, tau, rripa, tau, tau, tau —dijo el guajolote de
pronto.

—Eso mero iba a decir yo —dijeron los demads, todos al mismo tiempo.

—Ahora si, ya se descubrid el sol y asi se llamara: Tau —djijo el guajolote.

Al salir el sol, los ojos se les quemaron. Huyeron.

El guajolote dijo:

—Se llamardn viboras, coyotes, zorras, ratones y tejones porque no pudieron adi-
vinar el nombre del sol.

—Morirdn de sed, pues ya no aguantan —dijo el guajolote que podia escuchar a
Nuestro Creador— se secard todo, se quemaran con el calor

Se sentd y el agua empezd a brotar sobre éL.

—No tomen ahorita —les dijo—, esperen a que se derrame.

Se llenaron todos los arroyos, bebieron y, una vez calmada la sed, dijeron Ja, y ese
fue el nombre del agua. (huichol)>*

En Durango, fueron los mapaches quienes bautizaron al sol. Se dice en muchos luga-
res, que quien le puso nombre fue el conejo. Los principales mexicaneros lo castigaron
rompiéndole el hocico y jaldndole las orejas, porque no les gusté en nombre.

ARREGLARON un patio para la fiesta y alli se sentaron cinco sefiores. Cinco dias pa-
saron. Esperaban al sol. Los dias pasaron, pronto iba a salir el sol. Entonces los se-
fiores dijeron:

—Vamos a pensar cémo llamar a quien estamos esperando. Llegard en seguida.

El conejo estaba algo aparte. Entonces los sefiores llamaron al conejo.

—Ven acd, donde estamos, a ver si ti sabes como llamarlo —pero no quiso ir.
Poco después salio el sol. Se levantaron y sintieron el calor. Entonces dijeron los
sefiores:

—Calor, que ese sea su nombre.

Entonces se pard el conejo y exclamé:

—iAh, ya aparecid! {Juan Tonat ya aparecio!

Entonces dijeron los sefiores:
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—jCaramba! Lo llama Juan Tonat. Parece que ya lo conocia. Por eso no quiso venir.
Muy solo estaba alli, como muy pensativo. Pero ahora, cérranlo.

Entonces se levantaron rdpidamente, lo persiguieron, lo cogieron y le rompieron el
hocico y la nariz, sélo porque lo habia nombrado Juan Tonat. Ahora sabian cémo
se llamaba. Y ellos también lo llamaban asi. Por esto el sol todavia hoy se llama
Juan, Juan Tonat se llama. (mexicanero)

HACE MUCHO TIEMPO, antes de nuestros abuelos, el Sol no alumbraba bien, no daba
buena luz. Entonces se reunieron los doce pueblos tepehuanes y acordaron hacer
un mitote mayor, de los de patio grande, como los que se hacen en Santa Maria du-
rante el mes de mayo.

Este mitote tenfa que durar cinco afios; bailando y ayunando [...] nombraron men-
sajeros para averiguar qué le ocurria al Sol y qué debian hacer para que diera luz
y calor.

Los mensajeros eran aves: dguilas, palomas, gavilanes, pero nunca regresaban. Pen-
saron entonces en mandar a un cristiano pobre que nada tuviera, pues en caso de
que no regresara, nada se perderia. Encontraron al hombre y le pidieron que fuera
de enviado, pero él se rehusé arguyendo que no regresaria nunca, tal como las aves
que habian sido enviadas. Trataron de convencerlo durante varios dias, hasta que
lo lograron.

Entonces el hombre pobre les dijo que debian hacer cinco mitotes durante treinta
dias, y que trajeran mucha lefia y piedras para hacer una gran fogata, escarbando
como si fuera horno, y que ahi echaran la lefia y las piedras. Asi lo hicieron, y
cuando habian pasado muchos dias, el hombre se acercé y, arrojé unas ramas ver-
des, y como no se quemaron, les dijo que la fogata atin no estaba lista, que siguieran
echando mds y mds lefia para calentar las piedras. Pasaron algunos dias y repitio la
operacién; entonces si se quemaron las ramas verdes, y dijo que ya estaba lista. El
hombre pobre se fue a poner unos huaraches de cuero; agarré vuelo, corri6 hacia el
fuego y eché un salto a la lumbre saliendo al poco tiempo convertido en una especie
de estrella que se elevaba al cielo.

Pasaron varios dias y sali6 el Sol, pero atin no calentaba. Siguieron con el mitote y
pensaron que lo que hacia falta era el nombre del sol, no lo habian pensado y por
eso salia por cualquiera de los puntos cardinales. Decidieron entonces nombrar
cinco padrinos que se encargarian de buscar nombre para el sol. Pensaron en nom-
bres de plantas, de cosas y de animales; pero el sol seguia saliendo por dondequiera.
Los padrinos se encontraban discutiendo en el momento, cuando de repente el co-
nejo vio aparecer el sol sobre el horizonte, y le dijo: —jDios Padre!

BAUTIZO DEL SOL Y DEL MAIZ 71



Entonces el Sol sali6 bien, calentd bien, y siguié bien su camino. Los cinco padrinos
se enojaron mucho con el conejo; lo persiguieron, lo golpearon y le jalaron tanto la
boca y las orejas, que por eso es que las tiene asi desde entonces. (tepehuano)®

Tejon lo nombra, a decir de los yaquis, cuando los demds ni siquiera se ponian de
acuerdo sobre un delicado asunto: ;el sol era hembra o era macho?

—EL sOL ES MACHO y sale de un agujero, como yo —dijo asi y salié corriendo.
Todos fueron tras él, con ganas de premiarlo por su inteligencia, con ganas de ha-
cerle una fiesta y darle bastante comida. Pero se fue y ya no salié de su madriguera,
crey6 que querian castigarlo. Desde entonces, es raro que el tejon salga al descam-
pado, porque todavia tiene miedo de que lo vayan a castigar. (yaqui)®

Cuando el sol, su sacrificio y su acoso son identificados con Cristo es el gallo quien
anunciard su aparicion. En los cuentos, los dias de la semana también serdn nombra-
dos al nacer el sol. Quien lleva la cuenta y decide esta nominacién, que no es prehis-
pénica, es el conejo licenciado —Pedro, Lorenzo, Juancillo el sabihondo.

La ruta, la temperatura y la altura del sol son rectificados tras el primer amanecer,
para que su calor y luz sean los justos: para alejarlo se colocan sostenes al cielo, asi no
se quema la superficie de la tierra.

PERO NACIO asustado y tiernito y todo lo empezé a quemar [...] muchos le gritaron
al sol que se subiera un escalén mds arriba porque quemaba mucho [...] y asi el sol
se subio cinco escalones hasta llegar en medio. El sol ya que habia llegado al quinto
escalon, les dijo que tenfan que ponerle cuatro pinos en los rumbos cardinales para
que no se cayera... Por eso los huicholes tenemos que ir todos los afios a Wirikuta
y a los cuatro rumbos a dejar ofrendas pues, si no, el mundo se cae y todo desapa-

rece. (huichol)’®

Muchos subrelatos asocian al primer amanecer anécdotas que marcan para siempre
los hébitos y caracteristicas de los animales. El nacimiento del sol divide para siempre
a los seres que viven en el mundo. A partir de entonces los seres se dividen en noctur-
nos y diurnos, domésticos o salvajes, aliados o enemigos del sol, acompanantes en su
viaje nocturno por el inframundo y en la lucha contra los seres oscuros, o ayudantes
y aliados en su transcurso luminoso.

Resabios de seres previos quedan petrificados al ser tocados por el primer rayo de
sol, y son los idolos, cuya morada serdn las ruinas arqueoldgicas que no alcanzaron a
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ser terminadas, pues el canto del gallo interrumpié su construccion; los perdedores
de la apuesta que no completaron su tareas se retiraron a tdineles subterrdneos. Las
piedras mismas, cuentan en cora “...empezaron a sentir el calorcito y estaban conten-
tas porque ya podian ver, hasta que les empez6 a quemar, por eso las rocas de los mon-
tes estdn asi, como arrugaditas, porque se quemaron con el sol.”>®

Una vez que se decide cudl es el nifio que debe inmolarse, el elegido huye a veces. En
la narrativa indigena de muchos lugares, el nacimiento del sol es identificado con el
nacimiento, la muerte y la resurreccion de Cristo —de quien nos ocuparemos mads ade-
lante— y su sacrificio, persecucion y argucias —la de los sembradios que crecen ace-
leradamente es la forma mas comun de engafar a sus enemigos—, asi como su triunfo
final, son incorporados a las peripecias que sufrié el primer sol. De esta manera, el
Viernes Santo es una velada para curar, limpiar y levantar al sol, donde se refiere su
nacimiento, aventuras y triunfo final cuando brilla sobre todos, renacido, el Sdbado
de Gloria. Toda la noche se le vela, canta y ofrenda para que acepte volver a brillar
sobre nuestro mundo.

ESTE ES EL CUENTO DEL SOL, de los hombres que vivian antes aqui, sobre la tierra. Se
dice que el sol no existia, la tierra era fria y los hombres apenas se alumbraban, ca-
lentaban y reanimaban con un fogdn.

Los hombres hicieron un trato para crear al sol, lo intentaron con un muchacho
huérfano de padre, que se encendiera y que las llamas calentaran.

El muchacho se dio cuenta y huyé asustado. Dia tras dia lo perseguian: un dia se
sentaba en el monte, al otro se sentaba a orillas del agua, otro dia en medio de las
flores. Todos lo perseguian y entre las flores lo atraparon. La madre lloraba espan-
tada por el nifio. Los hombres le dijeron:

—Ya no llores, no morira tu niflo, dia con dia se va a mover para meterse y salir; no
va a consumirse. No morird, se convertird en un gran sefior, en un santo. Entré-
galo—. Ella acept6, abandoné a su hijo, lo entregd.

Construyeron un horno, le echaron lefia dentro hasta que se enrojecid.

—Yo no quiero ser el sol. Vamos a ver quién gana. Vamos a lavarnos.

Le dijo a otro muchacho:

—Hay que lavarse hasta que desaparezca toda impureza.

El muchachito huérfano y pobre fue a lavarse. No se tallaba, no podia hacer que
desaparecieran sus granos. Le dieron otro jabén pero no se apuraba a lavarse, se
quedaba jugando.

En cambio el otro muchacho regresé pronto, entregé su ropa y lo vistieron bien: le
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dieron sus huaraches y se arrojé al horno. Las brasas se apagaron, el fuego se apagé.
Era la Luna. Se revolcé en las brasas y las cenizas, pero las brasas se apagaron, no
se transformé en sol, sus rayos no fueron calientes.

El Sol se fue y les pedia a los hombres que cultivaban el campo:

—No digan que pasé por aqui. ;Qué siembran?

—Sembramos maiz.

—Si les preguntan digan que quien sembrd maiz pasé hace tiempo. Eso respondan.
Llegé6 con otro cultivador y le pregunté qué sembraba.

—Siembro cacahuates.

—Si te preguntan di que pasé cuando sembrabas y que ahora ya cosechas.

Otros dijeron que sembraban cilantro, jitomate. Por fin uno dijo que sembraba
piedras.

Los hombres lo perseguian, él caminaba delante y la Luna decia que lo alcanzaria.
Pero el Sol se habia volteado los pies y la Luna se fue y se perdid.

Los péjaros dijeron:

—Digannos por dénde va a salir el gran sefior, para ir a encontrarlo.

—Saldrd por acdi— dijo la serpiente.

—Saldrd por alli—. Todos los animales dijeron, pero nadie adiviné por dénde sal-
dria. Sélo el pdjaro simbiole, el terregoso, supo. Todos se burlaban de su traje color
de tierra.

Todos fueron al encuentro del sol. Fueron los pdjaros y las serpientes y los animales.
El gallo dijo por dénde saldria y desde entonces anuncia por dénde sale. (otomi)®

lugar preeminente dado por la cosmologia europea al norte no coincide con las pre-

ferencias de los indigenas mexicanos, que se sitian frente al sol naciente para deter-

minar las direcciones, dejando a la espalda el poniente, a la izquierda el norte y a la

derecha el sur. El centro es el aqui, la quinta direccion. Esto da a los espacios, ritos y

sistemas de contabilidad otra l6gica: la mano reproduce el nimero cinco de las direc-

ciones —desde donde también se sefnalan el arriba y abajo, cielos e inframundos—,

que cuadruplicado tal y como sucede en el cuerpo humano, da la veintena, que es la

unidad bésica del computo nativo.
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LOS GEMELOS SOL Y LUNA

En el sur Oaxaca —y en algunas ocasiones en Puebla, Veracruz y Guerrero— Sol y
Luna son hermanos: dos varones, gemelos o nifio y nifia. Nacen de huevo o simple-
mente se le aparecen a una vieja, como en esta version chatina:

ANTES, Sol y Luna eran gente que caminaba por la tierra. Un dia, cuando camina-
ban por la tierra los encontré Mal Aire y comenzé a perseguirlos. Mal Aire era su
enemigo, el contrario de ellos, no queria que existieran, les tenia envidia. Sol y
Luna escaparon corriendo y se escondieron bajo las aguas de un rio que se formé
de un brazo de mar. Pero las aguas comenzaron a bajar y el rio comenzd a secarse.
Cuando ya casi estaban al descubierto, llegé una anciana a buscar agua; los nifios
la vieron y le pidieron que los salvara de Mal Aire. Entonces la viejita los escondi6
adentro de su boca, uno a cada lado: la cabeza de la anciana quedé redonda como
pelota.

Iba caminando a su casa cuando la encontré Mal Aire y le pregunt6 qué le pasaba,
por qué tenia asi la cara. La viejita le contestd que tenia dolor de muelas y que por
eso se le habia hinchado la cara. Asi engaf6 la viejita a Mal Aire y se llevé a los
hermanos a su casa, alli se quedaron y ella los criaba como si fueran sus hijos.

Los nifios eran muy traviesos, jugaban todo el dia y hacian travesuras. La anciana
trabajaba hilando algodén en su malacate pero nunca podia terminar su trabajo,
porque cuando ella salia de su casa para ir al campo, los nifios sacaban el malacate
y le enredaban el hilo.

Asi pasé el tiempo y los nifios creian que la viejita era su madre. Cuando los her-
manitos estuvieron més grandes comenzaron a salir a cazar con un arco y las flechas
que ellos mismos se hicieron. Cazaban animales de todas clases. Cuando cazaban
palomas se las llevaban a la viejita para que las cocinara. La anciana salia al campo
y los nifios le preguntaban adénde iba; ella les contestaba que iba a ver su padre, y
como ellos ignoraban quién era su padre, sentian mucha curiosidad por conocerlo.
Un dia le preguntaron a la viejita:

—:;Mamad, quién es nuestro padre?, queremos conocerlo.

—Yo voy lejos para encontrarme con el padre de ustedes; no quiero que lo conozcan
porque serian capaces de matarlo.

Un dia, cuando la anciana sali6é a buscar a su esposo los hermanos decidieron se-
guirla para saber quién era su padre. Siguieron a la viejita para espiarla y dejaron
un rastro de hojitas y cenizas en el sendero, para no perderse. Cuando la viejita
lleg6 a cierto lugar del bosque, los nifios vieron que hacia gestos muy raros, llamando
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a alguien. Al rato apareci6 un gran venado y la vieja le dio los alimentos que llevaba:
su esposo era el venado.

Después de ver al venado, los hermanos regresaron a la casa y llegaron antes que la
vieja. Al dia siguiente, la anciana les pidié que fueran a cortar zacate para llevarselo
a su marido; les dijo que su esposo sélo comia verduras.

Los hermanos se fueron al campo e hicieron una espada de madera para cortar el
zacate. Se pusieron a cortarlo, con tal fuerza, que un conejo se espanto y salté a la
cara de Luna; el golpe fue tan fuerte que la figura del conejo se le quedé grabada en
la cara, por eso hasta hoy Santa Luna tiene esa figura en la cara.

Al otro dia los hermanos decidieron ir a espiar a su padre y se fueron siguiendo el
camino que habian dejado; se fueron siguiendo el rastro de hojas y cenizas. Cuando
llegaron al lugar donde su madre habia llamado al venado, imitaron los gestos que
ella habia hecho: aparecié el gran venado.

Cuando lo vieron los gemelos dijeron:

—Este no puede ser nuestro padre, es muy feo. {Mira que flacas son sus piernas,
parecen hechas de carrizo! Mejor vamos a matarlo!

Cuando el venado se les acerc6é mds, Sol le disparé una flecha y lo maté. Después
de matarlo le cortaron la carne, le abrieron el cuerpo y le sacaron el corazén, el hi-
gado y los intestinos. Juntaron todas las visceras y las asaron para comerlas; cocie-
ron todo y se lo comieron —menos el higado, que guardaron para llevarselo a su
madre. Antes de regresar a la casa tomaron la piel del venado y la llenaron de avis-
pas; la arreglaron para que pareciera que el venado estaba echado.

Regresaron entonces a la casa y le dieron el higado a la vieja; quedé muy contenta
de comer algo tan bueno. Se disponia a saborearlo, pero antes de dar la mordida, el
higado grit6 y la mujer tuvo un mal presentimiento. Ya cuando la vieja estaba co-
miendo, la rana se puso a cantar y en su canto decia:

—Estds comiendo la carne de tu marido—. Tres veces cant6 asi la rana.

—¢Serd verdad lo que dice la rana? ; Acaso ustedes mataron a mi marido? —les pre-
gunté a Sol y Luna.

—No, mamd, no hagas caso de la rana, porque es muy chismosa —respondieron.
Pero igual la anciana sintié desconfianza y se fue a buscar a su marido. Antes de
salir junté la verdura més verde y fresca para que su esposo comiera. Iba caminando
cuando aparecio el cangrejo y le dijo que el venado estaba muerto, pero la vieja no
le creyd y lo pis6 con tanta fuerza que lo dejé aplastado, lo dejé chato; por eso hasta
hoy el cangrejo es aplanado —asi quedo después de que lo piso la vieja.

Después una paloma grité: —Su lyuu, su lyuu (estd echado en la tierra)— canté en
chatino. La anciana le dio las gracias porque le crey6: pensaba que era su marido
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quien estaba echado en el suelo, aunque sélo era la piel del venado, sostenida con
estacas.

Cuando lo vio echado, la anciana se puso furiosa porque creyé que su marido estaba
descansando, en lugar de trabajar. Entonces corté un palo y se puso a golpear al ve-
nado, y a la vez lo reganaba. Mientras le pegaba, las avispas comenzaron a salir por
un agujero de la piel y atacaron con furia a la anciana; todo el cuerpo le quedé cu-
bierto de picaduras de avispas. La vieja sali6 corriendo, gritando de dolor; mientras
corria, el conejo le dijo:

—Arrdjate al agua, madre, arrdjate al agua.

—iEso no me va a servir de nada!, mejor me voy a mi casa para que mis hijos me
bafien con el temazcal.

Cuando la anciana llegé a la casa los hermanos prepararon el temazcal, le echaron
mucha lumbre y pusieron hojas medicinales verdes, para que el humo curara a la
anciana. Pero el temazcal estaba tan caliente que la mujer sudaba muchisimo, tanto
sudé que comenzo a quemarse. Pedia que la sacaran del temazcal, pero los hermanos
le dijeron:

—Aqui te quedards, Abuela Santa y vas a alimentarte de lo que te den los hijos que
vayan a nacer en el futuro. Si no te dan de comer, los nifios moriran; todos recurri-
ran a ti para tener fuerza.

Por eso cuando nace un nifio o una nifia, se hace una ceremonia y se bafia al recién
nacido en el temazcal; se le pone copal y velas, y se llama a la anciana de parte del
Santo Nieto para que coma: se ponen gallinas, tamales, tortillas, para que la vieja
impida que el mal le llegue al nifio. Se le reza a la Santa Lumbre porque ese ejemplo
dejo6 la mama viejita de Sol y Luna.

Cuando la anciana quedé reducida a cenizas, Sol y Luna se fueron al monte, pero
su corazon estaba triste, pensaban que su madre habia quedado en la oscuridad y
pensaron cémo iluminarla, para que no quedara a oscuras. Entonces decidieron
subir al cielo e iluminar uno de dia y otro de noche, para alumbrar a su madre.

Se encaminaron hacia el monte mds alto; Sol llevaba una vara y Luna llevaba una
madeja de hilo de algodén de su madre. Mientras caminaban se les aparecié una cu-
lebra enorme que tenia ojos muy brillantes. Ellos quisieron quedarse con los ojos,
pensaron quitdrselos a la culebra. Con el hilo la estrangularon; con la vara le pegaron
hasta que muri6 y ellos pudieron quedarse con los ojos. Luna cogi6 el ojo derecho,
que era el mas brillante, y Sol el izquierdo, que brillaba mucho menos.

Siguieron caminando. Luna bajé de un arbol un panal de abejas con su hilo, se tomé
la miel y le dio mucha sed. Sol clavé su vara en el suelo y de alli surgieron los ma-
nantiales, alli broté el agua. Sol bebié. Luna tenia mucha sed y le pidié a Sol un
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poco de agua, pero €l le dijo que le daria sélo si le cambiaba el ojo. Luna acepté por-
que tenia mucha sed y fue asi como Sol se quedé con el ojo més brillante, por eso
alumbra més que Luna.

Llegaron a la cima del cerro y alli Sol tiré la madeja de hilo hacia arriba, con tanta
fuerza que un extremo de la madeja llegé hasta el cielo y la otra punta quedé en
manos de los hermanos. Luna queria subir primero, pero Sol le dijo que mejor subia
él, porque su ojo era mds brillante y podria iluminar mejor el camino. A Luna no
le gusto el trato, pero le hizo caso y asi subieron los dos al cielo, uno delante y otro
atras, y asi dan vueltas en el cielo, alumbrando el sepulcro de su madre. (chatino)®

Las variantes de este mito son muchas. Los nifios salen de unos huevos cuyo origen

desconocemos y son encontrados por una vieja; también nacen de una muchacha vir-

gen, prefiada por una pluma o un colibri. Pueden ser también hijos de una joven,

muerta antes del nacimiento de ellos o simplemente son, en fin, un par de nifios aban-

donados.

78

LA MUCHACHA se llamaba Maria. Ya tenia arreglado su hilo para tejer, estaba tejiendo
pantalén —el que usaba la gente entonces—, cuando vino un pajarito y se senté
sobre el hilo.

—Ei, td, pajarito! ;Qué estds haciendo? ;Por qué te sientas sobre mi hilo? —y lo
espantd.

Se fue. Luego volvid y otra vez se sent6 sobre el hilo. Otra vez lo espant6 y se fue.
Luego regreso y se sentd sobre el hilo y se cago.

—iAy, t4, pajarito boca-de-mierda!, ¢;por me qué haces eso? Ya ensuciaste mi hilo.
Te voy a matar.

Ahf estaban los palos de su hilado. Sacé uno y dio un golpe al pdjaro en la cabeza.
Cay6 muerto, se vino rodando por el hilo hasta donde estaba la muchacha.

Lo levant6 en sus manos.

— Ay, pobre pajarito! Ya te maté. ;Para qué fuiste a ensuciar mi hilo? No tuviste
cuidado.

Y lo meti6 dentro de su camisa. Ahi estd tejiendo cuando el pdjaro comenzé a mo-
verse entre sus chichis, por los dos lados. Otra vez las movié. Tres veces las movié.
—Tu, pajarito, ;qué estds haciendo. jAhora si te voy a matar!

Cuando meti6 las manos a su camisa para agarrarlo volo, se fue.

Asi nomads se prefié. Se amuinaron mucho su papd y su mamd cuando la vieron
prefiada. Asi fue como se embarazé: no fue pecado; no fue descuidado, asi
nomads fue.
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Un dia iba a traer lefia por aquel lado y se encontré a la ardilla que le nombran Mar-
tinillo. Ya tenfa amarrado un bejuco, como hamaca. Ahi estaba jugando, empujan-
dose, columpidandose.

—¢:Qué haces Martinillo?

—¢Ya llegaste, Maria? Pues aqui me estoy columpiando, estd muy bonito. ¢no quie-
res probar?

—cPuedes columpiarme tu?

—;Cémo no! Subete.

Subié Maria. La empujé el ardilla, llegé lejos y regreso.

—Voy asegurar el bejuco, aqui arriba.

Subié donde estaba el palo, fue a cortar con sus dientes el bejuco.

—Ya estd—. La empujo otra vez y se rompio el bejuco.

La muchacha fue a caer lejos. Se murié la pobre. Luego vino un zopilote grande y
se la iba a comer. Comenzé a picotearla cuando le hablé un chamaco, desde adentro
de su mamaé:

—iBonito la vas abrir! No te vas a comer la carne, a un lado la vas amontonar y
después te la comes. Yo sé como voy a levantar a mi mamd, ahi voy hacer mi bruje-
ria, voy a ofrendarla.

—iBueno!

La abri6 bonito. A un lado amontond la carne. Apenas la abrid, salieron los chamacos
de adentro de su mama. Eran un hombre y una mujer, chiquitos. Le dijo el chamaco:
—Ahora vas a volar mds de cien lomas, picos y cerros: como ochenta, noventa, qui-
nientos. Vas a volar lejos. Yo voy a levantar a mi mama; cuando reviva, te la puedes
COmmer.

—Bueno.

Fue. Vol6 cinco, seis cerros nomads; regresé luego.

—¢Como regresaste tan pronto? Todavia no acabas. No fuiste a volar como te dije.
Tienes que completarlo; cuando vuelvas, vas a divisar desde alli arriba y desde alli
te dejas caer de golpe.

—Bueno.

Y se fue otra vez. Entre los dos chamacos enterraron a su mama y pusieron una piedra
blanca alli donde habia estado antes. No sé dénde la encontraron, pero alla arriba,
donde la enterraron, pusieron la piedra. Cuando regresé el zopilote, desde arriba la
divisé y se lanzé sobre la piedra blanca. Fue a dar de pico y se le rompié la boca: ahi
estaba llorando.

—iTu tienes la culpa! {Me los voy a comer!

—No. No hagas eso. No tengas cuidado, ahorita voy a arreglarte el pico.
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Alli encontré una gamuza y con eso le amarro el pico. Por eso lo tiene rojo. Enton-
ces le dijo:

—Vas a tomarlo como leccién. No vas a comer cristianos. Lo que sea animal cima-
rrén te lo puedes comer; culebra, te la vas a comer. Hasta mierda de cristiano: pero
hasta ahi nomds. Nunca vas a comer cristianos.

—Muy bien.

Y se fue. (mixe)5?

SE DICE QUE AL PRINCIPIO hubo una pareja que tenia una hija chiquita. Le decian a
la nifia que no jugara con un pdjaro. Pero a la muchachita le gustaba el pdjaro por
sus colores bonitos. Pasando el tiempo los padres se dieron cuenta que su hija estaba
embarazada.

—¢Quién es el padre de la criatura?— le preguntaron. Pero ella no lo sabia ya que
no habia tenido contacto con ningtin hombre. S6lo habia tenido al pdjaro entre sus
senos debajo de la camisa. |...]

Con el tiempo dio a luz a dos hijos. Se sintié muy mal. Eran como mufiecos estos
nifios. Ella no queria quedarse con las criaturas aunque le daba ldstima matarlos. Los
abuelos los llevaron al rio y los echaron al agua. Llegd una sefiora a pescar, encontrd
a los nifios y se los llevo a la casa en su falda. Creia que eran mufiecos. Pero después
crecieron. La sefiora decia que eran sus hijos y ellos la creian su madre. (chatino)®

LLEVARON A LOS NENES al lugar donde vivian las hormigas de lumbre [...] y los deja-
ron. Los nenes ofrecieron darles nombre a las hormigas si no les picaban. Entonces
las hormigas no les picaron; y regresaron a la casa. Su mama y su abuelo trataron de
tirarles otra vez en el lugar donde vivian las hormigas yanga, pero les pasé igual. [...]
Entonces la mujer y su papd trataron de tirarlos en un espino y en un derrumbe
[...] no les pasé nada y regresaron a la casa. Por fin los tiraron en el creciente del
rio y se fueron hasta un palo de elite. (trigui)®*

En la siguiente version las peripecias de la madre son descrita con tal detalle, que el
nacimiento del sol y la luna parecerian asunto secundario.

CUENTAN QUE antiguamente habia una joven. Al convertirse en mujer, el cuerpo
empezo a centellearle, la gente la odiaba por eso.

Pasé el tiempo; como el cuerpo seguia centelledndole, la gente la fastidiaba siempre
que podia. Una vez las autoridades reunieron a todo el pueblo y la llamaron para
decirle:
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—Ten este gajo de algoddn, tienes que hacer una tela corazén del cielo. La tienes
que entregar mafana.

—Estd bien, si eso quieren que haga... —contesté ella.

No le dieron este trabajo para bien, sino porque la odiaban, pues creian que se tra-
taba de un ser maligno. Al llegar a su casa le dijo a una de sus hermanas:

—Me dieron sélo un gajo de algodén, dizque para hacer una tela corazoén del cielo.
¢Como voy a hacer la tela? Un gajo de algodén no me va a alcanzar para nada.
—No te preocupes. Mirame tantito la cabeza, se me hace que tengo piojos —le dijo
la otra.

Tomé un banquito que estaba por alli y se sent6. Estaba revisdndole la cabeza
cuando vio que la hermana se comia el gajo de algoddn.

—cPor qué te comes el algodon? ¢ Ahora como voy a hacer la tela que me encargaron?
—Tu apdrate a revisarme la cabeza —le contest6 la hermana.

La sigui6 revisando. Al rato, le dijo: —Ya. Vete a buscarme estacas.

La joven entr6 en la casa a buscarlas y al rato salié con un manojo.

—Aqui estan.

—Siémbralas en todo el patio.

Eso hizo. Cuando terminé de sembrarlas, la hermana caminé en donde estaban,
sacando telilla fina de la boca: era la tela corazén del cielo. La joven queddé muy
sorprendida al ver lo que hacia su hermana, no sabia ni qué decir. Segin dicen,
dizque esa hermana era una arana; por eso se comio el algoddén, para ayudar a su
hermana, para que no le pasara nada.

Al dia siguiente, la muchacha que brillaba fue a entregar la tela a las autoridades.
—Aqui estd la tela corazon del cielo que me encargaron.

Las autoridades no supieron ni qué decir, se quedaron viendo unos a otros. Nunca
creyeron que pudiera cumplir con el encargo. Se lo dieron seguros de que era impo-
sible cumplirlo, para poder matarla. Nomds buscaban un pretexto.

Después de un rato le dijeron: —Estd bien, alli déjala —le sefialaron un rincén.

A las dos o tres semanas la llamaron de nuevo: —Ten este chupamirto y con él vas
a preparar comida para que coma todo el pueblo mafiana.

—Estd bien, si ese es el encargo que me dan...

Sali6 para su casa. Iba muy preocupada y no sabia qué hacer. ;Comida para todo el
pueblo, con sélo un chupamirto!

Al llegar a su casa hablé con otra hermana: —Mira, me dieron este chupamirto.
Dizque para que coma todo el pueblo. ;Cémo voy a hacer? Un chupamirto no al-
canza para nada.

—No te preocupes, ya veremos cémo se le hace.
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Ella seguia preocupada, pensaba que no podria cumplir el encargo. Al caer la tarde,
seguia desconsolada.

Al oscurecer, la hermana se convirtié en zorra y sali6 a robarse un pollo en cada
casa cuando todos dormian. Al rato lleg6 con hartos pollos y a esa hora se pusieron
a prepararlos. Ya estaba lista la comida cuando amaneci6: siete ollas llenas.
Cuando llegé la hora de almorzar, todo el pueblo se reunié y la muchacha comenzé
a servirles. Se miraban unos a otros sin hallar qué decir. Nunca creyeron que pudiera
cumplir. Pero no se conformaban. Después de comer se la llevaron al rio, donde
habia un puente de hamaca. La obligaron a cruzar este puente y cuando iba a la
mitad, comenzaron a zarandear la hamaca para tirarla. Al sentir el movimiento,
ella se agarro fuerte, para no caer. Viendo que no caia, la gente comenzé a mover
mas fuerte desde los dos extremos, pero no caia. Por fin cortaron los dos extremos.
Desaparecid; sélo entonces quedaron conformes. Cuentan que tiempo después una
rana se encontro a la joven a orillas del rio, ya convertida en tronco. La rana la hall6
porque escuchd ruido de nifiitos y se puso a buscarlos. Las criaturas estaban dentro
del tronco. La rana quiso sacarlos y no pudo. Fue a llamar al pdjaro carpintero para
que partiera el tronco. Al llegar a donde estaba el tronco, el pdjaro carpintero se
puso a pica y pica, pero al rato comenzé a sangrarle la cabeza y se fue sin poder
rajar la madera, que era muy dura.

Cuenta la gente que la cabeza del pdjaro carpintero es roja porque ayudé a la rana
a sacar a los nifios del tronco.

Viendo que el carpintero no pudo, la rana fue por el rayo. Al llegar, dejé caer un
rayo sobre el tronco y lo rajé. Al rajarlo, salieron dos nifiitos: el que iba a ser el sol
y el que iba a ser la luna.

iContenta se puso la rana cuando salieron los nifios! Se los llevé a su casa y comenzé
a arrullarlos. jContentisima porque ya tenia hijos! La rana cuidaba a sus hijos. En
eso estaba cuando un dia lleg6 la tepezcuintla a orillas del rio donde vivian, bus-
cando yerbas para comer.

Andaba buscando cuando oy6 los chillidos de los nifios por alli y quiso saber de
dénde venian. Al acercarse, descubrié que venian de casa de la rana. Lleg6 hasta
alla y vio a los chiquillos.

—;Qué preciosos estan tus nifios! Déjame abrazarlos un ratito —le pidi6 a la rana.
—Esta bien.

Iba diario a ver a la rana. Un dia, a la rana le dieron ganas de ir al bafio. Le pidi6 a
la tepezcuintla:

—Cuidame un momentito a los hijos, ahorita regreso.

—Estd bien, aqui te los cuido.
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La rana sali6 rdpidamente, s6lo un momento. Al regresar a la casa ya no encontré
a sus hijos ni a la tepezcuintla. Buscé por todos los rincones, detrds de la puerta
buscé, busco afuera: no los encontré.

Mucho tiempo los anduvo buscando, llorando. Nunca los encontré: ni a los nifios
ni a la tepezcuintla. (chinanteco)®

Es frecuente la participacién en este mito de la tepezcuintla —incluso cuando el esposo
es venado, y no tepezcuintle—, pues es ella quien roba los huevos a la rana. Con la
tuza, es uno de los personajes femeninos mads recurrentes de este ciclo. Antes de seguir
adelante, debe resaltarse el cardcter portentoso de los huevos o de los ninos, cuando
se anuncian:

Capa VEZ que la gente pasaba cerca de un drbol de pochota, se escuchaba un ruido
que brotaba del interior del tronco. Intentaron abrir el tronco el Cometa y el Rayo;
por fin el Pdjaro Carpintero quebré la madera y aparecieron dos huevos en el inte-
rior. Una anciana pidié los huevos, los envolvié en su pafiuelo y se los llevé a su
casa. Al llegar a su casa puso los huevos en un chical de los que se usan para guardar
las tortillas. Alli los dejé y todos los dias los miraba para ver si ya se habian que-
brado, pero los huevos seguian intactos. Pas6 mucho tiempo.

Todos los dias la anciana salia de la casa, para buscar la comida de su esposo venado.
Un dia regresé a su casa y encontré todo desordenado, sus madejas de algodon es-
taban revueltas. (chinanteco)®®

UNA ANCIANITA vivia sola en una casita, toda la tierra estaba oscura. Un dia estaba
trabajando en su milpita, que se encontraba hasta el pie del cerro, cuando oy un
ruido que provenia de la cumbre del cerro, de la cima de un drbol. Este ruido se pa-
recia mucho al sonido de un cajén de abejas.

La viejita se extrafié mucho y no sabia que hacer. Por fin viendo que el ruido no ce-
saba, decidi6 ir a investigar. Caminando con mucho cuidado, evitando tropezar con
alguna piedra, subi6 al cerro y lleg6 hasta el arbol del que provenia el ruido.

All4 se dio cuenta de que el ruido provenia de algunas ramas. Tratando de disimular
su admiracion, hizo sefias como para regresar a su casita, pero no pudo, una voz le
dijo “llévame”. Llena de miedo dio unos pasos y oy6 la misma voz de “llévame”. En-
tonces la ancianita, como no podia subir a causa de su edad, decidi6 cortar el arbol
para averiguar de que se trataba.

Cuando el drbol ya estaba en el suelo, se dio cuenta de que se escondia algo en el
hueco del tronco de una rama. No alcanzaba a meter la mano, porque el hueco era
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delgado; empez6 a abrir la rama hasta que encontré hojas secas revueltas con espi-
nas y en medio de ellas, dos huevos del tamafio de los huevos de ganso.

La viejita se alegré mucho al encontrar estos huevos y dio gracias a Dios. Después
regres6 muy contenta y feliz a su casita, llevando los huevos en su morralito con
mucho cuidado para que no se rompieran. Cuando llegé a su casita, pensé qué cosa
harfa con esos huevos y dijo:

—Haré asi: pondré los huevos en un nido viejo con algunos trapos viejos y blandi-
tos, con mucho algodén para que no se rompan.

Y asi lo hizo la viejita, dejando el nido colgado en un poste.

Pero la viejita no podia dormir ni trabajar bien en el dia por pensar mucho en esos
huevos que habia encontrado y se le ocurrié una idea: echar més algodén en el nido
para que asf los huevos quedaran calientitos.

Cada vez que la viejita regresaba del campo, iba a ver a los huevos y los movia, como
hace la gallina con las alas, para que nazcan los pollitos. Tenia mucha curiosidad
por ver qué iba a nacer, pdjaros o nifios, puesto que habia escuchado una voz hu-
mana y ruido de donde habia encontrado los huevos. (gjiteco)®

Para la vieja abuela, encontrar a los nifios o a los huevos es un jtibilo. Finge haberlos

parido tinéndose los muslos —para simular sangre— con plantas que, a partir de en-

tonces, serdn rojas: el capulincillo de los mixtecos de Guerrero o el quelite de marrano

de

los triquis. Le hace creer a su marido —un venado o un tepezcuintle—, y a los hijos

mismos, que es su verdadera madre. Cuando se enteran mads tarde de que es falso,

todos se enojan mucho.
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METIO sU huipil en el agua a manera de red; pero agarré a los nenes en vez de los
peces. Entonces se embadurnd las piernas y los pies con el jugo de la hierba zamoli
[...] y le dijo al venado: —Di a luz a dos nifios. (trigui)®®

NoO HABIA SOL NI LUNA. Todo estaba oscuro. La abuela Ga’aj andaba alumbrando
todo con un ocote. Pero no se veia bien, el ocote no alcanzaba a alumbrar.

Un dia la vieja fue al rio y vio unos pescaditos. Entonces dijo:

—¢:Qué hacen ustedes aqui, pescaditos? Los voy a sacar.

Metié su huipil al rio y sac6 dos pescaditos. Pero cuando los sacé, se volvieron dos
nifios pequenos, que estaban en su huipil.

Entonces la abuela dijo:

—Voy a decir que estos nifios son mios. Yo los tuve.

Y se pint6 las piernas con quelite de marrano. Se unté los granos del quelite entre
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las piernas y se las pint6 de rojo.

Volvié a su casa y le dijo a su marido:

—Pari dos nifios, aqui estén.

Su esposo era un venado y creyé lo que decia la vieja. El esposo dijo:
—Qué bueno. Ya tengo dos hijos.

Ga’aj puso a los hermanitos en una cuna y los colgé de un palo.
Despusés ella se iba a llevar tortillas a su marido, el venado. (trigui)®

En muchas versiones la abuela se queja por la basura y el tiradero que encuentra
cuando regresa a su casa, sin saber que los nifios ya han salido del huevo. No hay ex-
plicacion a semejante desorden y suciedad —al parecer no tiene vecinos— hasta que
sorprende a las dos criaturas jugando con sus madejas de hilo y otras cosas, puesto
que el pajaro que siempre advertia a los nifios que se acercaba la vieja, para que se es-
condieran, se descuidd. Asi, la abuela descubre que los nifios que se convertirian en
sol y luna y ella misma, o los muchachitos, castigardn a quien debia avisarles que al-
guien se acercaba y se distrae. El misterio de este fragmento se aclara en algunas ver-
siones, cuando se explica que las bolas de hilo o de luz, o el telar se avientan al cielo
para trepar o sirven para medir el mundo. Queda claro siempre, eso si, que la madre
de crianza es tejedora e hilandera —oficio femenino y lunar por excelencia—; o
cuando menos, que la vieja detesta el desorden.

LA MUJER RECOGIO AL NINO, envolvié a Nuestro Sefior con su enagua y se lo llevo.
Junté capulincillo, y con estas frutitas manché su enagua y manchd sus talones.
Fue hasta su casa, donde estaban sus hijos gemelos; les hizo creer:

—Nifnos, nacié su hermanito.

—¢Qué si, mama?

Le hizo su cuna chiquita y acost6 a Nuestro Sefior. Se fue a darle de comer a su ma-
rido que trabajaba en la montafia. Llegé hasta alld, el marido comié y la mujer re-
gresd. Nuestro Sefior lloraba mucho en la cuna. Al llegar la mujer, les dijo a los
gemelos:

—¢Por qué no mecen a su hermano? ;|No ven que estd llorando mucho?

Recogié a Nuestro Sefior y le dio de mamar, le dio a beber de su pecho.

Al otro dia, cuando la mujer sali6 a darle de comer a su marido, Nuestro Sefior les
pregunté a los nifos:

—¢No saben dénde guarda nuestra madre su bola de hilo para que juguemos?
—Sabemos —y la fueron a sacar; la bola estaba dentro de una olla.

Nuestro Sefior empez6 a tirar la bola. La avent6 a las cuatro esquinas del mundo,
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luego la recogi6 con rapidez, la enredé y volvi6 a guardarla en la olla. Se metié de
nuevo en la cuna y lloré mucho. Cuando regresé la mujer dijo otra vez:

—¢Por qué no mecen un poquito a ese nifio que llora tanto?

Cargé a Nuestro Seflor y se puso a contentarlo.

La mujer salia todos los dias; sali6 cuatro veces; el cuarto dia, volvié cuando Nues-
tro Seflor tenia la bola de hilo en la mano, cuando Nuestro Sefior estaba midiendo
el mundo. La sefiora regané al nifio y le pregunté quién le habia dado esa bola.
(mixteco)™

—QUIEN LES HA DICHO que vinieran a ensuciar todas las cosas que yo uso? Ahora
los voy a matar.

Y con gran rapidez la viejita encendi6 la luz, pero cual no seria su admiracién al
ver a dos nifios tiernitos que se escondian debajo de la mesa.

Los nifios no sabian qué hacer cuando fueron descubiertos por la viejita. Es que
desde que los nifios nacieron habian puesto un pédjaro que se llamaba Pepe como
centinela, para que con su griterio les avisara cada vez que la viejita se acercaba a
la casa. Esta vez no les habia avisado porque se quedé dormido. Asi fueron sorpren-
didos sin poder escapar y esconderse, como de costumbre, en su nido.

La viejita quiso pegarles con un palo, pero los nifios lograron escapar por la ventana.
Mientras la viejita gritaba maldiciendo a los nifios, se le ocurrié ver el nido donde
tenia puestos los huevos, para moverlos nuevamente. Pero cudl fue su sorpresa al
encontrar el puro cascarén de los huevos. Entonces comprendié que aquellos eran
sus hijos. (gjiteco)™

Hay varios chismosos primigenios: el correcaminos, el cuervo, el zanate; el castigo es

evidente hasta la fecha en su color, su imposibilidad de vuelo, su paso torpe. En diver-

sos mitos, a muchos otros mds, por acciones u omisiones, les queda impreso el castigo

o la recompensa en el cuerpo, las palabras o tonos del canto o los trinos, las maneras

de moverse, las costumbres y apariencia.
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Los NINOs estaban en la casa y crecieron muy pronto. Estaban jugando con el cuervo
y le dijeron:

—Vas a cuidar la vereda. Nos vas a decir cuando venga la vieja.

Y se metieron a la casa y comenzaron a ver todo lo que tenia la abuela. Sacaron el
metate, las ollas y los platos. Sacaron el huipil, los collares. Todo lo sacaron. Enton-
ces venia la vieja Ga’aj por la vereda y el cuervo no la vio. Ella lo pisé en la cola.
Por eso el cuervo se zarandea cuando camina y no puede andar bien. (triqui)™
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Los nifios descubren, también mediante el chisme, que la abuela tiene un marido
venado, o que no es su verdadera madre. La vieja —un duende en la versién cuica-
teca— diario le llevaba de comer al venado masa de maiz o verdura; salia por co-
mida, y aprovechaba para visitar al marido —el contenido sexual de las visitas
muchas veces es explicito. Entre los huaves se cuenta como anécdota de una viejita
que tuvo como amante al venado; sus hijos lo mataron. Los nifios triquis del mito
exigen a la vieja:

—YA SOMOS GRANDES, mamd. Queremos saber cémo es nuestro papd. jDéjanos lle-
varle las tortillas!

Y la abuela dio el permiso y se fueron. Cuando vieron que vino brincando el ve-
nado, dijeron que no era su papd y pensaron qué debian hacer. (trigui)™

En la version poblana espian a su madre y al venado, pero atin son pequefios para
poder actuar.

—TOoDAVIA NO PODEMOS; vamos a crecer un poco mas—. Asi dijo el hijo mayor.
Llegaron a su casa; pusieron una gran fogata con lefia de encino; luego que hubo
brasas, empezaron a escaramuzar; el primero tomaba las ascuas con la mano, y no
se quemaba; y el otro, el que atrapaba las ascuas con la mano, ése si se quemaba;
todo les pasaba a los dos hijos de ese modo.

Cuando por tercera vez vieron a su sefiora madre hablar con el venado, y como ellos
también ya habian crecido mads, se platicaron, y dijo el hijo mayor:

—Hemos de matar al venado y a nuestra sefiora madre. Nosotros huiremos. Yo me
volveré sol, y ta te volverds luna.

Contest6 el menorcito:

—Estd bien. Me vestiré de mujer, como mi sefiora madre; con lo que chasquearé al
venado. Y cuando yo agarre al venado por las manos, tii le dards en la cabeza. De
esa manera mataremos al venado. Quitaremos la piel del venado, la llenaremos de
aire, la inflaremos y la llenaremos de abejitas madres, abejotas madres, de nalgonas
madres y de jicotas madres, con las que morird nuestra sefiora madre también
cuando vaya a visitar al venado y quiera platicarle. (ndhuatl)™

La mujer del venado teme por su esposo, pues sabe que los nifios estan enojados y son
poderosos. Los relatos incluyen descripciones del modo de llamar al venado, la comida
que le lleva la vieja, sus amorios y el odio que le tienen los nifios. Y en efecto, los nifios
por fin matan al venado y rellenan el cuero con animales que pican: abejas, avispas,
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moscardones. También toman trozos de su carne que la vieja comerd antes de ir a bus-
carlo por tltima vez.

UN PAJARO llamado Del jefe vino y les dijo qué debian hacer para agarrar al venado.
Uno recogi6 corteza para torcer mecate y el otro consiguié palos para hacer una
trampa de lazo; y asi agarraron al venado. Por esto los venados se cazan con trampas
de lazo hoy en dia.

El pdjaro Del jefe les explicé como debian hacer barbacoa de la carne del venado, y
escarbaron un hoyo. (trigui)™

Aqui encontramos una variante significativa: en esta version triqui, es tras la muerte
del venado cuando se debe conseguir el fuego —que no habian obtenido antes, como
en otras partes— e incorporan en este momento el robo primigenio; los ladrones son
los de siempre: el tlacuache y la zorra, marcados por el delito con una cola quemada o
el pelo flameado.

EN SEGUIDA, mataron al venado y le quitaron la piel con mucho cuidado, para no
rasgarla ni maltratarla. Prepararon un pozo para hacer barbacoa. Pero no tenian
lumbre para tatemar al venado.

Mandaron a la zorra para que trajera lumbre. Pero no volvié. Entonces mandaron
al tlacuache y éste se meti6 al agua y llego, asi, a la casa de Ga’aj y le dijo:
—Tengo mucho frio, abuela.

La vieja lo dejo sentarse junto al fogdn, para que se calentara y se secara. Pero el
tlacuache meti6 la cola en la lumbre y salié corriendo, con la cola prendida.

La abuela le grit6, muy enojada:

—Se va a quemar el monte y ti vas a tener la culpa, boca de gusano, boca de mosca.
Pero el tlacuache no hizo caso y corrid, corri, hasta que llegé a donde estaban los
hermanos. Y prendieron el horno e hicieron barbacoa con el venado.

Comieron carne los dos y dijeron:

—Vamos a llevarle carne de venado a nuestra madre para que coma.

Pero antes rellenaron el cuero del venado de zacate y con animales muy bravos:
abejas, avispas, gusanos, arafias y otros.

Las piedras que estaban en el horno, estaban muy calientes. Estaban rojas, como
lumbre. Se fueron alld arriba y se hicieron estrellas. Alld estan. (trigui)™

También los cuicatecos se roban la lumbre en este momento, al matar al esposo de su
madre adoptiva.
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Los pos mataron al venado y le sacaron los ojos, el ojo derecho tomd la luna y el iz-
quierdo el sol, dijeron:

—Vamos a hacer algo de lumbre para cocer al venado para ddrselo a la vieja.
Cuando estuvo listo dijeron:

—Vamos a mandar una zorra a la casa de la vieja.

La zorra se fue a la casa de la vieja y le dijo:

—¢Qué haces ti aqui, vieja?

—¢:Yo? Nada —contesto la vieja.

Entonces la zorra empez6 a aventar la lumbre con la cola y quedé algo de lumbre
en su cola y con esta lumbre la zorra se fue corriendo.

—¢Qué has hecho? —grit6 la vieja—. Eres un ladron.

En el camino empezd la zorra otra vez a aventar con su cola y algo de la lumbre
cay6 sobre una piedra, y por eso se llama a este lugar La piedra de lumbre. Hizo esto
para que su cola no se quemara por completo, y con esta lumbre los nifios hicieron
un fuego en donde asaban la carne y el higado. (cuicateco)™

Los nifios comen carne y llevan a su abuela un trozo: tripas, higado, testiculos. Antes
de irse acomodan la piel del venado —parado o echado— y la llenan con toda clase de
insectos ponzonosos. O bien le traen la carne para que ella la cocine. Al preparar o al
comer la carne de su marido muerto, alglin animal o la olla donde la cocina reprochan
a la abuela: “comiste carne de tu marido”. Quedan también marcados como castigo
por semejante impertinencia el colibri, la rana, el sapo, la lagartija. Los nifios invaria-
blemente niegan su culpa.

Los CUATES trajeron la carne del venado a la abuela y se la comié. Entonces fue al
rio a traer agua y las ranas leopardo le dijeron: —;jViejita que come carne de su es-
poso!—. Al oir esto la abuela las maldijo y por esto la carne de estas ranas se come
hoy dia; se llaman ranas de lengua, porque hablaron de una manera insolente a la
abuela. Ella les peg6 por haber hablado asi y les quedaron cicatrices que todavia se
les ven en la espalda. (triqui)™

APENAS IBAN a sentarse a comer la carne del venado cuando pasé una golondrina, de esas
que dicen kusiu ihi, carne cruda, kuiu tahau, carne de hermano, kusiu ihi. Asi gritaba.
Oyeron lo que decia el pdjaro. Uno de los nifios se levanté.

—¢Qué querra ese pajaro?

Salié a espantarlo, se fue gritando: rihu rihu. Y asi canta hasta la fecha, por eso so-
lamente dice rihu rihu, porque lo espantaron. Antes, hablaba muy bien. (mixteco)™
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ENTONCES Sol maté al Venado, tasajeé la carne y la trajo a su mama tepezcuintle.
El Sol dijo: —Haga con esto un caldo para que tengamos qué comer.

Cuando la tepezcuintle puso la olla en la lumbre entonces soné una voz en la olla:
marido, ku go. (chinanteco)®

Cuando la rana los acusd, el nifio que seria sol le dijo a su madre:

—TOME UN POCO de arena y aviéntela a las asentaderas de la rana.

Y la vieja aventd la arena hacia la rana y es por eso que las ranas tienen granitos en
las asentaderas.

Encontraron otro animal y éste fue una especie de zopilote, pero de color comple-
tamente negro. Este animal también le decia a la vieja que ella habia comido la carne
de su marido, la vieja se enojé mucho y dijo a los nifios:

—Ustedes han matado a su papa.

Sol contesté que eso no era cierto y dijo a la vieja:

—Agarre usted algo de tizne y aviéntelo a ese animal, porque no es cierto lo que
dice. (cuicateco)®

La mujer fue por tltima vez para llevar tortillas, zacate o masa al venado y encontré

la piel parada en la ladera. Le habl6 y lo llamd, pero el venado no contestaba. Se enojé

con él y le pegd; entonces los animales encerrados en la piel escapan y la pican.

DEJO CAER todos sus trastes y rodo cuesta abajo. Las avispas agarraron los trastes y
los usaron para formar sus nidos. El insecto de la bola de hilo agarré su bola de hilo,
el insecto del huarache agarré sus huaraches, el insecto chongé agarré sus totopos, el
insecto del negro agarré sus tortillas y el insecto del catarro agarré su jicara. Por esto
los nidos de las avispas, donde alimentan a sus crias hoy dia, tienen la forma de las
cosas que agarraron. (triqui)®?

La vieja regreso, furiosa y lastimada, dispuesta a castigar a los nifios. Estos, a sabiendas

del perjuicio que han causado, escapan:

20

—Ast vaMOs a hacer, rdpido, rdpido.

—Si.

Escupieron en cada esquina y en medio de la casa. La mama llegé muy enojada,
habia ido a dejarle su almuerzo al venado. Pas6 horas gritdndole y no aparecia. Por
fin lo encontr6 parado al pie de los platanares.
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—Estds enojado? —le pregunto.

El venado no contestaba, no decia nada. Pero parecia que estaba vivo.

—Seguro estéds enojado porque llegué un poco tarde.

No contestaba. La sefiora le golped la cara. jQue se cae el venado! jQue se alborotan
los animales encerrados!

Por eso estaba tan enojada. Cuando regresé a la casa, los muchachos no estaban.
Comenzé a llamarlos.

—Ooi —contestaba una de las esquinas.

La sefiora llegaba hasta el rincén. “;A dénde se escondieron?”, se preguntaba.
—Ooi —le contestaba el otro rincon.

Asi los anduvo buscando, pero nunca los volvié a ver. (mixteco)®

La abuela, conciente del poder de los nifios, pide ayuda a su parentela para discipli-

narlos y castigarlos. Una version cuicateca, incluye un episodio extrafio en este ciclo,

aunque muy frecuente en el mito del origen del maiz o en relatos relacionados con la

lluvia: los muchachos que se hacen ayudantes de rayo.

—:POR QUE mataron a su papa? Ya no pude encontrarlo, ahora voy a llamar a su
tio para que hable con ustedes y les pregunte por qué mataron a su papa.

Lleg6 el tio. Era un tigre, a quien ella nombraba como tio. Antes de que llegara el
tigre, el sol hizo un agujero en el suelo, mientras el tigre afilaba sus dientes para
poder comerse a los nifios. Cuando el tigre llegd, sus dientes ya estaban muy afilados.
Los nifios pusieron un petate sobre el agujero y sobre el petate pusieron una silla
para que el tigre pudiera sentarse. Cuando el tigre llegd pregunto:

—¢Qué estdn haciendo?

—No estamos haciendo nada: ven acd, a sentarte.

Cuando el tigre se sent6 sobre la silla, se cay6 el petate dentro del agujero y también
el tigre, la vieja se enoj6 otra vez:

—Hasta a su tio ya mataron ustedes, ahora voy a traer a su tia.

Esta tia era un dguila con dos cabezas. Mientras la vieja se alejo, los nifios hicieron
una casa de puras varas, pero sin zacate, entonces vino el dguila y se sento sobre la
casa y los dos nifios agarraron al dguila por las patas y la jalaron para adentro; y asi
la vieja no podia hacer nada con los nifios.

—Voy llamar a otro tio —decia la mujer. —Y a éste no lo van a aguantar ustedes.
Entonces vino un animal muy grande que vive en el agua con una concha, pero
mucho mas grande de tamafio que una tortuga, y con pies pequefios, que llaman
Kiiguni.
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Decian ellos:

—Tenemos que correr porque no vamos a aguantar a este animal.

Corrieron y llegaron a un lugar donde estaba un sefior rayo que en ese momento
estaba ocupado en su trabajo:

—Oye tio, squieres prestarnos tu cachete para que podamos escondernos adentro?,
porque este animal quiere tragarnos.

—Yo no puedo hacer eso —dijo el rayo—, porque ustedes no van a aguantar mi
cachete.

—;Oh! Si, nosotros sabemos como aguantar esos cachetes.— Y entonces se metie-
ron dentro de los cachetes del rayo. Entonces llegé ese animal diciendo al rayo:
—¢No has visto a dos nifios?

—No, yo no he visto nada —contesto6 el rayo.

—Claro que si has visto a los nifios, porque pasaron por aqui. ;Qué tienes en la cara?
—Tengo dolor de muelas —djijo el rayo.

Ahora el animal le queria tentar la cara al rayo.

—No, no —decia el rayo.— No quiero que me tientes.

—Yo te voy a curar —decia el animal al rayo. Y estaba tan necio el animal que el
sol desde adentro le dijo al rayo:

—iTruena rayo!, para que se muera este animal.

Trond el rayo y entonces el animal se reventd y se hizo mil pedazos y asi murio ese
animal y los nifios quedaron libres en la casa de rayo. El rayo se fue a su trabajo,
mientras que los nifios tentaron las cosas que habia dentro de la casa del rayo.
—:Qué tiene este rayo aqui? Tentaron tres ollas que ahi habia; en una olla habia
agua, en la otra habia viento y en la tltima granizo, las tres estaban tapadas y entre
los dos abrieron las ollas y entonces comenzo a llover, cay6 granizo y se levant6 un
viento fuerte, y el sefior rayo quedé completamente mojado. El sol fue por él, el viento
lo llev6 hasta donde estaba:

—Venga usted, tio, estd lloviendo.

El tio dijo: —¢Qué cosa pasa aqui? Ustedes son muy tentones.

Entonces el rayo regresé y tapo las tres ollas y terminé de llover, paré el viento,
todo se secé y el rayo maltraté al sol. Sol y luna se fueron entonces, y el rayo les gri-
taba furioso.

—;Vdyanse! Asi son ustedes, por eso fue que su tia les eché fuera. (cuicateco)®*

Una variante del mito es aquella donde la vieja no tiene como amante al venado, sino

a un tepezcuintle que vive con ellos, en el tapanco, no en el monte. Los viejos crian a
los nifios para comérselos eventualmente, pero los nifios son tan golosos como los
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abuelos canibales. También aqui matan al abuelo, hacen que la esposa lo coma y llenan
su cuero de avispas.

EL TEPEZCUINTLE estaba sobre el tapanco y entonces Sol paré una escalera para subir
al tapanco, pero la escalera estaba hecha de jonote resbaloso y por eso tepezcuintle
que traté de subir detrds de Sol, se cayé de la escalera.

Tepezcuintle subié otra vez, pero arriba del tapanco le picaron muchos animales
como hormigas, avispas, jicotes y por eso se cayo otra vez, y por eso el tepezcuintle
tiene una cara muy ancha. (chinanteco)®

El mito se quiebra en dos en este momento: puede terminar aqui como la invencién
del temascal, incluyendo el nacimiento del sol y la luna escuetamente o ignorando esta
parte por completo, como cuando la mujer armadillo —esposa del venado— se entierra
en el suelo para escapar del calor.

UNA MUJERCITA habitaba humildemente una casa de zacate. Un dia salié a buscar
lefia y se encontré dos huevos grandes y bonitos en medio del camino. Asombrada,
los levant6 y se los llevo a su casa, donde los colocé dentro de un tenate, con todas
las cosas que utilizaba para hilar. Ahi los olvidé.

Pasaron los meses y un dia oy6 el llanto de unos nifios tiernitos. Sorprendida, los
buscaba por toda la casa. Cuando estuvo junto al tenate oy6 que el llanto salia de
allf; lo bajé, hurgé dentro de él y encontrd a dos criaturitas tiernas: a un nifio y a
una nifa. Record6 también que hacia dias habia metido alli los dos huevos, miré
dentro del canasto y al ver restos de cascarén roto pensé que los nifios habian salido
de alli y que venian a acompanarla.

Paso el tiempo y los nifios fueron creciendo con los cuidados de su mama. Ya gran-
decitos empezaron a preguntarle a su madre a déonde iba, pues todos los dias salia
llevando comida. Ella les contesto:

—Le llevo de comer al venado Juy.

—¢:Y quién es ese venado? —preguntaron los nifos.

—Es su papd, por eso lo quiero y le doy de comer.

Los nifios se aconsejaron y al dia siguiente siguieron los pasos de su madrecita y
vieron déonde estaba el venado, echadito bajo una pefia. Regresaron a su casa y se
pusieron de acuerdo para regresar al dia siguiente, apresarlo y matarlo. Y asi lo hi-
cieron: le quitaron la vida, lo pelaron, cosieron el cuero y lo rellenaron de jicotes,
dejandolo paradito bajo la pefia.

Llevaron la carne a su casa y se la entregaron a su madrecita, sin decirle qué clase
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de carne era. La madre la guardé encima del fogén y al dia siguiente la cociné. Eché
tortillas, comieron los tres juntos y sali6 a llevarle de comer al venado.

Los nifios, al ver que su madre se habia ido, pensaron hacer una casa de piedra para
banarse. Buscaron piedras, lodo y tablas y la construyeron rdpidamente, ayuddndose
mutuamente: el niflo ponia las piedras y las otras cosas y la nifia le arrimaba todo
lo que iba necesitando. Asi terminaron la casita, pero ahora tenian otra preocupa-
cion: scomo la llamarian? La nifia dijo que la llamarian temascalli, casa de bafo ca-
liente. El nifio acepté y anadio.

—Si va a servir como bafio caliente, le falta su hornilla, para que por ahi se le eche
la lumbre.

Y lueguito hizo lumbre el nifio, con lefia de encino. Pusieron un cocimiento de hier-
bas como axocopa y laurel que hirvieron con agiiita.

En eso llegé su madre toda hinchada por los piquetes de los jicotes. Los nifios se es-
pantaron y le preguntaron:

—¢:Qué le pasé, madre mia?

—iFijense! {Quién sabe quién maté a su padre!

—¢Quién es nuestro padre?

—Pues el venado Juy, ¢qué no lo saben? Alld me agarraron los jicotes y ya mero
me matan.

—Mira, madre mia, para que te apagues, te vamos a bafar en este temascal que hi-
cimos. Métete, llévate tu hojeador y el cocimiento de hierbas y nosotros echaremos
el agiiita.

La sefiora se desvistid y se meti6 al temascal, pero como los nifios no sabian temas-
calear ni la sefiora bafiarse, echaron mucha agua sobre las piedras cacalotes y la
mujer murié asfixiada. Al ver esto, los nifios se espantaron, agarraron a la muerta
y la pusieron en la hornilla para que se quemara. Después, desbarataron el temascal.
La nifia tom6 en las manos las cenizas de la mujer y se elevo al cielo transformén-
dose en la luna; el nifio tomé un tizén de encino y también se elevo al cielo conver-
tido en el solecito.

Es por esto que el temascal debe usarse con mucho cuidado; hasta la fecha existen
palabras de ancianos que se dicen antes de utilizar el temascal, y estdn dedicadas a
nuestra abuelita que muri6 alli dentro; deben decirse para que el cuerpo se reponga,
para que les vuelva la fortaleza al cuerpo a las que acaban de tener un nifio: —Abue-
lita de mi alma, frente a usted pasaremos. Usted concederd al que primero fue hijo
del Supremo y ahora es hijo nuestro que se mejore, que se alivie. Iremos pasando
con su permiso, frente a usted. Reciba una copita, reciba usted un copal, un cafecito.
Frente a usted pasaremos, aqui le iremos dando. Dispense usted al hijito del Su-
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premo, poco a poco lo iremos calentando, usted sufrié por nosotros. Iremos pasando
con su permiso, iremos vaciando el agiiita, le iremos dando agiiita a nuestra abuelita
del alma. (ndhuatl)®®

Los muchachos queman a la abuela en el temascal, pero no siempre lo hacen con malos
sentimientos. A veces la dejan alli para que reciba ofrendas de todos sus hijos.

ENTONCES le dijeron los muchachos a la muerta:

—T te vas a quedar aqui en este lugar para que te conozca todo el que viene al
mundo. Aqui vas a beber, a comer pan, chocolate y buena comida cuando veas que
nace una nueva criatura. Serds la madre de las criaturas. Vas a tener mejor comida.
Aqui vas a estar mejor. Vas a estar con los que vienen al mundo. Por eso todos nos-
otros, los inditos, respetamos mucho al temascal. Porque dicen que ella quedé alli
y es la madre de todos los que se han criado. Ahora hacen temascales de siete piedras
y les ponen lumbre. Los alumbran todas las tardes durante los once dias después
del nacimiento de una criatura. A los once dias le ponen tres velas enfrente. Van a
la iglesia con una vela encendida y cuando regresan echan pan, chocolate y comida
sobre las piedras. Esa sefiora es el espiritu del temascal y la madre de todos los cria-
dos. (chatino)®”

En ocasiones, el mito no incluye ningtn crimen o parricidio. Los nifios crecen y se
van sin delito; la madre insiste en acompanarlos, pero ellos la abandonan.

UNA VEZ que se dieron cuenta de que eran fuertes y que podian caminar bien, de-
cidieron irse a otro lado sin que la viejita lo supiera. Sin embargo, apenas habian
caminado unos cuantos metros cuando desperté la viejita y empez6 a gritar y a llo-
rar al comprobar que los nifios habian desaparecido. Conmovidos, tuvieron que re-
gresar. Dijo la viejita:

—¢Adonde van?

Los nifios contestaron:

—Nosotros vamos a otra parte para conocer todo lo que hay en la tierra.

Dijo la viejita: —Yo también voy con ustedes.

Dijo el nifio: —¢;Cémo vas a ir con nosotros si ya estds muy viejita, si ya no puedes
caminar?

Dijo la viejita: —Aunque no pueda caminar, tengo que ir con ustedes, hijos mios.
—Esta bien —dijo el nifio—, vamos pues.

Después el nifio ordend a la nifia que se llevara consigo algunas hojas de acuyo y se
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pusieron en marcha. La viejita seguia a distancia porque no podia caminar rapido.
El nifio dijo:

—Mira, nuestra madre no puede caminar, vamos a ayudarla ddndole la mano. Td
le tomas una mano y yo la otra y asi podemos avanzar més rapidamente.

Asi hicieron y la viejita se puso muy contenta porque sus hijos la querian mucho,
hasta que llegaron a un puente. Entonces la viejita tuvo miedo porque nunca habia
pasado un puente. Dijo el nifio:

—No te preocupes, nosotros te vamos a ayudar.

Mientras estaban pasando el puente, a una sefial convenida, la nifia solt6 la mano
de la viejita y el nifio la empujé con fuerza hacia el agua, rdpidamente tomé las
hojas de acuyo o yerbasanta y las tir6 con fuerza a la espalda de la viejita diciendo:
—Seras la madre de todos los animales del monte.

De inmediato empezaron a salir de la orilla del rio el tepescuincle, el toche, el venado
y toda clase de animales. (ojiteco)®®

Tras la muerte del venado, los nifios huyen y son perseguidos por la vieja y sus aliados.

Pocas veces los sigue hasta el fin del relato; por lo general los deja escapar y ellos corren

nuevas aventuras. O también muere, como la tepezcuintle.

—NUESTRA MADRE estéd llorando. ¢La vamos a llevar? —pregunté Luna.

Sol dijo: —No, no es nuestra madre.

Al fin dijo: —Bueno, vamos a llevarla.

Y entonces llegaron hasta el mar, el Sol dijo:

—Vamos a hacer algo.

Sol tomé a su hermana por el brazo para cruzar el mar. Pasaron.

—Ahora voy por nuestra madre —dijo Sol, y tomé a tepezcuintle por el brazo, pero
en medio del mar le solté la mano y alli se ahog6 tepezcuintle en el rio.

Sol la boté con una hoja de acuyo o yerba santa.

—Esto va a hacer buena comida —djijo. (chinanteco)®

Otra mezcla curiosa de motivos se da cuando se reencuentran con su verdadera madre;

esto ocurre mds bien en el mito del nifio-maiz. La madre verdadera los seguird, sabe

que seran sol y luna. Aqui se inserta también un cuento etiolégico bien conocido, que

explica por qué son asi los trajes de la tepezcuintle y la armadillo.
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SE FUERON LOS HERMANOS al campo con sus flechas. Alli vieron a una sefiora te-
jiendo la ropa de todos los animales. Se le acercaron pero no la reconocieron. Le
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hicieron: sst, sst, y la sefiora volted. Se dieron cuenta de que era su mama.
—OQOye, hermano —dijo el mayor—, parece que es nuestra mama4.

—De veras, hermano; si es.

Pero la sefiora seguia trabajando en su tejido. Entonces volvieron a llamarla. La es-
taban reconociendo més. Dijeron:

—S{ es nuestra mama.

La llamaron por tercera vez y salieron enfrente de ella.

—¢Aqui estds, mama?

—Si, jévenes.

—¢Y que estds haciendo ahora, mama?

—Hijos, ¢ven esto? Estoy tejiendo para vestir al ganado, las bestias y los tejones y
todos los animales que hay en el mundo.

Le dijeron: —Deja tu trabajo, mamd y vente con nosotros.

—Hijitos, me voy con ustedes si esperan a que termine el trabajo que estoy haciendo.
—No, mamad, vamonos luego luego. Ya acabaste de sufrir aqui.

—Espérenme tres horas, hijos.

—No, mama.

No quisieron esperar. El vestido que todavia le faltaba hacer era el de los armadillos.
Corrieron mas largo el hilo hasta que se acabé y por eso el armadillo tiene la cdscara
arenosa.

Termind la sefiora el tejido y se fue con sus hijos. Los dos pensaron:

—¢Cdémo vamos a darle de comer a nuestra mama? No tenemos milpa ni maiz. Esto
1no estd bien, hermano.

Dijeron: —Vamos a hacer una cosa. Vamos a quebrar una botella y con los vidrios
verds lo que vamos a hacer. Ese vidrio lo vamos a echar donde hay gente pizcando
mazorcas.

Asi lo hicieron. Echaron los pedazos de vidrio en la milpa y todos se volvieron mos-
cas y zancudos. Cuando el duefio de la milpa vio tanto bicho, recogié su cosecha
rapidamente, pues no aguantaba tanto zancudo y mosca. Se fue para su casa en el
pueblo. La madre se quedé alli para recoger.

—Esto lo hacemos para que tengas de comer.

—Si, hijos —dijo la mama4.

La mama recogi6 tanto como el duefio de la milpa. Ya que tenia que comer la mama4,
se fueron los muchachos. (chatino)®®

Tras la muerte del venado, las versiones de Guerrero, Veracruz y Puebla, hacen que
la vieja se transforme en madre del temascal, pues los nifios quieren aliviar a la madre
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de las picaduras de los insectos con un bafio donde muere asada o asfixiada —por ac-

cidente o por deliberada maldad de los nifios.

En Puebla —region fronteriza entre dos territorios narrativos— se cuenta una ver-

sién que retine la oaxaquefia de los gemelos nacidos de huevo con la inmolacién na-

huatlaca: los nifios saltan al fuego del temascal y se convierten en sol y luna. Uno de

los muchachos engafia al venado travistiéndose, para que crea que se trata de la abuela

y accede a convertirse en luna, sin dejar de ser varén.

... Y EN SEGUIDA volvieron; llegaron a su casa y luego pusieron una gran fogata; el
hijo mayor dijo: —Quedamos que yo seria sol y tu serias luna. Me haré para atras
para coger vuelo y pasaré volando para coger la lefia ardiendo con la que me volveré
sol; tu te hards para atrds y cogerds volando los carbones calientes con los que po-
dras volverte luna.

—Esta bien—dijo el menor.

Luego retrocedio el hijo mayor y venia para coger la lefia ardiendo, pero no la cogio;
se asusté porque el fuego estaba muy caliente; en seguida le dijo a su hermano: —
Prueba ti.

El menor reculd y luego pasé volando cogiendo al paso la lefia ardiendo y subié al
cielo. Entonces se avergonzo el hijo mayor; otra vez retrocedié y agarré al pasar los
carbones encendidos, y subié al cielo. Se dice que se volvié sol el menor, y que su
hermano mayor se volvié luna.

Por ser los cuernos del venado largos, se los llevé de recuerdo. Por eso se ve la luna
con sus dos cuernos. (ndhuatl)”

En este caso de sincretismo mazateco, sol y luna son llamados Padre Eterno y Cristo.
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EN uNa casA muy humilde vivia una vieja que tenia dos bolas de luz de dos clases.
Esta vieja iba a lavar sus maices al rio y unas pepesquitas salian y le robaban los ma-
ices que se le caian, lo cual enojaba mucho a la vieja. Esta los amenazaba y a propésito
les metié unos granitos para ver por dénde se metian. Estas se escondian debajo de
una piedra y alli meti6 la mano la vieja, encontrando dos huevos muy chiquitos.

La vieja se los llevé muy alegre y los ech6 a empollar como una gallina para ver qué
salia de los huevitos. A los nueve dias nacieron dos personitas que crecieron como
dos ninos y decian que eran Jesucristo y el Padre Eterno; venian en busca de las
luces que tenia la bruja, porque en todo el mundo no habia luz; estaba el mundo en
la oscuridad y la gente comia cosas crudas. Por eso fueron a buscar la luz Jesucristo
y el Padre Eterno.
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Los nifios se hicieron unas cerbatanas y se fueron a cazar pajaritos para la sefiora
a la que le decian mama.

Y le dijeron los chamaquitos:

—Mamad, no nos gustan estas armas porque no matamos animales grandes, que nos
duren cuatro dias.

—No tengo dinero.

—;Si tiene dinero!, justed estd mintiendo! —insistieron ellos—. Bueno —dijo la
vieja— voy a comprar dos carabinas.

Los chamacos se aconsejaron:

—A esta vieja la vamos a engafiar y vamos a ver a quién le deja tortillas en el monte.
Ella dice que es para nuestro padre, pero yo no lo creo.

—Hijos —les dijo la vieja— ya tienen sus armas. Ya pueden cazar animales grandes.
Nomads no vayan al cerro porque alli trabaja su papd y si se van las balas, no vaya a
suceder un accidente.

—Nosotros respetarnos a nuestro padre. Siempre estd trabajando bien —le enga-
fiaron los muchachos.

Una vez que ella se fue, ellos le siguen los pasos. La sefiora no daba de comer a aquel
seflor, sino que se iba a otra cosa, pues se ponia en cuatro patas, subida su falda, y
aquella persona decia:

—iVente mi corazon!, jvente mi amor! Ya te traje de comer. Aqui esta tu alimento.
Y entonces llegaba el mazate.

Ellos regresaron mientras la vieja hacia su travesura. Cuando la vieja volvié ellos le
preguntaron:

—cPor qué demoraste?

Y ella les contesto:

—iHijos!, su papd no tenia casi hambre.

Lo que hacia ella era comerse las tortillas.

Ellos planearon otra cosa:

—Vamos a tirarle a los faisanes —dijeron a la vieja— y si encontramos mazate tam-
bién le tiramos.

Llegaron a un drbol frondoso y alli vieron al pico de canoa. Hablé el pdjaro y les
dijo: —La vieja no es su mamd y el que ella dice que es su papd no es sino un
animal.

—Estd bien —le dijeron los muchachos— pero dinos dénde esta ese animal.

—A las doce lo encuentran debajo de un arbol masticando bien la hierba.

—Si nos mentiste —dijeron los muchachos—, a la otra no te salvas.

—Soy adulto y no miento —contesté el pdjaro— donde yo esté cantando, alli est4.

SOL Y LUNA ‘ 99



Se fueron y oian c6mo estaba cantando el pdjaro y lo encontraron moviendo la ca-
beza de un lado para otro. El mazate estaba tirado bajo un arbol.

Los dos le dispararon y lo mataron. Luego lo pelaron y le cortaron los dos zapotes
y cosieron la piel del animal y le hicieron un hoyo, formando al animal como antes y
lo llenaron de animales que pican: de avispas y de abejas.

Los chamacos llevaron carne y dijeron a la vieja:

—Matamos jabali.

Y le dieron los huevos diciéndole:

—Comete esto y hazte dos carnitas.

Ella hizo bistec y ellos insistieron en que la vieja comiera. Ella dijo que se llevaria
la comida al rio. En el camino al rio un sapo le dijo a la vieja:

—iVieja bruja!, ¢no te da vergiienza estar comiéndote los huevos de tu marido?
Pero ella le eché arena en la cara y lo aplastd. Por eso el sapo tiene forma aplastada.
A su regreso les dijo a los muchachos, les conté:

—Miiren lo que dice el sapo: que estoy comiendo los huevos de mi marido.
—Cémo no le diste una patada! Esta diciendo mentiras —contestaron—. Nuestro
padre es un gran seflor y nosotros ni lo conocemos.

—Bueno muchachos —dijo la vieja— le llevo de comer a su papa.

Y llevo carne, tortillas y otras cosas. Luego que llegé donde estaba €1, se puso en po-
sicién, pero el animal s6lo movia las orejas por los animales que trafa adentro. La
bruja le decia:

—Estds enojado?, dime por qué. ;O qué tienes otra? Si estds enojado, voy a traer
a mis hijos para que te maten.

Cuando volvié les dijo a sus hijos:

—Su papaé estd enojado. No quiso comer. Creo que tiene a otra persona porque yo
ya estoy vieja.

Ellos le dijeron:

—Dale un garrotazo para que se le quite la mafia.

—Eso voy a hacer —contesté la vieja.

Ella tomé un garrote y le dijo:

—cPor qué estds enojado? Te voy a matar para que no me pongas en vergiienza.
Le dio un garrotazo, pero al segundo se descosié y salieron los animales. Se amon-
tonaron y la picaron.

Ella, revolcdndose encuerada, gritaba:

—iMuchachos maldecidos! jMe los voy a comer!

Mientras tanto los muchachos habian huido llevandose las luces.

—DMaldicidn, ;qué hago? —decia la vieja.
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Y se fue a hablar con el diablo. Mientras, los muchachos tenian sed.

—iMira aquella cueva!

—Si hay agua —dijo el mayor.

Entro el chamaco y se agacho en el pocito. Pero la bola de luz que llevaba se cayd y
se fue hasta el fondo, que era profundo.

—¢Ahora quien la va a sacar? —dijo el mayor—. Ya te habia dicho que me la hu-
bieras dado, que soy el mayor y mads fuerte... ;quién la va a sacar?

Lleg6 una lagartija y le dijeron:

—Sefior, ¢nos puede sacar eso del fondo?

La lagartija fue al fondo del pozo y les dijo:

—No puedo sacarla porque pesa mucho.

—iNos va a agarrar la bruja!

Pero pronto lleg6 una lagartija méas grande.

—Sécala y te regalamos una camisa bonita —le dijeron ellos.

La lagartija se meti6 en el pozo y arrastré hasta afuera la bola.

Ellos le dieron una camisa con los siete colores del arcoiris y ella quedé muy agra-
decida. Pero la vieja venia y ellos la veian venir, porque eran dioses. Llegaron al
campo de pelota.

—iVamos a hacer una operacién! —dijeron.

El menor arrojé para arriba la pelota y nomads llegé a mitad del cielo.

—Dame esa luz —djijo el mayor, y arrojé con fuerza la pelota y él se fue pegado a
ella y llegé hasta el cielo.

Entonces el hermano hizo igual.

Pensaron otra vez:

—Ya que encontramos la luz, ahora la vamos a regalar a todas las personas del
mundo. Pero si la regalamos, a lo mejor la recoge la bruja.

Hicieron luego un baile. Mientras, la vieja llegé preguntando dénde vivia el diablo.
Le dijo:

—Dos hombres me robaron lo més precioso que tenia y mi casa se quedé oscura.
—No te apures —Ile contesté el diablo— ellos tienen una fiesta ahora.

Llegaron a la fiesta y la vieja convirtié al hermano menor en gallina. Lo maté y lo
hizo en mole.

El mayor formé un plan para rescatar a su hermano. Tenia un perrito y le dijo:
—T vas a salvar a mi hermano: toma la cabeza de mi hermano, la tiras donde haya
mierda, porque esa cabeza es de mi hermano.

Asilo hizo el perro y la vieja maldiciendo dejo la cabeza. Faltaba el corazoén, revivié

[...]
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—Ahora si vamos a matar a esa bruja —dijeron los hermanos, y aconsejaron al perro.
—Lleva este hueso a la bruja y ponlo dentro de la cazuela de mole.

Pero dentro del hueso habia un jugo venenoso, que era agua bendita. Asi lo hizo el
perro.

—iAhora amigo, brindemos por la salud del hombre que matamos y vamos a comer
mole! —dijo la bruja.

Puros diablos eran sus amigos. La vieja comié su hueso, grité y se volvié ceniza.
Los diablos dijeron:

—Nada podemos hacer. Ahora vamos a regalar la luz a todo el mundo —y la rega-
laron por todo el mundo y todos tuvieron luz.

El Sol es el hermano mayor y la Luna es el hermano menor. (mazateco)®?

Los ciclos de los gemelos o cuates oaxaquefios incluyen, ademads de la rebeldia de los
hermanos contra la abuela adoptiva y su esposo venado, las multiples aventuras que
corren durante su huida —antes de su ascenso al cielo— y que determinan las carac-
teristicas de aquellos con los quienes se encuentran o con quienes interactiian. Los
abundantes subrelatos etiol6gicos explican por qué son asi muchos animales y plantas:
tepezcuintle, tuza, armadillo, tapacaminos, golondrina, zopilote, amate, bejuco; por
qué las manchas en la cara de la luna y su brillo mds opaco que el del sol.

El ascenso final del sol y la luna es siempre una parte minima del relato; tras tan
complejos vericuetos, resulta casi siempre anticlimatico. Los relatos son mds o menos
minuciosos, acumulan mds o menos incidentes, segiin el informante o el recopilador.

SE ENOJO entonces la anciana y comenzo a perseguir a los dos hermanos. Corrieron
durante mucho tiempo y ya la anciana estaba por alcanzarlos. Sol le pidié a Luna
su pasador del cabello, Luna se lo dio y Sol puso el pasador en el camino y de alli
mismo nacié un cerro. Los hermanos continuaron corriendo y la anciana tardé
mucho en pasar el cerro. Cada vez que la anciana los estaba por alcanzar Sol hacia
un cerro para que ella se demorara, y asi fue que el suelo quedé cubierto de monta-
fias, por eso hasta hoy estan las montanas. Llegaron entonces hasta un rio, un rio
muy crecido y comenzaron a nadar para pasar al otro lado. La anciana también se
tir6 al rio, pero cuando estaba por la mitad los hermanos le arrojaron una bola de
acuyo, la anciana cayé muerta y se hizo tepezcuintle y por eso hasta hoy el tepez-
cuintle anda cerca de los rios. De su sangre nacieron muchos animales, miles de
animales nacieron de su sangre. Se fueron por su camino hacia el Oriente los her-
manos. Caminaron a un lugar donde habia dos grandes pefiascos que aplastaban a
la gente que pasaba en medio de ellos. Entonces Sol y Luna hicieron cerbatanas,
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cada uno de ellos tuvo su cerbatana y con ellas le dispararon a las pefias. Cuando
los proyectiles golpearon las piedras, éstas se abrieron y de su interior brotaron las
mariposas, por eso las mariposas tienen circulos en las alas, son las huellas de los
disparos de las cerbatanas de Sol y Luna. (chinanteco)®

La huida de los hermanos toma prestados objetos que se vuelven obstdculos y solucio-
nes narrativas del cuento maravilloso indoeuropeo pero otras pruebas son, sin duda,
mesoamericanas. Contindan su viaje y matan a un aguila devoradora en lo alto de una
montana, otras veces es una culebra también devoradora, muy parecida a los dragones
llegados de ultramar, donde el héroe o el santo —San Miguel y San Jorge— matardn
al demonio encarnado en reptil fantdstico y pernicioso. Como sea, el propdsito hacia el
fin del mito es explicar por qué la luna brilla menos que el sol y por qué tiene la cara
manchada.

—SENORA —dijeron—, ¢por qué llora usted?

—Ay, sefior —dijo la mujer—, lloramos por mi hija. Ahorita a las doce llegard el
animal que nos da la luz para comerse a una nifa que tenemos aqui. Lo siento por
mi hija.

Dijeron: —Oiga, no llore usted. Si le parece bien matamos a ese animal. ;Qué clase
de animal es?

—Es una culebra y siempre anda por aqui. Es la que nos da luz. No nos parece bien
que la maten porque todo queda oscuro.

—No se preocupe. Nosotros arreglaremos bien las cosas.

—Bueno, cémo no —dijo la sefiora—, por favor mdtenme a ese animal. Aqui cada
semana le damos un nifio para que se lo coma. Es muy triste para nuestros hijos.
Ellos le preguntaron que dénde estaba el animal. La sefiora dijo que por la laguna.
—Vamos a ver si lo podemos matar o no, pero tenga usted paciencia por si todo
queda oscuro.

Se fueron a la laguna. Calentaron tres piedras en la lumbre y las echaron a la laguna.
Pero el animal no sinti6 las tres piedras calientes. El hermano mayor dijo:

—Vamos a echar siete piedras a la lumbre. Calentaron siete piedras y las echaron
una por una a la laguna. A la quinta piedra se levant6 el animal en la laguna. Luego
echaron las otras dos y se muri6 el animal. (chatino)**

CALENTARON la piedra y no sabian cémo levantarla para echarla al agua. En eso pasé

un zanate grande gritando: xinda —pinza—, xinda, xinda. Pasé una tortolita gri-
tando: kukum —cruz—, kukum, kukum, asi como dicen las tortolitas.
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—Tenemos que porer una cruz.

Pusieron una pinza y una cruz tal y como habia dicho el zanate. Asi pudieron aga-
rrar la piedra con la pinza y echarla al agua. Asi mataron a la vibora, con el calor
de la piedra, con el agua caliente. (mixteco)®

Las aguilas devoradoras son frecuentes en las narraciones vinculadas a las fundaciones
de pueblos oaxaquefios —cuicatecos y ojitecos, sobre todo.

AQUI CERCA anda un dguila muy grande que si los ve a ustedes se los va a comer.
—Eso veremos si es cierto —concluyeron los nifios, y siguieron por el camino.

En cierto punto la nifia empezé a tener miedo y dijo:

—Si esa dguila pasa por aqui, nos va a devorar.

—En lugar de tener miedo —contest6 el nifio— trata de pensar en algo que nos
puede ayudar para que el d4guila no nos agarre y nos coma. La nifia contesto:
—No puedo pensar en nada; tengo mucho miedo.

El nifio dijo:

—T1 no sirves para nada. En cambio yo, ya he encontrado una solucién. Vamos a
construir una jaula para que esa aguila no nos pueda hacer ningtin dafio con sus
ufias, porque nosotros estaremos metidos adentro.

Se hicieron una jaula en la que cabian los dos juntos y siguieron caminando. Como
vieron que el dguila se dirigia hacia ellos, inmediatamente se metieron en la jaula.
El dguila, no pudiendo agarrarlos, tomo la jaula y emprendi6 el vuelo. Era un dguila
muy grande y podia llevar hasta una res colgando de sus patas, asi no tuvo dificultad
en llevar la jaula hasta la cumbre de un cerro.

—Muy bien —dijeron los nifios—, a esta dguila ya no le queda mucho tiempo de
vida porque nosotros vamos a buscar la forma de matarla.

Al nifio se le ocurri6 la idea de tomar el cabello de las nifias que habia alli para
hacer una cuerda. El trabajo duré poco tiempo porque todos tenian prisa por bajar
de ese lugar, a causa del frio. Los nifios flaquitos explicaron que el dguila dormia
con los ojos abiertos y la cabeza agachada:

—Cuando estd con la cabeza levantada y con los ojos cerrados, es cuando esta despierta.
—Muy bien —contest6 el nifio recién llegado— esperaremos el momento oportuno.
Todos los nifios se pusieron muy atentos. Un dia el dguila regresé desde muy lejos,
llena de cansancio y de hambre. Comi6 rdpidamente y se senté en una ropa para
dormir. Fue la tltima vez que comid, pues los nifios estaban esperando el momento
para acabar con ella. Cuando estaba bien dormida, completamente ajena a lo que
sucedia a su alrededor y con los ojos abiertos y brillosos como el oro fino, los nifios
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recién llegados se acercaron al dguila. Los demds no pudieron acompanarlos por
estar completamente flacos y enfermos. Con extrema rapidez le pasaron la cuerda
alrededor del cuello y se lo amarraron con fuerza. El 4guila al no poder respirar se
despertd, pero ya era demasiado tarde, porque ya estaba muy bien apretada. Empezé
a dar brincos por todos lados golpedndose en las rocas, hasta llegar al pie del cerro
donde se le botaron los ojos a causa del golpe: qued6 muerta.

Mientras tanto los nifios empezaron a buscar la manera de bajar del cerro y llegar
al lugar donde habia quedado el dguila. Después de haberlo pensado mucho, por
fin el nifio decidi6 llamar al zopilote:

—Mira —le dijo el nio— ¢puedes bajarnos uno a uno de aqui? El zopilote le contesto:
—No puedo porque vuelo rapidisimo cuando voy a la tierra y seguramente ustedes
se caerian. Ademads no aguanto, porque ustedes pesan mucho.

El nifio le dijo:

—Maldito seas, comeras lo que no comen los perros todos los dias de tu vida.
Después los nifios buscaron otro animal que pudiera bajarlos del cerro y llamaron
al murciélago. Cuando éste llegd, le preguntaron:

—:Qué comes?

—Yo como frutos de un arbol que se llama amate —contesté el murciélago.
—Muy bien —djijo el nifio— ve a saciarte de esa fruta y cuando regreses yo te diré
donde vas a defecar.

El murciélago obedecid. Ya de regreso suplico al nifio que le indicara el lugar, porque
ya no aguantaba. Sin embargo, antes de que el nifio pudiera indicarselo, ya habia
defecado. Esto sucedié dos veces; a la tercera, por fin el nifio le indic6 el lugar apro-
piado, y enseguida creci6 el arbol de amate llegando las raices hasta el pie del cerro.
Una vez que contaron con el drbol, necesitaban algtin animal que supiera hacer una
escalera para poder bajar. Llamaron al pajaro carpintero. Cuando éste llegé, el nifio
le dijo:

—Quiero que con tu pico hagas una escalera con este drbol, por la raiz.

El pajaro pronto se puso a trabajar desde la raiz hasta hacer un agujero que atrave-
saba el drbol de lado a lado. El nifio dijo:

—T no sirves para nada. Es mejor que vayas a picotear cualquier arbol que en-
cuentres en tu camino y asi te ganards de comer el dia de manana.

Es por eso que este pdjaro hasta el dia de hoy, picotea cualquier palo seco que en-
cuentra, para sacar gusanos y comérselos.

Entonces el nifio volvié a llamar a otro animal que pudiera hacer el trabajo y esta
vez le toco a la ardilla que tiene dientes muy filosos y es capaz de comer cualquier
cosa dura. El nifio le dijo a la ardilla:
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—Quiero que me hagas una escalera en este arbol empezando por la raiz.

La ardilla acept6 y pronto se puso a trabajar mordiendo por todos lados la raiz con
la cabeza para abajo. El nifio le dijo:

—T+ tampoco sirves para nada. Vete y anda por el monte y el dia que te de hambre,
comerads lo més duro.

Y es asi que hasta el dia de hoy las ardillas comen coyoles, que son lo més duro que hay.
Entonces el nifio pensé:

—¢A quién llamaré, puesto que todo ha fracasado hasta ahora?

Y llamé a la tuza, que es un animal que anda por debajo de la tierra y tiene los dien-
tes mds filosos que los de la ardilla. El nifio le dijo a la tuza:

—Quiero que me hagas una escalera en este arbol.

—Muy bien, le contest6 la tuza. ¢(Dénde quieres que empiece: de arriba para abajo
o de abajo para arriba?

—De abajo para arriba —aclaré el niio— hasta llegar a la cumbre del cerro.
Pronto la tuza empez6 a trabajar. Trozo6 una raiz, después otra, y asi hacia adelante,
hasta que el drbol cayé hacia el cerro. Entonces el nifio le dijo a la tuza:

—Tt tampoco sirves para nada. No lo hiciste como yo te dije. Vete y asi andards
el dia de manana. Comerds lo que sea, trozando las raices de los arboles hasta
tumbarlos.

Es por eso que hasta el dia de hoy, las tuzas comen raices de los drboles y alguna
otra cosa que se encuentran.

Aprovechando que el darbol no se habia caido al suelo, sino simplemente se habia
apoyado en el cerro, los nifios empezaron a bajarse. A cierto momento se les pre-
sent6 el murciélago y dirigiéndose al nifio le dijo:

—Quiero que me des algo de comer para el dia de mafiana.

El nifio le dijo: —No tengo nada qué darte.

Entonces el murciélago le contesto:

—¢Cémo es que a los demds les diste para comer el dia de mafiana sin que hayan
hecho bien el trabajo, y para mi, que hice crecer el drbol del amate, no tienes nada?
—Muy bien, concluyé el nifio, te voy a dar de comer algo mejor que lo que les he
dado a los demas. Por la noche podrds morder tantito de alguna parte del cuerpo de
cualquier animal o persona que encuentres y descansards por el dia. (ojiteco)®

Los ojos del dguila o la culebra devoradora brillan intensamente, pero el derecho siem-
pre tiene mas luz que el izquierdo. Quien obtenga el ojo mds brillante serd el sol. Rara
vez sucede directamente; la luna se queda casi siempre con el ojo derecho y més tarde
el hermano mayor se lo roba, se lo cambia por agua, se lo gana en una apuesta.
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ENTONCES arrojaron las piedras calientes a la boca de la culebra y murié. Mandaron
alamosca [...] para que fuera a ver si de veras habia muerto. La mosca entré en la
boca de la culebra y sali6 por su ano; entonces entré en el ano y salié por la boca.
Les dijo a los cuates que de veras habia muerto. Por esto las moscas entran en las
heridas y en los caddveres hoy dia. La mosca puso sus huevos en el ojo izquierdo
de la culebra, dafidndolo. Otros dicen que la mosca cagé en el ojo izquierdo. Enton-
ces los cuates agarraron los ojos de la culebra. El hermano menor se adelantd y aga-
116 el ojo derecho, porque brillaba mads; y el hermano mayor se quedé con el
izquierdo. Andaban con los ojos y el menor empez6 a tener mucha sed. Entonces
el mayor le ofrecié conseguir agua si le daba el ojo bueno. El menor le dijo que si y el
mayor clavo la tierra con un palo y broté agua. El menor la tomé y los cuates inter-
cambiaron los ojos. (triqui)®

Los Dos NINOS se quedaron solos y empezaron a buscar al dguila. La encontraron
pero sin ojos, ya que el impacto con el suelo hizo que se le salieran. Buscaron maés
detenidamente por los alrededores y por fin los encontraron; la nifia encontré el
ojo derecho y el nifio el izquierdo. Entonces el nifio dijo:

—Este ojo izquierdo serd para ti.

La nifia contesto:

—No, el ojo derecho serd para mi.

Pero el nino le dijo:

—No vas a poder aguantar porque este ojo derecho tiene mucha fuerza, mientras
el izquierdo tiene menos. Por eso te pido que me lo des. (ojiteco)®®

LOS MUCHACHOS [...] se transformaron en moscas. Dijo uno:

—T te metes por la cola y sales por la boca; yo me meto por la boca y salgo por la cola.
El que se meti6 por la cola no pudo salir por la boca, por eso se le empezé a podrir
un ojo a la culebra.

El nifio mas grande gané el ojo bueno, porque el més chiquito se quedé con el que
estaba podrido. Empezo6 a llorar, porque no habia ganado el bueno, su hermano se
lo cambid y se fueron.

—¢Y ahora, qué vamos a hacer con esto?

—Tenemos que ir donde estd un viejo con autoridad, un mantoni. (mixteco)

SIGUIERON ENTONCES los hermanos su camino hacia el Oriente, caminaron tanto que

comenzaron a sentir mucha sed. Luna se quejaba y sufria mucho por la sed. Cuando
vio eso, Sol le dijo que si cambiaban los ojos del dguila, él encontraria agua para que
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pudiera calmar su sed. Acepto el trato Luna, por eso es que Sol brilla mds que Luna.
En esa época no habia manantiales, se escuchaba el rumor del agua que corria bajo
de la tierra, pero no se veia el agua por ninguna parte. Entonces Sol arrancé un
poco de zacate y de alli comenz6 a brotar un hermoso manantial, por eso hasta ahora
hay manantiales; Sol fue quien creé los manantiales. (chinanteco)'®

CuANDO SoL regresé con el sacerdote se dio cuenta que Luna habia bebido, porque
el agua estaba alrededor de su cara, igual que ahora cuando Luna tiene agua se ve el
halo alrededor suyo. Luna tenia el halo y un hoyito arriba del labio superior. Desde
entonces es que existe ese hoyito sobre el labio superior de la gente. Sol se puso fu-
rioso cuando vio que su hermana lo habia desobedecido, se puso tan furioso que
cogi6 al sacerdote y lo arroj6 contra la cara de Luna. El sacerdote (un conejo) pegé
con tanta fuerza contra Luna que la dejé marcada para siempre, es por eso que hasta
hoy Luna tiene manchas en su cara. Se fueron después de eso los hermanos y llega-
ron al cielo. Alli los estaba esperando Dios. Alli Juna’ri les puso nombre a los dos, el
nombre de Sol fue Juan y el de Luna fue Lupe. Entonces Juna’ri les dio el encargo
que Juan iba a trabajar de Sol y Lupe de Luna. Luna protestd y pidi6 que ella queria
ser Sol, queria ser Sol para alumbrar mds. Pero Sol tenia el ojo mads brillante, el ojo
de Luna no tenia suficiente luz para alumbrar. Por eso es que la luz de Luna alumbra
menos que la de Sol, asi fue que Sol quedé con el encargo de iluminar todo el mundo.
(chinanteco)™™

Luna debe cumplir alguna condicién: esperar hasta que un sacerdote bendiga el agua
antes de beberla, no orinar, no llorar, regresar pronto. Nunca lo logra.

—SI ME ENTREGAS el ojo derecho que traes, te daré agua.

La nifa contest6: —Te lo entrego pero dame el agua pronto, que me estoy muriendo
de sed.

—Espérate un momento —djijo el nifio.

Apenas llegaron a un terreno plano, el nifio arrancé una mata de trigo y debajo de
la raiz encontré agua que inmediatamente se convirtié en pozo.

La nifia queria tomar el agua inmediatamente, sin embargo, el nifio le recomendé que
no lo hiciera. Era necesario que primero llegara el sacerdote para que la bendijera.
—Yo me estoy muriendo —dijo la nifia— voy a tomar sélo un poquito para dismi-
nuir un poco mi sed.

—No —le dijo el nifio— mientras yo voy por el sacerdote, tii te puedes quedar aqui
para cuidar el agua evitando que algtin animal venga a ensuciarla; ten mucho cui-
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dado con el agua y acuérdate que si la tomas podrias hacerte dafio.

Apenas el nifio se hubo alejado un poquito, la nifia tomé el agua pensando que
nadie se daria cuenta. Poco después regreso el nifio con un conejo que era el sacer-
dote, pero se sorprendi6 al notar que el agua del pozo habia bajado.

—¢Quién tomo el agua? —pregunto el nifio.

—Yo la tomé —contestd la nina— porque no aguantaba la sed.

—Asi que me has desobedecido —dijo el nino—, y le avent6 el conejo a la cara. El
conejo se quedo pegado a la cara de la nifia para siempre y fue donde la nifia se con-
virtié en luna y el nifio en sol y subieron al cielo, donde el sol alumbra con su luz
fuerte porque lleva el ojo derecho del dguila; la luna alumbra con la luz suave porque
lleva el ojo izquierdo.

El sol alumbra de dia y la luna de noche con el conejo pegado a la cara, hasta el dia
de hoy. (ojiteco)'*

Las contiendas para tener el ojo mads brillante quitan su predominio a la parte femenina.
Cual de los dos sera el futuro sol es definido hasta el diltimo momento, cuando los her-
manos suben al cielo. El mayor o el varén suele convertirse en sol.

Otra opcién —moderna, por supuesto— para elegir cudl serd sol y cudl luna es que
el hermano mayor se queda con una moneda —que tiene pintado el sol— y asi se
sustituyen los 0jos monstruosos. El hermano menor o la hermana cambia el objeto
preciado y entonces es golpeado en la cara con la mano, un huarache, un conejo; o se
mancha de lodo: y quedan como cicatrices los crateres visibles de la luna.

Que alguno de los dos muchachos resulte ser el sol y el otro la luna, y brille menos,
puede ser consecuencia de que uno de ellos peca o reincide en placeres mundanos sin
arrepentirse, como mds adelante sucederd a la estrella vespertina. Romper el ayuno
carnal o perder la virginidad merman la luminosidad.

Caba UNO se fue con la muchacha. El mayor se fue primero a coger a la muchacha.
Cuando regresé, el menor le pregunto:

—:Qué cosa viste ahora que fuiste con ella?

—Hermano, vi el nacimiento de los pelitos de la muchacha.

Dijo el hermano menor:

—Ahora yo voy; a ver qué me da.

Se fue el menor y después regresd. Su hermano le pregunto:

—¢:Como te fue, hermano?

—Alli donde yo fui, le salié sangre. La sangre que me arrojé me mancho.

—Con esto va a haber una criatura después.
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Luego desperto6 la muchacha.

Los hermanos se fueron a buscar manera de vivir a otro lado. El hermano menor
quedé enviciado en esas cosas. Anduvo tratando a otras mujeres.

—Vente conmigo —dijo el menor al mayor.

—¢A donde vamos? —pregunté el otro.

—Vamos con esas mujeres.

Pero el mayor ya no queria ver méds mujeres. Le dio un consejo a su hermano:
—No debes seguir asi. Con esas cosas salimos mal. Mejor ya no sigas haciendo eso.
Vamos los dos juntos nomas.

—Hermano, pues si ya no he seguido.

—Por eso te digo, para que salgamos bien en todo lo que hemos buscado, vamos a
subirnos al cielo para alumbrar a todo lo que viene a este mundo.

—Si, hermano —dijo el menor—, me voy contigo al cielo.

Pero él ya estaba comprometido con una muchacha. Le dijo a la muchacha:

—Si me voy al cielo con mi hermano a ti te tengo que llevar conmigo.

El hermano mayor le daba érdenes acerca de sus relaciones con las mujeres. El her-
mano mayor le dijo a una tuza:

—Hoy mi hermano y yo nos vamos al cielo cada uno en un hilo. Verds que yo agarro
un hilo primero y mi hermano agarra otro. Después la mujer de mi hermano va a
agarrar otro porque ella quiere ir al cielo con nosotros. Y mi hermano y yo tenemos
mucho trabajo que ir a hacer en el cielo, vamos a alumbrar el mundo. Tt le cortas
el hilo a la mujer y la tuza le contesto:

—Pero qué tal si ella me pega o me mata.

El hermano mayor le dijo:

—Yo te daré un buen camino para que puedas correr y no te alcance.

—Esta bien —djijo la tuza.

Cuando comenzaron a subir al cielo la tuza estaba lista para cortar el hilo de la
mujer. Iba el Sol primero. Llegé al cielo. Luna iba atrés. Y junto, junto a Luna iba
la mujer, detrds de los dos. Iban a la mitad del cielo cuando la tuza cort6 con sus
dientes el hilo de la mujer. Cayé a la tierra. Ya no pudo subir. Luna regresé pero la
tuza le pegd un manazo en la cara. La tuza se meti6 bajo la tierra.

El Sol y la Luna no trabajan juntos. No trabajan al mismo tiempo. Esto se debe a
que Luna se atrasé por buscar a la mujer y el sol se apurd, pasé para enfrente y
Luna se atrasé. Su hermano no lo alcanzé y por eso hasta ahora viene atrasada la
Luna. Van y vienen. Y el sol tiene instruccién de trabajar todos los dias mientras
que la Luna camina por el cielo a veces nomds en parte y a veces toda la noche.
Quiere regresar a su mujer. (chinanteco)'*?
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ANTES LA LUNA era el Sol. Pero la Luna pecé. Tenia una corona. La corona fue hecha
del ojo de un animal. Sol y Luna caminaron. Luna tenia sed. Sol le dice que siga a
una mariposa y encontrard agua. Luna lo hace. Llega a un barranco seco donde hay
muchas mariposas, pero no hay agua. Luna le ofrece a Sol su corona a cambio de
agua. Sol la lleva a un matorral y Luna se toma toda el agua. Pero pregunta al Sol
cémo van a beber los hombres si toda el agua se termind. Luna escupe el agua. Sol
y Luna siguen caminando y pierden la corona. Una vieja la encuentra y la esconde
en su badl. Luna y Sol se dan cuenta y le llevan chirimoyas a la vieja para hacerla
dormir. Cuando la vieja ya se durmid, Sol y Luna sacan la corona del badl. Siguen
caminando. Pero Luna es grosera. Dice que se le olvidaron sus huaraches y regresa
a la casa de la vieja. Después corrié detrds del Sol pero ya no lo alcanzd. Asi es que
la Luna siempre camina atras del Sol, a cierta distancia. (cuicateco)'**

Otra versién cuicateca incorpora uno de los motivos esenciales del mito del nifio-maiz,
donde debe abrir huecos en el arcon de una vieja y se vuelve a recurrir al robo:

—NO —CONTESTO LUNA—, no te lo voy a dar aunque me muera de sed. Pero no
aguantaba mds y después de algin tiempo dio el ojo al Sol y él le dio agua.

El Sol escupio siete veces en una mata de zacate, arrancé la mata y de ahi brot6 del
suelo el agua.

—iToémate el agua! —dijo el Sol— pero no puedes tomarla toda, deja algo para el
mundo, para que haya un rio. Pero la Luna tomé toda el agua y por eso se enojé
mucho el Sol.

—cPor qué has tomado toda el agua? —pregunté el Sol—, repon el agua para que
sea para todo el mundo. Ahora Luna escupi6 siete veces y arranco el zacate crecido
y sali6 el agua, de manera que brot6 mezclada con lodo y asi se manchd la cara de
la Luna con lodo.

Y desde entonces el agua formé un rio y la cara de la Luna qued6 manchada. Sol y
Luna siguieron su camino, pero Sol fue dando vueltas como una rueda, y una mujer
vieja que pasaba lo levanto y lo guardé en su baul.

—:;Qué vamos a hacer para poder agarrar otra vez lo que la mujer nos quité? —
dijo la Luna.

El Sol le contest6: —No tengas cuidado, vamos a buscar la manera de cémo arreglar
las cosas, vamos a buscar chirimoyas y se las vamos a dar a la vieja que no es la ma-
drastra, sino la otra.

La vieja se fue a su casa y Sol dijo: —Buenos dias, tia.

—Buenas tardes —respondio la vieja.
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—¢:Que estds haciendo td, tia?

—Yo no estoy haciendo nada, hijo—. Pero la vieja iba a hacer un huipil.

—¢:No quieres comer chirimoya, tia? Fuimos al monte y alli encontramos chiri-
moyas.

—Bien —dijo— voy a comerla —y la mordid.

Pero tuvo mucho suefo, estaba cabeceando, se acosté y dijo.

—Cuiden mi casa, hijos mios, porque yo tengo muchas cosas guardadas aqui. El
batil contiene una cosa muy valiosa y delicada.

—No tengas cuidado —dijo el Sol. Y la Luna decia: —;Qué vamos a hacer ahora?
El Sol contesté. —Vamos a buscar un animal para picar el badl. ;Sch! ;Sch!
—Mira, hijo, ;qué se oye? —pregunto la vieja.

—No es nada, tia —dijo el Sol— es solamente un ratén.

Pero este ratén no podia seguir royendo. Y después vino un pdjaro carpintero y éste
hizo un ruido todavia mads fuerte, la vieja lo ofa.

—¢:Qué se oye? Mira, hijo.

—No es nada, tia —respondi6 el Sol a la vieja.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —dijo la Luna al Sol—. Este pdjaro carpintero tam-
poco sirvié de nada.

Y entonces llamaron a una tuza y esta tuza aguanté cortar el batil. Se ofa bien cémo
se abria el badl y se solté la llave.

Entonces corrié Sol y saco la rueda del baul.

Ahora Sol podia sacar la rueda con el mecate, el Sol y la tuza se adelantaron y atras
vino la Luna.

Los dos subieron al cielo y entonces pregunto la tuza:

—Y yo, ¢cémo voy a subir?

Contest6 el Sol:

—Corta el mecate.

—¢Voy a cortar el mecate por abajo? —pregunt? la tuza.

—No, por arriba —dijo el Sol.

Pero la tuza corté el mecate par abajo y no por arriba; entonces dijo Sol a la tuza:
—Entiérrate debajo de la tierra.

Llego la vieja:

—T1 diablo —dijo la vieja a la tuza.

Y vio como la tuza estaba excavando la tierra. La vieja se enojé mucho con la tuza,
porque ésta pudo sacar del batil lo que iba a ser el Sol, mientras que las dos estaban
excavando en la tierra.

El Sol subi6 més y mas.
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La vieja no alcanz6 a la Luna pero le dio tiempo de darle nalgadas, y por eso se dice
que cuando la luna es tierna, se enferman las mujeres.

La vieja todavia dijo al Sol:

—Acuérdate cuando yo voy a tapar con mi enagua tu cara. Y al final dijo todavia la
vieja: —Yo pensé que este Sol iba a ser todo para mi. (cuicateco)'*®

El final del mito recopilado en la Costa de Oaxaca nos lleva de regreso a la cuenta de
los dias y a la participacion de los animales que deben adivinar por dénde nacera el
sol. Hace aqui también su aparicion el conejo en su cardcter cuentero mds que mitico,
como picaro que no se cansa de engafiar a otros animales.

HICIERON una reunién y juntaron a todos los animales grandes, les preguntaron:
—¢Por dénde saldr4 el sol? ;Por dénde se ocultard? ;Por dénde saldré la luna? ¢Por
dénde se ocultara?

El coyote dijo:

—Por acd, por el este, tiene que salir. Por acd, por el oeste, se ocultard. Ahora la
luna: por el oeste saldra y por el este se ocultarad.

Pero no le creyeron al coyote, volvieron otra vez a discutir. Se dieron cuenta de que
faltaba el conejo.

—Pero aqui falta el mero mero, él es quien va a decidir las cosas por tltimo.

El leén mandé a traer al conejo. Dicen que fueron por él.

—Para qué me quiere? Diganle que no puedo ir porque me duelen mucho los pies,
no puedo caminar.

Y como el conejo es tan listo, luego luego comenzé a renguear. Pero por lo mismo
listo que es, por eso querian su opinién, para que dijera por dénde debe salir el sol
y por dénde debe ocultarse; por dénde debe salir la luna y por dénde se va a meter.
Por entonces, este mundo estaba completamente oscuro. Los animales se reunian
hasta arriba, en el tapextle. Habian hecho una cadena entre todos para poder su-
birse. La tuza estaba deteniendo la cadena.

Otra vez mandaron llamar al conejo y otra vez dijo que no iba porque le dolia el
pie, que no podia llegar.

El le6n volvié a ordenar que lo trajeran, aunque fuera cargando, porque era nece-
sario que estuviera en la reunién. Fueron a traerlo.

—Vas a ir, haces falta alla. Asi dice el mantoni y te llevaremos cargando si no puedes
caminar.

—No tiene caso que vaya, soy muy chiquito al lado de ellos, no valgo nada, ellos
que son grandes son quienes deben decidir las cosas. Me quieren comer, por eso me
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llaman mucho, insisten que vaya para alld. No voy, no voy, soy muy chico frente a
ellos. Es mds, ellos saben mds por ser grandes, ellos son mantonis, principales.

El que fue a traerlo regresé con el recado, fue a repetirle al ledn lo que habia dicho.
—Dice que no viene, que no sabe nada, que es muy chiquito, que le duele el pie.

Y era cierto lo que decia el conejo, pues cuando acabara de dar su parecer se lo iba
a comer el ledn, eso tenia pensado.

Volvieron a mandar traer al conejo. Esta vez vino, lo traian cargado. El conejo se
trajo un tenate y un lefio podrido. Llegd cargando con eso y dijo:

—Para qué soy bueno?

—Pues queremos que nos digas, porque no sabemos por dénde va a salir el sol y
por dénde se va a ocultar ni por dénde va a salir la luna y por dénde se va a meter.
Asi acordamos, que td dirias.

Asi hablaban. Alli estaba parado el conejo y el leén ya habia dicho que cuando aca-
bara de hablar se le echarian encima. Eso habia dicho.

Pero no pudieron agarrar al conejo, era muy listo. Dijo por donde tenia que salir el
sol, por dénde tenia que sentarse, por donde debia salir la luna y donde tenia que
ocultarse. Cuando terminé de hablar el le6n grito:

—Brinquen.

Al callar, el conejo se dej6 caer por la escalera de animales. Rapido tiré lo que llevaba
y bajé.

Todos los animales venian siguiéndolo: venia el venado y venia el armadillo; por
eso es que ahora se dibuja por la noche en el cielo el venado y también aparece el
armadillo. Y por eso hay en el cielo estrellas con ese nombre. El marrano venia ba-
jando y se cay6 de trompa; el jabali se cay6 de cola, por eso no tiene cola.

Muchos animales se dejaron caer cuando iba a salir la luna, porque el conejo dijo
por dénde iban a aparecer y meterse el sol y la luna.

Y los nifios que salieron del agua se transformaron: el chiquito que se habia quedado
con el ojo bueno se convirtié en sol; el que tenia el ojo podrido no pudo alumbrar
tanto, era la luna.

Dicen que como el conejo decidié el rumbo por donde se aparecerian y ocultarian
por eso aparece dibujado en la luna en época de secas. (mixteco)'*

El mito mixe del sol y la luna recopilado por Miller que incluimos antes, donde los
nifios salen con auxilio del zopilote del vientre de su madre muerta, continda asi:

ENTONCES LOS CHAMACOS vinieron al pueblo. Los vieron.
—iHombre de Dios, ahi estdn dos chamacos! ¢(De quién seran?
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—Pues yo supe que Maria ya se fue. O que ya se muri6, jquién sabe!, pues. jQuién
quita sean sus hijos!

—Voy avisarle a su nanabuela.

Pero los chamacos ya sabian donde estaba su casa. Ah{ fueron directamente:
—Nanabuela, aqui vinimos.

—:Qué si?

—Pues, si. Mi mama ya murid. Ese picaro la engand y fue a caer lejos. Ya la levanté,
ya la ofrendé, no tengas cuidado.

—Pues, hombre de Dios, ;qué asi fue?

—Si, asi fue.

—Muy bien. Aqui van a estar.

Se quedaron con su nana y su tata. Un dia, su nanabuela salié por todo el rio a bus-
car yerbas para cocer y comer, los chamacos se quedaron a cuidar su tata. Entonces
su tata les pidié:

—Me van a registrar la cabeza. Parece que tengo muchos piojos.

Ah{ estaba registrando la cabeza de su tata y que le dice a su hermana:

—iMira! Estd muy gordo su pescuezo, su hombro; tal vez esté sabroso. Mejor lo
matamos y nos lo comemos.

—T4, chamaco, ¢qué cosa estds hablando? ;Qué estds diciendo?

—Estoy diciendo que hay muchos piojos. Eso estoy platicando nomas.

Pero el nino tenia su flecha y maté a su tatabuelo.

Tostaron la carne. Luego fueron a juntar bastantes animales que pican: insectos
como avispas, abejas, todo animal que es ponzofioso; y lo pusieron debajo de la co-
bija de su tata en el coscomate, que era donde dormia el viejito. Cuando vino su
nana, le dieron los testiculos de su tata.

—Eso vas a cocer, lo vas a comer. Es higado de venado.

Asi enganaron a su nana. Ella eché los huevos del viejo al agua. Ahi el agua esta
hablando la olla estd diciendo:

—Es tu marido, lo vas a cocer.

Porque antes hablaban todas las cosas —el venado, el temazate, el jabali, la piedra,
el palo, el agua— todo hablaba. Cuando nacié Jesucristo, fue cuando todo se puso
mudo. Asi conté mi papa.

No hizo caso la viejita y comid. Cuando ya esta preparada la comida, un chamaco dijo:
—Voy a llevarle de comer a mi tata. Subo y le doy su comida.

Pero nomds se eché encima la comida, él mismo, y comenz6 a llorar:

—iMira como me hizo mi tatabuelo!

—iJa, qué viejo! ;Por qué le hiciste asi a mi hijo? Ahora si te voy a pegar.
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Y fue buscar un palo. Subi6 donde estd el coscomate y le fue a pegarle a la cobija.
Entonces salieron todos esos animales. Le picaron por acd, por alld, todo el cuerpo
le picaron.

Cuando bajé, los chamacos ya habian escapado. Le dijo el chamaco a su hermana:
—Vas a orinar y a decir: “resbaloso de majahua estoy orinando”.

Asi hizo. Por todo el camino fue orinando. Se puso muy resbaloso el camino. Ahi
viene la nana. No podia caminar bien. Se cafa de acd para alld. Se estd resbalando
por alli, por alld. Por eso, en mes de agosto, se pone muy resbaloso el camino, dicen.
Cerca de Agua de Cangrejo, los chamacos encontraron una mujer lavando yerba
para su guajolote:

—Nos vas a esconder —asi le dijeron.

—Pero, ¢dénde? No tengo dénde esconderlos.

—Vamos a entrar en tu boca. Si te preguntan, no les vas a decir nada; si no, te vamos
a matar.

Asi entraron a la boca de la sefiora. No sé como pudieron entrar, porque ya eran
grandes. La seflora era gente entonces, pero ahora es tuza. (No ves que tiene asi
sus dos bolsas, una cada lado de su boca?

Cuando llego la viejita, le dijo:

—¢:Qué estds haciendo, Maria?

—Estoy lavando yerba para mi guajolote.

—¢:Qué no viste pasar por aqui a unos chamacos?

—No. Yo no vi nada. All4 arriba en el cerro estan chiflando. Es lo que yo of.
Nomas eso contesté. No alzé la cabeza. No hablé claro, hablaba entre dientes, no
puede hablar bien porque tenia a los chamacos en la boca.

Se regresé la viejita. Dio una vuelta nomds por el cerro, pero no los encontro.
Cuando ya se fue, salieron otra vez los chamacos.

—Ahora si te voy a echar una bendicién —le dijo el chamaco—. No le va faltar la
comida. Tt vas a comer mata de calabaza, pldtano, chayote, cafa, el camote, de todo
lo que estd sembrado. Eso vas a comer, te voy a conceder ese favor.

Entonces con palo le pegé a la tierra. Hizo agujero para que entrara. Mds de tres
dias estuvo pegando, pegando para que entra mds abajo. Ahi metié a la sefiora. Des-
pués, ya esta ese animalito saliendo. Ya le hicieron su agujero por acd, por alld. Por
eso hay esa tuza ahora y come con provecho.

Se fueron los chamacos a otro pueblo. Pero la gente de alld es muy mala. No les que-
rian dar posada. Ahi andaban esos pobres, casa por casa, pero la gente no les daba
posada. Un viejito les dijo:

—Ahi van a dormir donde estd mi coscomate.
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—Muchas gracias, sefior.

—Pero se van a cuidar, porque hay una culebra que anda de noche. Es muy grande.
Esa se come a la gente. Mide més de diez, doce brazadas.

—iHombre de Dios! ;Qué asi de grande esta?

—Si. Asi estd. Ya se comi6 a mucha gente.

—Pero no tengas cuidado. Yo sé cémo le voy a ganar. Yo la voy a matar.

Entonces el chamaco junté bastante lumbre y en medio puso una piedra como del
tamafio de la cabeza de una persona, redonda la piedra. Ahi la iba calentando. El
chamaco no se durmié. Ahi estaba en el coscomate del viejito esperando. Mero a
media noche, llegé la culebra. Ahi venia. Estaba buscando dénde habia gente para
comérsela. Entonces vio a los chamacos. Venia con la boca abierta, ya mero se los
iba a tragar. Entonces el chamaco le tir6 la piedra en la boca, y la piedra ya estaba
roja. Ahi nomads se le atoré en la boca a la culebra. No aguanté. ;Cémo iba a aguan-
tar, la pobre? Ahi nomds se murio.

Dos, tres dias nomads se quedaron los muchachos. Luego se fueron a otro pueblo.
Ya era tarde y tampoco les daban posada: no habia ni una casa que ya no estuviera
cerrada. Ahi nomads se acostaron debajo de un arbol, en un patio. Pero los chamacos
no sabian que andaba un animal de noche. Era muy grande el animal —mas grande
que un anteburro— y se llevaba a la gente. No se los comia, nomads se los llevaba a
una montafia muy alto. Ahi los dejaba, pero como no habia nada para comer, ahi
se iban a morir de hambre esos pobres.

Estaban durmiendo los dos chamacos cuando lleg6 el animal. No sintieron nada
cuando se los llevé. Los fue a dejar sobre el pefiasco. Amaneciendo despertaron.
—Pues, hombre de Dios, ¢dénde estamos? Aqui no hay pueblo, no hay nada. ;Quién
nos trajo para aca?

—No sé. Yo no senti nada. Yo nomads estaba durmiendo.

Y vieron que estaba sobre el pefiasco. No habia por donde bajar. Habia mucha gente
que traia ese animal, todos tenfan mucha hambre. Algunos ya se habian muerto de
hambre. Ahi estaba divisando el muchacho cuando vio al animal, estaba durmiendo
sobre un drbol muy alto.

—Ahora si lo voy a matar.

Y sac6 una flecha y le pegd. Ahi nomads se acabd. Se cayé hasta abajo, quedé muerto
al pie del cerro.

Pero la gente no podia bajar. Entonces el chamaco le dijo a su hermana:

—Anda, orina. Vas a decir: “Estoy orinando bejucos de toda clase”, asi vas a decir.
Puro en bejuco vas a pensar.

—Bueno.
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Y fue a orinar. Pero como tenia tanta hambre, estd pensando en comer pldtanos.
Asi nomds estaba pensando y cuando orind, sali6é puro pldtano. Ahi abajo de la
montafia fueron a crecer, cantidad de pldatanos. Se enojo bastante el chamaco.
—¢Cémo no dijiste como te ordené? Ahora voy yo.

Y se fue orinar. Puro en bejuco estaba pensando; asi dijo: —Estoy orinando toda
clase de bejuco.

Pronto nacieron, pronto se tapé el cerro con puro bejuco; muy largos, y asi bajaron
del pefiasco. Ya en el suelo, ya que bajé toda la gente, el chamaco dijo:

—Que nadie coma pldtano hasta que yo regrese.

Pero la gente tenia mucha hambre y el platano estaba maduro: comieron bastante.
Cuando regresé el muchacho, vio que la gente estaba comiendo pldatano, ya habian
comido mucho. Se enojod; se enojé mucho.

—¢Qué, no les dije que no comieran hasta que bajara yo? Ahora si, los voy a castigar.
Toda la gente que ya habia comido pldtanos se convirtié en tejon: los agarrd, los
volted y los tird sobre los palos. ¢No ves que ésos andan arriba de los drboles? Por
eso todavia hay tejones. Esos no se esperan: antes que la gente van a comer. Muy
picaro ese tejon; en tierra caliente por manadas anda —treinta, cuarenta andan.
Juntos andan. Y hay el que se llama Solitario. Ese si, uno por uno anda. Pero por
eso hay tejones, son los que no esperaron. Asi cuenta la gente anciana.

El muchacho fue a quemar al animal que los robd; alli nomds estaba tirado donde
habia caido, bien muerto. Amontonaron la lefia, los palos secos. Se quemé por com-
pleto y recogi6 toda la ceniza. La envolvié en hoja de platano y la amarré muy bien.
Entonces llamé a Lorenzo, que sabia nadar; a ése fue a llamar.

—T1, Lorenzo, vas a llevar este bulto; bonito lo vas a llevar, lo vas a meter hasta en
el mar. No lo vayas a tentar ni a desatar, nada: asi nomaés lo vas a llevar. Hondo lo
vas a meter, hasta abajo del mar.

—Muy bien.

—Pero no lo vayas a desatar. Si lo vas a desatar, verds el castigo que te vas a llevar.
—Muy bien, no lo voy a tentar.

Y salié. Ahi iba, con el bulto de ceniza. Pero todo el camino va pensando: “;Qué
cosa serd? ;Por qué me mandan meterlo al mar?”

Entonces llegé Lorenzo a la orilla del mar. Ya mero iba a meterse para dejar el bulto;
lo puso en la orilla un rato y lo estaba mirando y pensaba: “;Qué tendrd adentro?
¢Coémo van a saber que lo tenté? Un poco nomds voy a mirar. Ya luego lo voy a
meter”. Asi estaba pensando, lo desaté por un lado, lo abrié un poco nomas. Pero
luego salieron cantidad de animalitos: zancudo, otro mosco negro que pica fuerte,
todos esos animalitos —y con provecho picaron a este Lorenzo.
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Cerrd el bulto otra vez, pero ya habian salido bastantes animalitos. Luego se meti6
al mar con el resto.

Recibi6 su castigo, se volvid sapo. ;Qué no ves que el sapo tiene muchos bodoques?
Es donde le picaron los animalitos. Por eso todavia hay sapos. Ese fue el que antes
se llamo Lorenzo.

Los chamacos se fueron a otro pueblo. Ahi habia mucha gente en la plaza. Entré el
muchacho, nadie le dio posada. En la orilla del pueblo estaba un viejito: ése si les
dio posada y fue quien asistia a los chamacos. Era muy buena gente.

Todavia no habia sol. No habia luna. Asi estaba nomss.

—A ver quién se va a tragar una moneda de a peso. Ese es el que va a ser el sol—.
Cuando alguien se tragara el peso, entonces iba a salir sol. ;| No ves que antes el peso
tenfa un sol atras?

Ahf estaban dia con dia. Muchos lo trataron de tragar. Ahi nomds en el pescuezo
se les regresaba. Nadie lo podia tragar. Entonces el chamaco dijo:

—Yo si lo puedo tragar. Yo voy a ser el sol.

Pero la gente no se lo queria dar.

—Esta tratando de tragarlo un hombre macizo. Tt apenas eres un chamaco, ;cémo
vas a aguantar? No puedes aguantar.

Cuando lleg6 a comer en medio dia, le dijo al viejito:

—Yo si me puedo tragar el peso, pero ese gente no me lo quiere dar. A la tarde voy
otra vez. A ver si me lo dan.

—Yo les voy a decir, ahi vas a probar, a ver si vas a aguantar y tragarlo.

—iCoémo no!, si aguanto. Ya sé que puedo ganar. Te voy a hacer un favor; ya me
diste posada, tortilla, de todo, por eso te voy a echar una bendicién. Aqui debajo de
tu cama vas a escarbar un agujero. Dentro de la casa vas a escarbar. Ahi va nacer
agua. Bastante hondo vas a escarbar, mds de cinco, ocho, como diez metros vas a
escarbar. Ahi vas a tener agua pero no le vas a decir a ninguno. Porque todo el agua
se va a secar no va a haber agua cerca. Pero td vas a tener bajo tu cama.
—Hombre de Dios, ¢qué asi es?

—Si, asf es.

El viejito escarbé el agujero. Hondo lo hizo. Ahi tenia su agua.

Otra vez se fue el muchacho a donde estaba la gente. Otra vez dijo:

—Yo si puedo tragarlo. Quiero el peso, yo puedo salir elegido como sol.

Pero no se lo quisieron dar. Ahi estaban, tratando de tragarlo, pero ninguno aguan-
taba. Entonces el pdjaro negro vino a avisar: “Aqui tenemos a quién va salir sol. El
si va a aguantar tragarse el peso”. Entonces la gente se lo dio. El que tragara primero,
ése iba a salir sol. El otro iba a salir luna. Pero el muchacho lo agarré luego. La mu-
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chacha también se lo queria tragar. Pero el muchacho le gané.

Luego se convirtié en sol. Ahi iba subiendo, los dos iban, sol y luna. Entonces se co-
menzo6 a sentir mucho calor, porque todavia estaba muy cerca el sol. Apenas iba su-
biendo, subiendo por la montafa mds alta. Hacia mucho calor. Toda el agua se seco.
Lejos, nomds en una montafia grande, alli habia agua en un arroyo. Hasta alld la
iban a traer. Pero el viejito tenia su agua. Entonces el muchacho le dijo a su hermana:
—Ahi en la casa del viejo se quedaron mis huaraches. Ve a traerlos. Pero aptirate.
Regresoé la chamaca. Ahi estaban los huaraches. Los agarr6 y ahi iba otra vez, co-
rriendo, pero ya no alcanzé a su hermano. Ya no supo por dénde se fue. Entonces
vio una caca en el camino y a ésa le pregunto:

—¢Donde estd mi hermano?

La caca nomads dijo:

—Puj.

—¢:Con que no quieres decir? jAhorita veras!

Y agarr6 un palo y le peg6 a la caca. De alli salieron un montén de pajaritos negros,
de esos que se llaman mirasjoon; salieron de la caca del sol.

La muchacha lo siguié. Ya mero iba a alcanzar a su hermano.

—Aqui estan tus huaraches. Espérame. Ten. Agdrralos.

Entonces el muchacho se enojé. A propdsito dejé los huaraches porque no queria
andar con su hermana. Solo queria andar el sol. Por eso agarré los huaraches y le
pego a la muchacha mero en la cara.

—iQuédate atras!

Asi le dijo. Y por eso la luna anda atras. Ya no andan juntos. Y le quedé la marca
donde le pegd su hermano con los huaraches. ;| No ves que a veces se ve una mancha
negra sobre la luna? Ah{ estd el huarache todavia, donde le peg6 su hermano. Vaya,
eso antes. Ya hace mucho tiempo. Asi fue eso. Asi me contaron los ancianos. Pero
eso ya fue antes. (mixe)'"”

Sus Ley, la mujer estéril, es una version zapoteca recopilada en Mitla en la segunda
década del siglo xx. Contiene muchos motivos de cuentos maravillosos; sin embargo,
conserva su sabor nativo.

HABIA UNA MUJER ESTERIL, Sus Ley, casada con un hombre ya grande, Gol Gisa’. El
viejo Gisa’ iba a la milpa, pero sélo se acostaba boca arriba, ése era su trabajo. Sus
Ley le daba trece canastos de tortillas y trece ollas de comida. Se fastidié de prepa-
rarle tanta comida, y se llevé a dos huérfanos a su casa para que vivieran con ella.
El nifito se llamaba Julidn y la nifita Luna. Todos los dias salian y con su cerbatana
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el nifio mataba conejos, palomitas y hasta algtin venado. No les tocaba ni un peda-
cito de carne, nomds les daban el caldo porque toda la carne se la comia el viejo
Gisa’. Los nifios pasaban mucha hambre.

Un dia, se encontraron con un hombre llamado San Antén, quien les dijo:
—Nifos, han sufrido hambre mucho tiempo. Vayan al manantial y alli encontrardan
dos venados.

El nifio no mat6 a los venados, sino que los amarré con una cuerda y se los llevo a
su casa. Sus Ley se puso muy contenta cuando llegaron a la casa y los nifios se es-
condieron, para ver lo que hacia con la carne. Se la dio al viejo Gisa’.

—Vamos al lugar donde nos encontramos a San Antén —dijo la nifia. Se fueron a
donde estaba y San Antén les dijo:

—Vayan a matar otros dos venados, les quitan el cuero y meten adentro todos los
animales que pican: avispas, abejas y otros.

Al regresar a su casa mataron al viejo Gisa’, le sacaron el corazén y metieron dentro
de su cuero animales que pican. Le dieron el corazén a Sus Ley.

—Mire, madrecita, matamos otro venado y le trajimos su corazén.

—¢:Donde lo mataron?

—En el monte. Como estaba muy grande sélo trajimos su corazon.

Mientras se cocinaba el corazén, Sus Ley fue a lavar al rio. Alli escuché una voz
que le decia:

—Canibal, canibal, guasa’, guashti’.

Mir6 por todas partes para ver quién le hablaba. Era la rana, pero no logré verla. Se
band y regresé a su casa. La comida ya estaba lista. Fue a donde estaba Gisa’ acos-
tado y lo sacudi6:

—Ven, vamos a comer.

Salieron los animales, la picaron y vio que Gisa’ estaba muerto.

—iMalditos huérfanos que mataron a su padre! Preguntaré a mi hermano qué debo
hacerles.

Encontré a su hermano y le conté lo sucedido. Le dijo que ordenara a los huérfanos
que hicieran un temascal y que los quemara cuando estuviera caliente.

Sus Ley regresé a la casa y ordené a los nifnos que le prepararan su temascal.

Los nifios, mientras tanto, regresaron con San Antén quien les recomendé:

—Les dirdn pronto que preparen un temascal, es para quemarlos dentro. Mientras
tu hermanita prende el fuego, ti haz un hoyo del otro lado. Al entrar al temascal,
llévense un canasto de espinas y unas pencas de maguey. Echenlas al fuego para
que saquen chispas, la mujer pensard que ya se quemaron.

Cuando 1legd Ros, el gusano baboso hermano de Ley, agarro a los nifios y los eché
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al temascal. Se meti6 con ellos, pero como el humo lo enceguecid, no pudo ver
cuando escaparon por el agujero.

Los nifios entraron a la casa y mataron a Ley con humo de chile que le echaron
con sus cerbatanas. Agarraron todas las cosas de la mujer: los palos del telar, su
anillo, su olla, su peine y escaparon. Ros sali6 del temascal y los persiguié. Cuando
se cansaron, echaron la olla y se convirti6 en el Cerro de la Jarra. Ros llegé a la
montafia y no pudo pasar. Los nifios siguieron corriendo y mads tarde echaron el
anillo, que se convirtié en el Cerro del Anillo, Gibinil. Siguieron corriendo y aven-
tando cosas. El peine del telar se convirtié en monte de espinas. Echaron el ma-
chete del telar y se convirtié en un barranco, el palo de las tramas se volvié una
cordillera cerca de Juchitengo.

Cuando lo aventaron, el nifio dijo: —Ya no nos queda nada, ¢qué haremos ahora?
Salié San Antén y les dijo: —Hagan trece hornos y llénenlos de lenia y de piedras.
Cuando llegue Ros las piedras estardn bien calientes y asi podrdan matarlo.

Llegd Ros a donde estaban las piedras y los nifios se las echaron en la boca. Cuando
terminaron de echarle las piedras de los trece hornos, murié.

Julidan agarré a una hormiga y le dijo que fuera a ver si estaba muerto o sélo dormido.
La hormiga camind sobre la cabeza de Ros y fue a avisar que estaba muerto. Los
nifnos se acercaron al muerto. Como la nifia era mds rdpida, agarré el ojo derecho,
que brillaba m4s, el nifio se quedé con el izquierdo, que brillaba menos. Comenzaron
a pelearse por los ojos. Llegaron peleando todavia a un lugar donde no habia agua.
Luna tenfa mucha sed y le dijo a su hermanito:

—Hermanito, tengo mucha sed, quiero un trago de agua.

Julidn cavé un poco y el agua comenzé a brotar. Tom6 un trago. Cuando Luna se
acerco a beber, el agua se secd.

—Deja el ojo en el suelo, para que puedas beber —le dijo su hermano, pero ella
1no quiso.

Julidn llevaba un conejo que traia y le dijo a su hermana:

—Te lo cambio, te cambio el conejo por el ojo —pero ella no queria.

Hasta que escuchd la voz de Maria Purisima que le ordenaba:

—Suelta el ojo, hija, para que puedas beber.

Luna solt6 el ojo y rdpidamente Julidn se lo cambi6 por el suyo. La nifia no estaba
conforme, y siguieron su camino, peleando.

Llegaron a donde estaba parado Nuestro Sefior:

—Hijos, ;como estan?

—DBien.

—Ahora les voy a dar su destino. Tt Julidn, como tienes el ojo més brillante, tra-
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bajards de dia y Luna trabajard de noche. Ahora habra luz en el mundo, porque asi
oscuro esta feo.

Y asi se levantaron el sol y la luna.

Los rebengulal, los idolos, tuvieron miedo y se escondieron bajo la tierra.'®

EL XUT

En Chiapas hay un mito con muchas variantes donde se relata, en tzeltal y tzotzil
sobre todo, el origen del sol y la luna: es la historia del xut o del k’ox —sustantivos
que nombran al menor de los hermanos en dichas lenguas.’®® El mito se enlaza en esta
versién con otro, sobre el maiz originario: se describe como se siembra la primera
milpa y cémo se pierden las virtudes magicas de las herramientas que trabajan por si
mismas, de manera muy semejante a que leemos en el Popol Vuh —incluso la férmula
para que vuelvan a crecer, se repite como se dijo entonces. En la version de Tenejapa,
ademds, la madre del sol o futura luna, es hija del Rayo y madre del maiz —la cara
manchada de la luna es su delantal pringado de masa.'® Aqui, el maiz es previo al sol.
También encontramos una breve explicacién de como se perdié la posibilidad de re-
gresar a esta vida después de la muerte. En la versién de Oxchuc, el hermano menor
que se convertird en sol se llama Jesucristo y su madre, Maria, sera la luna.

La madre del sol suele ser siempre una mujer sola —viuda o abandonada; en la ver-
sion de Tenejapa ya mencionada, el padre de los nifios que la ha abandonado es el
zorro. El menor de sus hijos estd enfermo o infectado, pero es capaz de realizar haza-
fias prodigiosas. Los hermanos mayores se burlan de él y lo humillan porque tiene los
ojos lagafiosos y los pies llenos de niguas —por eso no podia caminar bien cuando
iban juntos a su trabajo y los atrasaba. Los hermanos tenfan una milpa y se iban a
sembrar con herramientas portentosas que trabajaban solas, eran capaces de completar
trece cerros en un solo dia. Bastaba poner en la tierra la coa, el machete o el azadén y
ordenarles que trabajaran.

El xut, en algunas versiones menos tenebrosas,'!! se la pasa haciendo travesuras,
se columpia de un bejuco, juega con los insectos y los apachurra —por eso las hor-
migas, las avispas y otros mds todavia muestran una marca donde les amarraba hilos
o les pellizcaba la cintura. Sin embargo, a partir de alli el relato sigue lleno de rivalidad
y odio.

EL MAYOR no queria que el otro lo ayudara: el xut tenia los pies llenos de niguas y

caminaba con dificultad, sobre los talones; tenia la cara llena de llagas y de los ojos
le escurrian lagafias.
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—Me da vergiienza andar con él —le decia a su madre—. No puede caminar, me
quita tiempo. No quiero que me vean con €él, rengueando por el camino.

—Va a ir contigo porque es tu hermano, entre los dos deben trabajar —ordené su
madre.

Al otro dia se dirigieron al lugar donde iban a hacer su milpa. Los hermanos ente-
rraron sus coas bajo los drboles y ellas solitas comenzaron a tirar los drboles y a
desbrozar la maleza, eran coas poderosas. Cuando terminé la jornada regresaron.
—Terminamos una labor grande —dijo el hermano mayor—. No quiero que regrese
conmigo el k’ox, me hace perder el tiempo.

—No seas malo con él. No estd asi por su gusto, no es su culpa.

—Pero yo no quiero cuidarlo. Si le pasa algo, yo no respondo. No lo quiero esperar,
camina muy despacio.

—No lo molestes, ten ldstima de él. (tzeltal)"?

El hermano mayor no solamente no le tiene ldstima; en el siguiente episodio del mito
lo mata, desbarrancdndolo y luego repite la hazafia.

—HERMANITO MENOR, c6mo te tengo vergiienza por tu chelonera —dice el hermano
mayor— ven aqui, hermanito, ven a ver el barranco profundo del cerro —dice el
hermano mayor.

—Estd bien —dice el hermanito menor—pero no se acerco.

—Ven aqui, no alcanzas a ver porque estds muy afuera donde estds —dice el her-
mano mayor.

Lo agarr6 a la fuerza el hermanito mayor, lo avent6 al hermanito menor donde es-
taba el profundo barranco del cerro. Ahi quedo tirado sufriendo para lograr subir
en el profundo barranco donde lo habia tirado. Se lastimé todo el cuerpo el pobrecito
hermano menor. (tzeltal)?

Los hermanos —o hermano— lo despefian, lo prensan, lo cortan, lo aplastan y el nifio
renace cada vez, como lo hard diariamente cuando se convierta en sol. Una vez lo tro-
cearon y lo echaron al rio.

ALGUNOS PECES se comieron los trozos, pero él comenzé a llamar a su cuerpo. Les
pidié los peces:

—Dejen salir mi cuerpo, devuélvanmelo. Los que lo escupan podrédn ser peces gran-
des; los que no saquen, nunca crecerdn.

No todos devolvieron lo que se habian comido. Hasta ahora, hay unos pececitos que
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son panzuditos y chicos, se dice que son los que se tragaron un trozo de la carne
del xut. (tzotzil)"*

—HERMANITO, trabaja td solito, iré yo a preparar trampas, he visto dénde pasan
muchos animales —dice el hermano mayor.

—Estd bien, trabajaré solito —dice el hermanito menor.

Asi se fue hacer la trampa el nifio mayor, le formé cercos en el camino donde pasa
el hermanito menor. Lo pensd, como lo iba a matar el nifio menor, le hizo grande
trampa donde quedar4 prensado el nifio menor. [...] Cuando se terminé de arreglar
la trampa le fue a llamar su hermanito menor: —Mi hermanito menor, mejor ya
nos vamos, ya es tarde —dice el nifio mayor.

Contesto el nifio menor: —Esta bien, vdmonos.

Iba a venir recto en el camino de sus casas con su hermano mayor. Dijo el hermano
mayor:

—No, ahi no vamos, mejor iremos en otro camino —dijo el hermano mayor. Con-
testo el nifilo menor:

—Estd bien, vdmonos donde me vas a llevar.

El va adelante el nifio mayor. No se hablaba con el hermanito menor. Llegaron a
aquel lugar donde habia hecho la trampa. El hermano mayor dijo a su hermanito:
—Aqui te vas a pasar debajo de la trampa.

—No, tii pasaras primero —dijo el hermano menor.

A la fuerza lo jal6 y lo mandé adentro de la trampa.

—Esta bien, hermanito menor, ya no te salvards, ya estoy aburrido que te estoy
acompafiando, como estds muy tonto, tengo vergiienza de acompanarte —dice el
hermano mayor—, ahi te encontrards tu fin para todo el tiempo. Ahi nos vemos,
que tengas buen viaje en otro mundo —dijo el hermano mayor.

El pobre hermanito menor ahi quedé prensado en la trampa grande, no se pudo sal-
var ni pudo gritar, como es muy pesado el trozo grande, alli fue donde murié. El
nifio mayor llegé en su casa. (tzeltal)™®

LA MADRE de los nifios era tejedora, ella misma hilaba su algodén. Una dia, antes
de salir a trabajar, el xut le pidi6 a su madre trece semillas de algoddn.

—Para qué las quieres?

—T no las usas, regdlamelas —le pidi6 el nifiito.

Se las dio y él las avent6 hacia arriba. Se quedaron en la copa de los arboles, con-
vertidas en panales de abejas.

—¢Qué es eso? Yo no puedo verlo bien —pregunté a sus hermanos cuando iban pa-
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sando debajo de los panales.

—iEs miel! {Vamos a bajarla!

Y se subieron al arbol. El xut no podia treparse porque era muy chiquito.
—Aviéntenme un poco de miel, no sean malos. Yo la descubri, yo la vi primero —
gritaba desde abajo.

Los otros, chupaban el panal y le aventaban la pura cera mascada, burldndose de él.
—Echenme aunque sea tantita —rogaba el xut.

Pero lo tinico que soltaban desde arriba era cera mascada.

El xut fue recogiéndola y con ella model6 a las tuzas. Les sopl6 para darles vida y
les ordené que tumbaran el drbol donde estaban trepados sus hermanos.

No podian. Entonces el nifio les hizo ufias y dientes muy filosos con guaya y asi
pudieron escarbar la tierra y roer el arbol.

En lo alto de las ramas, los hermanos escucharon a las tuzas.

—cQué es ese ruido que se oye? —preguntaron al xut.

—No sé. Bajenme un poco de miel.

No le hacian caso, siguieron comiendo miel hasta que el drbol se vino abajo. Alli
murieron aplastados.

Cuando vio a sus hermanos muertos, el xut los retd.

—A ver si es cierto que son tan poderosos. A ver si pueden revivir como revivo yo
cada vez que me perjudican; a ver si se atreven a molestarme otra vez. Ya nunca
podrdn maltratarme de nuevo.]...]

EL NINO cOLGO unos bules en las ramas de los arboles y se fue a su casa.

Como nunca era el primero en regresar, su madre le pregunté extrafiada:
—c:Donde dejaste a tus hermanos? ;Qué les hiciste? ; Volvieron a pelear?

—No. Se quedaron comiendo miel arriba del arbol. Si quieres, vamos a llamarlos.
Salieron y comenzaron a gritarles. Los tecomates sonaban al golpearse; con el aire
chiflaban como si alguien estuviera en la copa del arbol.

Los hermanos no regresaban y la sefiora estaba muy preocupada. El nifio le dijo:
—Si mis hermanos son poderosos, regresardn. Vamos a esperarlos a orillas del solar,
vamos a llevarles comida.

Fueron a dejarles comida y agua a un bebedero con forma de canoa; lo golpearon,
llamdndolos. %

Es en este momento del mito cuando los animales se dividirdn en domésticos o salva-

jes: en la version tzeltal los animales acuden al llamado de la madre o lo ignoran. Al-
gunos se acercan a comer cuando la sefiora grita, y se convierten en animales

126 ‘ EL XUT



domésticos. Otros tienen miedo y desde entonces viven en el monte, lejos de los hom-
bres. Todos los animales que existen nacieron de los cuerpos de los hermanos del xut.

LA MUJER COMENZO a llorar.

—Si lloras no podré regresar. Vamos a buscarlo. Agarra un almud de maiz y llévalo
al abrevadero.

Cuando llegaron alli la mujer golpeé tres veces en el abrevadero. Muchos animales
salieron del monte y se acercaron a comer: borregos, toros, cabras, gallinas —viven
cerca de las casas y toleran la presencia de los hombres. Los que no se acercaron
viven todavia en el monte: venado, ledn, jabali, tlacuache, tejon, ardillas. Del her-
mano muerto se formaron todos los animales. (tzeltal)™”

LLEGARON EN AQUEL LUGAR, habia un pesebre. Dice el nifio menor: —Mam4 quiero
que lo digas tres palabras que vas a decir asi: “Vengan de par en par animales,
toros, puercos, gallinas, caballos, borregos, peces, culebras, mosquitos, todos los
animales que va a existir en el mundo”, toca tres veces el pesebre —dice el nifio
menor. (tzeltal)8

Otras veces, es el k’ox quien transforma a los animales. Le dice a su madre, llegando
a su casa, cuando ella pregunta por los hermanos:

—SE QUEDARON comiendo miel, ya vendrdn; mientras, aytidame a hacer un corral
porque mafiana traeré unos animales.

Al dia siguiente, muy temprano, el k’ox se levantd y dijo a su mama que hiciera
unas tortillitas con dos agujeros en el centro. Después fue hasta donde habia dejado
a sus hermanos el dia anterior. El pequefio llegé junto a sus hermanos y les decia:
—¢No que muy valientes? jLevdntense, vdmonos a la casa!

Pero ellos no se movian. Al ver que no podia revivirlos, les quité la ropa y la con-
virti6 en guajolotes.

Luego colocé las tortillas en la nariz de sus hermanos y de inmediato se transfor-
maron en puercos. Los llevé arreando hasta su casa, junto con los guajolotes. Ya
cerca de su casa, le avisé a su mama:

—Preparate, mam4, ya vienen los animales, 11évatelos hasta el corral.

La mamad esperaba la llegada de los animales con un palo en la mano. Algunos ma-
rranos y guajolotes entraron al corral, otros se escaparon y se fueron al monte; por
eso hay pavos y puercos silvestres. (tzotzil)"?
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La madre estaba desconsolada: ya no podria mantenerse con su hijo pequefio, sin la
ayuda de los otros.

—AHORA, ;QUE HAREMOS? Sos chiquitito, no sabés trabajar.

El K’ox empez6 a trabajar.

—Voy a ver cudntos cerros puedo trabajar, cudntos puedo preparar para sembrar.
Desayuné temprano. Sale amaneciendo.

—Quién sabe si sabés trabajar. Sos chiquitillo —dice su madre.

—¢:Querés ir a ver mi trabajo?

Y se hizo bastantes palos, y los sembrd, y se pusieron como cristianos esos palos:
son sus gentes que trabajan por él. El no trabaja. S6lo juega con mecate de uvas.
Otro dia dijo:

—And4 a verme, mamd. No sé qué pasa con mi trabajo. Igual los montes, como los
encontré cuando empiezo. No sé qué pasa. |...]

La Virgen fue a los tres dias. Los palos estdn trabajando; agarran su luk y trabajando
fuerte. Lo mir6 la Virgen. No se sabe cudntos cerros, cudntas lomas, cudntos hoyos.
—Pero no sé qué pasa, que por la mafiana llego y encuentro igual: puras montafias,
puro bosque. Voy a vigilar.

Se fue temprano a la manana siguiente, cerca del aclarar, vigilando. Vino a una de
las esquinas un conejo, vino a otra un venado. Distintos animales llegaron a recitar:
yokan te’, yokan ‘ak’, yokan womal, yokan ‘amul —levantense arboles, levantense
bejucos, levantense montes, levantense selvas.

Y se levanta el monte, se levantan los drboles. (tzotzil)'2°

El xut trabajaba con las herramientas de los hermanos y comenzo el desmonte, pero
todo crecia nuevamente de un dia para otro, como si no se hubiera hecho nada. Por
mads que quisiera, alguien le estaba haciendo un dafio. Cuando la madre vio lo que su-
cedia, sentencié: —T1i no sabes hacer nada, nos vamos a morir de hambre.

EL NINO voLvIO a tumbar el monte y el monte volvia a crecer mientras él descansaba.
Asi sucedi6 tres veces, hasta que decidié averiguar quiénes hacian el mal. Le pre-
gunto al ratén:

— T no sabes quiénes destruyen mi trabajo?

—Los he escuchado pero no sé quiénes son. No tengo ojos, no puedo verlos.

El xut le hizo sus ojos con dos bolitas de trementina y le pidié que vigilara. El ratén,
feliz con sus ojos de gotitas de resina de pino en la cara, prometié quedarse de guar-
dia y contarle todo lo que sucediera.
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—Tus enemigos son el correcaminos, el conejo, el venado y otros animales mas.
Tus hermanos quieren desquitarse.

En vez de regresar a su casa, el xut se quedo en la milpa espiando y los oy6 venir.
Traian incienso y venian rezando. Ordenaban a las plantas que volvieran a crecer.
—Levantense arboles, tinanse bejucos. ;Qué culpa tienen ustedes? ;Qué hicieron uste-
des, cudl es su culpa? No merecen que los quemen. Levantense drboles, inanse bejucos.
Y los drboles se alzaban como si nunca hubieran caido y los bejucos se unian como
si nunca los hubieran trozado.

El xut se oculté a orillas de la milpa y esper6 a los animales que su hermano habia
enviado. Todavia quedaban unos cuantos arboles tirados en el suelo. Por fin se acer-
caron. El conejo venia bailando y el pdjaro traia copal en las manos. Repetian pala-
bras magicas:

—Levantense drboles, levantense bejucos. Ustedes no tienen ninguna culpa, ¢por
qué han de sufrir el castigo del fuego? ;Por qué los han de quemar? ;Por qué esperan
en el suelo? Levantense drboles, levantense bejucos.

La maleza volvia a crecer.

Con mucho trabajo agarré al conejo. Le jal6 la cola y se la arrancd. Hasta ahora se
sienta acuclillado, para esconder su rabo cortado. El xut agarré al conejo de las ore-
jas y se las jalé. Por eso las tiene largas. Con su cuchillo le pegd en el hocico y se lo
partié. Al venado le arrancé la cola. Al correcaminos le dio en la cabeza con el
mango del azadon y le sacé sangre. Agarré al pajaro tsu y le pegd con el cabo de la
coa. Por eso tiene morada la parte de arriba de la cabeza y rojo a los lados. Desde
entonces no puede volar, sélo corre y en su grito se queja de dolor de cabeza: ui, ui,
ui. Sélo sale cuando se comienza la roza.'?!

El poder de las herramientas se habia perdido para siempre; ya nunca volverian a tra-
bajar solas —a partir de entonces, la milpa de todos los hombres se siembra con mucho
esfuerzo.

—YA VI QUIEN me hace este mal —le dijo a su madre—. No te aflijas, le pediré ayuda
a mi padre, lo voy a revivir.

—¢De veras podés?

—Si.

El xut comenzo a llamar a su padre: —José, José.

El padre se levantd. Al verlo de pie, la madre comenzé a llorar y llorar y llorar.
—iVolvié mi marido!

—iNo llorés, mama!
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Y al verla llorar, el marido desaparecid.

—Voy a traerlo otra vez, pero si llords, volverd a desaparecer.

—Vuélvelo a traer, revivelo, ya no voy a llorar —prometio ella.

El xut volvié a llamarlo, pero su madre no pudo contener las ldgrimas.

—Ya lloraste dos veces, ya no podra regresar. Si no hubieras llorado, los muertos po-
drian regresar, pero a partir de ahora, ningtn difunto volverd a este mundo. [...]

Y le dijo el kox al conejo:

—Usted, k’itstin’, estd jodiendo mi trabajo—, y lo agarré por las orejas.

—Yo mismo —dice el conejo—, porque aqui no es su lugar, éste es el lugar de los
pecados, usted debe estar arriba, no es de aqui.

Ahora que lo supo el Dios, lo fue a contar a su mama. También hizo lo mismo con
el venado, que tiene orejas de conejo. Dicen que el conejo es el bankil del venado,
como la tuza es el bankil del tepescuinte.

—Mamad, asi dijeron que no somos de aqui. Voy a visitar el Cielo. Voy primero a
ver, mama.

—Pues, andate —dijo Maria.

Fue. Iba contando las horas para llegar arriba: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho y nueve. A las nueve llegé al Cielo. Entonces volvié. Muy contento: que
muchos frutales, muchos olores de flores, muy mejor alla. Lleg6 a contar. Ahora,
muy apenada la Virgen.

—¢Coémo voy a subir, cémo subiste ti?

—Vas a ver cémo lo vamos a hacer.

—Sos el kox, ;cémo es que viniste muy listo? —dice la Virgen asombrada de que
su chiquitillo sepa tanto. Y apenada de que c6mo va subir su cuerpo.

El kox sélo le enseié a contar como conté él. Al llegar al nueve ya estaban en el
Cielo. Asi aprendi6 la Virgen. Dicen que asi subié también el Dios, de antigiiedad.
Ya no volvieron, pues. El se hizo Sol y ella Luna. (tzotzil)22

Cuando el xut tzeltal comprendié que ya no podian vivir en la tierra, le pidié a su madre
que le diera los palos de su telar y con ellos formé una escalera para subir al cielo. Co-
menzo a contar y le ensefié a su madre, pues ella seria la que debia llevar la cuenta del
tiempo a las mujeres: para sus partos y para sus menstruos.

Subieron hasta llegar al cielo y €l se transformé en sol y su madre en la luna. Si no
hubiera llorado tanto, tal vez brillaria igual que su hijo.

—MaMA —dijo el nifio menor—. Yo seré el sol, yo calentaré todo el mundo, todas
las cosas que existen, los drboles, animales, los demds que hay. Tti caminards atrds
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de mi, mam&. Alumbrards en la noche. Vas a servir para llevar la cuenta de los que
prestan dinero, también de la mujeres que van a estar encintas, que serdn nueve
meses que se embarazan las mujeres.

—Vamonos al cielo, mama—dijo el nifio menor.

El nifio menor ahora es el sol y la mam4 que es ahora la luna. (tzeltal)'?®

Encontramos una curiosa aclaracion de Manuel Arias en los diarios de campo de Ca-
lixta Guiteras, donde se transcriben sus conversaciones con el informante tzotzil de
Los peligros del Alma.

DICEN QUE ANTES habia otro Sol: Lusibel. Esto lo saben desde antes. No tenia mucho
calor y por eso no se seca su trabajo de la gente, y los hombres no podian quemar
para sembrar. Y dijo el kox:

—Yo voy a dar més calor; si, soy yo el que hago calor mds fuerte—dijo el kox, el
Nifio Dios. Y asi se sec6 el trabajo de la gente. Si no seca no iban a poder comer.
Pero eso sacé a Lusibel y entr6 él.

Antes hubo dos soles y dos lunas también, y no tenian bien las fechas de sus sem-
bradas, de cuando se salia y se ponia el Sol ni de la Luna. (tzotzil)'?*

DOS CUENTOS MAS SOBRE EL SOL

En ocasiones un mito completo —no sélo partes de él, como ya hemos visto— toma
prestados motivos y formas que suelen ir asociados a temas distintos. En este caso,
por ejemplo, se trata al sol exactamente como se trataria al primer maiz, que debe sa-
carse abriendo una piedra o montana.

A SOL LO ANDABAN BUSCANDO. Una lagartija era topil y vino a dar cuenta a la autori-
dad de que detras de una piedra que no podia mover alumbraba mucho. Llevaron al
péjaro carpintero y de un picotazo abri6 la piedra. Ahi estaba acurrucado el Sol, y
fueron todos los danzantes a bailarle. El Sol dijo que iba a salir, con la condicién de
que siempre hubiera danzas como esta vez. El Sol sali6 y parece que le pusieron un
como vidrio en el corazén para que no quemara tanto. Asi es ahora el Sol. (tepehua)'?

En otro cuento, la manera mundana y cotidiana de narrar el nacimiento de sol y luna,

al carecer de la forma o motivos usuales, parece menguar su cardcter mitico —esto
ocurrird en muchos cuentos de animales. Tenemos, como el ejemplo mds comtin, aquel
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en donde para evadir a sus perseguidores, el conejo se refugia en la luna; sube hasta
alld, huyendo, y alla se queda, donde atin es visible.

CUANDO EN EL MUNDO no habia gente, mas que unos cuantos, vivian en la obscuri-
dad. Entonces uno de ellos dijo a las mujeres: —Mafiana se van a lavar porque me
voy a subir al cielo, yo seré el que alumbraré el mundo. Cuando me vean salir tien-
dan sus ropas para que se sequen.

Al dia siguiente, las mujeres se fueron a lavar y cuando vieron salir a aquella per-
sona empezaron a tender sus ropas, pero aunque alumbraba no hacia calor; al con-
trario, hacia frio y las ropas tendidas se rociaban o mojaban maés. Cuando tendian
la ropa la exprimian bien y la levantaban llena de rocio. Esa persona pasé dos o tres
veces dando la vuelta al mundo. A la gente no le gusté cémo alumbraba y aquella
persona se bajo y paso otra. Era un niflo que se visti6 de colorado, se subi6 al cielo
y al salir, las mujeres empezaron a lavar y a tender sus ropas. Algunas mujeres des-
cuidaban las ropas tendidas y se quemaban de tanto calor. Dio la vuelta al mundo
dos o tres veces y se bajo. A la gente le gusté mucho y le dijeron que se pusiera otro
vestido mds descolorido para que no hiciera tanto calor. Se cambid, se puso otro y
entonces dijeron que la persona que habia pasado primero pasara de noche, y el
otro de dia. Entonces el primero se convirtié en Luna y el otro se convirtié en Sol.
(tepehua)'®

OTROS ACONTECIMIENTOS DEL CIELO

Las contiendas entre sol y luna explican los eclipses. Como cuando vivian en la tierra,
al llegar al firmamento chocan, luchan, se aman, entrecruzan sus caminos.

DURANTE EL ECLIPSE, SOL Y LUNA tienen relaciones sexuales. Por eso los albinos son
hijos del sol y pueden ver en la noche, pues los protege su madre la Luna. Durante
los eclipses hay peligro para los nifios. La Luna les muerde el labio superior a los
que estdn por nacer. El Sol hace que nazcan mecos, es decir, albinos. No se sabe si
son gente. Huelen a huevo. Son grandes cazadores porque ven en la oscuridad per-
fectamente. (tojolabal)'?”

SI LA CRECIENTE DE LA LUNA aparece horizontalmente, es que lleva mucha agua; pero

no tiene ninguna cuando estd vertical. Los mexicanos participan de esta creencia.
Cuando la luna tiene un anillo alrededor, estd bailando en su patio. En el periodo en
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que no tiene luz, estd muerta, pero volverad después de tres dias. Explican los eclipses
diciendo que el sol y la luna chocan en el camino cuando pelean. (tarahumara)'*

EN TIEMPOS REMOTOS, una iguana tragé a Nuestra Madre Ik Na, la luna, y nuestros
ancestros se vieron hundidos en la oscuridad. Dicen que quienes disparaban sus
flechas y ofrendaban con sus sahumadores pidieron que Nuestra Madre fuera libe-
rada. Buscaron con cuidado pero ya no la encontraron, habia desaparecido por com-
pleto. Muy preocupados, nuestros ancestros dijeron:

—Los jaguares quieren devorarnos, jquieren comernos! —dicen que asi sucedera
cuando el eclipse sea total.

Desaparecid, se hizo de noche. Ya no hubo sino estrellas en el cielo, faltaba Nuestra
Madre.

Verén, se la llevé la iguana celeste que estaba a orillas del brazo de la Laguna Miramar,
alld donde habia canas. Nuestros ancestros salieron a buscarla, estaban preocupados.
—jAh! ;Se la llevaron! Debemos buscar a Nuestra Madre.

Tomaron sus flechas y fueron al brazo de la laguna a buscar a la iguana para ma-
tarla. Eran muchas, pero ¢cudl iguana la habia tragado? ;Esa? ¢Esa? Nuestra Madre
no aparecia por ningtin lado.

Han de saber que la iguana que se la habia tragado debia tener la panza luminosa.
Ademds, las iguanas eran pequeas y ésta debia ser enorme.

—Esta no se la tragé. Tampoco ésta.

Siguieron buscando. Nada. Y justamente entonces descubrieron a quien se la habia
tragado: —Esa.

Era una iguana de veras grande y luminosa.

—Esa fue la que se tragé a Nuestra Madre.

—¢:Qué hacemos?

—No sé, ¢ta qué piensas?

—Segun yo, deberiamos tirarle.

—Y si flechamos a Nuestra Madre?

—Hay que apuntarle al cuello.

Nuestros Ancestros le dieron a la iguana en la garganta, como dijeron. No apunta-
ron hacia el cuerpo, pues Nuestra Madre estaba dentro. Le apuntaron hacia la gar-
ganta. La iguana no moria. Le lanzaron tantas flechas que le trozaron la garganta:
entonces cayd.

Estaba muy pesada, habia tragado a Nuestra Madre. La abrieron. Nuestra Madre
sali6 y se remont6 al cielo. Asi Nuestra Madre estuvo nuevamente en el cielo y allf
estd todavia.
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Eso era lo que se contaba antiguamente. No tengan miedo. Si ven desaparecer a Nues-
tra Madre, es que se la comi6 una iguana. Nuestros ancestros cortaron a la iguana
para que Nuestra Madre subiera al cielo. As{ aclaré. Si no la hubieran matado...
Ahora verdn, esas iguanas son de cielo. No son iguanas de la tierra. Son de lo alto,
de donde estd Nuestra Madre. (lacandén)?®

Para los huaves, los males que explican el eclipse no son celestes sino mundanos: un
malvado muchachito subi6 a la luna escapando de su madre, que quiere castigarlo. A
veces es muchacha y no varén, que hizo caldo con su hermanito. Ademads de explicar
los eclipses, da cuenta de por qué se ve un nifio o conejo en la cara de la luna y, en el
caso de que sea muchacha, se explica por qué a veces la luna enrojece.

UN DIA MATO a su hermanita y se la comié. Su mama vio que se la comid; lo encontré
cuando se la estaba comiendo. Al ver, corri6 por un palo para pegarle; pero el cha-
maco se subi6 a un drbol, alld estd arriba.

Su mamd buscé un palo mads largo y el chamaco se subié més arriba; no logré al-
canzarlo. Mds largo... y el chamacho, se subi6é més arriba.

Busco otro palo, asi, hasta que de una vez se fue a la luna. Alli se escondié, alli se
quedé de una vez.

Por eso cuando tiene hambre se come a la luna y se puede ver un eclipse y la luna
S€ Ve roja, es su sangre.

Cuando lleg6 a la luna, la luna se sorprendio:

—¢Quién eres?

—Soy Xaweleat.

Y alli se quedo.

Quiso agarrar a la muchacha cuando era luna tierna, quiso usarla a la fuerza porque
ya es malo, ya se transformd, ya comié sangre humana.

Pero la muchacha fue m4s lista, lo transformé en conejo y ya no se pudo aprovechar.
Y ya se qued6 como conejo, sin poderse mover, y alli se le puede ver sentado al Xa-
weleat. (huave)!*°

El cometa tampoco es un ser celeste, sino procazmente terrenal.
HACE MUCHOS ANOS en San Martin, hoy Mazapa, habia un animal que parecia co-
hete, salia en las noches; o mds bien dejaba un chorro de luz por los cuatro lados

del horizonte. Se apagaba y luego se le volvia a oir por otra parte. Decian que era
un animal buscando qué comer, o un nagual de iguana que se ataba atajos de lefia
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encendida en los pies, que se comia la lengua del ganado blanco —dizque se los
comia entrdndoles por el culo y saliendo por la boca. Hoy se les llama aerolitos o

cometas. No duermen, aparecen de diciembre a febrero en las noches claras. (cak-
chiquel)™'

La noche estd poblada de estrellas y la explicacion puede ser simplemente, como en el

caso de Xaweleat, que alguien huyd hacia el cielo y alld se quedd. Coyote aparece en

la mitologia kiliwa como creador, héroe cultural y como picaro. Melti ipd jald es la dei-

dad creadora, en cambio melti es un coyote comtin, y si bien comparte el cardcter lu-

jurioso del creador, no es omnipotente como aquel, sino apenas abuelo de los coyotes

comunes y corrientes.

Vov A CONTAR el cuento de Las hijas del tecolote. Dicen que son Las cabrillas y que
mucho mds antes, cuando andaban en la tierra, eran muchachas muy bonitas. El
coyote era joven y no dejaba de vacilar con ellas. Enfadadas con él, subieron al cielo
a escondidas.

El coyote anduvo buscdndolas. Le dio vuelta al mundo y no las encontré por nin-
guna parte. Las muchachas estaban arriba, viéndolo y riéndose.

En una de esas oyé un grito. No sabia de donde habia salido el grito. Se quedé pa-
rado viendo. Mir¢ para todos lados. Le pegaron otro grito. Entonces vio a las mu-
chachas: que vio a las muchachas que estaban arriba. Las divisé en el cielo. Pero,
¢como le hacia para llegar hasta alla? Pensé: “;Como llegaré?”

Le tiraron un cinto para que subiera. El coyote agarro el cinto y ahi va, ahi va, ah{
va. Después de muchos dias, cuando iba llegando, las muchachas se levantaron las
enaguas.

—iMas rapido! Jalen, para llegar més pronto. {Mds rdpido! ;Mds rdpido! —decia el
coyote—. {Jalen mds rdapido!

Cuando sélo faltaba cualquier cosita, le cortaron el cinto. De ahi se vino atras el co-
yote, a este mundo. Se vino. Ah{ venia, venia, venia. Ya venia seco cuando cay¢ al
suelo. Se le desbarataron todos los huesos.

Tenia una sola nana en este mundo. Ella lo andaba buscando. Se metia por donde
quiera, pero no lo encontré en ninguna parte. En una de esas tropezé con los hue-
sos. Ya que reconocié los huesos, se puso a llorar. Los anduvo juntando. Los llevé
y los molié. Los hizo bolitas y los eché a una olla de barro. Llorando, cuatro noches
pasé llorando.

A las cuatro noches, en la madrugada, oy6 que muchos coyotes aullaban al aire.
—¢Qué pasa? —dijo. Fue y destapé la olla. {No habia nada! Pensé en los huesos
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se habian salido y que se habian convertido en coyotes. “cQué pasa? Era un solo
coyote y se murio. ;De dénde salieron tantos coyotes?”. Pensd, penso.

Dej6 de pensar. No lo pens6 mds. Por eso el coyote se multiplicé. Ahora todo el
mundo estd lleno de coyotes. El coyote se multiplicé por los huesos y ahora hay por
donde quiera. Si no fuera asi, no hubiéramos conocido a los coyotes, a todos los co-
yotes de este mundo. (kiliwa)'??

Las Pléyades son mujeres fugitivas que, enfadadas de sus condiciones en este mundo,
deciden ascender al firmamento, como hicieron las muchachas kiliwas.

VIVIAN CON UN HOMBRE que les llevaba de comer, un dia que no encontrd nada, se
sacé sangre de la pantorrilla y la llevd, en una hoja de higuera, diciéndoles que era
de venado. Asi las estuvo manteniendo. Al descubrir que era sangre humana, se in-
dignaron mucho y se fueron al cielo, donde todavia estdn. Cuando el hombre volvié
por la tarde las eché de menos y siguié sus huellas, pero no pudo encontrarlas. Se
acosté a dormir solo, y tomando por esposas a las ratonas, les dijo: —jVengan, ven-
gan a cocer la sangre de venado!

Sigui6 buscdndolas hasta que llegé al lugar donde habian desaparecido, y como las
mujeres lo vieron desde arriba en tales apuros, comenzaron a reir, y él las descubrié
€l y les grité: —Amarren sus fajas para que pueda subir.

Y subid, en efecto; pero cuando estuvo a punto de alcanzarlas, la mayor aconsejo a
las otras que la soltaran porque las habia engafiado. El hombre se volvid coyote, y en
esa forma sigue todavia. Si las hubiera alcanzado, hubiérase convertido en estrella,
lo mismo que las mujeres.

Las tres estrellas del Cinto de Orién son venados. (tarahumara)'>

ERAN SEIS MUCHACHAS. Las hermanas habian quedado huérfanas. Ellas vivian juntas
en un aguaje de aguas muy dulces. Las muchachas vivian muy felices. Como las
seis muchachas eran muy agraciadas, continuamente eran solicitadas en matrimo-
nio, pero ellas parecia querian seguir solteras.

Un viejo de la tierra donde vivian las seis muchachas, un dia dijo: —Las muchachas
no se casan porque no hay hombre que las mantenga a las seis—. Las muchachas ha-
bian prometido que ni siquiera el matrimonio las separaria. Por esto era muy dificil
encontrar marido para las seis. Las muchachas eran muy guapas, pero los mucha-
chos no se animaban a mantener a tantas. Al fin, las hermanas se unieron con el
dguila: les ensefid a volar. Pero el dguila estaba vieja y murié pronto. Las muchachas
siguieron solas. Un dia, sin que supieran c6mo, llegé el gato montés y se metié a su
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casa. Cuando se dieron cuenta, ya habian tenido relaciones con el gato montés. Las
seis muchachas aceptaron el nuevo matrimonio y pronto se hicieron a la idea de
que las seis tenian que comerse las pulgas del gato montés. Las seis muchachas y el
gato montés vivieron muy felices durante muchos afios. Con el tiempo la gente se
empezo6 a dar cuenta que si se podia mantener a las seis hermanas, por lo que los
solteros celaron al marido y pretendieron a las muchachas. El gato montés estaba
muy molesto y tenia pleitos constantemente. Al fin el coyote maté al gato montés.
El coyote reclamé su derecho para vivir con las seis muchachas, gritando que tam-
bién €l podia mantenerlas; sin embargo las muchachas no lo aceptaban porque habia
matado a su marido. Las seis muchachas aborrecian al coyote. Una noche, las mucha-
chas huyeron por el cielo, pero el coyote las persiguié. Cuando las alcanzd, las mu-
chachas se hicieron las disimuladas; una a una fueron teniendo relaciones con el
coyote, y cuando termind con la tiltima, entre todas lo mataron. Asustadas por temor
a la venganza de los parientes del coyote, las muchachas se adentraron més y mds en
el cielo, ascendiendo. Las muchachas siguieron unidas, y siguen igual de hermosas;
ahora viven en el cielo, ahi estdn, muy juntas, son Las muchachas viudas. (kiliwa)***

Las lluvias de estrellas, los meteoritos y los cometas se explican como partidarios o res-
tos de las luchas siderales entre las estrellas y Venus —lucero matutino o vespertino—,
en todas sus nominaciones. Hermanos o hijos del sol, acompanantes, defensores o ene-
migos en las contiendas son protagonistas de complejas sagas y aventuras. Serdan abor-
dados como héroes culturales mas adelante, aunque también hemos de toparlos como
ladrones del fuego, primeros milperos, sobrevivientes del diluvio, o hermano menor
del sol. Preuss describe la danza donde se representan estas luchas siderales.

EN LOS MITOTES COrRAS de Chuisete’e y Kuatsata se realizan escenificaciones de la
lucha césmica donde el nifio Estrella de la Mafiana (Hatsikan) es el protagonista y
flecha a la serpiente de la oscuridad, representada por un cenidor tejido:

Estrella de la mafiana fue llevado enfrente del altar. Con el arco que se encontraba
ahi debia lanzar una flecha. Como no pudo hacerlo, un nifio ya mas grande lo susti-
tuyd. La flecha cay6 en el extremo occidental del patio festivo. Simultdneamente, uno
de los danzantes tomé un cefiidor que pertenecia a uno de los ayudantes del gober-
nador tradicional y que éste habia depositado en este lugar del poniente. Girandolo
en el aire, el danzante dio algunas vueltas alrededor de la fogata. Finalmente lo lanzé
hacia los arcos del altar en el oriente, donde se quedd el objeto. [...] El cefiidor men-
cionado representa a la vibora que vive en el mar de la aurora, la serpiente que es la
aurora y que vive en el poniente, como lo sabemos a partir de los mitos. (cora)'®
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Encontramos pequefas historias, entre los kiliwa, sobre Los muchachos avergonzados
(La Cabellera de Berenice) que sélo querian cantar y no cazaban; El cuerpo del hombre
Jasmé —andaba siempre desnudo y al morir subi6 al cielo, donde se ve su sombrero
(Antares), su pene (Escorpio) y sus testiculos. Los tres borregos (Orién) —cuando los
perseguia un cazador, se zambulleron en el mar de donde salieron ya como estrellas.
La cola de la culebra, el Gran oso —armado con un hueso en la mano—, La cuna del
nifio, el Ojo del perro de Ma’ay kuyak. La estrella nocturna es la mujer de Melti ipa
jald. La Via Lactea apareci6 cuando Melti hizo la tierra con todas las cosas y se durmio,
mientras fumaba y es conocida como el Camino del humo en el cielo.'*® Entre los mayas,
la Via Lactea se llama Rio del Dragon; los huaves le nombran El que duerme mal, por-
que se acuesta por un lado, amanece por otro, no esta quieta en toda la noche.

El nacimiento del sol y la luna, solos o en colaboracién con otros astros, parece fijar el
mundo: lo seca, lo define. Mds tarde, tras el diluvio, se recrean las condiciones primor-
diales; todo parece retornar a un estado previo y htimedo, anterior al fuego y a la apari-
cién del sol. Los mitos del diluvio pueden considerarse como un nuevo ciclo que, de
manera mds breve, serd la reproduccién de la epopeya inicial.

TODO LO QUE AHORA VEMOS SOBRE LA TIERRA: agua, montafias, arboles, pasto y ma-
leza, todo fue creado por Chamadn de la tierra, quien después hizo un plato, lo llené
de agua y convirtié el agua en hielo. Tomando el bloque de hielo, lo arroj6 hacia el
norte y cay6 en el lugar donde el cielo y la tierra se juntan para siempre. Al mo-
mento, el hielo resplandecié como el disco brillante que ahora llamamos Sol. A
cierta distancia, el Sol se levanté del cielo y después volvié a bajar. Chaman de la
Tierra lo tomé y lo arrojé hacia el oeste, donde el cielo y la tierra estdn cosidos jun-
tos, y de nuevo se levantd y se escondié bajo la tierra. Y al lanzarlo hacia el sur, su-
cedi6 lo mismo; pero cuando lo arrojé al este, se levanté mds y mds alto, hasta que
alcanzo el cenit; después continué hacia el oeste, y asf lo sigue haciendo hasta ahora.
Al avanzar la noche, la oscuridad se hacia tan densa como la tinta negra; Chamdn
de la Tierra puso mds agua en el plato, la convirtié en hielo, canté ast:

iHe creado el Sol!

iHe creado el Sol!,

lanzdndolo lejos hacia las cuatro direcciones.
Lo arrojé hacia este para que siga su curso.
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Después lanzé el hielo hacia el norte, lo hizo caer en la orilla donde el cielo y la
tierra estdn tejidos juntos y el hielo se convirtié en el circulo resplandeciente que
llamamos Luna. La Luna se levanté en el cielo, pero descendié rdpidamente tal
como sucedié con el Sol; asi que lo arrojé hacia el oeste, y después al sur y final-
mente al este donde se levant6 y continué su curso a través del cielo, tal como lo
sucede hasta hoy en dia. Entonces canté asf:

iHe creado la Luna!

iHe creado la Luna!,

lanzandola lejos hacia las cuatro direcciones.
La arrojé hacia este para que siga su curso.

Chamadn de la Tierra vio que mientras la Luna estaba por encima del horizonte,
habia suficiente luz; pero cuando desaparecia, la oscuridad era total, asi que tomé
un poco de agua en su boca y la asperjé como rocio sobre el cielo, formando las es-
trellas. Como la noche seguia siendo oscura; tomé su cristal magico, y después de
romperlo lo lanzé también al cielo para formar las estrellas més grandes, de manera
que la oscuridad se hizo menos densa. Entonces canté ast:

iHe creado las estrellas!

iHe creado las estrellas!,

las he lanzado al espacio,

las he creado a todas,

las he colocado para alumbrar.

Enseguida tomo6 su bastén, y colocando cenizas en la orilla, dibujé la Via Lactea a
través del cielo. (pima)™7
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LA APARICION DEL MAIZ

1 maiz es originario de nuestro pais y, en su forma actual, depende del

hombre para desprender los granos de la mazorca y reproducirse; vive en

simbiosis con los campesinos que lo cultivan. Las culturas, su sustento
mitico, cosmogonico y cotidiano —agricola, gastronémico, lingiifstico— surgen en
nuestro continente gracias a esta planta. Abundantisimos son los textos, antiguos y
modernos, donde se narra como se obtuvo el maiz; conocimientos agricolas, relatos,
rituales y celebracion de sus ciclos persisten en el campo hasta nuestros dias: fiestas
y bendiciones al sembrarlo, al pedir lluvia para que crezca, al cortar los primeros frutos
tiernos, al cosecharlo, al almacenarlo, al cocinarlo. Los duefios de la milpa, la lluvia,
las cosechas o el maiz mismo atin son reverenciados en muchisimas lenguas.

¢El maiz es anterior o posterior al diluvio? Las diversas versiones del mito concuer-
dan en un punto crucial: huicholes, coras, huaves y nahuas dicen que se salvé de un
mundo anterior con el dnico sobreviviente —de alli su cardcter sagrado.

Los ciclos de mitos sobre el origen del maiz en México son tres: el maiz debe ser ex-
traido de una montafa, cueva o piedra que guarda los sustentos. Lo hacen quienes
pican y roen, casi siempre con la intervencion del rayo.

El segundo ciclo es el del maiz-nifio. Tras su crianza por hostiles abuelos y su lucha
contra Huracdn, regresa al mundo y se presenta ante su madre. Intenta revivir en vano
a su padre.

El tercero es el de las muchachas-maiz que se casan con un humano y traen al
mundo los primeros granos.
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EL MAIZ COMO DON

La versién tarahumara cuenta que después del diluvio, tras la muerte de todos los
hombres y especies, Dios envi6 a tres hombres y tres mujeres a poblar la tierra y fueron
ellos quienes trajeron y sembraron las tres clases de maiz que todavia se dan en la Sie-
rra: el blando, el duro y el amarillo.!*®

A veces, el maiz existe, pero con otra forma; o aparece y desaparece, se obtiene y se
pierde. Cuando se recupera, siempre se transforma. Varian sus nombres, los granos
que se cosechan, las formas de las mazorcas: siempre es visible un proceso de trans-
formacion y metamorfosis que nos permite adivinar el largo proceso de domesticacion
de la planta, desde el teocintle primitivo hasta los cientos de especies de maiz que exis-
ten actualmente.

AL pRINCIPIO del mundo no habia maiz; existia un solo grano, habia un hombre en
el pueblo que lo ataba a un hilo de ixtle y lo dejaba bajar por la garganta hasta llegar
al estémago, esto era para engafiar el hambre. Después lo jalaba otra vez por arriba.
Dicen que el maiz lo trajo al mundo un pdjaro cacalote que dejé caer de su boca
una mazorca de maiz y Eva del Cielo la recogié. Desde entonces la gente siembra
maiz. (cuicateco)®

No siempre hubo maiz en este mundo. La planta misma es distinta cuando es un don
de los dioses —aunque mads tarde pierda sus posibilidades de satisfacer el hambre con
unos cuantos granos— y cuando es algo que debe conseguirse mediante complejas fae-
nas o grandes trabajos. Como don de los dioses, se le reverencia, asi sea apenas una
matita arrastrada por el agua, como ya leimos en el mito de creacién de Chamula.

El Primer Dios de los lacandones regala el maiz a uno de sus hijos, que a su vez es
el creador del género humano, modelando barro:

PRIMERO K’AKOCH hizo maiz para Hachdkyum.

—Muy bien, ¢y ahora quién va a hacer las tortillas?

La sefora de Hachdkyum buscaba la forma de hacer tortillas y el pozol. Hachikyum
hizo con arena y barro la olla chica y la olla grande, y el comal. Entregé lo que habia
hecho a su sefiora, quien cocié el maiz. Hachdkyum hizo el metate para que moliera.
Ella lo moli6 bien y él lo probé. No le gusté. Fue por lena y prendié fuego. Puso un
comal y nuestra sefiora hizo tortillas con una hoja de platano. Las probd, le pare-
cieron muy buenas y decidio:
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—Esta sera nuestra comida.
Después se hizo el pozol.
—iQué sabroso!, esto va a quedar aqui para mis criaturas. (lacanddin)'*

SEGUN otra tradicién [los hombres] bajaron del cielo con maiz y papas en las orejas
y fueron llevados por Tata Dios a aquellas montafias, que estdn en medio del
mundo, a donde llegaron primitivamente siguiendo una direccion de noreste a este.
(tarahumara)'

El rayo —duefio de la humedad y la lluvia— estd asociado estrechamente con el maiz.
Entre los teenek el maiz es el regalo del rayo a su cunado, pues se habia casado con
una mortal. Otro rayo, chatino, atrapado en un drbol, también regalé el maiz al hom-
bre, agradecido porque lo libera de donde estaba atorado.

AL TRUENO le gustan las mujeres. A veces se presenta bajo la forma de un hombre
joven y se le propone como novio a una muchacha, que maés tarde se verd obligada
a acompanarlo. Asi fue como se llevé a una muchacha un dia de aguacero fuerte.
Nunca mas volvié al pueblo. Después vino un tiempo de sequia y todos los pozos
se secaron. El hermano de la muchacha salié un dia para buscar agua. Andaba en
el monte y se interné en la espesura del cerro. De repente, sin saber dénde estaba,
encontré a su hermana lavando ropa en la orilla de un arroyo. Ella le conté que se
habia casado con el Trueno y que alli estaba su casa. Alli tenian de todo para comer,
mientras que en el pueblo sufrian hambre. El Trueno le dio permiso a su cufiado
para quedarse el tiempo que quisiera y de comer toda la fruta que pudiera, pero le
prohibié llevdrsela a su casa. Estaba prohibido sacar frutas de ese lugar.

Cuando el muchacho regresé a su pueblo nadie le creyé que su hermana estuviera
auin con vida, ni que hubiera un lugar tan cercano con tanta fruta. Entonces regresé
al cerro y rob6 un racimo de platanos, pero al llegar cerca de su casa se le acabaron.
El Trueno se enojé porque su cuilado habia robado los pldtanos y lo agarré en el
camino diciéndole que ya no podria regresar a visitar a su hermana en el cerro. Pero
como era su cufado, el Trueno le regalé semillas de maiz para que tuviera qué
comer. Le dio cuatro semillas —una amarilla, una blanca, una morada y una roja—
y se las amarr6 de las cuatro esquinas de un panuelo, diciéndole que no abriera el
pafiuelo en el camino, sino hasta llegar a su casa. El muchacho se fue, pero como
era muy curioso, en el camino quiso ver qué clase de semillas eran, cémo se veian,
si eran bonitas y si le iba a alcanzar para sembrar su milpa con tan pocas semillas.
Empez6 a desatar el paniuelo y cayeron muchisimas. Eran tantas que s6lo pudo re-
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coger una pequena parte. Pensé cémo podria llevarselas. Sélo pudo traerse un po-
quito, muchas se quedaron tiradas en el camino. Se fue corriendo a su casa para
traer costales donde cargar la semilla. Pero de repente se oy el ruido del Trueno y
vino un aguacero fuerte. Ya no pudo regresar el muchacho a traer las semillas de
maiz. Cuando pard la lluvia regresé por el camino, pero ya no habia nada. El agua
se habia llevado todas las semillas y se perdié la milpa. Es por eso que ahora hay
poco maiz y que la milpa no rinde mucho. (teenek)'*?

EL SANTO DEL CERRo, Santo del Bosque, Santo de los Arboles, Santo de la Lluvia,
Santo del Rayo, Santo de Todo, es un hombre muy anciano.

Hubo un hombre que se fue al cerro a buscar venados; fue a cazar venados. Cuando
estaba buscando venados vio que un Rayo golpe6 en un drbol, pero no pudo rajarlo
y comenz6 a arder. El hombre dijo:

—Voy a ver a ese pobre Rayo que quedé ardiente en el drbol, quiza pueda ayudarlo.
Se acercé entonces a donde estaba ardiendo el fuego de Rayo y cuando llegd, sali6
un anciano, un viejo de barba muy larga, de cabellos largos y enmarafiados. Era del
tamafo de un gigante.

El anciano le pregunté al hombre:

—¢:Qué andas haciendo por aqui?

—Ando buscando venados, sefior, a ver si encuentro carne para comer —respondid
el hombre.

En esa época la gente comia pura carne; no comia otra cosa que no fuera carne, y
todo el dia tenian que estar buscando animales para comer. El Anciano, el Santo
del Lugar, le dijo al hombre:

—Ah{ estd el fuego de Rayo, quedé atrapado, vamos a ver cémo se puede hacer para
que salga, porque sin él no se puede hacer nada, no puede llover, se van secar los
arroyos. Yo mando Rayo, yo mando Ciénaga, yo mando Rio, yo mando Cerro, yo
mando Arboles, yo mando a todos —dijo ese hombre grande, joh! Santo del Cerro,
Santo del Lugar, Santo de Lluvia.

Entonces el Santo del Cerro cogié unas hojas, unas hojas de platanillo, con ellas
envolvié el hacha de Rayo porque estaba ardiendo, y se la entregé al cazador de ve-
nados. El hombre cogi6 el hacha y golpe6 el drbol: jbrom!, se escuché un ruido muy
fuerte y el arbol se rajo. Se abri6 el arbol y quedé libre Rayo, quedé libre y se pre-
sent6 como un hombre igualito al Santo del Cerro.

Entonces el Santo del Cerro, el Santo de Lluvia, llamé al hombre y le dijo:
—Venga conmigo. Favor con favor se paga, vengan conmigo, siganme.

Se fueron caminando, delante iban el Santo del Cerro y Rayo, atrds lo seguia el hom-
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bre. Delante de ellos se abrié un camino y llegaron a una casa. Cuando llegaron a
la casa el hombre vio que el Santo del Cerro tenia una esposa y que vivian con Rayo,
que también tenia su esposa.

Rayo dijo a su mujer: —Atiende bien a este hombre; este hombre tiene buen cora-
z6n, me sacé de donde yo estaba sufriendo. Ahi esta el testigo, el Sefior Santo del
Lugar, el Jefe del Lugar, se juntaron entre los dos y asi me pudieron sacar.
Entonces las mujeres dieron de comer al hombre, cada una le dio un plato de frijol
y tres tortillas. El hombre comenz6 a comer y a comer, pero nunca se acababa la co-
mida, comié hasta que no pudo mads, hasta que estuvo bien lleno y sélo se acabd
una tortilla. Entonces el Santo del Cerro, Santo de Lluvia, le dio al hombre siete
granos de maiz y siete semillas de frijol, de frijolén. Y con esto fue que se comenzo
a plantar maiz, asi se comenzoé a sembrar el maiz y frijol, y ya la gente no tuvo que
comer s6lo carne. Hasta la fecha el lugar donde pasé todo esto se llama Cerro del
Rayo. (chatino)™

Existen indicios de que hay maiz, oculto en algin lugar: una hormiga lleva a cuestas
un grano; las flatulencias de la zorra —de aroma dulce e inédito— denuncian el ali-
mento desconocido, segin fuentes antiguas: el hombre debe descubrir de dénde viene
y traerlo hasta las milpas.

UNAS GENTES VIERON que Hormiga tenia un grano de maiz y le preguntaron de
dénde lo habia sacado. No quiso decir; lo agarraron y le apretaron con un mecate
la cintura; tan apretado que casi lo partia en dos —y por eso hasta ahorita tiene tan
delgada esa parte del cuerpo. Lo siguieron hasta donde estaba una roca grande y
alli pidi6 que lo soltaran para que pudiera meterse debajo de la roca. Ya llevaba una
hora cuando regres6 con un grano de maiz. Les dijo que si quebraban la piedra ha-
llarfan mucho maiz. Por eso, la gente fue a pedirle al dios rayo que quebrara la pie-
dra, a ver si era cierto lo que decia la hormiga. Si mentia, lo matarian —lo volvieron
a amarrar.

El dios trueno golped la piedra con un rayo, pero no pudo. Entonces la gente fue a
ver a otro dios trueno al que nombraban Tullido, para que él golpeara la piedra.
Tan pronto la golped, aparecié debajo una pila grande de maiz. La gente le dijo a la
hormiga que podia quedarse con todos los granos que cayeran y entre todos reco-
gieron las mazorcas. El dios Rayo Twullido le dijo a la gente que habia dos clases de
maiz: el de mazorca grande, que creceria en seis meses y el de mazorquitas, que cre-
ceria en tres. También les dijo que soltaran a Hormiga y que tenia permiso de comer
todo el maiz que quisiera, porque fue la primera en decir dénde estaba. (chontal)'*
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El tal Huracdn Tullido es objeto de investigaciones y controversias hace tiempo entre et-
nologos y arquedlogos. Mds tarde, volverd a aparecer: esta vez entre los huastecos. Lo que
no deja duda alguna es que a la pobre hormiga le queda la cintura estrecha, pues la aprie-
tan para obligarla a confesar de dénde ha sacado el grano que lleva a cuestas: a veces,
la atormentan la mismisima virgen Maria o Jesucristo. El secreto es revelado por fin.

CUENTAN LOS ABUELOS que hace mucho tiempo el maiz se perdid, y por eso los ha-
bitantes se estaban muriendo de hambre. Posteriormente, una sefiora vio una hor-
miga arriera que llevaba un grano de maiz y le pregunto:

—c:Dénde encontraste ese grano de maiz?

La hormiga contesté: —No te voy a decir.

La sefiora agreg6: —¢Por qué no quieres decirlo?

La hormiga contesté nuevamente: —Porque tengo prohibido decirlo.

Luego le dijeron a la hormiga que si no decia dénde se encontraba el maiz la obli-
garian. Enseguida agarraron a la pobre hormiga y la comenzaron a torturar ama-
rrandole la panza con un zapupe. A cada rato le preguntaban:

—¢:Donde encontraste el grano de maiz?— y como no lo queria decir, la siguieron
atormentado hasta que ya no aguantd, porque sentia que ya la estaban cortando en
dos. Entonces dijo que contaria la verdad:

—El maiz se encuentra en un cerro.

Después dejaron ahi a la pobre hormiga bien castigada, casi por cortarse, como la
vemos en la actualidad. Luego la gente se reunié y se fueron al cerro, donde la hor-
miga dijo que estaba el maiz. Pero se encontraron con una gran sorpresa, porque el
maiz si estaba ahi, pero el cerro era de piedra y para obtenerlo tendrian que rom-
perlo, con muchas dificultades.

El grupo de personas acordé pedirle entre todos al dios del rayo que rompiera el
cerro. Enseguida cay6 un rayo que lo partié y los granos de maiz que estaban dentro
del cerro se regaron.

Allevantar los granos, la gente se dio cuenta de que algunos se habian quemado. El
maiz que no se quemo fue el maiz blanco; los que fueron alcanzados por el rayo
quedaron amarillentos y en la actualidad es el maiz amarillo; otros granos que se
quemaron a medias son el maiz rojo y los que se quemaron totalmente son las va-
riedades del maiz negro. (teenek)*>

El maiz primordial otras veces se encuentra secuestrado, no encerrado, y los primeros

hombres deben robarlo a demonios, malos aires, duendes, seres del inframundo o, por
degradacion del mito, a vulgares viejos envidiosos.
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Oculto en una cueva, bajo una roca, en el inframundo, debe extraerse: es en este
momento cuando los granos se pintan.

ANTIGUAMENTE no habia maiz en el mundo, solamente el duende lo tenia. Para que
la gente lo tuviera, mandé Dios a un ratén que trajera el maiz que estaba guardado
en un cajon. Dios le dijo:

—iRompe con tus dientes el cajon y saca los granos!

Este maiz fue blanco. Entonces Dios mismo pinté el maiz con los colores amarillo
y pinté y dijo al duende:

—Ahora, escoja su maiz.

Pero el duende ya no podia reclamar los granos, por la confusién de los colores.
(cuicateco)'

No s6lo de eso dependen sus colores. Se tifie para disimular el hurto, pero también es sefial
de alguna violencia: la sangre de las mujeres-maiz o de otras mujeres mancha de rojo
los granos, los olotes, las hojas de las mazorcas cuando se limpiaron la nariz con ellos.

EN AQUEL TIEMPO de las tinieblas dominaba Poncho Pilatos. No habia gente. Enton-
ces se dispuso que la Tierra nos diera de comer y desde entonces, cuando vino la
luz, asi estamos sobreviviendo. Lo que pasaba en aquel tiempo es que habia tinie-
blas. Se hizo una asamblea de los animales y es que habia una casa en forma de
troje donde una sefiora tenia guardado el maiz. Los duefios del maiz se llamaban
Lisibé y Lisiya. Entonces el Tlacuache dio la orientacién de cémo bajar la troje. Se
puso de acuerdo con la tuza para engafiar a los duefios del maiz. Tlacuache aconsejé
que hicieran un baile para que los viejos abandonaran la casa y asi quitarles la se-
milla. El sapo sabia tocar la guitarra, el gavildn vaquero y la chachalaca cantaban;
el serete bailaba para que los viejitos se divirtieran. La tuza aflojé los horcones de
la troje, pero que lo descubre la sefiora y que lo agarra. Queria hacer caldo, tenia
muchas ansias de comerse a la tuza porque habia cometido el error de aflojar los
horcones. Entonces, que se descuida la viejita y la tuza escarbé un hoyo y se escapd.
Por eso hasta la fecha las personas que tienen antojo se enferman. Asi que la tuza
tir6 la casa. Vinieron los animales y los pdjaros para dispersar el maiz a todas partes.
Por eso hasta la fecha el mapache y el tejon se roban el maiz de la milpa; y el arroz
los pdjaros, porque fueron los que se robaron todo. Para que no se diera cuenta la
sefiora, Tlacuache dio la orden que pintaran el maiz de amarillo y de negro. Asi se
salvé Tlacuache, porque la sefiora tenia maiz blanco y no encontré més que maiz
amarillo y negro. (mazateco)'*’
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El tigre era pistolero de la sefiora Lisibé, ya se dijo. Alli comenzaron los conflictos
entre tlacuache y tigre, pero ese es otro cuento y no es este su lugar; ya veremos a su
tiempo lo que sucede entre ellos.

Algunos animales traen el maiz desde lejos —como el zanate— o intervienen para
sacar el maiz encerrado en una montafa, bajo una piedra, dentro de una cueva o un
batl; entran por huecos pequefios para roer, quebrar, cavar, cortar.

ANTES, MUCHO MAs antes que nosotros, el Santo Ho’o tenia sus hijos. Los hijos es-
taban llorando porque no tenian que comer. El Santo les pregunté a todos los que
estaban reunidos alli cémo iban a hacer para comer; se les pregunté a todos los ami-
gos y animales que estaban reunidos alli cémo iban a hacer para comer. Entonces
se adelant6 la hormiga arriera y le dijo: —Yo voy a dar una ayuda, voy a dar una
cooperacion.

El Santo le pregunté cémo iba a ayudar. Entonces la hormiga arriera le dijo que ella
cavaria un ttinel durante toda la noche, y asi llegaria al lugar donde los Malos Aires
tenfan guardado el maiz. En aquel tiempo los demonios eran los tinicos que tenian
maiz, por eso la hormiga arriera se los iba a quitar, para llevarlo a la casa donde la
esperaba el Santo, reunido con sus amigos y los animales. Eso hizo la hormiga: cavé
hasta que llegé abajo del lugar donde los demonios guardaban el maiz y lo llevé a la
casa del Santo. Asi, al amanecer ya hubo maiz. El Santo agradeci6 a la hormiga
arriera y le dio el maiz a los hijos que estaban llorando, y asi ellos terminaron de
llorar. Desde entonces es que se conoce el maiz, desde entonces que quedé el maiz.
Por eso es que la hormiga arriera siempre anda llevando carga, ése es su trabajo;
desde entonces quedé asi su trabajo. (chatino)'*®

Por traer el maiz a este mundo, y propagarlo en tiempos ancestrales, los portadores de
la semilla quedaron marcados: roedores, pajaros e insectos tienen ahora permiso de
entrar a la milpa y trojes —o se explica asi su cercania a estos sitios.

Del sagrado pueblo de Xuuch

fue de donde sacaron el Sagrado Maiz.
También: la gente se moria de hambre,

quien podia abrazarse de un drbol se abrazaba.
Y alli moria arrodillado.
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Bueno, entonces, el ratoncito de campo

como era tan pequeflo

lo robé.

Rob6 el Sagrado Maiz:

cinco granos de Sagrado Maiz robé del pueblo de Xuuch
y cinco granos de semillas de calabaza

y cinco frijoles y cinco habas

y cinco frijoles colorados —todo eso.

Bueno, y los trajo, los trajo a la casa

a la mesa donde estaba la Cruz mds Santa,
donde estaba un principal

junto a su esposa.

Un principal.

Seguramente, del cielo han llegado, ;de donde mas?,

dijo. Y su esposa los quebré

los puso en el metate

los moli6 muy bien.

Cuando estuvieron bien molidos,

revolvié la masa en una jicara de agua.

Lo bebieron.

Bueno... ¢(Creeran que ese Sagrado Maiz, que esos cinco granos sagrados de maiz
eran mucho alimento?

No. Ni siquiera se blanqueé el Agua Sagrada, pero se lo bebieron.
Se bebid.

Volvié a ir, trajo maés.
Ah, qué bueno, querido. Pero ya no vamos a beberlo, lo que haremos es plantarlo.

COMO FUE SACADO EL MAIZ DE DONDE ESTABA OCULTO 149



Plantaron el Maiz Sagrado

y de cada grano de Maiz Sagrado

brot6é Maiz Sagrado.

Dizque las mazorcas eran amarillas. (maya)™

EL NINO-MAIZ

Como planta domesticada que es, el maiz por fuerza se humaniza: los primeros elotes
son considerados nifios, se dice que la milpa sefioritea cuando despuntan los jilotes,
se calientan los granos con el aliento antes de echarlos a tostar para que no los espante
la lumbre, se les baila o platica a los tamales para que no se peguen, las tortillas auguran
cuando se inflan, chiflan, se doblan sobre los comales y asi nos hablan. No es de ex-
trafiar, por tanto, que el maiz también sea una persona en la mitologia. Homshuk, Ta-
makastsiin o Senteopil son los nombres del nifio-maiz; el mito narra mucho mads que
la mera llegada de la planta al mundo: es también la historia de la vida, la muerte, el
renacimiento encarnados por el grano, que germina tras sus exequias.

HuBO UNA VEZ una pareja que nunca tuvo hijos. La mujer iba todos los dias al rio,
a traer agua. Un dia que fue al rio vio un huevo en el agua. Regresé y le dijo a su es-
poso:

—Me encontré mi suerte.

—:Qué es? —le pregunt6 el marido.

—Un huevo —dijo la vieja—. Ven conmigo para que lo saquemos.

Se fueron. Cuando llegaron y el viejo vio el huevo, se quedé muy sorprendido. Lo
veia nadando.

—¢Cémo vamos a sacarlo? —pregunté la mujer.

—Voy a pescarlo con una red.

Intenté6 sacarlo pero no lo alcanzaba. No se daba cuenta de que el huevo estaba
sobre una piedra grande del rio y que lo que estaba mirando era el reflejo. El viejo
volted y vio al huevo encima de la roca.

—Estds engafiada —le dijo a su esposa.

El viejo se trepo y agarré el huevo. Regresaron con €l

—Voy a cuidarlo —dijo la vieja, guarddndolo con su ropa.

Después de siete dias escucharon llorar a un nifio y revolviendo entre la ropa ha-
llaron a un nifito con pelo amarillo y suave, como cabellitos de elote.

—¢:No te dije?, encontré mi suerte —dijo la mujer.
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—Vamos a criarlo como si fuera nuestro —dijo el esposo.

El nifo crecid y a los siete dias ya era grande, ya podia caminar y hablar. La vieja
le dijo que fuera a traer agua. Llegando al rio, le hicieron burla. Los pececitos le
decian:

—Eres s6lo un huevito que sacaron del rio con una red.

—No se burlen de mi.

Regreso a su casa y le dijo a su abuelita: —Los pececitos me hicieron mucha burla.
—No les hagas caso —le dijo la vieja.

—Pero me da coraje que me digan que soy apenas un huevo que sacaron del agua
con una red —dijo el nifo.

Al dia siguiente la abuelita le dijo otra vez:

—Ve a traer agua.

—No voy, porque los pescaditos se burlan de mi.

—Si vas —le ordend la vieja.

Al llegar, comenzaron a burlarse de él. Le decian: —Eres un huevito que sacaron
del agua con una red.

Al regresar a su casa le pidi6 a su abuela: —Hazme un anzuelo. Les voy a ensefiar,
para que ya no se burlen.

La siguiente vez que fue por agua se llevé su anzuelo. Llegd a donde estaban los pe-
cecitos y les advirtié: —Les voy a ensefar a no burlarse de mi.

Comenzé a sacarlos y los echaba en su sombrero. Regresé trayéndolos a la casa.
—¢:No te dije que los iba a sacar del agua?

— Ay, hijo. ¢Para qué te afanas? Debes echarlos otra vez al agua —le ordend la vieja.
Y los volvié a echar al agua, pero les advirtié que no volvieran a burlarse de él y les
dijo que desde ese tiempo los hombres los buscarian para comérselos.

Regres6 a donde estaba la vieja. Un dia fue a la milpa con sus padres adoptivos y al
llegar, los tordos comenzaron a gritarle:

—Eres un huevito, eres un huevito.

—Los tordos se estdn burlando de mi —le dijo a la vieja.

—No les hagas caso.

—No me gusta que se burlen. Abuelo, hazme un arco y una flecha —pidi6 el nifio.
El abuelo no sabia que queria dispararle a los tordos. El nifio no sabia que los tordos
eran las gallinas de su abuela. Mat6 a muchos y su abuela llegé al lugar donde los
habia matado. Comenz6 a regafiarlo: —Ahora tienes que revivirlos.

—Los maté porque se burlaron de mi —respondio el nifio, y comenzo a revivirlos
diciéndoles que nunca volvieran a burlarse de él. Los aventé a un drbol.

El nifio hizo mds cosas que no debia haber hecho. La vieja le dijo:
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—Haces muchas maldades, no obedeces, ¢cudntas veces te he dicho que no hagas
algo y luego vas y lo haces?

Le dijo a su esposo: —Vamos a tener que comernos al nifio, nos lo tenemos que
comer. Le diré que suba al tapanco. Al anochecer nos beberemos su sangre.

El nifio subié a dormir, pero ya sabia que lo iban a matar. Arriba del tapanco se
puso de acuerdo con el murciélago.

—Cuando suba mi abuelito, le cortas la cabeza —y se subié hasta arriba del techo.
Cuando fue la hora, la vieja dijo: —Nuestro hijo ya se durmié.

—Duerme —confirmo el viejo. Se dirigi6é a donde suponia que estaba el muchacho,
pero €l estaba fuera, encima del techo. El murciélago bajé y le cortd el cuello al viejo.
La mujer oy6 gotear la sangre, la probé y dijo:

—No estd sabrosa la sangre de nuestro hijo.

Le pregunt6 al hombre: —¢Por qué no me hablas? Te quedas con la mejor parte,
con la carne, y me dejas aqui abajo bebiendo lo que no estd bueno. No seas tacafio,
bdjalo para que lo comamos juntos. Entre los dos lo criamos, no es bueno que td te
lo comas solo.

Pero el viejo no le contestaba. Fue a ver y lo encontré muerto, era suya la sangre
que estaba bebiendo. Se molesté mucho por la muerte de su esposo.

— Ay, t4, hijo, ¢por qué mataste a tu abuelito? Ahora si te voy a comer.

El nifio se fue muy lejos pero ella lo persiguié. Miraba hacia atrds y oifa a su abuela
decir: —Detente, vamos a platicar.

—Déjalo, soy muy fuerte y puedo destruirte —le dijo el nifio—. Soy el que dara de
comer a todos los hombres.

Pero como la vieja lo seguia persiguiendo se subié a un arbol en el llano, junto a la
playa, y vio desde alli que todo el campo se venia quemando.

—No me comas, si lo haces, te va a alcanzar el fuego. Mejor ven aqui, stbete al
arbol y verds como se estd quemando todo. Si tratas de comerme, te quemarés.

La vieja no sabia que iba a quemarse. Mientras miraba, el niflo se escap6 entre las
llamas que se acercaban cada vez més. Cuando volted y no vio a su hijo, comenzé
a gritarle:

— Ay, hijo, ¢por qué vas a quemarme?

El nifio se alejo y la vieja se quedo en el encanto; se quemo y murio.

Libre del peligro, el nifio sigui6 su camino. Al llegar a orillas del mar comenzé a
tocar su tambor. Huracan lo oy6 y dijo:

—¢Quién estara tocando el tambor? —y mandé a un hombre para que averiguara—
. Ve a preguntar el nombre del que estd tocando el tambor.

El hombre llegé donde estaba el nifio y le dijo: —Vine a verte, dime tu nombre.
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—Soy el que tiene brotes en las rodillas. Soy el que florea. Eso irds a decir.

El hombre regresé con Huracdn e informé: —No me quiso decir su nombre.

—Ve otra vez —ordend Huracdn—. Dile que debe decirte c6mo se llama.

El hombre regreso y le dijo al nifio: —Vine a preguntarte tu nombre. Debes decirlo,
porque Huracdn quiere saberlo.

—Muy bien —dijo el nino—, mi nombre es Homshuk. Dile que soy el que estd en
su cdscara, el que serd comido.

El hombre regresé con Huracdn y le informé: —Me dijo que su nombre es Homs-
huk, que es el que tiene brotes en las rodillas y da frutos.

—No te dijo su verdadero nombre —dijo Huracan—, es un nagual.

Entonces el nifio le dijo a la tarantula: —Hazme una casa porque va a llover muy
fuerte, Huracan va a mandar una tormenta y necesito proteccion.

La tardntula hizo lo que le pidieron. Esa noche llovi6 muy fuerte y en la mafiana
llegé el mensajero de Huracdn y el nifio seguia en la playa, tocando su tambor. No
le habia pasado nada, Huracan repitié: —Es nagual.

Vino una tortuga y le pregunté a Homshuk: —¢Qué haces, tio?

—Aqui estoy tocando el tambor. Quiero cruzar el mar, si eres buena gente me llevaras.
—Te llevo.

—¢No vas a enganiarme?

—No, no te voy a engafiar —le aseguré la tortuga.

—Ve, prueba, a ver si sabes nadar bien — le dijo Homshuk. Y la tortuga le mostré
que era buena nadadora.

—Me voy a subir en tu lomo —dijo Homshuk. Después de nadar un trecho corto
la tortuga grito:

— Ay, tio, se me esta quebrando el pecho.

—¢No me dijiste que podias aguantar? —y la tortuga se regresé a la playa. Desde
entonces a estas tortugas se les llama pecho quebrado. Entonces llegd una tortuga
mds grande y pregunté: —¢Qué estds haciendo, tio?

—Bueno, aqui estoy, tocando el tambor. Si eres buena gente me atravesards al otro
lado del mar. Si me cruzas te voy a dar colores que ningtin otro animal tiene.

—Si me los das, te cruzo.

El nifio pint6 en ese momento a la tortuga, se subi6 a su lomo y cruzando el mar lo
llevé a donde estaba Huracdn. Desde entonces esas tortugas estdn pintadas de mu-
chos colores.

—¢Qué buscas? —le pregunté Huracan.

—Nomas voy pasando —le dijo Homshuk.

—Eres un nagual —dijo Huracdn, y ordené que lo encerraran.
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En la tierra de Huracdn habia varias clases de carceles: en una habia tigres ham-
brientos, en otra habia serpientes hambrientas, en otra habia flechas que luchaban
constantemente. A Homshuk lo metieron en la jaula de las serpientes.

—Eres nagual y aqui te van a comer —le dijo Huracan.

Pero cuando fueron a la mafana siguiente vieron que estaba sentado encima de una
culebra. No se lo habian comido. Las otras serpientes ya no estaban alli, pues Homs-
huk les dijo cuando lo encerraron: —No deben hacerme dafio pues soy un hombre
fuerte y es necesario que viva para darles comida a todos los hombres. Es mas, us-
tedes deberian vivir en los bosques y en las montanas.

La siguiente noche lo metieron a la jaula de los tigres y les habl6 de la misma manera,
como habia hablado a las serpientes. Se quedé s6lo con un tigre que le servia de asiento.
Cuando Huracédn vino a ver qué habia pasado le dijo: —Ahora te vamos a meter
con las flechas —y lo llevaron alld para que muriera.

Homshuk les dijo a las flechas: —No me hagan dafio, ustedes servirdn para ayudar
a los hombres a defenderse y para cazar.

Cayeron todas al suelo y €l las recogid, las acomodé en un hato y se senté encima
de ellas.

—Ese es nagual —dijo Huracén al dia siguiente, cuando vio que el muchacho no
habia muerto. Se puso a reflexionar y por fin dijo:

—Asi no vamos a poder matarlo, porque es nagual; pero no puede quedarse a vivir
entre nosotros.

—No soy nagual —dijo Homshuk—, soy buena gente y serviré de comida a todos
los hombres. No debes intentar matarme.

—Bueno, vamos a hacer una competencia y si ganas puedes quedarte a vivir aqui.
Pero si pierdes, debes morir.

—Y cudl es la competencia?

—Bueno, a ver quién puede lanzar una piedra desde aqui hasta la otra orilla del
mar —le explicé Huracdn.

—Pero yo no sé tirar. Bueno, antes de hacer la prueba, déjame conseguir mis propias
piedras.

El nifio fue al bosque y llamé al pdjaro carpintero.

—Estoy en peligro; si no me ayudas, Huracdn me va a matar.

—:Qué quieres que haga?

—Bueno, quiero que vayas a la otra orilla del mar y cuando yo aviente piedras, td
golpeards un arbol, para que Huracdn crea que las piedras que aviento le dan hasta
alld, al 4rbol.

Y regres6. —¢Por qué tardaste tanto? —le dijo Huracan—. ;| Dénde estdn las piedras?
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El nifio aventé una piedra y al rato escucharon a lo lejos tra-tra-tra.

—¢Oiste? —pregunté el nifio—. Mi piedra llegé al otro lado del mar, y con tal fuerza
que rebot6 de un drbol al otro. Ahora te toca a ti.

Huracédn lanzo6 una piedra con todas sus fuerzas, pasé un tiempo y no escucharon
nada. Se declaré6 perdedor.

Pero Huracdn ya tenia la idea de matar al ninio. Después de consultar con su gente,
ordené que pusieran una enorme hamaca entre dos grandes drboles que crecian a
orillas del mar. Una vez puesta, fue a preguntarle al nifio:

—:Te vas a quedar aqui o vas a cruzar el mar? Yo y mi familia nos vamos a ir a la
otra orilla. Si quieres venir es fécil cruzar con esta hamaca.

El nifio ya sabia las intenciones de Huracan, pero sabia también que nada le su-
cederia.

—Estd bien, iré con ustedes —acepté Homshuk.

—Entonces stibete a la hamaca —le dijo Huracdn y comenzo6 a mecerla tan fuerte
que lo echdé muy lejos, al mar. Creyendo que Homshuk habia caido al mar, detuvo
la hamaca. Pero el nifio salid.

—Si, es una manera muy buena de cruzar el mar, llegué hasta la mitad pero no crucé
porque no sabia hacia dénde iban a ir ustedes. Mejor adeldntense y yo los alcanzo.
—Estd bien, vamos a ir adelante nosotros —dijo Huracan, y se subieron a la hamaca.
Para esto, Homshuk habia llamado a la tuza, le dijo:

—Sefior tuza, quiero que me corte estos drboles, rapido—. La tuza salié a cumplir
el encargo.

—Listos? —pregunté Homshuk.

—Si —respondieron todos. Comenzo a columpiar la hamaca.

Cuando estaba meciéndose mds recio, la tuza termind de roer las raices y la hamaca
y los drboles salieron disparados y se hundieron en el mar. Todos murieron menos
Huracdn, que se salvé de milagro aunque se rompié una pierna, pues habia caido
desde muy alto. Cuando llegé a la playa, pidio:

—Perdéname, ahora si ya sé quién eres.

—¢Y qué me vas a ofrecer? —pregunté el nifo.

—Cuando estés seco te echaré agua en la cabeza —contesté Huracan.

Y desde entonces en los meses de junio y julio, cuando Homshuk no tiene agua
para crecer, se la da; y desde entonces Huracan ha regado las milpas en estos meses
para que el hombre tenga maiz para comer. (popoluca)'>

El mito del nifio-maiz no siempre incluye el enfrentamiento con Huracdn, donde el
nifio oculta su nombre a Huracdn y se burla de él. Carece de nombre porque atin no
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ha llegado a los hombres como alimento. El maiz conformard una civilizacién a su al-
rededor como nuevo sustento, pues los hombres anteriores comian carne cruda, se co-
mian entre si, carecian de la civilizacién que otorga el maiz. Nos ocuparemos més
adelante de los seres que datan de aquel tiempo, al igual que las viejas canibales. Por
ser la primera mazorca un nifo, el primer acto agricola es también el tltimo acto ca-
nibal. Veamos los diferentes momentos y motivos del mito:

HACE MUcHO TIEMPO habia una mujer a la que se le murié su marido cuando apenas
habia nacido su hijito. Este nifio lloraba mucho. La madre se desesperd, y al verse
tan desamparada, decidié moler a su hijito en un metate, para que no siguiera llo-
rando, ya que ella sufria por el llanto de su hijo. Los restos de este nifio los envolvié
en un rebozo y los arrojé al agua de un rio. Entonces Dios los convirtié en un huevo,
que dejé en un enmarafiado de bejucos. En ese lugar llegaba a tomar agua una bruja
canibal llamada Chichima. (zoque popoluca)'™

PUES DICEN que este era un hombre que se llamaba Sentiopil. El vino de un pajarito,
vino del colibri, del chupamirto.

Ese hombre naci6 de la hija de una anciana. Ella tenia una hija. Como ya les dije,
comian carne cruda, se comian a los cristianos; comian a veces al cristiano, a sus
propios hermanos. Les decian tsitsimimej. Eran los anteriores.

Y el chupamirto conocié a la hija de la anciana canibal y se la llevo; se llevo a la
muchacha tsitsimit.

Entonces el chupamirto hizo su hijo, pero no lo hizo cristiano sino sélo hizo una
bola de sangre. Entonces lo fue a enterrar a la orilla de una fuente. Al lado del ma-
nantial brot6 una mata de maiz rojo, del que llamamos tsikat. Ahi crecid. (ndhuatl)'>

El nifio-maiz es criado por viejos salvajes —como el sol y la luna, como los héroes cul-
turales nacidos de colibri, algtin ave o de huevo— con quienes terminara por confron-
tarse: siempre es giiero —se llama incluso Antonio Giiero entre los mazatecos—; sus
cabellos son delgados y finos como los del elote. Esta singularidad, y el haber nacido
de huevo, le ocasiona la burla de todos los animales, a quienes castiga y marca. El nifio
crece muy pronto, derrota a quienes lo criaron cuando intentan comérselo. En otro
relato nahuatl —esta version del mito del maiz se cuenta sobre todo en el estado de
Veracruz, en distintas lenguas— lo meten al temascal pero no logran quemarlo. El, en
cambio, si quema a los viejos y a todos los tsitsimimej. Luego recoge las cenizas en
una olla grande y la tapa. Se la entrega al sapo para que la tire al mar —como en todos
los mitos, los participantes adquieren sus caracteristicas como premio o castigo por

156 ‘ NINO-MAIZ



su diligencia o torpeza. Se explican asi las nalgas caidas —donde los ancestros lo pa-
tearon— y la piel rugosa del sapo.

EL sapo queria saber qué era eso, y aunque le habia dicho que no abriera la olla él,
por tonto, la abrié y entonces salieron muchos bichos que lo llenaron de piquetes.
Adentro habia moscos, avispas y muchos otros animales. Los piquetes de esos bichos
dejaron al sapo con la piel dspera, por eso el sapo se ve con el lomo rasposo, porque
lo picaron esos bichos. Si sefior. (ndhuatl)'>?

El caracter portentoso del nifio-maiz es indispensable para terminar con sus adversa-
rios, quienes le imponen tareas imposibles, como acarrear agua en una red.

PUES YA NO ERA un cualquiera, él era también un sabio que enseguida supo que le
estaban deseando el mal. Y dicen que agarré el matayahuale y fue al rio para traer
el agua. Pero, ;como podria traer el agua en un matayahuale? No se podia. El agua
pasaba en ese matayahuale porque era una red. Pero €l supo cémo hacerlo. Dicen
que cuando llegé al rio llamé a las arafias y al poco rato llegaron un montén de ara-
flas y empezaron a tejer, le empezaron a remendar con sus hilos el matayahuale a
Tamakastsiin.

Y asi pudo llevar el agua. Cuando llegé donde estaban sus abuelitos diablos, éstos
se admiraron y se dijeron: “; Acaso él es mds sabio que nosotros?” (ndhuatl)'>*

En esta version totonaca, el énfasis se coloca en la madre muerta y en su rescate. El
que el maiz sea un nifio es casi fortuito y podria ser cualquier nifio, si su aparicién en
el mundo no lograra atemperar la naturaleza violenta de sus familiares maternos.

HABIA UNA VEZ una sefiora que tenia su hija y su hija tenia un jardin. Todas las ma-
flanas se paraba tempranito a regarle agua a su jardin y después empez6 a venir un
chuparrosa.

—A saber qué tendrd mi jardin que viene un chuparrosa. Lo voy a agarrar —le dijo
a su mama.

—Ay, ¢como lo vas a agarrar, si no se dejan atrapar?

Se dej6 agarrar el chuparrosa. Dijo que se iba a dormir con él.

—T sabrés si lo aplastas y lo matas.

En la noche se convertia en muchacho. Tres noches durmié con él. Cada mafiana
se iba a regarle agua a su jardin y llevaba al chuparrosa en el pecho. Después se pu-
sieron de acuerdo, se iban a casar.
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Se fue el chuparrosa y regres6 la muchacha y le dijo a su mama:

—El chuparrosa se fue.

Como quiera, la muchacha iba a regar su jardin todas las mafanas.

Un dia la muchacha fue a regar y no regresé, tardaba mucho.

Xuxapo, su hermano, era musico y estaba tocando: tengo, tengo, ten.

Se asom6 la mamad. Ya la llevaba volando, la llevaba volando el chuparrosa.
—Xuxapo, sal, es tu hermana, tiimbala.

Le pegd en el pescuezo, le tumbo la cabeza a su hermana.

La mam4 levant6 la cabeza y la ech6 en un cajon. Estaba brava la viejita y le dijo:
—Te voy a comer, muchacha, porque no entiendes consejos.

El joven llegé rapido a su casa y le avisaron:

—Si no vas a rescatar a la muchacha, su mama4 se va a comer la cabeza. Ve a resca-
tarla, su mamd ya puso a hervir el agua. Si no vas con alguien que te ayude, no po-
drds rescatar la cabeza de tu muchacha.

Entonces buscé a alguien que fuera a rescatarla. Pero no encontrd, todos los ani-
males estaban ocupados. Triste llegd a donde andaban trabajando los animales.
—¢Quién de ustedes puede ir a traer la cabeza de una muchacha que es mi novia?
—Nosotros no tenemos tiempo, estamos trabajando.

La tuza tumbaba palos, los pajaros picando le decian: —Estamos trabajando.
—Pero si te comprometes a trabajar por mi voy a traer la cabeza de tu muchacha —
dijo la tuza.

Por eso trabajé el muchacho para los animales.

Se fue la tuza. Y él se asomaba a ver si llegaba, si ya estaba llegando a la casa de la
muchacha. Ya iba llegando. Llegé y entro, escarbando. La tuza llegd hasta abajo del
cajon donde estaba la cabeza de la muchacha. Empez6 a trozar la madera. Pero oy6
el ruido la mamad. Brava, la mama4.

—Picaro, ;qué cosa tienes? Ay, espérate tantito, el agua ya estd hirviendo.

La tuza le hacia mds rdpido y que troza la madera y que saca la cabeza.

Luego, luego la mama bajo el agua hirviendo, destapé el cajon y ya no estaba la ca-
beza. Tiré el agua por el agujero donde corria la tuza.

Tantito le llegd, tantita agua hirviendo, pero como quiera se llevé la cabeza a donde
estaba el muchacho.

—Gracias por hacerme el favor.

Se llev6 la cabeza para su casa y se la cosi6 al cuerpo. Revivié la muchacha y de alli
se casaron y después tuvieron un hijo. Vivian con el nifio, después la muchacha se
acordé de su mama y le dijo al chuparrosa:

—¢Por qué no vamos a visitar a mi mama?
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Ya se le olvido el coraje. Se fueron, llegaron. Allf estaban la mama4 y el cufiado del
chuparrosa, Xuxapo. Llegé el chuparrosa y empezé a platicar con su cufiado. Dice
Xuxapo:

—¢Por qué no vamos a volar, vamos a pasear a ver quién puede mas?

Se fueron bajando, bajando la loma.

—c:Todavia puedes?

—Si.

Alli quedé.

La mujer estaba con el nifio y le dijo a su mama:

—Voy a traer agua mientras llega tu yerno, cuidame al nifio.

Pero a la mama todavia no se le pasaba el coraje. Y mientras la mama se fue por el
agua, la abuelita mat¢ al nifio, le chupé la mollera.

Lleg6 acarreando el agua y pregunt6 por el nifio:

—¢Todavia no despierta tu nieto?

—No, estd bien dormido.

—¢Todavia no llega tu yerno?

Se fue a ver al nifio y estaba muerto. Se enojé la mama del nifio.

—Ahora te lo comes, no se va a enterrar.

También al papa lo habian matado. Lo maté su cufiado, Xuxapo.

Enterraron al nifio y donde lo enterraron nacieron al otro dia muchas milpas. Se
dio maiz y lo cort6 la abuela, lo pizcé. Sacé la abuelita su nixtamal y lo fue a lavar
al rio. Se le quedd un granito.

Y en eso vino un pescador y atarrayé el nixtamal, ya se habia convertido en nifio.
Se lo llevé a su casa y crecid, crecid y ya grande fue a casa de su madre y le dijo:
—Yo soy tu hijo.

—Yo no soy tu madre.

—Si, eres mi mamd. Me llevaste a casa de mi abuelita y me maté. También mi tio
maté a mi padre, pero ahora te voy a vengar porque lo mataron.

Se fue a casa de su tio y se lo llevé volando hasta donde ya se cansd, cayé donde
habia matado a su cufiado, le tronaron los huesos. Maté a Xuxapo.

Como quiera, su papa revivié y él le dijo:

—Si quieres vivir con mi mamd, no comas nada.

—¢Por qué? Tengo mucha hambre, no voy a llegar hasta alla.

—Si quieres vivir no comas guayabas, porque te vas a transformar en venado.

Se lo llevo, ya iban llegando cuando estir6 la mano hasta donde estaban las guaya-
bas, se las comid y se transformé en venado.

El nifio lo solt6 para que se fuera y llegé solito diciendo:
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—Mi papd no obedecié lo que le dije. Le dije que no comiera guayabas porque se
iba a transformar en venado. Pero como no entendié, mejor me voy a trabajar. Pero
td no te vayas a quedar triste porque voy a trabajar lejos, te mandaré dos gotas de
sangre. Ponle un palito a la primera y serd chile. La segunda serd tomate y yo ya me
voy ahorita. (totonaco)'>®

El niflo-maiz vuelve con su madre, revive a su padre mtsico. Cuando intenta volver
con su padre al mundo, la madre tergiversa las indicaciones del hijo —mal dichas por
alguna lagartija, iguanita o roedor— y se pierde para siempre la posibilidad de retornar
a la vida tras la muerte. A veces es el padre mismo, al comer frutas prohibidas o mirar
lo que no debe, quien se convierte en venado y nos condena a la mortalidad.

ENTONCES TAMAKASTSIIN cumplié tal como le dijeron. Y de veras, cuando llegé al
rio vio el montén de animales que él habia matado y que estaban enhormigados.
Pero él en su corazén no se conmovié y empezé a amontonar juntos pescados y za-
nates, y comenzoé a brincar siete veces y a los pocos momentos revivieron esos
animales que ya estaban muertos. Después agarré las semillas del coral y una por
una las fue metiendo en los ojos de los pescados. A los zanates les metié puro
maiz en los o0jos y uno por uno fue metiendo al agua los pescados. Y los fue acon-
sejando, les dijo:

—Ahora ustedes van a servir algtin dia de alimento para mis hijos que van a vivir.
El que podré agarrarte, podrd comerte y el que no, pues no. (ndhuatl)'>®

El origen de la muerte o la imposibilidad de renacer se relacionan frecuentemente con
la lagartija, su falsificacién malintencionada o involuntaria de los mensajes o el mero
equivoco verbal. La muerte es derivacion de un malentendido, de una tergiversacion
castigada —la lengua torpe es partida en dos—, o recompensada con una cola que re-
nace, trajes de hermosos colores o la elegante cresta de algunos reptiles.

HACE MUCHO TIEMPo vivieron nuestros hermanos, se llamaban canibales. Asi les de-
cian porque se comian el uno al otro. Un colibri conocié a una joven canibal. No
pudo hablar con ella, sélo la pinché y le quité un poco de sangre. Entonces mezcl6
su sangre con la de ella y la puso cerca de un manantial.

Alli creci6 una planta que dio su fruto, ninguno la conocia. Los ancianos la abrieron
y vieron que contenia sangre. Entonces lo lanzaron en el manantial y se fueron.
Cuando regresaron otra vez y fueron a ver, un nifio estaba llorando en el manantial.
Lo tomaron y se lo llevaron a casa.
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Alli creci6 y le pusieron por nombre Sentiopil —hijo del maiz—, después aprendié
musica, entonces los canibales venian ahi y cuando tocaba se regocijaban. Los ca-
nibales decian: —Que nos regocije, de todos modos nos lo comeremos.

Una vez decidieron comérselo. Le dijeron: —Nosotros te queremos bafiar en un
temascal.

Encendieron un temascal, querian comérselo a las brasas. Sentiopil fue por dos tor-
tugas y las metié en el temascal. Las tortugas hicieron una pequefia laguna donde
se metio el Sentiopil, asi no se cocid, y cuando lo abrieron estaba vivo. Entonces les
dijo a ellos: —A mi ya me han bafiado, ahora béfiense ustedes.

Encendié bien el temascal y metié dentro a los ancianos para que se quemaran.
Todos se quemaron. S6lo quedé la mama de Sentiopil, algunos perros y algunos nifios.
Sentiopil no habia conocido a su padre. Pensoé en reconstruirlo o rehacerlo. Pregunté
a los nifios: —sDdénde han dejado los huesos de mi padre?

Le respondieron: —Nosotros ni sabemos.

Entonces ordend a todos los perros que buscaran los huesos de su padre y fue a de-
cirle a su madre: —He regresado para formar a mi padre, pero no debes verlo cuando
lo traiga.

Su madre no resistié y lo miré. Entonces en la mano de Sentiopil se deshizo el
cuerpo de su padre.

Le dijo a su madre: —Te habia dicho que no lo miraras, mi trabajo se ha descom-
puesto. Ahora ya no podré hacer a mi padre otra vez, es mejor que vaya a sembrar.
Invit6 a muchos animales para que lo ayudaran a cultivar el maiz precioso. Cada
animal lo ayudé en la siembra, lo cultivaron, lo recogieron y lo guardaron en una
gruta rocosa llamada Kueskomatepek, la montafia de la casa del maiz. (ndhuatl)*™”

Tras librarse de la vieja Chichima y de su esposo, de quemarla a la anciana y enviar
sus cenizas al mar con el sapo, el joven maiz regresa a buscar a su madre.

ENTONCES EL SANTO DEL MAIZ pensé y dijo asi: —Voy a ver a mi madre—, y se fue.
Al pasar por un camino vio a su madre que iba a traer agua de la poza. Entonces él
le tapo sus ojos con su mano y le dijo que adivinara quién era. La sefiora dijo: —T1
eres mi marido que regresa del mads alla.

—Pues no soy tu marido— contesté el santo del maiz.

—Entonces, ¢quién eres?

El santo del maiz le dijo a su madre: —Acuérdate a quién mataste moliéndolo en el
metate—. Entonces la sefiora grité asustada y dijo: —Si, me acuerdo, pero, ¢cémo
puede ser posible?, ti estds muerto.
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El santo del maiz le dijo a su madre: —Dios me mandé a este mundo para que se ali-
mente de mi toda la humanidad, por todas partes de la tierra, pues yo soy el santo y
espiritu del maiz, por eso cuando yo era nifio lloraba mucho, porque estaba yo tierno.
La madre pedia perdén, llorando. El santo del maiz le dijo a su madre:

—Ya no llores, dime qué te falta.

La sefiora contest6 a su hijo: —Me estoy muriendo porque casi no como, no tengo
maiz.

El santo del maiz le dijo a su madre: —Baname con agua—. La madre lo bafié con
agua y al caer las gotas de agua en el suelo se convirtieron en granos de maiz.
Después el santo del maiz le dijo a su madre: —Dime, ;donde estd mi padre?

Y su madre le dijo: —Tu padre murié cuando apenas habias nacido y estd sepultado
en el panteon.

El santo del maiz le contesté a su madre: —Voy a desenterrarlo y revivirlo, y asi
todos los hombres de este mundo serdn inmortales, pues nunca moriran.
Entonces el santo del maiz desenterro a su padre de donde estaba enterrado y lo re-
sucité. Cuando venia de regreso encontrd en su camino a la iguanita del salsahuate.
Entonces el santo del maiz le dijo a la iguanita: —Ve a avisar a mi madre que cuando
yo llegue con mi padre en la casa no lo mire de frente, que no llore y que no se ria.
La iguanita respondié: —Con todo gusto haré lo que usted ordene, sefior santo del
maiz—, y se marché con pasos muy lentos. Tenia mucha tos, iba tosiendo por todo
el camino, y a medio camino encontré a la lagartija, quien le pregunté a la iguanita
dénde iba. Y la iguanita le contesto y dijo: —Voy a avisar a la madre del santo del
maiz que €l viene ya en camino con su padre y que cuando ya llegue el marido de
la sefiora que no lo mire de frente y que no llore y que no se ria.

—Yo voy a avisarle a la madre del santo del maiz, pues te haré un gran favor ya que
no puedes llegar pronto porque estds enfermo de tos, iré corriendo para llegar antes
que llegue el santo del maiz con su padre.

—Bueno, estoy de acuerdo que vayas tu, pero no te olvides de lo que te dije antes.
La lagartija dijo: —Si, eso mismo voy a decirle a la sefiora—. Se fue corriendo la la-
gartija, y al llegar a la casa de la sefiora madre del santo del maiz le dijo: —Me
mandé su hijo el santo del maiz que viniera a avisarle que su marido ya viene en
camino acompafiado por su hijo; pues su marido ya resucité. Pues traigo la razén
de que cuando ya va llegando su marido haga el favor de mirarlo de frente, y llore
y ria.

La madre del santo del maiz le dijo a la lagartija: —Muchas gracias por avisarme.
—No hay de qué —dijo la lagartija. Entonces cuando ya iba llegando el santo del
maiz con su padre, la madre del santo del maiz lo miré de frente y empezé a reirse
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y llorar. Entonces su marido resucitado se deshizo, convirtiéndose su cuerpo en
polvo o tierra. El santo del maiz le dijo a la iguanita: —¢Por qué has mentido? No
cumpliste lo que te recomendé y mis 6rdenes.

La iguanita relaté lo que habia sucedido y dijo: —Fijese que en el camino me en-
contré con la lagartija y me dijo que ella iba a hacer el favor de avisar a su madre,
segtin como usted me habia dicho, pues ella se comprometié de cumplir con su
orden. De manera que ella es quien ha mentido.

Buscaron entonces a la lagartija, y al encontrarla, el santo del maiz le dijo: —Por tu
culpa ahora la humanidad perdié6 la inmortalidad; por haber mentido recibirds ahora
un castigo.

El santo del maiz tom6 un cuchillo y le partié por la mitad la lengua a la lagartija.
Por eso dicen que ahora la lagartija tiene la lengua partida en dos, por haber men-
tido. Después el santo del maiz le dijo a su madre: —Esto no dio resultado, ahora
me voy a ir lejos de aqui.

El santo del maiz se retiré y llegé a la orilla del mar, donde habia muchas matas de
cedro y estaba la casa del Centello, o sea el rayo, y empez6 a derribar los cedros para
sacar tablas y para construir su casa. El Centello escuché el ruido del hachazo y la
caida de los drboles de cedro y mando al tigre para que fuera a ver quién hacia tal
ruido y le ordenara marcharse. El tigre, muy furioso, llegé hasta donde estaba de-
rribando cedros el santo del maiz y dijo: —;Quién eres? ;Por qué haces tanto ruido?
Me dijo el Centello que por favor te retires. ;Quién eres, pues?

El santo del maiz contest6: —Yo soy el que parezco clavito y a la vez dobladito.*>
—Ah, si no me dices quién eres te mataré ahorita mismo.

El santo del maiz contesté: —Si me vas a matar antes hagamos una apuesta: si
pierdo, me matas; de lo contrario, sufrirds tu merecido castigo.

El tigre dijo que estaba de acuerdo: —Dime qué apuesta vamos a hacer.

El santo del maiz dijo: —Yo voy a rajar este trozo de cedro hasta la mitad y td ter-
minards de rajarlo.

El santo del maiz rajé hasta la mitad del trozo del cedro y le dijo al tigre: —Ahora
mete la mano antes que yo suelte el trozo.

Al soltarse aquella madera el tigre no pudo detenerla y se cerrd, quedando atorada
la mano del tigre. Por méds que hizo esfuerzos no pudo sacar la mano y quedé casti-
gado durante tres dias. El tigre, viendo que no le era posible liberarse, pidié perdén,
prometiendo no hacer dafio al santo del maiz.

Cuando volvio a la casa del Centello éste le interrogd por qué no habia regresado.
El tigre relaté lo que le habia sucedido y dijo: —Fracasé; no pude matar al hombre
que hace ruido.
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En ese momento empezé a escucharse otra vez el ruido, y el Centello pregunté: —;Quién
es?—. El tigre respondié y dijo al Centello: —No me dijo quién era; jy por poco me
mata! Dice llamarse el clavito y a la vez dobladito.

El Centello ordené entonces al toro que fuera a matar al hombre que hacia mucho
ruido, pero el tigre le dijo al toro: —No vayas; fijate que yo que soy mads fuerte fra-
casé y por poco muero. A ti es facil que te mate.

El toro le dijo al tigre: —Con patadas y cornazos mataré al hombre que hace mucho
ruido.

Cuando llegé al lugar donde estaba derribando arboles el santo del maiz, el toro
dijo: —¢Quién eres? ;Por qué haces tanto ruido?

El santo del maiz contesté al toro: —Yo soy el que parezco clavito y a la vez dobla-
dito—. El toro respondié: —Seas quien seas, traigo la orden del Centello que por
favor te retires de aqui, y si no lo haces te mataré.

El santo del maiz le contest6: —Si me vas a matar, antes hagamos una apuesta. Si
pierdo, me puedes matar; si resulta lo contrario, ti sufrirds un castigo—. El toro
acepto el reto, y metié la mano en la abertura del trozo de madera que el santo del
maiz habia abierto, y cuando la soltd, la mano del toro se quedo trabada. Y por
mucho que eché fuerza, no pudo sacar la mano, y asi quedo castigado el toro du-
rante cinco dias. Vencido por la sed y el hambre el toro se rindid; le pidié perdén al
santo del maiz prometiéndole no hacerle dafo.

El toro regresoé a la casa del Centello y fue interrogado por éste. Relaté todo lo que
le sucedid y continu6: —No me dijo quien era, me castigé. Mira cémo vengo bien
flaco, ¢verdad?

El Centello, viendo que sus soldados habian sido derrotados, dijo: —Voy a ir a ma-
tarlo personalmente.

Cuando el Centello llegé a donde estaba derribando el santo del maiz, le dijo: —;Quién
eres?, ;por qué has desobedecido mis 6rdenes y castigado a mis soldados? Voy a ma-
tarte ahorita mismo.

El santo del maiz le dijo al Centello: —Antes de matarme tendrds que vencerme.
Haremos pues una apuesta: si tii ganas me matards, si pierdes, recibirds el castigo
merecido.

El Centello le dijo al santo del maiz: —De acuerdo, dime cudl es la apuesta.
—Vamos a tirar una piedra hasta el otro lado del mar. Prepdrate, pues.

—Te ganaré— dijo el Centello viejo. Entonces el santo del maiz llam¢ a la codorniz
y le pidié: —Te daré un buen plumaje, pero me vas a servir como una piedra; a la
hora de lanzarte tenderds tu vuelo haciendo ruido con tus alas.

La codorniz acept6 el compromiso. El santo del maiz llamé después al pdjaro car-
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pintero y le dijo: —T1 serds un buen sabio para el hombre, pero hazme un gran
favor: cuando la codorniz llegue al otro lado del mar, ta golpeards con tu pico con
todas tus fuerzas en un drbol seco para que se oiga como una piedra.

El péjaro carpintero acept6 la propuesta del santo del maiz. El Centello buscé una
piedra, la lanzd y cayé en medio del mar. Entonces el santo del maiz lanzé a la co-
dorniz que tenia en la mano. La codorniz tendié su vuelo haciendo mucho ruido
con sus alas. Y el Centello dijo: —;Oye cémo zumba! ;Mira, ya desaparecid!

Al poco rato el Centello y el santo del maiz escucharon que al otro lado del mar
sond la caida de la piedra en los troncos de los arboles, golpeando muy fuerte. En-
tonces el Centello viejo le dijo al santo del maiz: —Bueno, td has ganado; pero ahora
yo te reto a otra apuesta: si pierdes, te mataré en el acto.

—De acuerdo— dijo el santo del maiz—. Dime qué apuesta vamos a hacer.

El Centello hablé: —Vamos a correr hasta al otro lado del mar.

El santo del maiz se apresuré a buscar a la tuza y le hablé asi: —Tu te alimentaras
de mi, pero me vas a hacer el favor de cavar un hueco a medio mar, para que cuando
pase corriendo con el Centello se caiga en la trampa.

La tuza acepté e hizo un hueco a medio mar. Cuando el santo del maiz y el Centello
llegaron corriendo a medio mar el Centello metié un pie en el hueco que habia hecho
la tuza y no pudo sacarlo. Entonces Centello le dijo al santo del maiz: —Hombre santo
y espiritu del maiz, sicame de aqui'y te perdonaré la vida; dime en qué puedo ayudarte.
El santo del maiz dijo al Centello: —Si, te diré lo que necesito. Para sobrevivir quiero
que cuando yo esté tierno me bafies con agua de lluvia, para que crezca. Asi lo hards
afio con afio, hasta los siglos de los siglos.

El Centello dijo: —Asi lo haré, no tengas cuidado.

Entonces el santo del maiz sacé al Centello del hueco, pero ya no pudo caminar
porque estaba roto de la rodilla. El santo del maiz le dijo al Centello: —Ya que no
puedes caminar, te haré una casa aqui, a medio mar.

—Si —dijo el Centello—, desde aqui anunciaré la llegada de la lluvia en la tierra
para bafiarte y cumplir con mi deber.

El santo del maiz regresé a la tierra y se convirtié en maiz, sobreviviendo hasta hoy
en dia. El Centello o rayo, quedé en medio del mar, y desde alld truena y relampa-
guea cuando empieza a entrar el tiempo de agua en la tierra. (zoque popoluca)'>

La lucha del nifio-maiz contra el Centello o Huracan puede integrarse al mito o na-

rrarse como una historia independiente. En esta lucha contra el Rayo, lo despefia y lo

deja tullido. Hay multiples comparaciones entre el dios Tullido identificado por los

arquedlogos en las iconografias mayas antiguas y el de este relato. El viaje al otro lado
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del mar a veces es explicitamente con el propdsito de buscar a su padre en el lugar
donde estdn los muertos —lo cual acerca el mito al cuento maravilloso— aunque aqui
el nifio-maiz es sometido a pruebas y castigos diferentes a los que sufre en los relatos
de ultramar.

Lo FUERON A TRAER y lo metieron a la carcel donde estan los machetes vivos. Cuando
lleg6 ahi Tamakastsiin, les dijo a los machetes:

—iAh, hijitos mios! ;qué estdn haciendo aqui? Ustedes les van a servir algtin dia a
mis hijos que mds después vivirdn.

Agarr6 uno por uno y murieron esos machetes vivos y lo fueran a meter luego
donde estan las hachas vivas, y las mat6 a todas. Pero luego lo fueron a meter con
las culebras y cuando llegé ahi les dijo:

—iAh, hijitas mias! ;Qué estdn haciendo aqui? Ustedes van a servir algin tiempo
para mecapales de mis hijos. (ndhuatl)'®

Las versiones de este mito pueden ser mas complejas o simples, algunas incluyen mo-
tivos de cuentos maravillosos, elementos prehispanicos tal y como aparecen en monu-
mentos y piezas arqueoldgicas, santos que participan en la contienda contra Huracan.
Este mito es uno de los mds complejos y completos del mundo indigena. En ocasiones,
el nifo-maiz se limita, escuetamente, a llenar las trojes con su sola presencia o se con-
vierte en nixtamal al ser remojado en agua.

HaAcia MUCHOS ANOS, habia sequia y hambruna. Ya no habia maiz. La gente vivia
como nosotros, en la penuria, pobres, sin posesiones. Un dia dos nifios, un varén y
una mujer, pasaron por las rancherias. Les decian a los habitantes que tenian ham-
bre y pedian que les diesen de comer. Pero nadie queria dar de comer a los nifios y
recibirlos en su casa. De noche ya, los nifios llegaron a la casa de una mujer, le di-
jeron que tenian hambre y le pidieron que les preparara algo de comer. La mujer
les dijo que no podia darles de comer porque no tenia nada en casa, ni un nixtamal.
—iLevantate! —le dijeron los niflos—, ve a ver tu nixcén, quizds encuentres nixtamal.
—Pero, ;como va a haber nixtamal si hace tiempo que no hay maiz? —replicé la
mujer. Los nifios insistieron y la mujer se fue a mirar en la cocina. Alli descubrié
que, en efecto, su olla estaba llena. Preparé entonces tortillas y los nifios se las co-
mieron todas. Ya era tarde y los nifios no habian llegado a su destino. Decidieron
permanecer donde su anfitriona y le dijeron: —No vamos a acostarnos en el suelo.
Vamos a subir al tapanco. Bdrrelo bien porque estd sucio y amarra bien las tablas
del tejado.

166 ‘ OTROS NINOS MAICES



Los nifos subieron al tapanco y se acostaron alli. Durante la noche, la mujer oyé
un ruido espantoso que provenia de arriba pero no se atrevié a ir a ver lo que pasaba.
Cuando se levant6 al dia siguiente, los nifios ya no estaban, pero el tapanco estaba
lleno de mazorcas. Alli donde se habia acostado la muchacha habia maiz amarillo
y donde durmié el muchacho, maiz blanco. Por eso el maiz amarillo crece mas ra-
pido que el blanco, porque las nifias se desarrollan mds rdpidamente que los nifios.
Los vecinos se arrepintieron porque los nifios habian pasado por muchas casas sin
que nadie quisiera ayudarlos y vieron entonces que bien hubiese valido la pena re-
cibirlos. Los nifios eran espiritus, el dhipaaka, el corazén de la mazorca, la vida del
maiz. (teenek)™

Muchos motivos que datan tiempos muy antiguos —segun puede constatarse al com-
pararlos con el Popol Viuh— se mezclan en esta versién tepehua con historias de ultra-
mar. La mdsica y las fiestas vinculadas con el nifio maiz son frecuentes.

HABIA UNA MUJER que se habia casado con un hombre que sabia tocar mdsica, pero
en ese lugar habia unos hombres que no querian escucharla; celebraron un baile y
banquete invitando con insistencia a aquel hombre, para que viniera a tocar. Al lle-
gar al baile, primeramente, le invitaron a cenar. Le sirvieron en un plato grande; al
acabar querian servirle mds y €l dijo que ya no podia. La intencién de aquellos hom-
bres era matarlo con la cena, darle mucha comida para que se le reventara el esto-
mago. Como no lo lograron, le invitaron a jugar pelota y se fue con ellos. Los
hombres eran varios, cada uno con una pelota en la mano: aquel hombre no pudo
agarrar todas las pelotas al mismo tiempo cuando se las aventaron. Lo mataron con
las pelotas, porque eran de fierro.

Fueron a tirar lejos a ese muerto, pero la mujer de aquel muerto estaba embarazada.
Dijo: —¢Para qué lo quiero si ya no tiene padre? Mejor tomaré medicina para abor-
tar—. Y en ese momento el nifio oy6 lo que pensaba, aunque apenas estaba en el
vientre de su madre, y le dijo: —No haga eso mam4d, tome la medicina cuando yo
ya esté maduro, no antes. Yo le digo cudndo; y que me entierren cerca de donde
usted siempre va a lavar.

Mas tarde, cuando lleg6 el plazo, nacié el nifio muerto y fueron a sepultarlo donde
él habia dicho, a un lado de unas piedras donde siempre iba a lavar aquella mujer.
Y un dia vio unas matitas de maiz en esa sepultura y empezo a arrancar las hierbas
malas, limpiando para que creciera aquella matita que mas tarde dio elotes. Los cortd,
hizo xames. Al dia siguiente se fue a chacalear con otras mujeres y llevé su xame
para comer cuando tuviera hambre. A mediodia lo sacé de su morral y le dio una
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mordida, tenia un sabor amargo, y dijo a sus compafieras: —Mi xame no sirve, estd
muy amargoso, prueben—, y todas probaron y dijeron que si, amargaba. Lo volvié a
guardar, y ya de venida dijo: —Voy a echar mis xames al pozo —y que los arroja.
Pero de ese pozo salié una tortuga, agarré un xame y se lo llevé. Y ese xame se con-
virtié en un nifo, que la tortuga cargaba. Cuando el nifio se ensuciaba, la suciedad
le escurria encima de la concha, porque ella no podia limpiar al nifio. De tanto en-
suciarse le dej6 pintada la concha.

Mas tarde crecio el nifio y la acamaya le hizo una flecha. El nifio empezé a flechar
a los peces, nomads jugando. Y la tortuga, su abuela, le dijo: —No les hagas asi a los
peces, pobrecitos, no los hagas sufrir.

Pero el nifio no ofa, no se aplacaba, seguia con su flecha. Un dia se enojé la abuela
y le dijo a la acamaya: —Hazle otra flecha mas grande al nifio, para que vuelva con
su mamd, porque no entiende, estd acabando con los peces.

La pobre acamaya comenz6 a construir la flecha, pero al momento de terminar, por
descuidada se cortd, rajandose por la mitad la palma de la mano con el cuchillo; y
por eso la mano se le quedé en forma de tenaza.

Al nifio le dijeron: —Vete con tu mamad, o busca déonde puedes encontrarla.

Y se fue. Llegé a la casa de su mamad y vio un montén de chachapales asoledndose
en el patio. El nifio no sabia cémo entrar a esa casa porque su madre no lo conocia.
Entonces, empezo a pegar con su flecha a los chachapales sin cocer, uno por uno,
haciéndoles agujeros. Y se volvia a ir. Aquella mujer tapaba o borraba los agujeros
de los chachapales, sin saber quién se los hacia.

Un dia el nifio encontré al escorpiéon y como no sabia hablar bien le dijo:

—Ulu, ulu, corretéame—. Entonces el escorpién empezé a corretearle y el nifio fue
hasta la casa de su mama4 y le dijo: —Mamd, mamad, este ulu me estd correteando.
Aquella mujer dijo: —;Quién eres, de donde vienes?

—Yo vine de donde usted me fue a dejar—. Ella dijo que no se acordaba. Entonces el
nifio empezo a explicarle lo que le sucedi6 a su padre, cuando murié y de su pasado.
—Pues de alld vine —le dijo a su madre y en seguida pregunté por el instrumento
de su papa: que si no lo habian guardado. Y la madre respondié que no: —El ins-
trumento de tu papd se acabé de despegar y ya no esta.

Pero €l le dijo que estaba en el tapanco, subié y lo encontré. Entonces, empezé a
tocar, oyéndose al mismo tiempo dos voces, como si fueran dos las personas quienes
tocaban, aunque el instrumento fuera nomds uno. Se ofan guitarra y violin. Es en-
tonces cuando nacié la musica, pero no cualquiera, sino la de costumbre.

Los hombres aquellos que no querian oir la musica volvieron a esa casa, se enojaron
porque nunca habian escuchado esa mdsica, el padre era el tinico que sabia tocar.
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Preguntaron quiénes eran los que tocaban y la mujer respondi6 que ninguno: —Es
que llegé el dia, el momento en que el duefio lo hacia, por eso toca solito el instru-
mento.

El nifio se habia escondido y aquellos hombres se fueron. Entonces el nifio volvié
a salir y volvié a tocar. Regresaron aquellos hombres y dijo el nifio: —Yo soy quien
tocé el instrumento.

Aquellos hombres, llenos de ira, planearon matarle como habian hecho con su padre.
Aquellos hombres invitaron al nifio a tocar en un baile y él dijo que si, que nada
mads se alistaran. Y se fueron aquellos hombres. Cuando terminaron de alistarse le
dijeron al gallo que avisara al musico para que viniera, y al llegar a la casa del mtisico
dijo: —Yo vengo al mandado, que ya es hora que vayas.

—Descansa, pasa adentro, ahorita vamos —dijo él. Mas tarde, que llega el ganso y
dijo: —Yo vengo al mandado, me dijeron que ya es hora que vayas.

—Ahorita vamos, descansa primero, después vamos juntos—. Entonces el ganso
pasé y se senté y el nifio les dijo: —A ustedes, si los matan, nacerdn més.

Al poco rato llego el aguililla y dijo: —Yo vengo al mandado, ahorita mismo tiene
que ir conmigo— y se fueron.

Al llegar al baile, le invitaron a cenar primero, pero él ya habia dicho al tuzo que
hiciera el favor de agujerear los chachapales para que no lo mataran, y asi lo hizo.
El nifio mtsico llegé al banquete y le sirvieron. A la segunda vez que le iban a servir
ya el mole estaba vaciado de todos los chachapales. Es que le habia dicho al tuzo,
antes de ir al baile: —Me ayudas, irds alld donde voy, porque aquellos me quieren
matar con la pura comida, si ves que me sirven, entonces ti empiezas a agujerear
los chachapales para que se vacien todos.

La tuza cumpli6 la orden de aquel hombre. Como no pudieron matarlo en esa
forma, entonces lo invitaron a jugar pelota y se fue con ellos. Cada uno llevaba su
pelota de fierro y al llegar al campo empezaron a jugar. Aquellos hombres se for-
maron y él solo, en medio, y que le avientan las pelotas y todas las agarré. Entonces
dijo: —Ahora voy yo—. A cada uno le avent6 su pelota y que los mata. Cuando
sélo quedaban tres hombres, pidieron: —No nos mates, déjanos como semilla.
Entonces aquel musico dijo: —Les dispensaré nada més que me ensefien donde fue-
ron a tirar al difunto mi padre.

Entonces fueron, y al llegar aquel hombre comenzé a recoger los huesos de su
padre formandolos como estaban antes, y al terminar dio siete brincos por encima
de los huesos.

Al poco rato se levantaron y se formé una persona idéntica a como era antes, y le
dijo a su padre: —Ahora vamos a la casa pap4, te llevo cargando, cierra los ojos.
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Lo cargd espalda contra espalda de manera que el padre divisaba para arriba. Al lle-
gar a un monte grande comenzo a gritar el papd y él dijo a su padre que no abriera
los ojos y continuaron. Al pasar debajo de un arbol se cay6 una hoja y al caer aquel
hombre cargado dio un brinco y el cargador dijo: —Yo ya te dije que no abrieras los
ojos, pero ahora ni modo, los perros son para ti, las balas son para ti y las moscas
también. Lleva este pafiuelo para que espantes las moscas—. Aquel hombre recibié
el pafiuelo y se fue convirtiendo en venado y el pafiuelo en su cola.

Entonces el hijo siguié. Al llegar a su casa dijo: —Yo fui a encontrar a mi padre, lo
traia cargando y le dije que no abriera los o0jos, pero cuando llegamos al monte, cayé
una hoja seca, abrié los ojos y dio un brinco y se fue. Le dije que los perros, las mos-
cas y las balas son para él. Ahora vamos para abajo—, le dijo a su madre, y se fueron.
Al llegar a un rio vieron un lagarto acostado boca arriba. Aquel hombre se acerc
y le pregunté: —¢Qué tienes en la boca? Abre mas.

Y en ese momento que le corta la lengua, y se fueron. Al llegar donde est4 el sefior
San Pedro dijeron: —;Nos das permiso de pasar para ver qué hay mds alla?

Y el sefior San Pedro dijo que si. Pasaron y se fueron. Le dijo a su madre: —Te dejo
aqui, a ti todos los dias te cantardn, todos los dias pagardn, todos los dias estards
limpia y fresca donde estés, retofiaras y dards semilla.

Ella se convirti6é en santarosa, y el hijo se fue para abajo. Siguié mas lejos y miré
una vibora amarrada con cadenas. Entonces se le acerco y le pegd. La vibora dio un
movimiento rdapido, trond y relampagueé. En ese momento se comenzoé a nublar y
al poco rato cay6 un aguacero. Aquel hombre comenzoé a mover la lengua de lagarto
que llevaba y se comenzé a nublar mds y tronaba y relampagueaba. Los viejos o
truenos se bajaron y fueron a preguntar al sefior San Pedro si alguien habia pasado
o si habia dado permiso de que pasara alguien. San Pedro dijo que no.

Los mandaron que fueran a ver quién era. Se fueron y empezaron a buscar; por fin
que lo encuentran y lo llevan a donde estd el sefior San Pedro y le dijo: —Le ped{
permiso a usted.

El sefior San Pedro dijo que no se acordaba, entonces aquel hombre dijo: —A usted
le pedi permiso cuando pasé con mi madre—. El sefior San Pedro quedé pensativo,
al poco rato se acordé y dijo que si era cierto.

—No te haremos nada, nada méds que le des a cada quien un pedazo de lo que tienes,
con lo que haces nublar y llover—. Comenz6 a repartirles a uno por uno. Al termi-
nar se fueron. Hasta la fecha. (tepehua)'®
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LA MUCHACHA-MAIZ

El maiz aparece en el mundo también como una doncella: Nuestra madre Kikuru,
Madre del maiz que siempre crece, Madre joven del maiz —le llaman los huicholes.
Un joven va en busca del maiz y en vez de recibir mazorcas o granos recibe una es-
posa. Hay indicaciones precisas de como debe tratarla que la suegra no cumple; la
muchacha maiz regresa a su casa, lastimada y el maiz se pierde. Watdkame, el joven
de este mito, se ve obligado a sembrar basura, tamo o polvo de maiz, del cual crecen
otras plantas durante cinco afios, dando frutos distintos antes de poderse cosechar,
por fin, verdaderas mazorcas. Este héroe cultural, primer sembrador y sobreviviente
del diluvio, es quien trajo a la muchacha-maiz al mundo, descubrié los métodos para
sembrar e instauré las ceremonias que acompanan el ciclo del maiz, desde la siembra
hasta la cosecha y almacenamiento.

EN UN LUGAR llamado Prikita, casa sagrada de los ancestros, naci6 el maiz entre
nuestras antiguas madres, entre nuestros ancestros.

Ellos habian nacido del otro lado del mar y alld se pusieron de acuerdo, decidieron
como formar el mundo. Cinco veces caminaron y cinco veces pararon, poblando el
mar. Por tltimo, consultaron otra vez para saber dénde iban a formar su pueblo. As{
llegaron desde el otro lado del mar hasta la playa; alli, formaron un pueblo cinco veces
mds grande, en la orilla del mar, por el lado del oriente. Estos son quienes por primera
vez formaron todas las cosas, los que hicieron el primer calihuei o casa sagrada.

Alli lleg6 nuestra madre Kikuru, Madre del maiz que siempre crece, Madre joven
del maiz, a la casa sagrada.

Las personas tenian comida, pero todavia no conocian el maiz. Una hormiga arriera
lo encontrd y empezdé a robdarselo. La gente del pueblo de Watdkame también queria
tener maiz. Iban a ver a las arrieras y las encontraban haciendo esquites. Les pre-
guntaban de dénde traian el maiz y ellas contestaban que del calihuei, pero echando
mentiras.

Watdkame fue con ellos a traer el maiz, pero por la noche, en el camino, le mordie-
ron las pestafias mientras dormia y ya no pudo ver. ;Cémo iba a caminar? Se quedé
alli. Poco a poco pudo ver de nuevo. Después, la paloma Kikuru le enseno el ca-
mino: cuando la veia, volaba; Watdkame la buscaba donde se habia escondido y la
paloma volvia a volar y a esconderse otra vez. As{ hicieron hasta que lleg6 ante una
casa. Watdkame se acercé despacito, llegé y saludé. Vino a recibirlo la duefia de la
casa. Watdkame le platico lo que le habia sucedido y como habia llegado hasta alli.
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La Madre del maiz le pregunté a sus hijas si alguna se animaba a irse con Watdkame.
Nuestro hermano Watdkame pensé: “Vengo por maiz y me estdn dando una mu-
chacha. ;:Qué le voy a dar de comer? ;Cémo voy a mantenerla?”

Las hijas eran las cinco muchachas-maices: la mayor se llamaba Jayuama, maiz
azul; la siguiente era Saulima, maiz colorado; la tercera era Sayula, maiz pinto de
blanco y rojo; la cuarta era Tusame, maiz blanco, y la tltima era Tarrawime, maiz
amarillo.

La madre les pregunté una por una cudl queria irse con él pero ninguna acepté. Wa-
takame se regreso a su casa y cinco veces volvié por alguna de las muchachas. A la
quinta vez, la mayor aceptd. Su madre le advirti6 a Watdkame que no la maltratara:
—Cuando llegues a tu pueblo haces un calihuei donde se quedara la muchacha. No
va a moler, no va a poner nixtamal. Durante cinco afios tu madre debe hacer ese
trabajo. Debes darle de comer chocolate de agua y tortillitas, asi se va a mantener
durante cinco afos. Al sexto afio ya podrd moler y hacer tortillas. S6lo con esa con-
dicién se ird contigo.

Al llegar a su pueblo Watdkame hizo el calihuei; pronto lo terminé. Alli meti6 a la
muchacha y asi aparecio el maiz en su pueblo.

En la noche, en su calihuei, €] mismo coloc6 maiz en el norte, en el sur, en el oriente,
en el poniente y en el centro. Al amanecer, habia maiz por montones: en el sur es-
taba el maiz azul; en el norte estaba el maiz colorado; en el poniente estaba el maiz
blanco, en el oriente estaba el maiz pinto, y enmedio estaba el maiz amarillo.

Asi aparecieron el pueblo y el mundo.

La madre de Watdkame entré al calihuei y quedé muy sorprendida: hacia mucho
tiempo que sufrian hambre. Qué alegria! Puso nixtamal, torteé y comieron. Asi se
obtuvo el maiz.

Cuando 1leg6 la época de coamilear, Watdkame empezé a limpiar y a sembrar. Ha-
bian transcurrido cuatro anos, Watdkame Taumurrawi coamiled y sembré. Un dia
cuando estaba trabajando, la sefiora empezé a decirle a su nuera:

—T no trabajas, no haces nada, no torteas. Ya estoy aburrida de tanto tortear. Ve
tu esposo, en cambio, si trabaja.

Ukd ikii, la Mujer maiz, sin decir nada, aguantd que su suegra la reganara.
Watdkame seguia trabajando, limpiaba la milpa. Una vez, a su madre se le ocurrié
ir a ver el coamil. Se asomo6 desde arriba. Taumurrawi tenia mucha gente trabajando
con €l. La mujer regreso a su casa y le dijo a su nuera:
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—Tu marido tiene mucha gente trabajando en el coamil y td ahi sin hacer nada,
sin tortear. Si los trae, ;qué les vamos a dar de comer?

UKka ikd, oyendo a su suegra, sacé maiz y puso nixtamal. Cuando el maiz se cocid,
la muchacha se despellejo; cuando molié, empezé a sangrar: ella misma se estaba
moliendo.

Al ver esto, la suegra le ordené que dejara de moler y ella torted. La muchacha se
metié a su casa y no volvié salir. Cuando su esposo regresé por la tarde, la buscé y
no la hallé; la casa estaba vacia, tampoco habia maiz.

—c:;Dédnde estd mi esposa? —le pregunté a su madre.

—Entré en la casa, ¢no esta alli?

—No, ¢qué le dijiste?

—Le dije: “No estas torteando y mi hijo tiene mucha gente trabajando en su coa-
mil”. Puso nixtamal y cuando molié empez6 a sangrar. Le dije que dejara de moler
y se metio a la casa.

Watdkame regafié a su madre:

—iSabias que no debia hacer nada durante cinco afios! jTodavia le faltaba un ano!
Debe haberse regresado a su casa, ¢por qué la maltrataste?

Watdkame la siguié hasta casa de sus padres. Llego, pero no pudo verla. Saludé a
sus suegros y les pregunto:

—¢:No ha llegado su hija? Vine por ella.

—Si. Llegé muy lastimada, ya no te la vamos a dar —dijeron los padres de la mu-
chacha—. No cumpliste lo que te dijimos, tu madre no pudo aguantar. Ahora, te
vamos a vender el maiz, ya no te lo vamos a dar.

Le dieron maiz de todos colores a Watdkame Tuamurrawi y le dijeron:

—Debes sembrarlo, pero no vas a cosechar verdadero maiz; debes sembrar durante
cinco afnos las semillas de lo que coseches; s6lo después de cinco afios tendrés ver-
dadero maiz.

Watdkame regreso a su casa y al llegar le dijo a su madre: —No me la dieron sus
papés. Me dieron maiz para que siembre cinco afios. Asi seguiré toda la vida, para
siempre.

Watdkame cumplié con todo lo que le dijeron. Sembraba y nacian toda clase de yer-
bas. El guardaba las semillas. Pasaron cinco afios antes de que tuviera maiz como
el que le habian regalado.

Por eso, todavia hoy, siguen trabajando en el mundo los huicholes. Si la mam4d de
Watdkame no hubiera regafiado a su nuera, algunas mujeres podrian dar maiz. Y
los hombres no tendriamos necesidad de coamilear ni de sembrar, asi hubiéramos
vivido. (huichol)'%
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Konrad Preuss, en 1909, recogié diversas versiones del mito de la muchacha maiz. En uno
de sus textos huicholes las muchachas son maiz amarillo, maiz rojo, maiz negro, maiz
pinto, maiz blanco, flor de calabaza, amaranto rojo. Cuando la madre les pregunta si se
casarian con el joven sembrador, ninguna quiere ir con él y cada una ofrece sus razones.

—MAIZ PINTO, ¢te vas?

—No voy. Manana o pasado mafiana me va a regafiar. Camino muy despacito.
—Flor de calabaza, ;te vas?

—No, me cortara con un cuchillo.

—Amaranto rojo, ;ste vas?

—No, me tirard al suelo. [...]

La madre de las muchachas orden6 al joven:

—Construye cinco trojes y una choza bonita. Durante cinco dias coloca flores rojas
de cempasuchil en el sur, flores amarillas de cempastchil en el norte, beténicas en
el oriente, tempranillas en el poniente, y en el centro vas a colocar flores de Corpus.
Durante cinco dias enciende una vela. No vayas a regafarlas. Las dejas en la casa
que siempre tienes que barrer. (huichol)'®

En la version cora, el sembrador regresa por la muchacha, lastimada tras moler y poner
nixtamal. Los suegros la regresan: ya no sirve, no la quieren ni la protegen. La infeliz
muchacha regresa convertida en mujer comtin y corriente: se ha perdido ya su virtud
de reproducir el maiz.

AHORA EMPEZO a echar tortillas. Luego quiso poner una tortilla en el comal, pero el
fuego la quemd. Asi siguié moliendo y lloraba porque el fuego la habia quemado.
Ahora puso otra tortilla. Después de cinco (tortillas) su mano se quedé pegada en
el comal. Cuando se quedé pegada levanté un griterio. Mientras que estuvo gritando,
llegd un aire, se levanté un remolino y la jalé. (cora)'®

El mito donde aparece el maiz como mujer es comtn entre coras, huicholes y mexica-
neros; es mucho menos frecuente en el sur. En Tenejapa, la version tzeltal narra cémo
el zorro es recompensado por haber salvado al Sefior Anjel —el rayo—: como premio
recibe por esposa a la madre del xut, que se convirtird més adelante en sol. Entre todas
las hijas del Anjel la elegida fue la Madre del maiz.

UN Dia el Senor Anjel sali6 a bafiarse al rio. Estaba dentro del agua cuando lo sor-
prendié y lo atacé un enorme animal. Comenzaron a luchar, pero el Sefior Anjel
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no podia defenderse pues no traia su arma. El animal, que era parecido a un coco-
drilo, ya le habia tragado las dos piernas cuando, por casualidad, el zorro pasé por
la orilla del rio.

— Aytidame —le pidi6 el Sefior Anjel.

—¢Cdémo, si no vengo armado?

—Ve a mi casa y trae mi escopeta. jPronto!

—Pero no sé dénde vives.

—Mira, voy a romper mi camisa; el pedazo de tela te llevara hasta mi casa.

El zorro sigui6 el trozo de trapo y llegé a la cueva donde vivia el Sefior Anjel. Su se-
flora era una rana; le dio el arma y le recomendé que no la destapara ni la mirara
—mucho menos que la fuera a usar.

El zorro regres6 y entreg6 la escopeta.

—iMuchas gracias! Ahora escéndete: no vayas a asomarte; cava un foso y alli te
entierras para que mi arma no te alcance.

El zorro cavé el foso y alli se metié. Como era curioso, queria ver la batalla entre el
cocodrilo y el Anjel. El Sefior disparé y su contrincante cayé fulminado, pues su
escopeta era el rayo. Hasta ahora, se les llama al reldmpago y al trueno Sefior Anjel.
También murié el pobre zorro. Lo alcanz6 el disparo y le flameé el pelo.

Cuando el Anjel sali6 a la orilla para agradecer su ayuda al zorro lo encontré cha-
muscado en el playon. Le sopld y asi lo revivié. Luego, lo invité a su casa para pa-
garle sus servicios.

—No gracias, no me des nada —djijo el zorro— también yo te debo la vida.
—Bueno, si no quieres pagar, cdsate con una de mis hijas, para que seas mi yerno.
El Sefior Angel tenia cuatro hijas: Sme’ Ixim, Madre del maiz, tenia el pelo rubio y
la ropa llena de masa; la Madre del frijol, era morena y tenia el pelo negro; la Madre
de la jicara, era meca, tenia la piel muy blanca y la cara redonda; Madre de la cala-
baza tenia la piel y el pelo entre rojizo y amarillo.

El zorro vio a las cuatro mujeres y eligié a la Madre del maiz. Se casaron y tuvieron
dos hijos.

En esos tiempos nadie sembraba maiz pero la mujer a fuerza queria que su marido
hiciera una milpa para mantener a sus hijos.

—Yo no sé trabajar, no es mi costumbre. Ademds, nada te falta, pues te traigo todo
lo que necesitas.

No queria sembrar, era holgazdn. La mujer insistia, queria que sus hijos fueran
sembradores. El zorro se negaba.

—c:Por qué quieres que limpie el monte? Yo no estoy acostumbrado a sufrir para
poder comer. Si no tienen hambre, ¢para qué quieres que siembre?
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Peleaban mucho. Por fin el zorro se cansé de los reclamos de su mujer y la aban-
doné. Salié al monte y ya no regres6. Hasta ahora el zorro roba comida a los otros
para mantenerse. (tzeltal)'*®

En la Chinantla también hay una Virgen madre del maiz.

HaABIA UN HOMBRE y una mujer; el hombre se fue a trabajar y la mujer se quedé en
la casa. Ella tenia una hermana y siempre le daba maiz. El hombre lo sabia y recla-
maba a su mujer por qué estaba haciendo esto —porque la hermana no queria ayu-
dar con el trabajo. El hombre le pegd a su mujer, ella lo abandond y se escondid, y
esa misma noche desapareci6 el maiz. Al final se descubrié que esta mujer era la
Virgen madre del maiz. (chinanteco)'s”

En distintas lenguas, mitos semejantes cuentan cémo dos yernos hicieron la primera
milpa. Tras la boda, ambos comienzan a trabajar las tierras de su suegro. Uno de ellos
es el Pdjaro-flojo —correcaminos, o alguna otra ave de pesada que no remonta el vuelo,
solamente aletea para posarse mds lejos— y el otro yerno es diligente y tras muchas tri-
bulaciones sube al cielo para convertirse en estrella matutina o en alguna constelacién.

SuceDIO Asf: Un viejo y su esposa tenian dos hijas; el padre decidié que las mucha-
chas ya estaban en edad de elegir marido. La celebracion del mitote, donde €l can-
taria, era buena ocasién para hacerlo. Les recomendé a sus hijas:

—Cuando bailen, toquen las manos de los hombres, quienes las tienen dsperas son
los maés trabajadores.

La Iguana y el Pdjaro-flojo estaban cerca y escucharon estas palabras; llegando a
sus casas se lavaron las manos con cal.

Esa noche comenzo el mitote, el viejo cantd, los invitados bailaban. Las muchachas
tocaban las manos de los hombres al bailar; se dirigian con ellos hasta el altar del
patio, sujetdndolos.

Asi hicieron con todos y por fin llegé el turno para bailar con los de las manos &s-
peras; los retuvieron, agarrados de las manos, hasta que terminé el baile. Avisaron
a su padre.

—Ya encontramos a los que nos recomendaste.

—No los suelten, bailen con ellos hasta que termine el mitote, luego nos arreglaremos.
Comenzaron a bailar otra vez, y cuando ellos querian retirarse las muchachas los su-
jetaban de las manos y los regresaban hasta el patio. Bailaron asi hasta que amanecio.
El viejo llamé a Pédjaro-flojo y a Iguana. Les dijo:
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—Bailaron toda la noche con mis hijas, les agarraron las manos; y como asi no es
la costumbre, ahora tienen que casarse con ellas. Ya no regresardn a sus casas, aqui
se quedaran para atender a mis hijas y trabajar.

—Bueno, pues nos quedamos —aceptaron. Y asi se fueron a vivir en la casa de los
suegros.

Péjaro-flojo pidi6 al suegro que le diera un machete y un hacha para ponerse a
trabajar.

—Voy a comenzar la roza del terreno, para hacer mi coamil.

El viejo le dio las herramientas y el yerno se marché. Llevaba en su morral una olla
y su maiz.

Lleg6 hasta una cueva, recogio lefia, acarreé agua. Sacé su olla, prendié la lumbre
y puso a cocer el maiz. Mientras la olla borboteaba, se acosté a descansar y se quedo
dormido. Despertaba a ratos para atizar la lumbre y otra vuelta se volvia a dormir.
Acostado en la sombra, avivaba la lumbre, dormitaba. Cuando el maiz estuvo cocido
se levantd por fin —el sol ya estaba cerca del horizonte. Comié su maiz, bebié su
agua, quedo satisfecho; luego lavé la olla y la metié al morral. Como ni el machete
ni el hacha tenfan huella de haberse usado, para que nadie se dieran cuenta los gol-
peo contra una piedra hasta que se rompieron. Asi los quebré.

Ya era tarde cuando regresé. Le avisé a su suegro:

—No sirvieron tus herramientas. Los drboles de alld estdn muy duros; se quebro el
hacha, se quebré el machete. Encdrgame otras herramientas.

El suegro le consiguié otra hacha y otro machete y volvié a salir para trabajar.
Mientras tanto, el yerno iguana tejia mecates junto al arroyo. Su suegro lo reganaba:
—cPor qué no trabajas?

Péjaro-flojo dizque trabajaba, él dizque si sali6 a rozar, regresé otra vez con las he-
rramientas rotas.

—cPues qué arboles talas que estdn tan duros? —le preguntaba el suegro.

La tercera vez que sali6 al desmonte el suegro, desconfiado, lo sigui6 hasta la cueva
v lo espid: vio que dormia y comia; vio como quebraba el machete y el hacha, pero
no dijo nada.

Cuando regresoé a la casa, Pdjaro-flojo pidi6 otro par de herramientas. Entonces el
suegro le reclamé enojado:

—¢Por qué me pones en vergiienza? ;Por qué me enganas? No se ve tu trabajo por
ninguna parte.

Comenzé a pegarle al yerno con un palo, lo corrié de la casa, le aventd piedras.
—Vete, Pajaro-flojo, ¢por qué haces asi? Vete, largate, no te quiero por aqui, ya no
regreses nunca.
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Péjaro flojo huyo corriendo.

—Eres un flojo, no quieres trabajar.

—Tu, tu, contenté a tu hija un rato —cantaba al irse—, tu tu —decia al caminar.
Y el viejo ya no quiso al yerno flojo.

Mientras tanto Iguana seguia tejiendo su mecate, ya tenia bastante. Entonces deci-
di6: —Ya voy a desmontar mi coamil.

Se fue al monte. Amarré uno con otro los mecates y rode6 todo el terreno. Jalé el
mecate y los drboles comenzaron a quebrarse, se quebraron. Cuando ya habia tirado
todo el monte solt6 el mecate y se marchd.

Transcurrié una luna y la Iguana le dijo a su mujer que ya era tiempo de quemar
lo que habia trozado.

—Avisale a tu madre que se encierre en el cuscomate y que se cubra, no sea que la
mate el humo, porque voy a quemar el desmonte.

La mujer fue a avisarle a su madre: —Tu yerno va a quemar.

No hizo caso. —:Qué cosa va a quemar si no roz6? jMiente! Nomads se la pasa ha-
ciendo mecate, ni trabaja.

—Pues asi dijo: que te encerraras para que no te llegue el humo.

—Para qué voy a encerrarme? Miente.

Iguana se fue a quemar el desmonte y como la suegra no le crey6 no se encerré. La
vieja se quedo ahi sentada y la alcanzé el humo, se ahogé. Cay6 al suelo, la mat6 el
humo, ahi quedo.

Cuando terminé de quemar, Iguana regreso y preguntoé a su esposa:

—¢:Se encerr6 tu madre?

—No, alld est4 tirada.

—:Qué le paso?

—La mat6 el humo.

—Pero yo avisé para que se cubriera!

—Pues no te crey6.

Iguana se acercé a su suegra y le hablé:

—Levantate, ;qué te pasé?

Se acercé y le dio una patada. Ni se movié. Le dio otra patada; al rato se levanté.
—Me quedé dormida.

—Vaya que dormiste, el humo te mato.

—No estaba muerta, nomads estaba dormida.

Allevantarse, le salia humo por la nariz, por las orejas y por el culo. Poco a poco se
recupero, siguié viviendo.

El yerno le dijo a su mujer:
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—Pidele un poco de semilla a tu madre—. Y ella fue.

—cPara qué la quiere si todavia no hace su roza? —respondié la suegra.

—Eso fue lo que él me dijo que pidiera.

No le dio nada, ella le avisé a su esposo:

—No quiere dar nada.

—Bueno, entonces busca cascaritas, paja, polvo de maiz, de calabaza y de huaute.
Ella recogi6 con cuidado la basurita y se la entregd. La iguana la recibié y se marchd.
Sembré ese desperdicio en los surcos. Cuando termind, regresé a su casa.

Ya le tocaba desyerbar. Al salir le pidié a su mujer que le llevara tortillas a mediodia.
Cuando llegé a su coamil Iguana se arrancé las unas y de ellas se formaron personas.
La gente caminaba por la milpa, desyerbando.

La mujer eché tortillas y se las llevé a su marido. Cuando estaba cerca del lugar, ya
casi para llegar, vio a muchas personas.

—Son muchos los que estdn trabajando y yo traigo pocas tortillas, jno van a alcan-
zar, es bastante gente!

Se regreso a su casa, prepard un canasto de tortillas y volvié a donde estaban traba-
jando. Cargaba toda esa comida, apenas si la aguantaba. Cuando llegd, vio solamente
a su marido. Los demads ya se habian ido.

—¢Y los que estaban trabajando contigo? ;A dénde se fueron?

—No, no vino nadie, trabajo solo.

—Pero yo los vi, por eso me regresé a hacer mds comida.

—No, estoy solo, torteaste muchisimo.

—Es que vi a muchos trabajadores. Acércate a comer, aqui esta tu bastimento.
Cuando Iguana terminé de trabajar, regresé a su casa. Al dia siguiente la mujer le
llevé comida otra vez; vio a mucha gente pero ya no se regreso, le dio de comer so-
lamente a su marido.

Dos dias tardaron apenas en desyerbar todo el campo.

—¢Cémo es posible? —le pregunté su mujer.

—Pues si, ya terminé.

—Dile a tu madre que vaya a cuidar que nadie nos robe. El huaute ya estd maduro,
dile que se traiga un poco.

Ella fue a decirle a su madre.

—Ve a traer huaute.

—¢De dénde quieres que lo traiga, si ni sembré nada?

No crey6. Fue para alld y se meti6 entre las matas de maiz. El brillo rojizo del huate
se extendia hasta la lejania. Quiso cortarlo pero un vigilante corri6 hasta donde es-
taba y la picé. Luego la atacé otro. Los guardianes eran muchos, todos la picaban.
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La vieja caia, se revolcaba, queria correr, pero los espanta-pdjaros la golpeaban con
sus picos.

Se levant6 con trabajos y regresé con las manos vacias.

—¢Quiénes son tus vigilantes? ;Por qué no me avisaste? Mira como me lastimaron!
—Ve otra vez —le dijo la Iguana— voy a decirles que te dejen pasar.

Volvié con su chiquihuite, tantas eran las calabazas que parecian piedras en un
cerro pedregoso. Llegd lejos y a la milpa todavia no se le veia la orilla. Caminé hasta
mediodia y no se terminaba. Por fin crey6, regresé con el canasto lleno de elotes y
calabacitas.

—Mi yerno sembré —dijo al volver—. Iguana tiene bastante terreno sembrado.
Comieron. Y ya quiso al yerno, porque le daba de comer.

Pero no le duré mucho, volvié a sentir rencor y a regafiarlo porque era pobre. Y su
esposa también lo maltrataba.

Iguana decidi6 entonces irse al cielo. Se marchd, se llevé el fuego y alld lo escondid,
alld se quedd. Es ahora la Estrella Matutina. (cora)'®®

Al subir al cielo, desaparece el fuego. El Hombre-iguana lo escondié. Nuevamente en-
contramos otra inversién del orden usual: en este mito la aparicién del fuego es pos-
terior a la del maiz, los coras tuvieron que robdrselo a la iguana celeste. Para subir al
cielo debian escalar y sélo el tlacuache logré hacerlo, para quitarle la lumbre a la Es-
trella Matutina. Preuss considera que “el maiz es la estrella matutina o vespertina, que
desciende del cielo en primavera y regresa en otofio, de tal manera que estos astros
son al mismo tiempo el fuego celeste, que cultiva la parcela en la primavera y después
de la cosecha regresa a su morada celeste”.!%

Se le llama hoy en dia milpa del pdjaro-flojo al campo con zacate alto, parecido al
maiz. Los huicholes dicen también que éste pajaro —Ira— es el que causa una enfer-
medad llamada flojera.

Los dos yernos también son rivales —uno de ellos holgazdn— en mixteco, ndhuatl
y teenek.

AsI LE PASO a un hombre pobre, y dizque flojo, que tuvo tan buena suerte, que se
dice que se transformé en lluvia. Un dia, ese hombre mandé a su mujer a pedirle
prestada tierra a su padre, pero el suegro no creia que la fuera a trabajar; decia que
era un flojo sélo porque lo veia muy humilde. En su casa, su otro yerno vivia con
ellos; a ése si le tenia confianza; tenia fe en el trabajo que iba a hacer, lo veia como
si fuera un hombre muy trabajador. En cambio al otro, no le creia porque era muy
humilde.
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La mujer fue a pedir tierra para su marido; después fue otra vez a pedir un garabato
viejo —o sea, un machete curvo. Eso pidio6.

—¢Qué tanto pide ese tonto? Si es un flojo; ni es cierto que vaya a usar nada —le
dijo su padre a la muchacha, el mero viejo. Estaba muy mortificado; pensaba que
lo iban a echar a perder.

—iNo vaya a echarme a perder mi terreno ese menso! Su trabajo no sirve, es de
balde. jQué distinto el hijo que tengo aqui!, jéste si es hombre, trabaja bien! El otro,
de seguro me echa a perder el terreno. Pero vete, pues, qué se le va a hacer, que vaya
a sembrar —acepté por fin—. Que lo mida, pues, y me vienes a decir.

—Bueno, estd bien, pues —djijo la hija.

Ella regreso y le avisé a su marido:

—Dijo que lo va a dar, que lo midas.

Entonces su esposo, que es el chupamirto, midié la tierra: dio siete brincos, esa fue
la medida —era un terreno grandisimo.

Volvié a ir a pedir la tierra la mujer, y su padre, como ya habia prometido darla,
tuvo que aceptar. Ella regreso y le avisé al marido:

—Dice que estd bien.

—Bueno, ahora voy a ir a trabajar; llévame mis tortillas a mediodia.

—Esté bien.

Se puso a moler. Sali6 a llevar comida hasta donde estaba trabajando su marido. Al
llegar cerca, oy6 mucho bullicio; habia mucha gente trabajando, por eso se oia tanto
ruido.

—iAy, Dios! ¢ Y ahora? No van a alcanzarme las tortillas, son pocas; no van a poder
comer todos. ¢Como no me avisé tan siquiera que iban a venir tantos hombres? Hu-
biera puesto mas nixtamal.

Bajo su ollita de frijoles y alli la paré. Bajé su teconte de tortillas y alli lo paré. Cua-
tro veces le brincé por encima para que la comida aumentara y luego fue a donde
estaba su marido. Lo llamé:

—Ven a comer.

Llego él, pero ya no habia nadie mds; todo estaba en silencio.

—iAh! ;Dénde estdn todos los que estaban trabajando contigo? Me parecié que
eran muchos, cuando venia; me dio mucha vergiienza.

—No te apures, van a comer luego.

El hombre empezé a despedazar una tortilla y tiré los trozos al suelo. Luego, se
sento a comer.

La mujer se regresé. Detras de ella, otra vez empezd el bullicio de los trabajadores.
Al dia siguiente, se fue de nuevo el hombre; trabajaba de la misma manera. Al cuarto
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dia, ya habia terminado de limpiar su terreno, su tlacolole; ya habia llegado el tiempo
de quemar.

Otra vez mandé a su mujer a ver al mero anciano, para que viniera a pedirle perdén
a la tierra y él pudiera empezar a quemar, para que nada le sucediera a esa tierra.
La mandé. Llego ella a hablar nuevamente:

—Ve a rezarle tantito a la tierra, para que mi hombre pueda quemar su tlacolole.
—:Qué tanto quieren estos flojos? Estoy apurado con mi hijo, voy a ir con él. Y
ahora, ¢qué también hizo mucho tlacolole?

—También tlacololed; tlacololeé €l, dice —informé la muchacha.

—iAy! Voy a pensarlo y luego llego. Vete y dile que me venga a traer, para que va-
yamos. A ver si es cierto lo que dice el flojo. ;Qué estard haciendo en mi terreno?
Ni cuenta me he dado. ;Qué estard haciendo?

Se regreso ella.

—Dice mi padre que ird contigo. Vete ti por él, dice; alld ira él, dice.

—Estd bien, pues.

Sali6 el hombre pobre, fue a alcanzar al sefior anciano. Llegaron; empez6 a quemar
el tlacolole. El anciano entré en medio del tlacolole; alli estaba sentado, habldndole
a la tierra. Pero el hombre ya habia prendido la parte baja del tlacolole. Entré la
lumbre, avanzaba el fuego. Llegé hasta donde estaba el hombre anciano. El fuego
empezo a preocuparlo, pensé: “;Qué estard haciendo ese tonto?” La lumbre siguié
caminando, avanzd. Ya estaba alli, lo alcanzd. Le revento la cabeza, se le salieron
los sesos: alli quedaron tirados. Mientras, el dizque flojo andaba por arriba, que-
mando; iba subiendo, barriendo la orilla de su tlacolole; barriendo iba. Cuando venia
ya de regreso, pensé: “¢Qué estard haciendo alli el viejo, todavia?”

Se regres6 hasta donde estaba; apenas si se levantaba.

—iAy! Me quedé dormido mucho rato en el tlacolole de ustedes. No sé por qué me
dormi tanto. Llegué y me senté aqui; no me di cuenta de cudndo me agarré el suefio;
dormi mucho.

—:Qué si?

Cada cual se fue a su casa.

—iAy! No me fue bien, ni tantito. Fui al tlacolole de ese pobre tonto y me quedé
dormido mucho rato —conto6 el viejo.

Y no es que se hubiera dormido, sino que se habia quedado tirado en el lugar donde
se le trono la cabeza.

Lleg6 el dia de sembrar y, otra vez, el pobre le dijo a su mujer:

—Iras a ver a nuestro padre, a ver si tiene tantita cabeza de maiz; aunque sea sobra
o chiquita, tantita semilla que nos dé para que sembremos. A lo mejor te va a decir
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otra vez que no hay; aunque sea la cabeza de las mazorcas que nos den, para que
sembremos.

—Si, esta bien.

Salio, fue a pedir la cabeza de mazorca. No se la dieron; maiz de trigo, del que tiene
espigas, fue lo que le dieron.

—Aunque sea esto llévate; no vale la pena darte maiz. El hombre que vive con nos-
otros, nuestro hijo, es él quien va a sembrar lo bueno. Tu marido flojo, aunque sea
con eso que se vaya a entretener. ;Dénde crees que va a sembrar? No sembrard nada
ese tonto! Qué va a sembrar ése, hombre! Este otro, ése luego se ve que es trabajador;
jinteligente se ve nuestro hijo! En cambio el flojo, no parece que vaya a hacer nada.
—Esta bien —dijo ella.

Se regres6. Agarro ese maiz de trigo y se lo llevd. Llegé a decirle a su marido:
—Nada mds me dieron esto; dicen que no hay otra cosa, pues ya fueron todos a
pedir. Eso qued6 nada mds, dicen.

—Estd bien, va a servir, déjalo alli. Irds nuevamente, esta vez a pedir un tantito de
frijol y una poca de semilla de calabaza para que los siembre.

—Si.

Y sali6 otra vez y se fue.

—Dice que si tienen un poco de frijol que me den para que €l siembre.

—Hmm, jqué bien molesta ese flojo! Qué tanto quiere ese flojo, hermano! Cémo
fastidia! Dale semilla de chicayota amarga para que la siembre; que le lleve eso.
Aunque no sirva, que eso tenga, pues el pobre tonto no va a cumplir. Mi hijo, éste
otro, ese es quien va a sembrar todo lo bueno; con él es con quien comeremos.
—Dice él que también me den un poco de frijol; me pidié también tantita semilla
—dijo la pobre mujer.

—Dale ese frijol pichoaca, que se lleve aunque sea esos colorines; que se vaya. Me
da lastima mi hija, porque vive con ese flojo, hermano.

Le dieron el frijol pichoaca y ella lo llevd, junto con la semilla de chicayota. Se fue;
llegé a entregarle todo a su marido:

—“Nomds esto”, dicen; “ya no hay frijol”, dicen; “ya no hay semilla”, dicen. Nomads
esa semilla me dieron. “Nomads esos frijoles”, dicen.

—:Qué si? Sirven, las vamos a sembrar, no te preocupes. Lo plantaremos, déjalas
alli, me las voy a llevar.

Sali6 el hombre y se fue. Alla estaban los que le ayudaban a hacer su tlacolole. Los
llamé y llegaron todos.

El otro yerno fue a sembrar cosas buenas en su tlacolole. Pero los ayudantes del
pobre trajeron todas esas cosas buenas y las sembraron en el tlacolole del flojo. Lo
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que la mujer habia traido de la casa de su padre, fueron a dejarlo los ayudantes del
pobre al tlacolole del hombre listo: asi cambiaron todo, asi obtuvo el flojo todo lo
bueno.

El hombre pobre empez6 a trabajar, limpié y cuidé su tlacolole; los elotes empezaron
a crecer en la milpa. Entonces le dijo a su esposa:

—Mujer, ve otra vez a hablar con nuestro padre, que venga a bendecir la milpa para
que podamos empezar a comer elotes. Ya estdn listos, que venga a bendecirlos para
que los comamos.

—Esta bien.

Sali6 una vez mds a hablar con su padre.

—Pap4, ven tantito a bendecir nuestra milpa, para que empecemos a comer elotes;
va estdn listos. Mi marido me mandé para que te pida que vayas tantito; dice que
vengas a la milpa y la bendigas.

—Nja, ¢para qué? ;Qué voy a hacer hasta alld? Qué va a servir esa cochinada! No
sirve, no es cosa buena; es amargo lo que les di. ¢Para qué voy a comer esa porqueria,
pues? Falta poco para que nosotros también comencemos nuestra fiesta. Vamos a
ir con nuestro hijo, voy a bendecir su milpa, antes que nada. El sf me preocupa. No
voy a ir contigo.

—Pero €l dijo que tenias que ir.

—No, pues no iré. ;Para qué voy si lo que sembr6 no sirve para nada? Puras cosas
amargas plantd. ;|Qué voy a hacer hasta alla? No voy con ese pobre tonto.

—Estd bien, pues —contesto6 la hija.

Se fue a su casa y le conté a su marido lo que le habia dicho su padre:

—“No va a tener tiempo”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice; “mafiana va a empezar
a bendecir también la milpa de mi hijo”, dice; “que no va a tener tiempo”, dice.
—Dile que no tardara. Ellos hardn su fiesta, y ¢nosotros?, jpobres! Que venga aun-
que sea un ratito a bendecirnos la milpa; regresara pronto. Vete, dile que no tardara
con nosotros; dile que venga.

Y ella le fue a insistir.

—Dice que vengas conmigo; dice que no tardaras.

—Jmm, jqué tanto quiere ese flojo! ;Por qué me exige tanto? ;Qué va a sembrar nada
bueno! ;No sembré nada bueno! No iré; tenemos trabajo. Mi hijo esta apurado para
que vaya con €l. En cambio a tu marido, ;qué le apena si lo que tiene no sirve, si estd
amargo? Mi hijo inteligente es quien sembré lo bueno, no como lo que sembr6 éL
—Me dijo que fueras; eso fue lo que me pidi6.

—Vete, dile que no iré; tengo mucho quehacer.

Volvié a su casa y le avisé a su marido:
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—*“No va a venir”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice.

—¢:Qué si? Estd bien, entonces.

El pobre hombre platic6 con sus ayudantes, con los animalitos que le habian ayu-
dado: el morrongo o jicote, el chupamirto y la tuza. Estos animales empezaron a
cantar y a tocar detrds de la casa del suegro cuando comenzé la fiesta. Se ofa muy
bonito su canto. Alli estaban:

—Tuata, 7ioo vii; tata, fioo ndatno; tata, oo vii, tata, oo ndatno; semilla de tierra
buena; semilla de tierra bonita; semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita.

Y el mero viejo ordend:

—Nj4d. Vayan a traer a esas personas, que vengan a donde estamos; que se acerquen,
se oye muy bonito. Que suene fuerte la musica; que se vea que estamos de fiesta,
pues cantan muy bien. ¢:De dénde salieron esos hombres? Qué bien cantan! Ll&-
menlos, traiganlos.

—Esté bien.

Los llamaron y alli estuvieron. Los animalitos prepararon canalitos por debajo de
la tierra, para que todo lo que tomaran los de la fiesta se fuera por alli. Y el pobre
hombre ya tenia preparadas cuatro ollas; alli las par6 en su milpa. Los de la fiesta
tomaban y tomaban pero todo lo que bebian se les salia por abajo, y esa bebida lle-
gaba hasta la casa del pobre. Llenaron las ollas. Cuando los animalitos se dieron
cuenta de que ya no habia mas bebida en esa casa, supieron que ya estaba todo pre-
parado en la casa del pobre, pues ya desde antes se habian puesto todos de acuerdo.
Se levantaron y se fueron cantando y tocando; cantando y tocando se fueron. Que-
riendo o sin querer, todos se fueron siguiéndolos.

—¢A ddénde van éstos? Voy a seguirlos —dijo el viejo y se fue tras ellos.

—jAh!, van a la casa del flojo. Voy a seguirlos. ¢Para qué irdn alld? Si no sembré
nada bueno, ¢por qué van para alld también? Voy a seguirlos. (Qué irdn a hacer?
¢Por qué llamo a esos musicos también? Yo pensé que sélo iban a estar en nuestra
casa, y ahora van para alld. Voy a seguirlos y luego regreso.

Los sigui6; ni siquiera esperé a comer lo que habian preparado en su casa. Sali6
hacia la casa del pobre. Todavia no llegaba y ya se olia sabroso: olia a calabaza, olia
a cocimiento de ejotes, olia a elotes hervidos. Y todo olia muy sabroso. Llegé.
—Padre, venga, ¢por qué no queria venir? Venga pronto —lo llamaba el pobre.
—Jmm, ¢qué cosa hacen, hermano?

—Ah, estamos haciendo esto, y preparamos bebida para que tomen.

Se sentaron alli todos. El anciano, quiera que no, tuvo que rezar. Comio6 lo que ha-
bian preparado y se regresé a su casa.

—Me voy; también asi se tiene que hacer en mi casa, con mi hijo. Ya me voy.
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Regreso; se fue para alld y lo que tenian era chicayota, ejotes de pichoaca, maiz de
trigo. Eso fue lo que obtuvieron; lo bueno, estaba en la otra casa.

Agarré a su yerno listo y lo trompeé en la cara, lo cacheted, le jalé el copete.
—Vete, no eres buen hombre. ¢ Acaso eso fue lo que te di para que sembraras? ;Qué
no fue otra cosa lo que te di? Esto que veo aqui, se lo habia dado al flojo; él coseché
cosas buenas y en cambio ti cosechaste lo que era de él.

Lo cacheted, lo tiré6 al piso; el yerno se fue llorando, y ahora es el correcaminos que
grita por el monte.

Asi termina este cuento del pobre que logré tener buena fortuna. (mixteco)'™

COMO SE PERDIO EL MAIZ

Aunado al relato de cémo fue obtenido y domesticado el maiz, encontramos la expli-
cacién de cémo y por qué se perdié. En tiempos pasados seguramente ambos forma-
ban parte de un solo ciclo narrativo; ahora aparece también en fragmentos aislados
la pérdida de la abundancia por transgresion, curiosidad y descuido. No creer que un
solo grano o una sola medida bastan y excederse, tirarlo, dejarlo tocar el piso o despa-
rramarlo, asustarlo, lo hace mermar. La codorniz, los jévenes e inexpertos ayudantes
del rayo que ponen a cocer méds de un grano como se les ordend; los parientes celosos
que acusan a la mujer de pizcar mal, cuando una sola mata daba redes enteras de ma-
zorcas: ellos terminaron con la medida que siempre saciaba. La virtud inicial del maiz,
rendir mucho, se pierde para siempre.

Una de las pruebas que el donador les hace a los jévenes que salen a correr mundo
es darles una tortillita o una tacita de atole; ellos piensan que el viejo es tacafio por
ofrecerles tan escasa racion, no creen que se puedan llenar con tan poca comida. Y
pierden aquel bastimento primordial que nunca se acaba. Existen también varios
ejemplos de recipientes de frijol y tortilla mégicos, que nunca se vacian; aunque
siempre se quiebran o son robados. Como quiera que sea, hay que proceder minu-
ciosamente con las primeras indicaciones y respetar las prohibiciones y rituales re-
queridos por el maiz. También la aparece virtud de las milpas, donde intervienen
ayudantes mdgicos y herramientas que trabajan por si mismas. Los relatos del cre-
cimiento acelerado del maiz durante la huida de Cristo —quien perseguido por los
judios o demonios, pide a los labradores que digan que lo vieron cuando apenas sem-
braban; cuando sus enemigos pasan, la milpa ya tiene mazorcas— resumen el largo
proceso de sembrar y cosechar granos distintos hasta obtener mejores cosechas, o
simplemente piedras.
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Los HUASTECOS fueron creados cuando un dios masticé maiz e hizo masa, asi los
hizo. Este dios sali6é de un disco de color rojo. Vivian en un lugar delicioso con una
mazorca pegada en el mentén y diario se alimentaban con maiz. Y se reproducian
mezclando sus alientos. Una vez un hombre, un maldito, se le desprendié la mazorca
que tenia en el mentén, y automdticamente todos los huastecos la perdieron.
Arrancé a todos la mazorca que traian en el mentén. Entonces, se enojé el dios Na-
nahuatl. Y cuando se enojé eché a todos los huastecos y los condené a sembrar y
cultivar el maiz solos. (ndhuatl)'™

ANTES SE COCIA EL MAIZ, y con un solo grano alcanzaba para hacer pozol; con un solo
grano de maiz alcanzaba para hacer tortillas; ahora, bastante maiz hay que cocer
para hacer tortillas; bastante para hacer pozol. Todo por culpa de la codorniz.
Habia una muchacha que iba a dejar el maiz al lugar donde estaban trabajando los
hombres. Ya son las doce, va la muchacha por un rastrojo, cuando se levant6 una
codorniz. La muchacha se espantd y tir6 el maiz que llevaba; se regd, alli dejé un
poco, ya no pudo levantarlo completo; alli perdié el maiz y por eso ahora se tiene
que cocer bastante, ya no de uno, por culpa de la codorniz. (huave)'™

EL DI0s Y LA DIOSA del trueno eran esposos y se pelearon. Entonces la diosa picé la
superficie de sus metates y tir6 el polvo sobre las mazorcas que el dios tenia guar-
dadas. Huy6 a la Costa Chica. Gorgojos y orugas de la palomilla del gusano del maiz
brotaron del polvo y se comieron el maiz. Por esto los gorgojos y las orugas comen
las mazorcas hoy en dia. El dios no tuvo qué comer y fue al monte para escarbar y
sacar camotes silvestres. (trigui)'™

Los HABITANTES de las comunidades de la sierra cuentan el cuento del pdjaro corre-
caminos, que antes se llamé Maria Haragana. Hubo antes un sefior que tenia una
criada en su casa. Este seflor ordenaba a sus criados cocer el nixtamal de acuerdo
al niimero de personas que comerian: un grano de maiz para cada uno. El maiz cre-
cia dentro de la olla y asi se preparaba el nixtamal.

Un dia una de las sirvientas desobedecié al patrén y puso mds. La olla se reventd.
Al dia siguiente le encargaron que fuera a llevar el bastimento a los que trabajaban
en el campo. La criada acepto6 y fue a dejar la comida, creyendo que los peones eran
gentes. Iba con su canastita en la cabeza rumbo al campo. Cuando llegé vio puros
azadones trabajando. Se extrafi¢ y se empezo a reir. Los azadones cayeron al suelo
y ya no pudieron levantarse. Regresé a la casa. La despidieron. La echaron lejos. Y
fue entonces que se convirtié en pdjaro. Empezo a cantar lunes, martes, miércoles,
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jueves, y hasta ahora canta asi. El penacho que tiene en la cabeza tiene forma de
canastito, como aquel donde habia llevado la comida hasta el campo. (cakchiquel)'™

La estructura de los mitos y las secuencia de motivos permiten reordenar distintos
fragmentos del relato como unidades auténomas. El mito del sol de Tenejapa comienza
cuando el Anjel es atacado por el cocodrilo y casa a su hija, la Madre del Maiz, con el
zorro que la salvé. El xut y los dos malvados hermanos son sus nietos; el zorro la aban-
dona. El segundo segmento del mismo mito habla del xut y su transformacién en sol.
Si uniéramos la primera parte de ese mito con el que explica el origen de las ardillas,
donde se habla de la pérdida del maiz, obedeceriamos mads a la 16gica de los mitos que
al orden impuesto por Pérez Conde en el libro Leyendas y cuentos de Tenejapa. En la
version de este relato recopilada por Guiteras, el marido haragdn salva al padre de la
virgen de una terrible criatura, semejante a un brazo peludo, que lo ataca en el rio.
Este flojo le lleva su tambor al rayo y se casa con ella: procrean dos hijos. Al final aban-
dona a los nifios, que corren la misma suerte que los de la historia de Tenejapa.'”™

SE CUENTA UNA LEYENDA acerca de las ardillas que existen: chuch sok, la ardilla de
cola larga y ts’ej, la ardilla de cola corta.

Antiguamente vivia una mujer con su marido. Un dia ella empezé a preparar su
milpa. Su esposo le pregunté donde habia ido.

—Nada mas fui a rozar la milpa.

—¢Y quién te ordend que la rozaras?

—Nadie, yo misma pensé en hacerlo; tarde o temprano nuestros hijos y nosotros
necesitaremos comida.

—Bueno, ahi td lo ves; a ver qué haces con la milpa que preparaste.

Y asi pas6 el tiempo, el marido mandaba a su mujer pues él no queria ir a trabajar.
Un dia el hombre dijo:

—Voy a pasear al monte y llegaré tarde.

—Pasa a ver nuestra milpita, para saber si estd enmontada o no.

—Estd bien, a ver si puedo pasar.

—Pero ¢qué te cuesta ir?

El hombre fue a pasear y regresé ya tarde. Cuando llegé le dijo a su mujer:

—Ya regresé. Pasé a ver la milpa. Quién sabe qué cosa les sali6 a tus plantas en la
punta.

—Pues son las flores que tiene que dar el maiz.

—No sé. No me gusta lo que tienen las matas de nuestra milpa en la punta.
—Bueno, mafana iré a ver si es verdad lo que me dices.
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La mujer fue a su milpa y vio que estaba floreando. Empezé a capar unos cuantos
jilotes y regreso.

—Ya vine, traje un poco de jilote que corté.

—Pero, ¢de dénde sacaste esos jilotes? Cuando yo fui, no habia nada.

—Los corté en nuestra milpa.

—Mentira, fuiste a robar en otra milpa. Mejor te pego, para que nuestros hijos no
aprendan de ti; tarde o temprano serdn grandes ladrones.

Le pegd a su mujer, le saco bastante sangre de la nariz. Por esta razén los olotes son
siempre rojos, hasta nuestros dias, porque la mujer se limpi6 con ellos la nariz.

El hombre volvié a salir al monte. Ella se quedé llorando en la casa, con sus dos
hijos. Les dijo:

—DMiren mis hijos, me regreso a casa de mi padre, porque el papa de ustedes me
pegd. Cuando llegue, le dicen que ustedes no saben a dénde me fui.

—Mama, ;cémo vamos a comer si te vas a la casa de mi abuelo? Mejor vamos contigo.
—No, aqui se quedan acompafiando a su padre.

—No, nos vamos contigo o nos moriremos de hambre.

—Les diré como conseguir alimentos: van a golpear tres veces el tol y alli tendran
tortillas. También les dejaré una ollita de frijoles; tocardn tres veces alli para tener
alimentos. Pero no vayan a decirselo a su padre.

—Estd bien, haremos lo que nos mandas.

De esta manera obtenian sus alimentos los dos nifios, tocando en la ollita de frijoles
y en el tol de las tortillas.

En las tardes su padre llegaba de pasear y se preguntaba de dénde sacarian sus
alimentos.

—¢Por qué no se han muerto? Ya llevan muchos dias sin comer —les decia este mal
hombre a sus hijos.

—No, no nos morimos porque Nuestro Sefior Dios nos estd dando la vida.

—:Y donde estd su mama?

—iQuién sabe! Como le pegaste, dejé dicho que se iba a la casa de nuestro abuelo.
—Estd bien. Voy a trabajar nuevamente, ahi ustedes ven coémo hacen para vivir.

Y asi se quedaban los dos ninos en la casa, porque el hombre malo tenia otra mujer,
esa era la razon por la que golpeaba a su legitima mujer. Cuando regresaba a donde
estaban sus hijos les preguntaba:

—¢Doénde encuentran comida?

—En ninguna parte, estamos aguantdndonos el hambre.

Otra vez los dejo el hombre malo, se fue a donde le daban de comer a él. Los pobres
nifnos tenian también los alimentos necesarios.
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—cHasta cudndo van a morir? Ya no los soporto, me estorban; ;qué clase de comida
tienen? A ver, ;donde la tienen escondida?

El mal hombre empez6 a registrar la ollita de los frijoles y el tol de las tortillas, pues
sabia donde los guardaba su mujer. Encontré la ollita llena de frijoles cocidos y el tol
lleno de tortillas. Los quebrd. Asi los nifios ya no comerian, se moririan de hambre.

El hombre si tenia alimentos, comenzé a batir su pozol.

Los nifnos pepenaban las migajas del pozol que se le caian a su padre, porque ya no
aguantaban el hambre.

—No pepenen, déjenlo —les orden6—, que lo recojan las hormigas.

—Pero mi sefior padre, tenemos hambre. ;Por qué nos quebré nuestro tol y nuestra
ollita de frijoles? Nos moriremos de hambre, ;cémo cree que podremos aguantar
tantos dias sin comer? Estamos sufriendo.

El hombre malo salid, se fue. Los nifios quedaron otra vez solos en la casa. Tenian
mucha hambre, comenzaron a llorar muy tristes.

Estaban sentados en el patio de la casa cuando vieron un zopilote volar por el cielo.
—Primo, primo —Ilo llamaron—, ven. Estamos muriéndonos de hambre, llevamos
muchos dias sin comer. Por favor, consiguenos alimentos.

—¢A donde estd su mama? ;Qué no viven con sus padres? ;Por qué tienen tanta
hambre? —les pregunt? el zopilote.

—Se pelearon, ella nos dejé con nuestro papd y se fue con nuestro abuelo. Por eso
tenemos hambre, por eso este sufrimiento, no sabemos a donde ir.

—Pues yo sé donde estd su madre. Si quieren ir con ella puedo llevarlos, pero les
advierto que solamente los dejaré cerca, pues si los llevo hasta donde esta ella se
enojara. Estd tejiendo en el patio grande que tiene su abuelo.

Les explicé que los llevaria y les orden6 que pusieran trampas para cazar ratones:

—Mafiana vendré a comer esos ratones —les dijo el zopilote.

—Estd bien, haremos las trampas para ratones; pero con la condicién de que vengas
por nosotros y nos lleves a donde vive nuestra madre. Con gusto te daremos los ra-
tones que nos encargaste.

—Bueno, entonces mafiana me esperan, vendré a comer los ratones que hardn el
favor de conseguirme.

Los dos nifios hicieron las trampas que el zopilote habia pedido y lograron atrapar
muchos ratones.

Al dia siguiente vino el zopilote que les habia recomendado hacer las trampas para
atrapar ratones.

—Primos, ¢hicieron lo que les pedi?

—Si, lo hicimos.
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—iQué bueno! Pasenmelos, traigo mucha hambre y necesito comer. A ver, ;cudntos
atraparon?

El zopilote comenzoé a comer ratones hasta quedar satisfecho, hasta tener el buche
lleno.

—Ya terminé de comerme sus ratones, stibanse a mis alas.

—Esta bien, si va usted a hacernos el favor de llevarnos a donde estd nuestra madre.
—T1 que eres el mds grande stibete en mi ala derecha, como eres el mayor pesas maés.
Ahora td, que eres el mds chico, subirds a mi ala izquierda, pues no pesas mucho.
—Esta bien primo, usted manda, se hara como usted dice.

Por esta razon el zopilote vuela balanceando las alas hasta la fecha: la que se baja
es por el nifio mayor que se monto alli, y la que sube es la del nifio pequefio, que
aun no pesaba mucho.

El zopilote volé y asi es como los nifios se fueron montados en sus alas. Los llevé
hasta donde estaba tejiendo su madre, pero no llegé hasta donde estaba la mujer,
los dejo cerca de donde tejia pues tenia miedo de que lo viera cargando a sus hijos
y ademds, nadie podia entrar a la casa y ver a la madre de los nifios.

—Aqui nada mds se van a quedar —les dijo el zopilote— porque ya esta cerca el
lugar donde estd su madre. No le vayan a decir quién los trajo, porque si le dicen
mi nombre, me va a reganar.

—No le diremos nada, gracias por traernos hasta ac4d.

El zopilote se regresé a buscar su sustento en las montafias, como es su costumbre.
Los nifios llegaron donde estaba su madre y le dijeron:

—Madre, llegamos hasta acd porque estamos sufriendo muchisimo.

—Ay, ¢qué buscan aqui? ;Cémo supieron dénde estaba, quién se los dijo?.
—Nadie, venimos acé por nuestra propia voluntad, queremos estar con usted.
—No, no pueden quedarse en casa de mi padre, va a regafarlos su abuelo. Tienen
que ir a vivir con su padre. ;Por qué vinieron? Les adverti que se quedaran y, ade-
mas les dejé su tol de tortillas y su ollita de frijoles para que se mantuvieran solos.
—Nuestro padre nos quebré6 el tol y la olla.

—Estd bien, no importa, les daré otra cosa para mantenerse. Le daré una mazorca
a cada uno, no la vayan a perder, y no vayan a voltear para atréas.

—Ah bueno, no voltearemos.

iComo no! Se voltearon a ver, pues ya estaban lejos de donde vivia su madre. El
menor volted y por eso perdieron sus mazorcas.

Ya no regresaron a donde vivia su madre, mejor se fueron a vivir en el monte.
—No tenemos donde conseguir nuestros alimentos —dijo el hermano mayor—,
mejor viviremos en el monte; asi, lograremos conseguir comida.
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—Yo no puedo conseguir nada, soy muy pequefio. Tt ya sabes, pero yo aqui nomas
me quedo y ni modo, moriré de hambre.

—No, yo te ensefiaré a conseguir tu comida, aprenderas.

Empezaron a trepar en un drbol y sus brazos se convirtieron en patas de animal.
Después les salieron pelos en todo el cuerpo y quedaron definitivamente conver-
tidos en ardillas. Empezaron a comer frutas y todo lo que crece en las milpas de
los campesinos.

Por esta razén hay personas en Tenejapa que tienen los apellidos Girén Chuch, pues
tomaron el nombre de esta ardilla. También existe el apellido Girén Ts’ej porque el
hermano menor, igual que el otro, se convirtié en esta ardilla que abunda en Tenejapa.
Asi termina la leyenda de estos dos animales, que fueron dos hermanos abandona-
dos por sus padres; uno fue Girén Chuch y el otro fue Girén Ts’ej. (tzeltal)'™

Se pierde el maiz al cocerlo o prepararlo; se pierde también al cosecharlo:

SEGUN CUENTAN LOS ANTIGUOS, el rey Condoy vivia con su esposa y con su hermana,
de nombre Marfa.

El rey Condoy se dedicaba al campo, tenia su parcela y cultivaba maiz, frijol y papa.
Una vez mandé a su hermana Maria a cortar elotes. Le dijo:

— Ve a pizcar los elotes, pero ten cuidado. No los cortes todos, pizca sélo unos pocos.
Maria se fue con su ayate y no tardé mucho. Regresé y le dijo a su hermano:

—Ya pizque los elotes—. Traia muchos.

—cPor qué cortaste todos los elotes? —le dijo su hermano—. Te dije que pizcaras
s6lo unos pocos y ya pizcaste toda la milpa. Voy a ver la parcela y si es cierto que
pizcaste todo, te voy a cortar un brazo.

El rey Condoy fue a la milpa y, al llegar, vio sorprendido que todos los elotes que su
hermana habia cortado eran de una sola mata. Se regreso.

Cuando llegé a su casa, Maria ya no estaba. Habia huido, temerosa de que Condoy
le cortara el brazo. Al salir de la casa, se llevé la mano del metate.

Condoy regresé y le pregunto a su esposa: —¢Dodnde estd Maria? ;Por qué me en-
gano? La voy a reganar.

—Corri6, tenia miedo de que le cortaras el brazo.

—Maria, Maria —la llam6—, espérame, espérame. (mixe)'’”

No hubo mazorcas desde un principio —pero los instrumentos trabajaban solos y los

antiguos tenia la capacidad de transformar partes del cuerpo en ayudantes como na-
rran los coras, alguna version de Sentiopil, o en Chiapas, donde el kox, araba con he-
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rramientas portentosas, columpidndose. Se pierde para siempre la virtud inicial de las
mazorcas y los granos: ser del mismo tamafio que la necesidad o el hambre.

Los primeros sembradores inauguran y ordenan los trabajos y los rituales que deben
acompanar al maiz. Ademds de mitos o ceremonias en todas las lenguas, en México
hay una cultura cotidiana y universal, construida alrededor del maiz que nos acomparfia
hace milenios: nos singulariza, nos distingue y nos marca dia a dia: desde la materia
con la que fue hecha el primer hombre hasta el bastimento que acompafia a los difuntos
al otro mundo.

Los mitos sobre el maiz son los mds abundantes; hay otros mas donde se explica
cémo llegaron al mundo el frijol, el camote o las papas; el tomate y el chile.

El tabaco cimarrén o macuche, el toloache, el peyote, la datura; el sahuaro y la biz-
naga, quelites y verdolagas, al ser productos silvestres, se explican como restos de la
sangre, sudor, orines, ufias o partes del cuerpo desperdigado —cabello, tripas— que
los dioses o primeros creadores dejan en el monte.
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DIVERSAS DESGRACIAS

EL DILUVIO

ada hay, en el terreno de los mitos, tan universal como el diluvio. Es

por eso que se avienen tan bien las versiones biblicas importadas por

los primeros evangelistas con los relatos de una gran inundacion, ori-
ginados en nuestro continente.

El diluvio marca el quiebre definitivo entre los seres divinos y las criaturas munda-
nas; también es el momento en el cual la manera de ser de cada cual se fija definitiva-
mente: los hombres dejan de entender el lenguaje de los animales y éstos pierden la
potestad del habla humana. De aqui arrancan las diferencias e inequidades entre los
seres humanos, los privilegios y las injusticias. El entorno queda también fijo: “En
Quitovac el agua alcanz6 la mitad de la aldea. Por esta razon la parte baja de la aldea
es la mitad negra y la parte alta es la mitad de espuma”.!™® Los relatos etiolégicos que
explican por qué las cosas, los paisajes, los seres y los hombres son como son se vuelven
muy escasos después de este segundo ciclo de regeneracién del hombre sobre la tierra:
las cosas son por fin —casi— lo que son y también el mito como esplicacién del mundo
esta por terminar.

Si bien algunos relatos del diluvio son casi idénticos a los de la Biblia,'™ sin ningdn
elemento o con apenas algin toque autéctono, otros son bastante diferentes, aunque
también acd la tierra se inunda o solamente algin elegido se salva del cataclismo.
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El mito inicia con sefiales que advierten al elegido sobre algo inusitado que sucedera
pronto; o con el aviso de alguna divinidad o ser extraordinario que le informa que ter-
minard el mundo y le da instrucciones precisas para salvarse. Es motivo frecuente que
lo ya desmontado vuelva a crecer, como sucedia en Chiapas en la milpa del k’ox,
cuando vivia en la tierra —y en el Popol Vuh— cuando se usaron las mismas palabras
para incitar la rebelion a los caidos: “levdntense drboles, tinanse bejucos”. Cuando el
agraviado agricultor reclama por el perjuicios a su trabajo, el mensajero o el dios
mismo explica lo que sucedera.

DICEN QUE SE EMBARAZO una mula y tuvo su cria. También una perra sarnosa ayu-
daba a cocinar a un sefior viudo, porque se le murié su esposa y no tenia quien le
diera de comer. Otro sefior que desmontaba para su milpa de temporal, diariamente
acudia a su trabajo pero siempre que llegaba encontraba todo igual, como si no hu-
biera desmontado. Cierto dia encontrd un zopilote arriba de un drbol llamado hua-
rumbo y el sefior empezd a trabajar, pero el zopilote les dijo a los montes:
—Levantense y parense.

—Dentro de quince dias serd el diluvio; dicen que construyas tu arca, pero muy
grande, para que quepan todos tus compadres, tus familiares, animales y todo lo
que se ocupa en la vida diaria. Es mejor que regreses a tu casa y descanses.

El sefior obedecid y se lo cont6 a toda la gente del pueblo: que habria un diluvio.
No le creyeron, decian que el sefior estaba loco, ni que fuera Dios para que le cre-
yeran. (mixe)'®°

NUESTRO DIOS quiso ayudar a sus criaturas. Entonces se decidi6 a fertilizar la tierra
por un diluvio universal. Por eso, aquel conejo que descansa en la luna vino hasta
aqui a la tierra para explicarles como habria un diluvio.

Empezo6 a llover dia y noche. Se inundaba por todas partes, sélo una familia se salvé:
un padre, una madre, un hijo y dos hijas. (ndhuatl)'s'

En el diluvio de los huicholes de Santa Catarina, el protagonista es aquel primer sem-
brador de quien ya tenemos noticias: Watdkame.

Nakawé —Madre Crecimiento, traduce Lumholtz— que tiene un doble aspecto nu-
tricio y fecundo o terrible y canibal le avisa a Watdkame lo que debe hacer y llevar.
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NAKAWE, la Madre tierra, apareci6 en la Barranca Colorada. Andaba por las pefas
y se comia a las personas que pasaban por alli, a nuestros ancestros animales. Vivia
en medio de la enorme barranca.

La gente desaparecia y era ella quien se las robaba; las llevaba a su cueva y alli se
las comia. Los ancianos se preguntaban qué animal seria aquel que se comia a tanta
gente; dormian con la intencién de verla y agarrarla en suefios, pero no se les reve-
laba. Nakawé era una anciana jorobada que andaba por el monte apoyada en su
bordoén.

Un sefior llamado Watdkame, el coamilero, empezé a desmontar su coamil. El pri-
mer dia desmontd y por la tarde se fue a su casa. Al dia siguiente regresé y encontrd
el coamil como si no hubiera trabajado. Asfi le sucedia todos los dias. Al quinto dia
se le ocurri6 espiar para saber qué sucedia y se escondié a la orilla de la milpa.

La anciana jorobada salié del oriente, se paré enmedio del terreno y sefialé con su
borddn hacia el sur, el norte, el oriente y el poniente. Los drboles empezaron a le-
vantarse y se formé otra vez el monte. El sefior Watdkame se enojé y corrié hacia
ella amenazandola con su machete.

—Eres td quien estd perjudicando mi milpa! —le dijo—; trabajo diariamente y al
regresar encuentro mi coamil enmontado de nuevo. Tt eres la que me hace esto,
cpor qué? ;Te estds burlando de mi?

Le reclamé y le reclamd, amenazdndola con el machete.

—No me mates —le dijo Nakawé—, perdéname y olvidate de eso: voy a platicarte
una cosa.

Y Nakawé empezo a contarle a Watdkame: —La gente va a desaparecer, pero tu te
vas a salvar. El agua acabara con el mundo; dentro de cinco dias subird el mar. Tie-
nes que hacer una canoa de salate y cubrirla bien. Busca una perrita de color negro
y stbete con ella en la canoa. Junta semillas de maiz y de frijol y te las llevas. Busca
ademads cinco cabezas de calabaza para que las enciendas, como velas.

Tal y como se le ordend, Watdkame empezé a hacer su canoa; en cinco dias la ter-
mind. Juntd las semillas, las cinco cabezas de calabaza y la perrita, como le habia
dicho Nakawé.

Al quinto dia se presento la vieja y le ordend subir a la canoa. Antes de subir con
su perrita y todas las cosas a la canoa, Watdkame le pregunt6 a la anciana:

—¢ Tt no vas a venir?

—Yo me voy arriba de la canoa, para taparlos bien.

Watdkame subi6 a la canoa y Nakawé se mont6 encima.

El dia que ella lo habia anunciado el mar empez6 a subir y la canoa a flotar. Subieron
con el agua que ascendia, hasta toparon el azul del mar y el azul del cielo. La canoa
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se dirigié hacia el norte y el sefior Watdkame prendi6 una de las cabezas de calabaza,
pues asi lo habia ordenado Nakawé. Un afio duré prendida esa calabaza antes de
que toparan con el norte.

De alli se regresaron, dirigiéndose hacia el sur. Tardaron otro afio en llegar. De alli
se fueron al poniente, luego hacia el oriente. Nakawé lo guiaba diciéndole, cada vez
que llegaban a un lugar, que prendiera una cabeza de calabaza. Asi se acabaron las
calabazas.

Del oriente se vinieron hacia el centro y alli se quedé flotando la canoa. Ya habian
pasado cinco afios y el agua comenzaba a descender.

Por fin se detuvieron, pero la tierra estaba todavia muy tierna. Se quedaron sin bajar
dos dias. Al tercer dia, Nakawé toco la tierra con su bordén para ver si podian
bajar, pero todavia estaba muy blanda. Poco a poco la tierra se sec6, pasaron cinco
dias, y al sexto dia bajaron. La canoa se quedé en el lodo y, al endurecerse éste, la
canoa se transformé en cerro. (huichol)'®?

Resultan clarisimos aqui los lugares a donde viaja la canoa, la duracién del viaje y lo

que sucede cuando bajan las aguas. Lumholtz anota también los detalles del viaje in-

dicados por Nakawé, que corresponden con el territorio sagrado de los wirrdrica y el

nuimero cinco.

—VA A CAER un gran diluvio antes de cinco dias. Vendra un viento muy fuerte que
olerd a chile y te causara tos. Haz con el tronco de un salate una caja de tu tamano;
ponle una buena tapa para encerrarte dentro, y lleva contigo cinco granos de maiz
de cada color y cinco semillas de frijol, también de cada color; toma asimismo lumbre
y cinco sarmientos de calabaza para alimentar el fuego, y llévate una perra prieta.
El indio hizo lo que le mandaron. A los cinco dias tenia lista la caja y puestas en
ella todas las cosas que le habian dicho. Se encerré con la perra negra, y la viejecita
puso la tapa, cubriendo todas las aberturas con pegamento. Entonces se senté en-
cima con una guacamaya en el hombro. La caja anduvo sobre el agua durante un
afio con direccidn al sur, otro hacia el norte, un tercero hacia el poniente y el cuarto
al oriente. El quinto afio fue levantada muy alto, pues todo el mundo se habia lle-
nado de agua, y hasta el sexto comenz6 a descender y se detuvo sobre una montafa,
cerca de Santa Catarina, donde puede verse todavia. El indio levant6 la tapa y vio
que atin estaba la tierra llena de agua. Pero las guacamayas y los loros abrieron ba-
rrancas y separaron los cinco mares. Entonces se comenz6 a secar la tierra y nacie-
ron los drboles y la yerba. (huichol)'$?
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Los sobrevivientes llevan con ellos maiz, otras semillas, alimentos, animales. El elegido
cuenta lo que le han dicho los dioses y nadie cree en el aviso; suele ser tomado por loco.

—Y AHORA lo que tienes que hacer es una caja donde vas a entrar, porque va a venir
la lluvia; va a deshacer el pueblo —djijo el sefior.

Entonces este viejito regres6 otra vez a su mision. Fue a dar la vuelta al pueblo y
muchos lo creyeron y bastantes, casi todo el pueblo, no le creian. Muy poca gente
le crey6 al sefior grande.

Entonces ya el viejito comenzoé a su trabajo. Comenzo a hacer su caja donde le habia
recomendado que el dia cuando ya va a venir la lluvia, ahi va a entrar. Esa reco-
mendacion tenia. Y que si es que alguien venia a querer escaparse en su caja, que
no lo permitiera. Esa recomendacidn tenia ese viejito. (mixe)'s*

ENTRO CON SU FAMILIA todo y las cosas que tenia en su casa. Y sus hijos también en-
traron. Y también el cacalote y un zorro y una palomita. (mixe)!%

ESTE ERA UN HOMBRE de treinta afios que quizd no tenia pecados. Su divertimento
era trabajar. Dicen que se divertia desmontando, y un dia tumbé un desmonte muy
grande, al otro dia ya estaban los palos otra vez parados. Asi estuvo trabajando y
siempre los palos se levantaban, parados. Y asi estuvo trabajando hasta que pensé
que irfa a espiar quién levantaba los palos, y entonces vio a un viejito que iba le-
vantando los palos con un bordén y le dijo que por qué le levantaba los palos, que
ya habia trabajado haciendo un desmonte. Entonces respondi6 ese viejito: —No, ya
no es tiempo para que trabajes. Si quieres trabajar entonces trabaja en otra cosa.
Le dijo: —Tumbas un salate y le haces un agujero. Lo vacias, te voy a poner plazo
para que en ese tiempo lo has de acabar.

Entonces cuando vino el viejito ya habia acabado de hacer el arca. Entonces dijo:
—Pues ahora ve agarrando cuantos perros hay en el mundo y animales, hembra y
macho, y tantito maiz para que estés comiendo, y agua. Media fanega de maiz que
no se acabe, un pozo de agua que no se acabe, y lo metes dentro del arca.

Y entonces se cumplié el tiempo, el plazo que puso, y ya estaba listo para ence-
rrarlo. Y ya cuando comenzo el diluvio, cuarenta dias estuvo lloviendo. A los cua-
renta dias ya andaba sobre el agua el arca y ellos adentro encerrados. Andaban
nadando sobre el agua. El primer tope que dio en el suelo fue para el oriente, y
luego se fue para el norte, y luego al poniente; luego al sur; y luego se fue otra vez
hasta el oriente, y luego subi6 al cielo otra vez de vuelta. Asi se ajustd los cinco
golpes que dio en el cielo, y se ape6 en el oriente. A los siete dias que el hombre
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andaba dentro del arca, el viejo fue a verlo y le dijo: —Sal a ver—. Salié y vio que
todavia no podia salir, porque el mundo estaba tiernito, y lo dejo6 otra vez por alli.
(tepehuano)'ss

El tiempo que pasan los hombres en las aguas es muy variable: pueden ser cinco afios
o tres dias, o un lapso indefinido pero suficiente para arrasar al mundo y secarse, para
llegar al borde del mundo en cada direccion o para alcanzar a cubrir algtin cerro. El
lugar donde se posa el cajon, arca o canoa serd siempre una montafa sefialada como
sagrada en las geografias miticas.

ENTONCES ALGUNOS se subian al techo de la casa y otros a los arboles, pero de nada
les servia, porque el agua seguia subiendo exageradamente y llegé hasta el cielo. El
arca flotaba encima del agua, cuando roz6 el cielo, soné buguummmm. El agua duré
tres dias en secarse. (mixe)'s”

El conejo, aprovechando la cercania del cielo, trep6 a la luna y alld quedé resguardado.

UN HOMBRE siempre trabajaba pero nunca aumentaba su milpa. Dia y dia trabajaba
y no salia nada. Cada vez, cuando amanecia, habia monte en su milpa. En la noche
la dejaba limpia y en la mafiana era monte de vuelta. Un dia el hombre cort6 el
monte pero no se fue a su casa. Se quedo6 en su milpa para ver cémo se volvia cada
vez monte. Durante la noche lleg6 el conejo, le hablé al monte, levantando la mano:
—iMonte, vuélvete a levantar! —y el monte empezé a levantarse de vuelta. El hom-
bre vio quién era el que hablaba asi y le dijo al conejo: —¢;Por qué haces eso?

El conejo le dijo al hombre: —Porque ya no rinde tu milpa, ya no te va a dar de comer
tu trabajo, el tiempo ya se va a acabar, ya se acerca la destruccion, se va a ahogar la
tierra. Haz un arca para que te salves, ya viene el diluvio, el aguacero, mete adentro
tu lefia y cosas para comer, y junta zacate encima del cajon, ahora me voy.

El hombre siguié el consejo del conejo porque ya se acercaba el agua. Le tomé cien
afios de trabajo hacer el arca. Todos los animales tienen que entrar en el arca, de
dos en dos. El hombre hizo el cajén y puso zacate encima para el conejo, tal como
le dijo. Vino el diluvio, llegé el aguacero, empezé a llover muy fuerte. Se llené la
tierra de agua y empezo a correr el cajon encima del agua, con el conejo encima.
Cuarenta dias durd la catarata. El castigo vino porque Dios quiere que toda la gente
bajo el cielo conozca a Dios y sus mandamientos, para que se acabe la gente mala,
los que no son creyentes. La iglesia es como el arca. La gente mala son los espiritus
malignos, no son como nosotros. Esos se escondieron en la tierra. Por eso hay luga-
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res malos donde se puede caer. Los buenos se fueron al cielo y los malos a los cerros
y dentro de la tierra. Cuando vino el diluvio se levanta el agua y el arca lleg6 hasta
el cielo. Cuando lleg6 al cielo, al conejo le dio frio y buscé lumbre para calentarse.
Fue a las estrellas y no lo recibieron, fue al sol y no lo recibid, no lo dejaron calen-
tarse. La luna tampoco quiso recibirlo pero el conejo se metia por la fuerza en la
luna, sin orden, para calentarse. Tres veces salia de alld para ver si el cajon todavia
estaba y un dia se olvidé de salir y ya se habia bajado el arca. Asi se queda en la
luna. Cuando esta llena la luna, se ve el conejo; tiene orejas muy largas. Por eso se
dice que cuando muere el conejo su alma se va a la luna, porque la luna es la patrona
del conejo. Cuando la luna brilla el conejo sale a jugar. (teenck)'s®

El viaje y el retorno a la tierra marcan para siempre el cardcter de los sobrevivientes
o los acompanantes, sean semillas, animales o herramientas. Aquello que data de un
mundo anterior —hombres, maiz, lenguas— tiene un caracter sagrado; sin embargo,
también hay resabios aterradores de seres de tiempos anteriores.

ANTES EXISTIAN GIGANTES que se comian entre ellos, pero a los dioses no les gustaba
que hicieran eso, entonces mandaron humo negro y se murieron. Después inunda-
ron el mundo, pero antes pusieron en un barco hecho de chalate semillas de todo,
un par de cada animal, un hombre y una perra. Ya después que se fue el agua, sa-
lieron todos de la barca —hacia el oriente se encuentra el lugar donde estd la barca
y las huellas del hombre y la perra, ya hechas piedras de tepetate. El mundo estaba
planito y todo mojado, como pantano, pero ya cuando se secé un poco, estando
buena la tierra para sembrar, el hombre sembro todo el mundo —que antes era mas
chiquito— y asi quedaron los montes y los arboles y todo. El hombre hizo su casa
y en las mafianas se iba a trabajar; al regresar se encontraba todo arreglado y comida
hecha. El hombre no sabia quién preparaba todo, pues sélo estaban él y la perra,
asi es que un dia se quedé a espiar y vio que la perra se quitaba la piel y se convertia
en mujer. Cuando la perra no se dio cuenta, el hombre cogi6 el cuero y lo quemo.
Lleg6 la mujer chillando y le dijo que por qué quemé su piel y el hombre le dijo que
para que se quedara con él y que se acompafiaran. Ellos tuvieron muchos hijos y
todos somos hijos del hombre y de la perra. (cora)'®

CUANDO EL MUNDO se llen6 de agua, una muchachita y un muchachito subieron a
una montafia llamada Lavachi (guaje), situada al sur de Panalachic, de la que des-
cendieron cuando el agua hubo bajado, llevando consigo tres granos de maiz y tres
frijoles. (tarahumara)'*°
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Es LA HISTORIA ndiligueay mundo, que significa cambiarse el mundo, voltearse al
revés, hacerse otro.

Habia un sefior, pero no tenia esposa; sélo tenia dos perros: una hembra y un
macho. El sefior era campesino. Habia mucha gente en el mundo. El sefior sofi6
que el mundo se iba a voltear, se iba a hacer otro. Un dia sofié que le venian a avisar
que se acabaria el mundo. El es de suerte, porque el mismo Dios le vino a avisar;
pero €l no sabia si era Dios quien le decia que iba a empezar a subir el mar. No
creyo0: tres voces sofid, a la tercera Dios le dijo:

—¢Ya estd listo lo que te encargué? Si no quieres hacerlo, tii sabes, pero yo ya te avisé.
Y crey6 a la tercera vez y empezd a hacer lo que Dios le dijo: se puso a torcer mucho
mecate de palma. La gente le preguntaba que para qué queria tanto mecate y €l les
decia que el mundo se iba a transformar y les contaba su suefio. Y la gente le decia
que si ya se estaba volviendo loco.

—Pues crean, o no crean, asi sofié.

Al poco tiempo tuvo bastante mecate y empezo a subir la mar viva. Cuando vio que
comenzo a levantarse el agua, se metié en su canoa con sus perritos y con sus ali-
mentos: maiz, calabaza y frijol —el maiz, la calabaza y el frijol, son los tinicos ali-
mentos que vienen de antes del diluvio. El hombre pudo comer todo ese tiempo del
diluvio porque todavia no se habia perdido el maiz; con un solo grano alcanzaba
para tortillas y con un solo grano alcanzaba para pozol. Amarré un metate a su
canoa, para que quedara como ancla y que €l pudiera regresar a su tierra. Subid el
agua, se llevé la canoa para arriba, abajo quedo el metate amarrado con el mecate
de palma. Varios dias estuvo flotando hasta que poco a poco el agua fue bajando.
Cuando empez6 a bajar el agua, él iba recogiendo todo el mecate, hasta que regresé
al lugar de donde habfa salido.

El habia llevado alimentos, pero cuando regresé a la tierra ya le quedaban pocos.
En la tierra no habia gente, todos se murieron. Pues él, ;qué cosa va a hacer? Pensé
en trabajar otra vez; empezo a trabajar en el campo porque sus alimentos ya eran
pocos y tenian que comer €l y sus perros; y asi siguié trabajando en el campo.

Un dia regresé de trabajar del campo y en un de repente, vio que ya estdan hechas
las tortillas; pero, ;de donde sale esto? Llegd al otro dia de su trabajo; igual, estdn
las tortillas recién hechas. ;Y de donde salen tortillas recién hechas si no hay gente?
Y entonces pensé investigar lo que sucedia. Al otro dia se fue a trabajar, pero a
medio camino se regreso; se vino a esconder cerca de la casa para ver quién estd
haciendo sus tortillas y vio el lugar donde estaban los perritos, estaban jugando y
oy6 que estaban hablando:

—A mi me toca moler hoy y a ti te toca echar las tortillas.
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Y el otro le contestaba:

—CQuitate la piel y ponte este pedazo de tela como ropa.

Y se quitaron la piel y la dejaron a un lado los dos. El hombre estaba viendo; de
lejos, pero estaba viendo. Se cubrieron con los trapos, empezaron a trabajar.

Y se regresé a su milpa y trabajé. En la tarde regresé a su casa como siempre y vio
que ya estdan hechas las tortillas; las hicieron los perritos. Cuando llegd, brincando
lo recibieron los perritos, al modo de los perritos. Y empez6 el hombre a comer las
tortillas con los perritos.

Tres dias los espi6. Al tercer dia se fue otra vez a su trabajo pero llevando un poquito
de sal. A medio camino se regresé para atrds y se escondi6 cerca del lugar donde
vive. Vio que los perritos se quitaron la piel y se transformaron en gente; los perritos
se quedaron como nifios. El hombre se levant6 entonces y corriendo les echo sal a
las pieles de los perritos; y al echarles sal ya no se pudieron acercar los perritos,
porque la sal es bendita y asi se quedaron como gente. El hombre escondié las pieles
lejos; los chamaquitos pedian sus pieles llorando, pedian perdén a su duefio; pero
el hombre ya no quiso devolverles las pieles, las escondié de una vez.

Y de una vez se quedaron transformados en gente. De ahi crecieron los perritos y
se casaron, vivieron y durmieron; asi tuvieron hijos, ahi empezo otra vez a multi-
plicarse el mundo. Por eso la gente de San Mateo cree que ellos son hijos de los pe-
rT08; por eso no se puede matar un perro por matar. Asi dicen, creen que el mundo
se fundé de los perros, asi es la creencia. (huave)'!

En distintas culturas y muy distantes lenguas, el acompafiante es un perro: pueden
ser varios perros o puede ser sola una hembra, como en la conclusién del mito huichol,
donde Watdkame debe reiniciar su vida solitaria.

NAKAWE LE DO a Watdkame:

—Ahora si, te vas a quedar aqui con tu perrita. Siembra la semilla que traes, em-
pieza como se empezoé antes. Yo te voy a estar viendo, por aqui voy a andar. Td
mismo vas a ser como semilla, pues ya se murieron todos tus hermanos, todos se
perdieron.

Nakawé cavé canales con su bastén, uniéndolos hasta llegar al mar, para que el
agua secara pronto. Asi formé los rios y arroyos que hasta ahora existen en todo el
mundo.

Watdkame sembré donde estaba hiimedo; no habia monte, asi nada mds sembro.
Dos afios anduvo de un lugar a otro. Al tercer afio ya habia un poco de maleza, asi
que hizo su casita y empezé a coamilear.
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El mismo hacia su comida y sus tortillas y se iba a trabajar. Al regresar por la tarde,
su perrita salia a encontrarlo en el camino.

Un dia la perrita caminé delante y a sefias le mostré el lugar donde se guardaban
las tortillas. Watdkame revisé y encontrd tortillas calientes. Pensé: “¢Quién vino,
quien torte6?”

Le pregunto a la perrita:

—¢Quién vino a tortear?

Como la perrita no podia contestarle, solamente lo miraba moviendo la cola. Wata-
kame empezé a cenar.

Diariamente encontraba lo mismo al regresar de su trabajo. Se fue a coamilear otra
vez y alla se encontré con Nakawé quien le pregunto:

—¢No notas algo raro en tu casa cuando regresas por la tarde? ;| No encuentras algo
extrano?

—Si, cuando llego por la tarde encuentro tortillas; no sé quién las hace.

—Esas tortillas las echa tu perrita. Espiala y si sale de la casa con otra forma, te vas
rapidamente y echas su piel, que por ahi debe estar, al fuego o las brasas calientes.
Antes de esto haces jatumari (maiz crudo molido y disuelto en agua) y cuando re-
grese la banas con esta agua, para que se convierta en una persona, como ti.
Watdkame se fue pensando en lo que Nakawé le habia dicho. Al otro dia sali6 a tra-
bajar. Se escondi6 a cierta distancia de la casa, para ver qué hacia la perrita. Estaba
echada en el patio. Pasé un rato y la perrita se levanté y entr6 a la casa. Sali6 trans-
formada en persona. Iba desnuda, llevando unos bules al arroyito donde su duefio
acostumbraba ir a acarrear agua.

Watdkame entré corriendo a la casa: alli estaba la piel de la perrita; la eché al fuego,
la tapé con las brasas y prepar6 el jatumari.

En el rio, la perrita aullaba; lloraba la perrita: —Ai, ai, ai, ai, ai.

Regreso corriendo, con los bules a rastras. Entré en la casa. Rdpidamente Watdkame
la bané con el jatumari.

—Ahora sf; vas a andar como mujer y podras hacer lo que quieras; vas a hacer las
tortillas, serds una verdadera persona.

Watdkame se casé con su perrita. Esta no sabia hablar, pero con el tiempo aprendié.
Tuvieron familia y dentro de la misma familia se fueron casando. De alli nacieron
todos, 1a gente se hizo mucha, tal y como sucede ahora, que somos muchos. (huichol)'?

La perra que se transforma en mujer y hace tortillas, a escondidas, es tan frecuente

que a veces aparece como relato independiente, sin diluvio de por medio —solamente
las palomas aparecen con tanta frecuencia a lo largo de la narrativa indigena y tienen
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la misma virtud: convertirse en mujeres al quitarse las plumas, sin que se trate de na-
hualismo o brujerfa.

Los métodos utilizados por los hombres para que la perra conserve su forma humana
varian: a veces basta con descubrirla, confrontarla o esconderle la piel. En otras oca-
siones, debe hacerse algo que tiene que ver con un procedimiento culinario: se echa
sal o cal sobre la piel, se avienta al fuego; o se le echa a la perra desollada pinole o nix-
tamal, se le bana con agua de maiz.!*?

...VIO QUE LA PERRA se quitaba la piel y la colgaba, quedando convertida en una mujer
que se arrodill6 a moler. Entonces se acercé poco a poco por detrds, cogié el cuero y
lo eché a la lumbre. —Me has quemado mi ropa— grité ella poniéndose a aullar
como perro. El indio le lavé la cabeza con el agua del nixtamal que ella misma habia
preparado; la refresco asi y desde entonces ha seguido siendo mujer. (huichol)'**

Los péjaros son exploradores idéneos para ver si la tierra estd seca. De su proceder en
ese momento dependen su color, canto, alimentacion y destino. La paloma, el zopilote
y el colibri son quienes aparecen con mas frecuencia.

Di1os YA SABIA de ese diluvio y alld arriba guardé a los pdjaros. Cuando bajé el agua,
mando a los zopilotes para ver quién estd vivo, quiénes murieron: para ver qué cosa
hay en el mundo. Salieron a indagar y al ver a los muertos se pusieron a comer y ya
no regresaron. Entonces Dios mandé al quebrantahuesos. Y los zopilotes lo invitaron
a comer y también se quedd. Finalmente Dios mand6 al gavildn de mar y al gavildn
de campo. Los zopilotes y los quebrantahuesos los invitaron para que se quedaran a
comer con ellos, pero no quisieron. Regresaron a donde estaba Dios para avisarle lo
que habian visto.

Dios castig6 al zopilote y al quebrantahuesos: de alli en adelante sélo podrian comer
cosas muertas; los gavilanes, en cambio, iban a comer carne viva: al gavilan de
campo le dio la paloma y al gavildn de mar le dio un pescado. Y por eso hasta ahora
esa es la comida de cada uno. (huave)'®

Y CUANDO LLEGO a la tierra, aquella muchacha se convirtié en un péjaro el cual se
llama chiltota, porque se puso a gritar, porque se sorprendié cuando vio a su her-
mano comiendo carne podrida.

Entonces aquel padre que estaba arriba mando a su hija pequeiiita, la cual al llegar
a la tierra vio lo que hacia su hermano, y le invit6 a volver con su padre. Pero su
hermano no quiso. Entonces aquel gran padre convirtié a su hijita en colibriy a su
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hijo que no quiso verle, lo transformé en zopilote, el cual nos engendré a los huas-
tecos. (ndhuatl)®

A veces, tras el diluvio, los sobrevivientes tienen que pasar por algunas metamorfosis
antes de alcanzar su rango de humanos —no siempre lo logran.

ALLI VAMOS A PONER a un hombre chiquito, un nifio y a una mujer chiquita, una
nifna. Hicieron un cajon grande y metieron ahi a un nifio y una nifia. Y les pusieron
calzén y camisa para el nifio y huipil y enaguas para la nina. Les echaron también
tortillas y los fueron a dejar en la cumbre del cerro mads alto. Después sigui6 llo-
viendo y todos se acabaron. Todos se murieron. Todo Copala tenia mucha agua.
Habia una laguna nomads. Hasta que dejé de llover. El agua empezd a bajar, a bajar.
Se comenzaron a ver los cerros de nuevo. Otra vez las tierras empezaron a salir. La
caja donde estaban los nifios se paré en el cerro de Copala (Cerro de Dios). Los
nifnos se salieron y se vinieron a vivir otra vez a Copala. Pero se volvieron ratones
y no sabian hablar palabras. Después se volvieron changos y tampoco sabian hablar
palabras. Después se volvieron hombres y ya podian hablar palabras. (trigui)'®”

Algunos animales quedan marcados durante la travesia: el loro topa con el techo del
mundo y por eso camina ladeandose; otros se transformaron por irritar a los creadores.

EMPEZO A LLOVER ¥ el agua crecia mds y mds hasta que lleg6 al cielo. Como el agua
hacia olas, la caja pegaba en el cielo y el loro gritaba y se agachaba, por eso ahora
anda asi, caminando agachado porque se pegé en el cielo.

Mas tarde empez6 a disminuir el agua, y por fin la caja quedé sobre la superficie
de la tierra. Aquel hombre la abrié y no pudo salir luego, porque la tierra estaba
bien himeda, blandita. Esperd que se secara y mds tarde tenté para ver si ya es-
taba dura porque tenia ganas de salir, hacer fuego y cocer todos aquellos pescado-
tes que habian quedado sobre la superficie de la tierra. Aquel hombre salid, hizo
fuego y empezo a cocer los pescados. En ese tiempo la tierra era plana, no habia
cerros y el cielo era azul claro, sin ninguna nube que apareciera a lo lejos. Habia
hombres que querian pintar el cielo y, al ver aquel humo que se levantaba a lo
lejos mandaron a un ayudante a ver quién lo estaba haciendo, y traerlo si era
gente. Aquel hombre se fue derecho hacia donde se elevaba el humo y al llegar lo
que hizo fue sentarse y empezar a comer los pescados cocidos en compania de
aquel hombre, y también iban juntos a levantar mds pescado y algunos los des-
perdiciaban.
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El ayudante dilaté mucho, no llegaba. Entonces mandaron otro y lo que hizo fue
bajar derechito a donde estaba el hombre que habia hecho el fuego, lo mordié y se
lo llev6 prendido colgdndole la cabeza. El otro compafiero le siguié y ambos llegaron
al lugar de donde habian salido para entregar a aquella persona. Preguntaron al pri-
mer ayudante: —Bueno, ¢td por qué dilataste?

—Yo dilaté por esto: llegué ahi y vi a aquel hombre cociendo los pescados, como
habia muchos muertos y algunos se estaban echando a perder, mejor le acompané
y comimos muchos pescados y estaban re sabrosos.

Le dijeron: —Bueno, ti por haber desobedecido las 6rdenes, de aqui en adelante te
alimentaras de cosas frias y desperdicios. Y tii que has cumplido con las 6rdenes te ali-
mentaras calientito en toda tu vida.

Desde entonces el hombre desobediente se convirtié en zopilote y se alimenta de
desperdicios, y el otro se convirti6 en dguila y se alimenta con animales vivos. Al
hombre le quitaron la cabeza, se la pusieron en el ano. Es el castigo que recibi6 por
haber ahumado el cielo, que ya no se pudo pintar y lo dejaron como estd hasta
ahora, y el hombre aquel quedé convertido en mono. (tepehua)'*®

Lo mds comtin es que estos seres primigenios se conviertan no en hombres, sino en
monos o en otras criaturas —animales de cinco dedos, emparentadas por esto con los
humanos. Intervienen, nuevamente, el fuego y el humo que secardn la tierra blanda y
los habitos de diversos animales se fijan.

MIENTRAS LA CARA DEL MUNDO se llenaba de agua, los antepasados se refugiaron en
los cerros y los hicieron crecer. Dizque los cerros empezaron a crecer. Estdn cre-
ciendo los montes. Crecieron y crecieron. En vez de esconderse bajo el agua, cre-
cieron. Ya estd llena de agua la cara del mundo. Ni asi los alcanza: suben, se van.
Nuestro Duefio se dio cuenta de que no desaparecian, que ésa no era la manera.
Fue entonces cuando envié ceniza caliente para terminarlos. Y ahi acabaron. Ahi
los acabd. Ahi.

Los montes detuvieron su crecimiento. Ahi quedaron. Ahi. Ya no crecieron maés.
Bueno, segin lo he escuchado, al caer la ceniza caliente, algunos de estos cristianos
se enterraron en la cueva para salvarse. No desaparecieron; pero quedaron conver-
tidos en animales: como el mapache —eso se dice de él—, como el tején... Como
todos los animales que antes habian sido humanos.

Si, cuando llovié la ceniza caliente, los viejos antiguos pensaron que entrando en la
cueva no se acabarian. Y claro que no se acabaron, aunque el antepasado se volteo:
como animales salieron. Ya no son cristianos como siempre. (fojolabal)'®
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CUANDO LLEGARON al cielo, el conejo brincé a la luna y alli se quedd. Después,
empezo a bajar el gran rio, otra vez vinieron a quedar en la tierra. Dicen que
cuando abrieron la casa vieron muchos animales que murieron ahogados: vena-
dos, ganado y conejos. Como traian cerillos, hicieron lumbre. Las gentes que es-
taban adentro de la casa salieron, comieron, se llenaron. Dicen que Dios mandé
unos animales para ver lo que pasaba. Vinieron el zopilote, el catatajti y el chojma.
Estos animales vinieron. Comieron mucho. Ya no pudieron volar, pesaron mucho
por lo que comieron. Lo que hizo Dios era que mandé un colibri. El colibri vino
y vio muchos animales muertos. Y los demads que vinieron comieron mucho y por
eso ya no regresaron. El colibri sélo vino a ver qué habia. En seguida fue a infor-
mar de lo que pasaba.

—Vive gente, han hecho humo.

Por eso, cuando Dios vio el humo llegar al cielo, se pregunté: “;De dénde viene este
humo, si ya maté a mis hijos?”

Entonces bajé Dios, vino a ver a las gentes. Lo que hizo Dios fue irlos sacando, uno
por uno, de las orejas y convertirlos en monos. Ya no fueron gentes, porque Dios
sabe que ya los hizo desaparecer. Y cuando €l vino existian unos. Aqui se acaba el
cuento del buen conejito. (ndhuatl)*®

CUANDO BAJARON, el hombre tuvo mucha hambre y encendi6 un fuego para cocinar.
El Sefior Dios estaba alld arriba en el Cielo y empezd a sentir el humo que subia. Y
que le dice al zopilote: —Ve y dile que apague el fuego para que ya no se esté ahu-
mando el cielo.

El zopilote bajé pero se quedé comiendo con el hombre. Luego Dios le dijo al zopi-
lote: —De ahora en adelante te quedas a comer carne podrida—. Y entonces le dijo
Dios a San Miguel Arcangel: —Baja y dile que ya no haga humo—. San Miguel Ar-
cangel bajé y agarr6 un tizén y, perdone usted la groseria, se lo meti6 en el culo al
hombre. Entonces le agarré la cara y se la volvié a las partes traseras y se volvié
mono. Por eso los monos se parecen a los hombres. Eso cuentan. Sélo Dios sabe si
serd cierto. (totonaco)?*!

Entre los tojolabales hay otra version, diferente, del cataclismo: el mundo termina con
fuego y ceniza, ademds de anegarse por completo. El mito se une al de la btisqueda del
maiz y la creacion de una compafiera para el hombre. Como este mito fue recreado
por escritores tojolabales contempordneos, su logica, orden y forma narrativa son dis-
tintos a los que norman la transmisién oral.
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ANTES DE NOSOTROS hubo otro mundo: el de los antiguos, el primero creado.
Cuando el Ajwalaltik Dyos hizo a los primeros hombres y cosas a todos les dio co-
razoén: a las piedras, a los arboles, e incluso a las montanas.

En un principio el hombre se puso a trabajar las piedras hasta que poco a poco alcanzé
en ello gran perfeccién. Sus conocimientos llegaron a tal grado que colocaba por ejem-
plo el hacha frente a los drboles y le ordenaba: “jtala!”, y ésta comenzaba a cortar; o
ponia el bastén plantador frente al surco y le mandaba: “jsiembra!” y éste se encar-
gaba de sembrar. Esto podia hacerlo porque las cosas también tenian corazon.
Entonces el hombre se dedicé a descansar. Unicamente se entretenia criando a los
arboles, a las piedras y a las montafas; criando sus corazones. Estos empezaron a
crecer, a crecer de gran tamafio, pues el hombre deseaba formar un enorme cerro
que le permitiera llegar hasta el techo del mundo y mirar lo que habia en el rostro
del cielo.

Todas estas cosas terminaron por enojar a Dios, porque ¢acaso le habia dado al hom-
bre la inteligencia para no trabajar?, y ;como es que queria mirar adentro del cielo?
Mandé entonces a los volcanes que comenzaran a escupir ceniza, jbastante ceniza!,
para cubrir la tierra. Algunos de los hombres que habitaban este primer mundo,
tratando de salvarse, se metieron a las cuevas. Mientras, la tierra sigui6 llendndose
de ceniza, hasta que todo estuvo cubierto.

Empezé después a llover. Dia y noche llovia. Algunos dicen que llovié tanto que se
cubrieron aun las montanas mas altas, que todo quedé bajo el agua; pero otros, en
cambio, aseguran que sélo llovié lo suficiente para lavar la ceniza y dejar limpio el
mundo otra vez, y que aquel que fue el primer mundo creado es este mismo que
ahora habitamos.

Cuando los antiguos que no se refugiaron en las cuevas, ni fueron muertos por la
ceniza, vieron que llovia noche y dia, que se anegaba el mundo, que se cubria la tie-
rra’y que el agua corria por todas partes, trataron de salvarse. Algunos subieron a
las montafias mads altas, mientras que otros construian a toda prisa cayucos para
no perecer. Estos vieron cémo los demds iban ahogdndose mientras ellos subian y
subian hasta el cielo. Algunos lograron llegar hasta el techo del mundo y, cuando
se creian ya salvados, chocaron contra él, pereciendo.

Los otros, al descender el nivel de las aguas, fueron arrastrados, junto con éstas,
por un gran sumidero.

Envié Dios entonces a una paloma para ver como habia quedado el mundo, y el
animalito, cuando vio las piedrecitas que dejé la corriente a la orilla de los rios, con-
fundiéndolas con alimento, se puso a comerlas, y crecié y pesé tanto su buche, que
le impidi6 volar.
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Fue enviado después el zopilote José quien al bajar, olvidandose de su encargo, vio
los cuerpos descompuestos y se puso a comer en forma tan desmedida que tampoco
pudo regresar.

Nuevamente mandé Dios a un mensajero, tocandole el turno al colibri. Este, al ver las
flores se puso a chuparlas, pero pensé: “Mejor voy a guardar su palabra de mi patrén”,
sacé entonces su tecomatillo y empez6 a guardar las flores para chuparlas después.
Alzé el vuelo y llegé hasta el Sol, donde vive Dios, al mismo tiempo que la paloma
y el zopilote.

Dios regafi6 a la paloma y al zopilote diciéndoles que no les habia enviado a comer
y entonces José, grosero, replicé que el mundo estaba muy lejos y, la verdad, a él le
habia dado mucha hambre.

Ambos fueron castigados; a la paloma se le hizo pasar por brasas, quemdndosele las
patas, por eso las tiene rojas desde entonces. Al zopilote se le aplicé el mismo castigo,
pero como las brasas eran ya sélo cenizas, le quedaron las patas grises, entonces Dios
se las volted, por eso camina como pato. Ademds, por haber comido carrofia, Dios le
volte6 la cabeza, sacandosela por el ano; por eso la tiene como hasta ahora. Al coli-
bri, en cambio, se le concedi6 seguir alimentandose de flores, por eso es tan limpio
este animalito.

Una vez que el nuevo mundo se hubo secado, los antiguos que se habian refugiado
en las cuevas salieron de ellas, pero ya no como humanos sino convertidos en ani-
males. Asi nacieron el tepezcuintle, el armadillo, el pizote, la ardilla, los monos
arafia y saraguato y el conejo. Una viejecita de pelo entrecano salié convertida en
mapache. Todos estos animales, como recuerdo de su antigua condicién humana,
guardaron la forma de sus manos.

De nuevo fueron formadas las cosas, esta vez sin corazén y enseguida decidié Dios
crear a un nuevo hombre. Le dio a probar todas las cosas, pero nada queria su carne,
tnicamente las frutas le agradaron. Pero éstas pronto se volvian liquido, no podian
sustentarle.

Penso Dios darle entonces a probar el maiz, y el maiz agradé al corazén del hombre,
entr6 a formar su carne. Por eso el maiz es nuestro alimento, porque de maiz es la
carne del hombre.

Pero el alimento formador no se encontraba, parecia haberse agotado, el hombre
penaba buscandolo. Un dia vio a una hormiga arriera que transportaba algunos gra-
nos, y, al caérsele uno, el hombre observé que germinaba el maiz. Preguntd a la hor-
miga de donde los obtenia, pero la egoista no quiso decirlo. El hombre le amarré
entonces la cintura con un pelo de cola de burro y comenzo a apretarla hasta que,
no pudiendo resistir mds, el animalito confesé que los sacaba por la hendidura de
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un penasco. Es por eso que la hormiga tiene la cintura tan delgada.

El hombre trat6 de sacar el maiz del lugar indicado, pero el hueco era demasiado
estrecho, no le permitia pasar. Llamé en su ayuda al pdjaro carpintero, que intenté
taladrar la piedra sin lograrlo; entonces el hombre invocé al Rayo y éste accedié a
ayudarle. Solicité al pajaro que se retirara, pero el necio sigui6 picando. Al lanzarse
el Rayo contra la piedra fue ya demasiado tarde, el carpintero sélo pudo agachar la
cabeza que, desde entonces, le quedd roja por la quemada.

Al atravesar el Rayo la piedra, cay6 sobre algunos granos que quedaron negros;
otros, que tinicamente recibieron el fuego se volvieron rojos; los que tocé la luz se
tornaron amarillos, y los que estaban en el fondo siguieron siendo blancos. Es por
eso que el maiz tiene varios colores y diversas tonalidades.

El hombre pudo al fin comer, pero sus problemas no habian terminado. La soledad
empezo a cercarle. Cierto es que tenia los animales por compafiia, pero éstos no ha-
blaban, no le comprendian, no eran sus semejantes.

Un dia, no pudiendo mds, se puso a llorar, y su tristeza fue tanta que partié su
cuerpo en dos. Habia nacido la mujer. El nuevo mundo, el nuestro, estaba al fin
completo. (tojolabal)?®

Entre los pimas, aunque los acontecimientos sean los mismos, se narran de otra forma.
Asi fue la primera destruccién del mundo:

CHAMAN DE LA TTERRA dijo: —Uniré al cielo y la tierra; la tierra serd la hembra y el
cielo el macho, y de su unién nacerd aquel que serd mi ayudante. Que el Sol se una
a la Luna, asi como el hombre se une a la mujer, y su hijo serd mi ayudante.
Después meti6 el gancho de su bastén en el cielo, jalandolo hasta que se aplasté y
mato6 a toda la gente y todo ser vivo. Metié su bastdon a la tierra, pasé por el agujero
y sali6 al otro lado; llamé al Sol y a la Luna para que dejaran atrés el cataclismo, y
asf lo hicieron. Pero ya no tenian cielo en donde viajar, ni estrellas, ni Via Lactea, asi
que lo cre6 de nuevo todo. Entonces llamé a los hijos del cielo y la tierra, pero no
obtuvo respuesta; y cre6 una raza de hombres, como lo habia hecho antes; ellos fue-
ron los Rsdsanatc. (pima)?*

La segunda destruccién del mundo, mds cercana a las aventuras o contiendas de los
héroes u hombres-dioses, fue asi:

EN UN LUGAR que estd hacia el oeste, Luna parié a Coyote detrds de unos arbustos
y luego se ocultd. Coyote creci6 rapidamente, y cuando estuvo grande y fuerte lleg
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a donde vivian los pimas. Tiempo después, la Tierra dio a luz al Hermano Mayor,
quien mds tarde seria conocido como Itany o Siuuhii.

Hermano Mayor trat6 con groseria a Chaman de la Tierra, quien tembld al ver qué
tan poderoso era. Los hombres aumentaban en nimero, pero Hermano Mayor acor-
taba sus vidas, de modo que ya no podian recorrer la Tierra como hacian antes. Ni
siquiera entonces asi estuvo conforme Hermano Mayor. Anuncié al Chaman de la
Tierra que acabaria con todos los hombres, y fue asi como se llevé a cabo la segunda
destruccién del mundo.

Hermano Mayor creé a un joven muy guapo y le ordend ir con los pimas, donde po-
dria casarse con quien él quisiera. Deberia vivir con cada mujer hasta el nacimiento
del primer hijo, después debia abandonarla para irse con otra. Y asi, una tras otra.
La primera esposa dio a luz un hijo a los cuatro meses de casados y de la concepcion.
El joven fue y tomé una segunda esposa, y el hijo nacié ain mads rapido que el pri-
mero. El lapso fue todavia mds corto en el caso de la tercera esposa, y con las si-
guientes se acortd tanto que al fin el hijo nacia al momento del acoplamiento.

Ese nifio fue quien ocasiond la inundacion que destruyé a los hombres y cumplié
los propdsitos del Hermano Mayor.

Tom¢ varios afnos lograr todo esto; mientras tanto, la gente veia con asombro y
temor las muestras de poder de Hermano Mayor y las hazafas de su heredero. Mien-
tras sucedian cosas tan extrafias, Hermano Mayor comenzd a fabricar una olla con
goma y carrizos; cuando estuviera terminada vendria la inundacién. ¢Pero cémo
ocurriria?

Fue asi como llego: el apuesto joven aque Hermano Mayor envié para casarse y pro-
crear nifios tan rapido como fuera posible llegé a la casa de Chaman del Sur, quien
tenia tanto poder como Hermano Mayor. Chamén del Sur era reconocido por su
sabiduria y su habilidad para descifrar sefiales: habia dicho que podria detener a
Hermano Mayor. Un dia, Chaman del Sur le pregunté a su hermosa hija por qué
lloraba todo el tiempo. Ella contesté que tenia miedo de aquel joven guapo que se
casaba con las jévenes y tenia hijos con ellas. El padre le dijo que era su deber ca-
sarse con el joven para cumplir los planes divinos. Como la joven seguia llorando,
su padre le dijo que fuera por algunas espinas de la punta de una cholla. Cuando
cumpli6 la orden, su padre le colocé encima las espinas, diciéndole que ya no tuviera
miedo del joven; que cuando llegara, guardara bien el arco, flechas, escudo, mazo
de guerra, lanza o cualquier otra arma que €l trajera. Al momento la doncella secé
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sus lagrimas y esper6 contenta al novio. Cuando 1leg6 el joven, ella tomé el arco y
las flechas, y los guard6 cuidadosamente en un lugar seguro. Después de corteses
saludos, fueron a la casa que ya les tenian preparada. Pronto el llanto del nifio des-
perté a Chamadn del Sur y a su esposa, que corrieron a conocer al nieto. La anciana
levant6 al bebé y trat6 de mostrarselo a su hija, pero ella se negé diciendo: —Yo no
soy su madre. El nifio nacié de él. Dénselo a él.

De esta manera, el joven se fue con el nifio a ver a Hermano Mayor, pero como
tenia vergiienza, no llevé al bebé: lo dejé a un lado del camino.

Hermano Mayor sabia lo que estaba pasando y ya estaba a punto de terminar su
olla. Al acercarse el joven lo regafié: —¢Por que te presentas solo, por qué no traes
al nifio que te nacié? Traelo para acd y lo cuidaremos. Han sido mas listos que nos-
otros y nuestro plan fracasé, pero haremos lo que podamos hacer.

El joven fue a buscar al nifio; sus gritos hacian sacudirse la Tierra y se ofan desde
muy lejos. Chamdn de la Tierra llamé a su pueblo y les avis6 que venia una gran
inundacién. Tras describirla canté ast:

iLlora, mi pueblo infortunado!,
veran lo que sucedera.

iLlora, mi pueblo infortunado!,
porque las aguas anegaran la tierra.
iLloren, mi parentela infeliz!,

ya se enteraran de todo.

iLloren, mi parentela infeliz!,

Las aguas anegardn las montanas.

Metiendo su bastén en la tierra, cavé un agujero que atravesaba hasta el otro lado
de la tierra. Algunos pudieron entrar por el agujero, mientras otros iban con Her-
mano Mayor, pero sus llamados de auxilio no fueron escuchados. Coyote pidi6
ayuda y Hermano Mayor le dijo que se sentara sobre un tronco grande para man-
tenerse a flote sin ser arrastrado por la corriente. Hermano Mayor se meti6 en su
olla y la cerré desde adentro, cantando mientras lo hacia:

iCasa negra!, jcasa negra!, manténme seguro,
jcasa negra!, jcasa negra!, manténme seguro.

Mientras viajo de un lado a otro, de un lado a otro.

Iba a la deriva y canto:
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Agua corriente, agua corriente, que vas retumbando;
como las nubes, soy llevado al cielo.

Agua corriente, agua corriente, que vas rugiendo;
como las nubes, soy llevado al cielo.

Cuando finalmente salié de la olla, canté asi:

iAqui llego!, jaqui llego! Con poderes mégicos emerjo.
iAqui llego!, jaqui llego! Con poderes mégicos emerjo.
iEstoy solo!, jsolo! {Quién me acompafiara?

Mi bastén y mi cristal; ellos se quedardn conmigo.

El hermoso guapo fue a donde habia dejado al nifio y lo hall6 derramando tal to-
rrente de lagrimas que ante él ya se abria un barranco. Se incliné para levantarlo,
y en ese momento ambos se convirtieron en pajaros y volaron sobre la Tierra, que
en ese instante se inundaba. [...]

Cuando se retiré el nifio, Chamdn del Sur llamoé a su gente y anuncié que la inun-
dacién destruiria la tierra y cuanto habia en ella. Entonces canto:

Las aguas disuelven la Tierra,

las aguas disuelven la Tierra.

El poderoso mago prueba su fuerza.
Las aguas disuelven la montafia,
las aguas disuelven la montana.

Ya puede adivinarse el porvenir.

Algunos hombres se fueron con Chamdn del Sur y se salvaron de la inundacidn,
pasando al otro lado de la tierra a través del agujero que habia hecho con su bastén.
A los que no pasaron, les dijo que fueran con Chamén de la Tierra, para ver qué les
decia él. Les dijo que habian llegado muy tarde, que ya habia salvado a todos los
que pudo, llevandolos al otro extremo del mundo. Pero atin tenian esperanza si su-
bian a la cima de la Montafia Torcida. Concedié poder a Chaman del Sur para que
llevara a la gente a la cima de la Montafia Torcida, y cuando se alejaron Chamén de
la Tierra canto:

jHaiya!, jhaiya! jinundacién!, jinundacién!,
ihaiya! Miren la condena que los espera.
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iHaiya!, jhaiya! jinundacion!,jinundacién!,
jhaiya! Ante mi estd mi pueblo, condenado.

Cuando la inundacién alcanzd la cima de la montafia, Chaman del Sur entond una
cancion para que la montafia se elevara por encima de las aguas, que subian nueva-
mente para tapar la montana. Estas son las palabras que la elevaron:

De pie en la Montafia Torcida,
tratando de dispersar las aguas.
De pie en la Montafia Torcida,
tratando de dispersar las aguas.

Cuando dej6 de cantar, trazé una linea alrededor de la montafia para marcar el li-
mite de las aguas, pero muy pronto la inundacién avanzoé, amenazando con sobre-
pasar la cima. De nuevo, Chamdn del Sur canté:

Estoy de pie en la cima de la Montafia Torcida,
tratando de dispersar las aguas.
Estoy de pie en la cima de la Montafia Torcida,
tratando de dispersar las aguas.

Canté asi cuatro veces y la montafa volvié a subir. Entonces declaré que ya no
podia hacer nada més, que su poder se habia gastado. Lo dltimo que pudo hacer fue
tomar su cristal magico en la mano izquierda y cantar:

iImpotente!, jimpotente!
jimpotente es mi cristal mégico!
jimpotente!, jimpotente!
Me convertiré en piedra.

Entonces gesticul6 con su mano derecha y el trueno soné en todas las direcciones.
Lanzo el baston dentro del agua provocando un fuerte crujido, y al darse la vuelta
alli estaba un perro a quien mand¢ a ver qué tanto habia subido la marea. El perro
se dirigi6 a la gente de esta manera: —Estd muy cerca de la cima—. Al escuchar su
voz, los angustiados sobrevivientes se convirtieron en piedra. Hoy dia los vemos
como si estuvieran reunidos en grupos, algunos hablando, algunas mujeres coci-
nando, y otros llorando. (pima)>**
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OTRAS TRAGEDIAS Y PERDIDAS

Ademds del diluvio, la humanidad confronté muchas tragedias y pérdidas en los tiem-
pos primordiales: vimos ya cémo se pierden las virtudes de alimentos y herramientas,
como corolario al mito de la aparicion del maiz y las primeras siembras. Puede aparecer
también como subrelato completamente independiente.

Antes el maiz y el frijol alcanzaban bien: un solo grano era igual al hambre. Por equi-
vocacion, por descuido o por arbitrariedad pura —rasgo por excelencia mitico y divino
— se terminé aquella virtud. Muchas veces, la pérdida de las cualidades del maiz se
atribuye a la torpeza de jéovenes que se convierten en ayudantes del rayo —cuyas ha-
zafias se verdn en el siguiente volumen de la coleccion.

Antes, también, una sola lengua era compartida por dioses, hombres, animales y
hasta objetos. Los malos entendidos, la maledicencia o el desacato hacen que aquel
primer entendimiento se pierda; hablar ahora con los dioses o entender el lenguaje de
los animales sélo es posible en casos extraordinarios y siempre entrafia un peligro; el
don particular de quien escucha o entiende a aquellos que no son de su misma especie
—como en los cuentos donde el personaje es Salomén o donde aparecen nifios sauri-
nos que entienden el lenguaje de los animales—son muy frecuentes en los cuentos in-
doeuropeos, donde se descubren innumerables secretos.?*

Igual pasa con otras cualidades que se compartian con las divinidades, no sélo la
capacidad de hablar como ellas, sino también la de ver como ellas, la de sacar riqueza
de las cuevas —y que se conserven como tales al verse a la luz del dia—, la de controlar
el clima y la lluvia, la de ser inmortales.

CUANDO NOS LEVANTO, Hachdkyum le dijo al lacandon:

—Mira a lo lejos, ¢hasta donde te alcanza la vista?

—De acuerdo—. Mir6 a lo lejos—. M1 vista alcanza muy lejos.

—Estd bien. Voy con mi sefiora —le dijo Hachidkyum.

—Esta bien. Vete, sefior.

Se fue. El lacanddn los veia. Llegd, se fue hasta media legua con Nuestra Sefiora.
Volte6. Regresé hasta donde estaba el lacandén.

—Es cierto que me viste, cuando estuve con Nuestra Sefiora?

—Los vi. Vi lo que le hiciste.

—¢De verdad lo viste? Préstame tus ojos.

Les sac6 a todos los ojos, puso un comal encima del fuego y cuando estaba muy ca-
liente, tosté los ojos. Esperé a que se enfriaran y volvié a ponérselos. Le dijo otra
vez. —F{jate cémo me voy.
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Y Hachédkyum entr6 a la selva.

Al regresar, le pregunt6 al lacandén: —¢Viste de donde venia? ;Viste donde me
quedaba?

—Ya no vi nada, no alcancé a ver nada.

—Platicame, para que te oiga —le dijo Hachdkyum.

—Mis ojos ya no alcanzan a ver tanto. (lacandén)?*

CUANDO EL UNIVERSO fue creado, los hombres podian ver cosas que nosotros ya no
vemos. Vivian también muchisimos afios y nunca quedaban ciegos. ;:Saben ustedes
por qué los hombres nacen ahora con los ojos cocidos? Yo se los contaré.

Nuestros antepasados, los primeros habitantes de la tierra recibieron de Nuestro
Dios Creador salud, bondad y todo lo hermoso que habia en este mundo. También
recibieron una vista muy aguda para poder contemplar la hermosura del lugar
donde les habia tocado vivir. [...]

Aquellos hombres podian ver mads alld de la oscuridad, mds alld de las nubes. Cami-
naban a oscuras sin necesidad de luz. Cuando habia tempestades veian lo que ocu-
rria en las nubes, por eso sabian cémo se producen los rayos y truenos. Decian que
esto ocurria cuando Mamlab, el Sefior que hace llover, estaba contento.

Mamlab vestia una tinica blanca, salia a caminar sobre las nubes llevando su ma-
chete, su bastén y su hacha. [...]

Hubo en la tierra en aquel entonces un hombre a quien le gustaba decir groserias y
maldecir. En una ocasion se desat6 una tempestad y el hombre vio al Gran Sefior
salir a pasear entre las nubes, como siempre. Entre risas dijo:

—Miren, miren: al Mamlab le van colgando los testiculos bajo la tunica, no lleva
nada abajo. Seguramente estd contento, por eso los va ensefiando.

Cuando terminé de decir aquello se desaté una terrible tempestad. Pero en vez de
caer agua fria, cay6 agua caliente. Al momento comenzaron a dolerles los ojos a los
hombres. Cesé la lluvia y cesé el dolor que los hombres sentian en los ojos. Para en-
tonces, ya no podian ver lo que ocurria tras las nubes.

Los que nacieron después de aquella lluvia heredaron la maldicién. Por eso, hasta
ahora, no podemos caminar en la oscuridad ni podemos ver nada entre las nubes
cuando llueve. Por eso dicen que nosotros nacimos con los ojos cocidos. (huasteco)?””

La jerarquizacion del mundo en estratos es arbitraria, no obedece a causas precisas y

comienza en aquellos tiempos; mds tarde, se encontrardn distintas razones para estas

diferencias en relatos o testimonios anclados en esferas mundanas: lo distintivo del

mito es que las distintas explicaciones no se anulan unas a otras y pueden coexistir
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respuestas muy diversas al por qué hay seres diferentes en distintos estratos del uni-
verso, por qué distintos grupos ocupan territorios diversos —con distintas lenguas y
costumbres—, por qué las mujeres no son como los hombres, por qué los indios no
son como los ladinos y por qué tienen distinto acceso a los privilegios.

LA LUNA ES EL DIABLO, por eso los hombres se matan por culpa de las mujeres: por-
que van, pertenecen a la Luna. La Luna, sobre todo la nueva, también las castiga,
dandoles una cosa cada mes. La Luna se alimenta de pura sangre, por eso donde
matan a una persona dicen que ahi anda el diablo. (tepehua)>*

LA GENTE DE ANTES se llamaba aatslaabtsik. [...] Tenian tres pies y como no podian
cagar, no comian. Se alimentaban de puros olores, nada més del vapor que salia de
la comida y después la tiraban. Cuando llegé el sol, los aatslaabtsik pensaron que
venia la destruccion, que el mundo iba a quemarse. Quisieron hacer desaparecer al
sol, tapandolo, pero no pudieron impedir que viniese. Se dijeron, “;qué haremos, a
dénde iremos? que ya viene la lumbre, estd muy colorado el cielo porque la luz ya
estd, enciende el mundo, las llamas se acercan, ahora mandard el Sol”. El sol vino
del oriente y la gente no sabia hacia donde iria. El sol sigui6 el camino al oeste, al
poniente donde se pone el sol. Fue entonces que los antepasados se metieron en la
tierra, de cabeza, porque no querian ver al sol, no querian la luz para no ver la des-
truccion: “llegé el fuego, todos vamos a morir”, |...]

Cuando naci6 el sol a pesar de todo, los que no rechazaron la luz se quedaron sobre
la tierra y no intentaron luchar ya mas contra él. Vieron al sol y les pegé la luz. Ya
no intentaron entrar en la tierra. Los que murieron entrando en la tierra son los
baatsik’. Eran muy timidos. Desde entonces estdn dentro de la tierra haciendo
mucho dafo. Estos baatsik’ eran gente como nosotros, antes, hace mucho tiempo
ya. Hoy en dia, estamos bautizados y confirmados, estamos con la luz. Los baatsik’
estdn enojados porque se quedaron escondidos mientras que los otros estdn sobre
la tierra. Entonces dijeron:

—iNo esta bien, no estamos conformes estando aqui abajo mientras los otros se
quedaron arriba. Debemos traerlos! |...]

Ahora sélo se llevan nuestro ch’ichiin (el alma del pensamiento o energia vital) para
espantarnos. Cuando alguien se cae al caminar o tropieza, se espanta y es presa de
ellos. Cuando nosotros vamos a orinar por un lado ¢quién lo recibe? La tierra.
Cuando vamos a ensuciar un rato por un lado ¢quién lo recibe? La tierra. Por eso
la tierra estd enojada con nosotros, porque la llenamos con muchas suciedades. Por
eso la tierra quiere que se le eche un tantito de aguardiente, hay que hablarle, decirle
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que vivimos aqui sélo un rato, que entienda la suciedad, porque nuestros abuelos
siempre vivieron aqui, por eso andamos aqui y siempre estaremos por aqui.

Los baatsik’ estan ahora en los dhakil, es alli que viven los espiritus de la tierra.
Tienen sus propios caminos y casas. Sus casas estdn en los cerros, alld estdn sus
edificios, pero no en cualquier cerro. Estan también donde hay mojoneras grandes.
Hay caminos donde andan ellos y otros donde no andan. Alli donde hay muchas
piedras amontonadas, alli estdn sus caminos. Son muy corajudos y no les gusta que
uno ande en sus caminos, por eso espantan a los que pasan alld. Si uno ve un baat-
sik’ puede darle un ataque. Uno puede enfermar a causa de estos espiritus, uno
puede perder su ch’ichiin, el espiritu se lo lleva.

El interior de la tierra estd poblado por malos, porque los de dentro de la tierra estdn
en contra de nosotros, porque asi pasé. Pero cuando hay que buscar el ch’ichiin
vamos a hablar con los que se debe. Los espiritus nos escuchan, estdn con nosotros.
La tierra también es un espiritu maligno, son malos amigos, malos hermanos, malos
antepasados; ahi estdn, debajo de la tierra, por eso hay que hablar también con la
tierra, porque bajo la tierra estdn vivos, alli estdn los difuntos que fueron bajo tierra.
Los espiritus de esos muertos estdn alli debajo, alli quedé su vida, en la tierra. Es por
ello que debemos ir a ver a nuestros espiritus cuando necesitamos pedirles perdon.
Los baatsik’ murieron porque tuvieron miedo del nacimiento del sol, es por eso que
quedaron bajo tierra y que estdn enojados porque nosotros estamos aqui, y que no
todos se metieron bajo tierra. Por eso vienen a robar, pero [...] los baatsik’ no salen
a robar, ya no se llevan animales ni gente. (teeneck)>*

La manera mads simple de explicar la division entre seres diferentes es que hay aliados
de Dios o del Diablo —histéricamente esta moralizacién ha permeado hasta los dlti-
mos rincones de todas las culturas mexicanas— pero las respuestas no son tan cate-
goricas como las justificaciones religiosas. La realidad es mds compleja, aunque se
reviste de nombres cristianos. Los creadores y los demonios entran en otra dindmica.
Los demonios, como veremos, suelen vestir al modo occidental y tienen costumbres
atribuidas a los espafioles —los primeros europeos definian el demonio a la inversa.
El demonio es el otro. Asimismo, los atributos de ayudantes méagicos, benefactores o
protectores serdn los de los santos y virgenes cristianos: la iconografia y retdrica cle-
rical impregnan los relatos —y tal vez han desviado la lectura que se hace de mitos y
cuentos, desde fuera, pues algunos personajes son mucho mds complejos que el nom-
bre que portan: un Anjel es el duefio del rayo; los sombrerones son seres oscuros de
las cuevas y el inframundo; la culebra de siete cabezas que mata el héroe del cuento
europeo es también la nativa, que forma torrentes y barrancos; hay gigantes que tienen
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el alma o el corazon fuera del cuerpo —que nunca se consideran nahuales ni brujos,
y un largo etcétera.

DE ESTE MODO dicen los tarahumares; tal como les dijeron los ancianos que habita-
ban antes: a los blancos dicen que los hizo el que vive abajo; a los tarahumares en
cambio los hizo el que vive arriba; a las serpientes dicen que las hizo el que vive abajo,
a los marranos el de abajo también; los venados dicen que proceden de arriba; y los
conejos, de arriba son también. Los caballos también de abajo; los asnos de abajo
también; las reses son de arriba. Los blancos se dice que son de abajo, porque son
muy abusadores con los tarahumares; hacen sufrir mucho a los tarahumares. Por
eso se dice esto; que el que vive abajo es excesivo. Por ello se dice que los blancos
son hijos del que vive abajo. Pero como el que vive abajo no fue capaz de darles la
respiracion, se las dio el Padre. El que vive abajo de ningtiin modo fue capaz de darles
aliento. Los tarahumares dicen esto porque siempre bailan rutuburi, los blancos en
cambio no. También dicen que nunca se baila el rutuburi matando a un marrano;
las liebres, jamds se baila rutuburi cuando se les mata; los asnos, tampoco. Los co-
nejos si, se baila el rutuburi cuando se les mata para ofrecerlos al Padre; por ejemplo
con los perros, jamds se danza rutuburi cuando se les mata; los otros animales como
las cabras, las reses, esas si se ofrecen a Dios y las gallinas también.

De tal modo, cuanto animal es bueno se dice que lo hizo el Padre; por ejemplo, por
el monte anda una culebrita preciosa llamada no’pi, se le llama animalito del sol.
Porque dicen que pertenece a Dios. Asi viven creyendo los tarahumares.

En el saber algunos son diferentes, no somos iguales; algunos somos desmandados.
No todos sabemos igualmente proceder bien. Los hombres, los tarahumares que son
asi, se dice que no entrardn abajo al infierno, porque siempre andan haciendo ofren-
das a Dios; el maiz también lo comen ofreciéndolo a Dios, cuando van a empezar a
comer. El frijol también lo ofrendan cuando van a empezar a comer. Toditas las
cosas, cuando van a comenzar a comer, cuando nuevamente vienen con ellas a casa,
por ejemplo en las cosechas, todas las cosas son ofrecidas a Dios, las que El les dio
a los primeros pobladores en tiempos antiguos, de este modo le es ofrecido ya, en-
tonces lo comen los tarahumares. Esta es la fe de los tarahumares; y la danza del
rutuburi se la danzan a Dios, la danza del rutuburi es hablarle a Dios. Los blancos
en cambio, jamads bailan rutuburi; se dice que nunca ofrendan a Dios cuando quie-
ren comer alguna cosa, las cabras las comen sin ofrendar a Dios; las reses también
[...] 1as comen [...]; nada ofrendan a Dios los blancos. Por eso se dice que los blancos
proceden de abajo, porque comen sin hacer ofrenda a Dios. Cuando beben hacen
primero ofrenda a Dios los tarahumares. Asi habitan los tarahumares que aqui sobre
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la tierra moran [...] no sé yo si en todo lugar del mundo, o sélo los habitantes de
aqui. (tarahumara)*°

En aquel momento mitico se determinaron las relaciones desiguales con otros grupos:
los méds cercanos son parientes o compadres; hay otros de lugares mads alejados pero
aun semejantes, son vecinos, indios; y, por fin, estdn aquellos que resultan absoluta-
mente ajenos y lejanos: son los blancos, extranjeros, ladinos.

Muchas veces la division o conflicto ocurre también entre santos cristianos, patro-
nos de los distintos pueblos que deciden protegerlos o desampararlos. Hay contiendas
entre santos o nahuales protectores por conservar privilegios y objetos emblematicos
que los representan —campanas, figuras, manantiales, iglesias.

La existencia de jerarquias, razas y el reparto de riquezas —a quién le toca fierro,
armas, ganado o dinero; quiénes viven en las tierras altas o en las més fértiles; cudles
ejercen su poder sobre los otros— es arbitraria y accidental; a ratos, de un racismo
aberrante.

HacHAkyuM, dios de los lacandones, y Akyantho’, dios de los extranjeros, hicieron
animales domésticos para su gente. Akyantho’ hizo ademds el dinero, la enfermedad
y la medicina. Entregaron los animales domésticos a su gente, con indicaciones para
su cuidado. La gente de Akyantho’ fue obediente y cuidé a sus animales, pero los
lacandones los dejaron escapar y tornarse salvajes: su caballo se convirti6 en tapir;
su ganado, en venados; sus puercos, en jabalines; sus aves, en faisanes, el cojolito y
la perdiz; sus perros, en coyotes.

Por su desobediencia, Hachdkyum ya no les da armas, acero ni dinero a su gente.
Los condena a usar armas e implementos de piedra, cenizas de palmera en vez de
sal, y asi. Sin embargo, Akyantho’, en su funcién de dios del comercio, interviene
en favor de los lacandones para que puedan disfrutar los bienes de los extranjeros
por medio del comercio. (lacanddn)?"

ALLI HACE MUCHOS ANOS, cuando Jesucristo murid, se reunieron a velarlo todos los
mestizos —vecinos—, y todos los indigenas coras: los coras se quedaron dormidos.
Al resucitar Jesucristo para elevarse al cielo, les hered6 a los mestizos todos lo bienes
materiales: tierras, aguas, bosques, animales, etcétera. Pero ya cuando Jestis iba ele-
vandose, un anciano indigena cora desperté y le grit6 diciéndole que jay! de ellos,
cqué les iba a dejar? Entonces Jesucristo les arrojé el agua sagrada, las plumas sa-
gradas, la pipa y el tabaco, diciéndoles que con ellas se sirvieran para protegerse,
curarse de sus males y resolver sus distintas necesidades; les indicé que el agua sa-
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grada les serviria para purificar sus almas; con las plumas sagradas, acercdndoselas
al oido derecho, recibirian las palabras de Dios Nuestro Sefior, pero en realidad,
las escucharian con el izquierdo; finalmente, la pipa con el tabaco les serviria para la
uncion del cuerpo, mediante el humo que marea y mata las enfermedades para
poder ser arrojadas del paciente. (cora)?'?

Taxonomias, jerarquias y diferencias; conquista y luchas interétnicas tienen, asi-
mismo, explicaciones miticas. Aqui volvemos al relato mixe de San Lucas Ocotldn, de
cuando se perdié el maiz, donde también se reparten herencias y se explica por qué
los mixes se quedaron en tierras altas y bajas. Condoy persigue a su hermana Maria,
asustada porque amenazo con cortarle un brazo:

—MARIA, MARIA —la llam6—, espérame, espérame—. Maria corria mds rdpido.
Hasta que se cansé y tir6 la mano del metate a un lado del camino, para que no la
alcanzara su hermano. Siguié corriendo un buen rato, hasta que llegé al mar.
Cuando su hermano iba a alcanzarla se acosté dentro del agua y el mar comenzé a
crecer y crecer.

Empezé a tapar los cerros y las montanas. El agua seguia creciendo y creciendo
cada vez mas.

El rey Condoy no podia detener el agua, ya faltaba poco para que tapara todo el
cerro del Zempoaltépetl. Maria se levanto y el agua se detuvo, poco a poco volvié a
bajar hasta llegar al nivel que tenia originalmente.

Por eso dicen las personas que el agua se llevo la tierra buena de la zona alta a la
zona baja, dejando alld puros drboles y piedras; por eso, hasta la fecha no se dan
bien las cosechas. En cambio, en la zona baja se quedaron las tierras buenas que
dan cosechas muy variadas.

Después de esto, el rey Condoy siguié buscando a su hermana. La encontrd a la ori-
1la del mar, por donde se habia acostado. Le dijo muy enojado:

—¢Por qué me hiciste esto? Ya me destruiste el maiz y el frijol. ;Qué va a comer mi
pueblo? ;Ya destruiste todo!

—Yo no sé —dijo Maria—, tienes maiz, tienes frijol, tienes papa, tienes todo. A ver
como te arreglas; eres el rey, eres el Zempoaltépetl, eres el que me queria cortar el brazo.
—No, hermana, no me hagas eso, dame un poco de tierra.

—No, no puedo darte ni un poquito.

El rey Condoy agarré un pufiado de tierra y se lo eché en la muela. Maria se dio
cuenta de que su hermano tenia hinchada la cara y le pregunté:

—Por qué tienes hinchada la cara?

222 TIERRAS ALTAS Y BAJAS



—DMe duele la muela.

El rey Condoy regresé al cerro Zempoaltépetl. Todos los que se encontraba en el
camino le preguntaban:

—¢Qué tienes en la cara? ;Por qué estds hinchado?

—Me duele la muela —les contestaba.

Por fin llegé al cerro Zempoaltépetl, se sacé la tierra de la muela, la revolvié con
agua, se la eché en la boca y sopl6 fuerte. Segtin cuentan, lo que soplé el rey Condoy
sobre las montanas es lo que la gente cultiva hasta la fecha.

Por eso los mayores recomiendan nunca maltratar el maiz, ni el frijol, ni las papas,
porque de eso vivimos y hasta la fecha sufrimos por el maltrato que le dio el rey
Condoy a su hermana Maria. (mixe)?"?

Tras el diluvio, el sobreviviente y su perrita siguieron ast:

Y AL OTRO DiA hall6 tres gorditas; se comié dos y dejo una a la perrita. Y hasta que
ajustaron los cinco dias se esperé a ver quién echaba las gordas. Y entonces vio a
una nifia tirar el agua de nixtamal. Y entonces corrié el indio y vio el pellejo de la
perra. Y le quemo su camisa. Entonces ya no se volvio perra; fue cristiana. Amparé
a la perrita, la curé: la rocié con pinole de maiz. Y ya siguieron viviendo y siguié
trabajando el hombre y la mujer echando tortillas. Duraron siete afios sin pecar
hasta que la mujer crecié. Y entonces el mismo Dios les impuso que pecaran. Y tu-
vieron mucha familia para que poblaran el mundo. Cuando tuvieron veinticuatro
hijos, doce llevé el indio con Dios Nuestro Sefior porque andaban encuerados, y
los otros doce se quedaron en la casa y no se los present6. Y los ricos son a los que
dio Nuestro Sefior los vestidos, y nosotros nos quedamos desnudos. Entonces le
dijo Dios Nuestro Sefor al indio que los que se habia quedado, que trabajaran con
los que habian recibido vestido, para que se cubrieran también. Y por eso nosotros los
pobres trabajamos con los ricos para que nos protejan. ;Y ya! (tepecano)®**

Aqui, el fuego se consigue después de traer la tierra que desaparecié con el diluvio. Los
castigos y recompensa por haber visto a su padre desnudo son adoptados directamente
de la Biblia; no asi el destino de los hijos, ya que la primogenitura de nada vale.

Y CUANDO VIO EL VIEJITO, ya se puso asi, a abrir su caja. Todos salieron y divisaron
que todo el lugar ya era llano —puro pedregal— que no habia tierra ni nada. En-
tonces el viejito estuvo pensando qué cosa va a hacer. No habia tierra donde cultivar
sus cosas y sembrar algo qué comer.
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Entonces sali6 el cacalote y dice:

—Pues, en tal punto no llegé el juicio, sino que estd cerca nada més de donde pasé
este diluvio. Yo voy a ver. Yo ya me fijé por donde hay tierra. La voy a traer.
Entonces el cacalote volé hacia donde sabia que habia tierra. Al infierno, donde no
llegé el juicio, donde es eterna la tierra y no se acaba, aunque venga el juicio.

Ya fue el cacalote a bafiarse con tierra, como hacen ellos. Y se levantd, lleg6 otra
vez donde estaba el viejito y ya le pregunto:

—cPor donde les voy a dejar la tierra?

Y el viejito, como creia que el cacalote iba a traer tierra varias veces asi, para que
poquito a poquito se amontonara, lo mandé a un lugarcito que le parecia mejor. Alli
fue a sacudirse el cacalote.

De alli volvi6 otra vez. Ya llegé otra vez alla donde habia la tierra. Pues ya los diablos
o demonios, los que dicen que son duenos del infierno, se dieron cuenta de que el
cacalote se estaba llevando algo de tierra. Entonces ya lo sacudieron y trajo muy poca
tierra en el plumaje. Pero siempre algo fue a derramar, otro tanto, alli donde se habia
puesto el primer viaje que habia hecho. Y después volé hacia donde traia la tierra y
fue a traer un poco. Entonces ya le quitaron toda la tierra —ya no trajo casi nada.
Cuando cumpli6 los tres viajes de tierra el cacalote, cuando cumplié los tres dias,
fue creciendo, creciendo asi como una cosa que estd creciendo rdapido.

Entonces el viejito quedd ya a gusto. Y asi otra vez estaban contentos ellos de que
ya tenian todo, ya estaban arreglado. Pero la tinica cosa que faltaba era la lumbre.
Pero también logré ahi un zorro y este zorro decia: —Yo voy a traer lumbre.

Y fue; lleg6 alli donde habia ido el cacalote a traer tierra, alli volvié el zorro a traer
lumbre. Porque alli habia lumbre. Entonces este zorro llegé pidiendo permiso para
calentarse un poquito. Se senté un rato el zorro alli y ya conforme que se iba a des-
pedir, metié su cola entre la lumbre y corrid. Por esa razén ahora, dicen, que este
animal tiene medio negra la punta de su cola.

Asi fue que ese sefior encontré la lumbre y todos estaban ya muy contentos. En-
tonces el viejito quedo ya de gusto y quedd pensando qué podia cultivar primero. Y
después pensé que el maguey era bueno para sacar algo de mezcal. Y sembré, y
luego se dio su maguey y ya le sacaron algo de mezcal. Y ahi el viejito tomé contento
porque habia encontrado otra vez tierra donde vivir. (mixe)'

Aparecen también las enfermedades, producto de algiin malentendido durante la cre-
acién. En las comunidades indigenas se considera que existen enfermedades naturales,
que se curan con remedios, hierbas o medicinas, muy diferentes de las enfermedades
debidas a causas no naturales que requieren rituales y ceremonias donde los especia-
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listas—curanderos, marakate, rezadores, chamanes— piden a quienes provocan la en-
fermedad devuelvan al enfermo su equilibrio para que recupere la salud.

Los huicholes son mds explicitos acerca del origen de las enfermedades que otros
indigenas —o se ha recopilado entre ellos con mds minuciosidad. Siempre son enviadas
por los dioses, causadas por los hechiceros o provocadas por la pérdida accidental del
alma. La transgresion o la falta de diligencia ante las obligaciones rituales enferma a
los pacientes y los marakate son quienes deben comunicarse con los dioses, sacar aquello
que se ha introducido al cuerpo del enfermo, deshacer la accién de los brujos o rescatar
al alma que abandono el cuerpo. A través de rezos, succiones y plegarias; con plumas,
cristales, jicaras sagradas y peyote, los marakate intentan eliminar todo aquel elemento
externo que ha entrado en el cuerpo del paciente y restituirle todo aquello que le ha
sido sustraido. Tras la curacion, el enfermo o la comunidad prometen cumplir pun-
tualmente el costumbre, para conservar el favor de los dioses.

Entre las enfermedades que padecen los huicholes y quienes las provocan tenemos
el mal de la flecha, tuberculosis, que es el dardo lanzado por el sol; se cura extrayendo
un trozo de cristal del pecho. La enfermedad de las nubes ataca el vientre, se cura al
extraer con maiz la humedad. El dios del fuego produce cierta forma de parélisis facial
que se cura extrayendo del paciente un trozo de carbdn; si su flecha entra al abdomen,
produce gastritis y males intestinales. El mal de la calabaza se cura extrayendo las se-
millas que provocan cefalea. La enfermedad del venado provoca locura y no se cura
sino sacrificando un animal y extrayendo del enfermo pelos o fragmentos de cuerno
de venado o espinas y pelusa de peyote. Las nubes también provocan problemas gas-
trointestinales y se curan succionando un guijarro. Las fiebres palidicas y la diarrea
son causadas por el viento; la pleuresia por las duefias de los peces, la bronquitis y
males de garganta son provocados por pelos de venado. La saliva divina se cristaliza
en el cuerpo de los enfermos y produce reumatismo; debe succionarse, ya solidificada,
como resina de drbol. Esta es la curiosa explicacion del origen de la tosferina:

IRICARIYA (TOSFERINA) apareci6 en Upayakiha, un lugar pedregoso cerca del rio Cha-
palagana. Estaban reunidos alli los antiguos. Invitaron al zorrillo, al armadillo y al
ratén de campo a la fiesta del Tambor, que iba a celebrarse pronto —se realiza ge-
neralmente en octubre. Sus esposas apenas estaban tejiendo las camisas que cada
uno de ellos llevaria a la fiesta, y ellos estaban apurdndolas para que las terminaran,
pues ya se les hacia tarde para ir a la fiesta. Por las prisas, sus camisas no salieron
bien y se las pusieron tal como estaban, sin terminar. Es por eso que el zorrillo trae
el traje nada mads rayado y el armadillo una camisa muy chica. En la fiesta habia
una hermosa muchacha llamada Amaima, que era culada del zorrillo y estaba ena-
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morada de él. Ella se preguntaba: “;Cémo haré para enamorar al zorrillo? Estd muy
bonito, me gusta mucho ese zorrillo. Yo creo que voy a bailar con él en la noche”.
Llegando la hora del baile, la muchacha invit6 a bailar al zorrillo. Cuando estaba
bailando le dio de comer pinole al mismo tiempo que le hacia cosquillas, por lo que
el zorrillo se estaba asfixiando. No podia respirar y comenzdé a lanzar orines a todos
los que estaban en la fiesta. Entonces los invitados comenzaron a toser, pues ya te-
nian la tosferina.

Entonces los curanderos se reunieron para ver qué se podia hacer, pues ya toda la
gente estaba enferma. Por eso es que antes, cuando habia mucha tosferina, cuando
ya venia de Tepic, se reunian los cantadores y llevaban ofrendas hasta Upayakiha,
donde naci6 esta enfermedad, a fin de que no afectara a los huicholes. (huichol)*'¢

La posibilidad de tener una relacién directa con lo divino se ha perdido, asi como la ca-
pacidad de cambiar las caracteristicas de los seres que habitan este mundo. Accidentes
diversos, o seres sobrenaturales pueden marcar atin el paisaje, pero los didlogos fluidos
con animales, viejitos que aparecen como dioses, o seres que van al inframundo son ya,
reconocidamente, asunto de ficcion y materia de cuentos.

HacrAikyuMm mandé a su yerno Ak’inchob que hiciera un barco. Entonces se metie-
ron en el barco todo género de animales y semillas de todos los drboles. Al atardecer
llegé Chdk Ik’al, el Sefior Rojo de los Vientos, y arrancé todos los arboles, luego
vino la lluvia. Se inundo la tierra, y la gente que corria a sus canoas, encontraba
que éstas se habian convertido en lagartos. Asi murieran en el diluvio.

Después de seis afios las aguas empezaban a bajar. A los siete afos bajaron las aguas,
y a las diez afios parecia seca la tierra.

AKk’inchob sembraba los bosques y cuidaba a la gente y a los animales. Hizo que
todos crecieran y procrearan rapidamente.

Hachédkyum mandaba cuidarlos a todos, porque eran los procreadores. A’k’inchob
curaba a los enfermos y nadie se moria, se construyeron las primeros incensarios.
Se advirtié que el trato entre los hombres y sus dioses ya seria indirecto, por medio
de los incensarios. (lacandén)*”

Queda por explicar solamente por qué existe la muerte; su origen puede rastrearse en
otros mitos o ser un relato auténomo. Los primeros hombres, miembros de intentos fa-
1lidos de humanidad, fueron destruidos o se transformaron en idolos, rocas o restos ar-
queoldgicos; en seres subterrdneos, animales o plantas cuando aparece por primera vez
el sol o después del diluvio.
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LA MUERTE

Para terminar con una humanidad que no les respeta o halaga como lo desean, los
incomoda o simplemente encombra el mundo, los dioses envian toda clase de desgra-
cias: quitan a los instrumentos su potestad de trabajar solos, confunden las lenguas,
separan a sus hijos unos de otros, velan las miradas, provocan enfermedades, envian
el diluvio, se alejan de ellos. Como nada parece bastar para contenerlos, los convierten
en mortales. A veces, la muerte aparece sin el menor preambulo, aviso o causa apa-
rente. No es consecuencia de ningdn acto, pero hay que lidiar con ella de alguna
forma:

MURIO EL. HOMBRE-DE-LA-TIERRA. Lo hizo por esta gente, para que fueran mortales.
Murié y quedé echado alli. La gente no podia con el cadaver. Llegaron los vientos
de los cuatro rumbos. Se metieron debajo del cuerpo. El ruisefior se metié debajo
de él. Le goted sangre en la sien. Todavia se le ve la mancha. Habia muerto el dios,
ahf estaba tendido. El pdjaro griton estaba cantando una oracion, llegé el pdjaro del
sauzal, el pinto, y junto con el gritén se pusieron a rezar. Iba saliendo el sol, llegd
hasta el cielo mediano; luego calld, todo quedé en silencio. (kiliwa)*'®

CUANDO LA TIERRA estuvo lista para ser habitada, Chamén de la Tierra cre6 toda
clase de aves y seres que reptan. Enseguida formé figuras de arcilla, a quienes or-
deno convertirse en seres humanos animados, y ellos obedecieron. Por un tiempo,
se multiplicaron y poblaron la Tierra hasta que se volvieron tantos que el alimento
escased y el agua no era suficiente para colmar su sed. No conocian la muerte ni
las enfermedades y su ntimero aumentaba desmesuradamente. Hambrientos, co-
menzaron a matarse unos a otros y a comer la carne humana. Chaman de la Tierra
se compadeci6 de ellos, pero no podia poner remedio a sus pesares, y se vio forzado
a destruirlos a todos. (pima)?'?

LA GENTE BROTABA del suelo cuando la tierra era tan plana como un campo que esta
listo para sembrarse, pero en aquellos dias, los hombres s6lo vivian un afio y morian
como las flores. (tarahumara)®*°

Se perdi6 también la capacidad de regresar a la vida, y esta tragedia se relaciona en mu-
chas ocasiones, como ya hemos visto, con lagartijas, reptiles u otros mensajeros que
equivocan las instrucciones que hubieran permitido el retorno a los difuntos —o por
la transgresion de los tabtes que se imponen sobre los muertos.
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En el ciclo del nifio-maiz, al volver el muchachito con los huesos o restos de su
padre, se le impone alguna restriccion que transgrede.

NUESTRO SENOR JESUCRISTO habia dicho que los que murieran volverian al otro dia,
y asi era, volvian de nuevo, y en el mundo abundaba la gente. Un dia la lagartija le
pidié al sefior Jesucristo que todas las personas que murieran ya no volvieran por-
que la gente seguia naciendo mds y mds y ella ya no encontraba dénde poner la
cola. Entonces nuestro sefior Jesucristo dijo: —Todos mis hijos que se mueran ya
no volveran porque la gente va naciendo méds y mads, y el mundo va reduciéndose.
(tepehua)®!

A las lagartijas y chintetes se les concede que la cola vuelva a crecerles, porque los
hombres se la pisaban o se la arrancaban y son por eso simbolos de renacimiento; sue-
len ser mensajeros o recaderos; si cumplen bien, reciben como premio coronas, copetes
y bellos colores.

Los RARAMURI atribuyen la existencia de la muerte al camaleén. Tiempo atrds, el
camaledn era flojo, panzén y caminaba muy lento. La gente, por aquel entonces,
no moria; este asunto preocupaba mucho al camaleén. Con tanta gente en el mundo
—y él que se movia tan despacio— la gente lo pisaria. Pidi6é a Dios que se llevara
las almas de la gente para que se murieran y hubiera mds espacio. Luego se convirtio
en animal y dejo de ser persona, pero atin camina lentamente, todavia es panzon.
(tarahumara) 2*

NUESTRO PADRE SOL reflexioné: “squé pasard aqui, en la tierra?”

Aqui hablé con los pensadores asi: —¢Qué piensan ustedes que debemos hacer con
los nacidos?

Algunos de nuestros ancianos dijeron: —Tienen que andar arriba en el cielo—.
Otros dijeron: —Tienen que volar cuando llegan a una edad avanzada—. Otros di-
jeron: —Tienen que desaparecer en el agua de la vida en el poniente. Otros dijeron:
—Tienen que disolverse en nada—. Otros dijeron: —Tienen que desaparecerse en
la montafia.

No encontraron ninguna manera, no la encontraban. Entonces vino la lagartija que
andaba alli lejos. La escuchd el sol, nuestro padre, y dijo: —Pues, pregunten a la la-
gartija qué opina ella.

La llamaron. Entonces lleg6 y le preguntaron: —:Qué piensas? ¢Qué es lo mejor
que se puede hacer con los nacidos?
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Contest6é inmediatamente: —Tienen que morir. Nacen y tienen que desaparecer
aqui abajo dentro de la tierra. Esta se va a alimentar de ellos. Estando en la tierra
los nacidos tienen que alimentarse de la tierra y, por su parte, la tierra los va a con-
sumir a ellos. (cora)?*

En muchos pueblos indigenas se cree que el alma de los muertos regresa; entre los hui-
choles queda guardada en los cristales de cuarzo para luego volver a albergarse en
algtin humano. También vienen el Dia de Difuntos a los altares hechos en su honor.
Cualquier otra incursion de las 4nimas de los muertos entre los vivos o de éstos en el
inframundo es perniciosa para ambos, y aunque a veces sucede, suele evitarse a toda
costa. De manera docta —como se estilaba en las primeras décadas del siglo xx, Zingg
explica la primera muerte:

EL PRIMER HUICHOL que muri6 era una mujer a quien su marido golpeé hasta cau-
sarle la muerte porque, estando borracha, sin saberlo, rompi6 su promesa a los dio-
ses de abstenerse, durante cinco afios, de cometer adulterio. Cuando esta mujer
murid, el tinico cambio que se opero en ella respecto de cuando estaba viva, fue que
huyé por el camino; su cara se habia vuelto de color negro. Puesto que el héroe cul-
tural huichol Kauymali estaba enamorado de ella, deseaba vehementemente vol-
verla a la vida; es decir, al contacto social normal. Como no podia darle alcance, se
le indic6 que para reintegrarla a la vida debia dispararle al talén una espina de cac-
tus. Cuando la espina le atravesé el talon, la mujer se transformé en una mosca;
Kauyumali la metié dentro de un tubo hueco y luego lo tapé con borlas de algodén
que le dio Nakawé.

Aun en su nueva forma de mosca, la mujer muerta conservaba suficientes atri-
butos de personalidad para poder hablar. Tienta a Kauymali diciéndole que si la
deja salir del tubo podréd asumir forma humana y asi el podra tener un contacto
mads intimo con ella. Esta apelacion a la debilidad sexual que caracterizaba al semi-
malo Kauymali, resulté irresistible. Pero al abrir el tubo, la mujer se alejé volando
hacia la muerte permanente, que desde entonces fue el destino de los huicholes.
(huichol)?2*

La decision de qué hacer con los cuerpos de los difuntos no es simple. Muchos reyes
legendarios o héroes culturales piden ser conservados de alguna manera especial, du-
rante un lapso determinado, para poder renacer. Los muertos revivirian si eran guar-
dados en una caja, olla o jarrén durante ese lapso. Los jévenes guardianes abren el
resguardo y se pierde esa virtud, debido a su impaciencia.
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Tras su decadencia debian de florecer, como una alegoria del maiz o las demads se-
millas que renacen tras ser plantados, signos de inmortalidad y regeneracion vegetal,
muerte fértil y pasajera.

La primera muerte, entre los papagos, ocurre después del diluvio.

CUANDO EL AGUA desaparecié, Hermano Mayor y Coyote se encontraron cuatro
veces durante su caminata. En la cuarta ocasién Hermano Mayor se dirigié a Coyote
llamédndolo Hermano Menor.

Pero Coyote no estuvo de acuerdo y le respondia: —Yo fui el primero, soy el mayor.
—:Cudnta agua quedaba en la Tierra cuando saliste del bambti?— preguntaba el
Hermano Mayor.

—Cerca de cuatro pulgadas— respondia Coyote. El Hermano Mayor replicé que
cuando €l sali6, el agua le llegaba hasta el pecho, por lo que él habia sido el primer
sobreviviente.

Tiempo después, Hermano Mayor, Chamén de la Tierra y Coyote iniciaron el tra-
bajo de la creacién; cada quien creé una cosa diferente: Hermano Mayor crea los
espiritus de los hombres y los dota del atardecer rojizo, que representa una de las
visiones mas hermosas para los papagos.

Chamadn de la Tierra era malhumorado y las cosas que creé fueron criticadas por
los otros, lo cual le molesté mucho. Entonces comenzé a hundirse en la Tierra y
Hermano Mayor trat6 de detenerlo. Al hacerlo, quedé con la causa de las enferme-
dades y las difundié a toda la Tierra al sacudir sus manos.

Hermano Mayor tenia un rival llamado Buitre Moreno, cuyos poderes eran tan
grandes que podia hacer hervir el agua del pozo cercano a su casa. Buitre Moreno
alegaba que mataria a Hermano Mayor, pero que éste reviviria y se producirian pe-
ores acontecimientos. En cuatro ocasiones trataron de matar a Hermano Mayor,
pero siempre volvia a la vida al cabo de cuatro dias. El cuarto intento de dar muerte
a Hermano Mayor parecia ser exitoso: Buitre Moreno lo maté y dijo que no des-
truiria lo que habia sido creado por Hermano Mayor, pero que utilizaria el viento
y las nubes en beneficio de la gente. Hermano Mayor permanecia muerto, hasta
que un dia los ninos del pueblo vieron que en su lugar habia un hombre sentado fa-
bricando una cantimplora de barro. Todos sintieron miedo.

Hermano Mayor dijo que regresaria como lo habia predicho y que partiria, pero
que regresaria pronto. Hermano Mayor intenté caminar pero titubea un momento
y emprende el camino hacia el cielo para encontrar a Buitre Moreno, quien lo habia
matado. Hermano Mayor se levanto hacia el cielo. En la mitad del cielo habia un
arbol parlante; cuando lo alcanz6, quebrd cuatro ramas y se las llevé consigo. Estas
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ramas del drbol parlante le daban poderes en cualquier lugar del mundo.
Hermano Mayor viajé durante cuatro dias hasta llegar al Sol. Atravesé el cielo, lle-
vando el Sol, y traté de encontrar un ayudante para asesinar a Buitre Moreno.
Fue a la Colina de las Cenizas y encontré a Chaman de la Tierra acostado en una
cama. Hermano Mayor esper6, hasta que el hombre se levanté y se acercé al fuego.
Hermano Mayor traia tabaco y se sentaron para hablar. Hermano Mayor permane-
ci6 en la morada de Chamadn de la Tierra durante dieciséis dias, e hicieron planes
para el viaje, cuyo fin era encontrar al hombre que lo habia matado. Chaman de la
Tierra prepar6 a sus sirvientes para el viaje, y fabricaron sélidos arcos y flechas y
llevaron las provisiones que necesitarian. Se hicieron acompanar por los sirvientes
y emprendieron el camino hacia el lugar de donde emergerian de la Colina de las
Cenizas.

Posteriormente seleccionaron a cuatro jovenes puros, quienes fueron los primeros
en acercarse al mundo; después siguieron los otros. Cuando salieron de la montafia,
vieron un mundo hermoso, cubierto de verdes pastos y muchas flores. El pueblo
emergio en el este y viajo hacia el norte; después al oeste, y al sur, completando un
gran circulo y regresando al este. En este viaje, lucharon permanentemente con los
antiguos habitantes de la Tierra.

Durante el viaje, Hermano Mayor le daba nombre a las montafias, de acuerdo a las
particularidades de cada una. De tiempo en tiempo, algunos grupos de este pueblo
se separaron del resto y se establecieron por su cuenta. Los padpagos permanecieron
en el Valle de Zacatdn, cerca de la Montana Torcida. (pdpago)??®

Hay varias explicaciones al por qué del veneno de los animales: los huicholes dicen
que la culebra de cascabel y el alacrdn son aliados del sol; su veneno es calor concentrado
que les concedi6 el sol para defenderse. Aqui, en cambio, hay una explicacion de por qué
son cremados los caddveres —asociada al nacimiento del fuego y a la vibora de cascabel.

Las cuatro tribus de hombres y animales estuvieron encerradas juntas en una gran
casa. Vibora de cascabel vivia ahi y se le conocia como M ik Sol’ate o Nifio blando.
A todos les gustaba cémo sonaba su cascabel y lo rascaban y zarandeaban continua-
mente: no tenia paz ni reposo. Un dia ya no soporté més y fue a pedirle ayuda a Her-
mano Mayor. Hermano Mayor se compadecio de él y arrancé un cabello de su propio
labio, lo cort6 en pedazos para que sirviera de dientes a Nifio blando: —Ahora, si al-
guien te molesta, muérdelo— le dijo.

Esa noche, Td-dpi, el Conejo, fue a rascar a Nifio blando, como acostumbraba ha-
cerlo. Nifio blando levant6 la cabeza y mordié a quien lo molestaba, tal como habia
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dicho Hermano Mayor. Al sentir el piquete, Conejo volvié a rascarlo y otra vez lo mor-
dié. Corrié por todas partes contando que Nifio blando estaba enojado y lo habia
mordido. Regresd, volvi a rascarlo y lo mordié dos veces mds. Esa noche, Conejo
se hinchd y tuvo fiebre. Toda la noche y todo el dia siguiente sufrié. Llamaba a los
otros con frecuencia, pidiéndoles que prepararan un lugar donde pudiera descansar.
En ningtin lugar encontraba reposo para su terrible condicion. Pidié arena de mar
para acostarse sobre ella y refrescar asi su cuerpo afiebrado. Mandaron a Coyote
por la arena pero no lo alivié. Conejo pidi6 estar a la sombra de unos arbustos para
que la brisa lo refrescara pero tampoco mejord. Pusieron una sombra encima de él
pero tampoco lo alivid. Asi aumento su agonia, solamente la muerte le brindé paz.
La gente acus6 a Hermano Mayor de esta primera muerte, ya que le habia dado a
Nifo blando los dientes que lo convertian en una amenaza para todos los que se le
acercaran. El destino que debian dar al caddver de Conejo era un problema serio
para las tribus, temerosas de la interferencia de Coyote.

Dijo uno: —Si lo sepultamos, seguro que Coyote lo desentierra.

—Si lo escondemos —dijo otro— seguro que Coyote lo encuentra.

—Si lo ponemos en un drbol —dijo un tercero—, seguro que Coyote se trepa.
Finalmente, los maricopa propusieron que fuera quemado.

Para mantener a raya a Coyote durante la ceremonia, fue enviado con el Sol a con-
seguir fuego, porque €l siempre tiene una flama encendida en su casa.

No bien se marcho Coyote, la gente llamé a Mosca Azul, para que les ayudara y asi
fue como aprendieron a hacer el fuego: tomando una vara como flecha, la hizo girar
entre sus manos, quedando la punta inferior en un orificio al costado de un madero
plano que estaba sobre el suelo. Rdpidamente, el humo ascendié y comenzé a arder
el primer fuego. Reunieron combustible y procedieron a cremar el cadaver.
Coyote desconfiaba de los otros desde que se marché: “creo que me quieren alejar
a propésito”. Mientras caminaba, volteaba a cada rato. Vio el humo que ascendia.
Regreso corriendo lo mds rapido que pudo, con el corazon agitado. Cuando llegé, la
gente formé una barrera alrededor del cuerpo encendido.

—iDéjenme ver a mi hermano! jDéjenme verlo aunque sea con un solo ojo!— gri-
taba mientras se revolcaba por el suelo. Nadie le hacia caso y corria y corria alrede-
dor del circulo buscando un hueco. Lo encontré donde habia dos hombres
chaparros; salté sobre ellos, arrancé el corazén del cuerpo en llamas de un mordisco
y huy6 con él.

La gente lo persigui6, pero Coyote les sac6 ventaja. Al sur de la Sierra Estrella, Coyote
se detuvo y colocé el corazén en un arbusto, pero la gente se aproximaba y huyé de
nuevo. Este lugar se conoce hasta ahora como Lugar del arbusto desarraigado.
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Cerca de Kihdtoak se detuvo de nuevo para comerse el corazén, pero se dio cuenta
que estaba cubierto de cenizas y lo sacudi6: las cenizas cayeron y cubrieron la mon-
tafia. Por esa razon, es de color blancuzco y se llama la Montasia gris.
Nuevamente la gente se acercé a Coyote, pero éste huyd hacia el norte cruzando el
rio Gila, donde comio el corazon e hizo caer la grasa sobre todas las piedras de la
montana, que hasta ahora se llama Montafia grasosa. De alli, Coyote se fue a vivir
al mar que estd en el sur. (pima)??°

Tampoco Melti podia morir, porque nadie sabia como cantarle la plegaria de los muer-
tos. No les habia ensefiado a los hombres a hablar, por descuidado, y tampoco les en-
sef6 a cantar la ceremonia necesaria para morir, por no ser previsor. Después de
muchas penurias Melti puede subir al cielo, donde se transforma en Luna.

NACIO EL soL, la deidad segunda y principal, la que llamamos Ma’ay kuyak, 1a deidad
que estd en el cielo.

Desde ese momento, la Tierra dejé de estar oscura para estar permanentemente
iluminada. Pero resulté que el esfuerzo que habia hecho Melti ipd jald, la deidad
Coyote-gente-luna, habia sido tan grande y tan agotador, que se enfermé. Viendo
que su fin se acercaba y que pronto moriria, este gran sefior edificé una casa, una
residencia que era la copia del mundo, en pequefio.

Teniendo ya la casa, la excavé para sentirse dentro de una tierra que no estuviera des-
fondada, y luego puso sobre el piso un montén de ramas. Sobre este monton, el gran
sefior dormitd un poco, pero pronto se dio cuenta de que empeoraba. Para curarse, tird
esa rama y recogié un mazo de rama santa, la que cura todo; con ella hizo una cama.
Volvié a recostarse el gran sefior sobre aquella cama y pensé: “si la primera cama
no me curd, es porque mi mal se agrava, pero esta si me curard”. Al fin de cuentas,
Melti ipd jald qued6 dormido, sin vida, porque su mal era incurable. Fue asi como
murié en su casa concava, en su pequefio mundo, el gran sefior que fue el padre de
todos los kiliwa y del propio Ma’ay kuyak.

Melti ip4 jald estaba ahi muerto, esperando que sus cuatro hijos le vinieran a cantar
sus mensajes mortuorios, pero esto no era posible, porque Melti ipa jald les habia
enseflado muchas cosas, pero se le habia olvidado decirles cémo se cantaba cuando
alguien moria; y esto era un grave problema, porque el gran sefior difunto, sin can-
ciones mortuorias, no podia regresar a su antigua casa, al sur, a donde todo es co6n-
cavo y amarillo.

Y ahi estaba Melti ip4 jald muerto, muerto de tanto trabajar. Habia muerto de ago-
tamiento.
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Melti ipd jald estaba muerto ahi en su cama, con una gran preocupacién porque no
tenia quién le cantara sus canciones mortuorias. Consternado por esto, hizo jmfftff!,
tres veces consecutivas, luego se convirtié en un pajarito y vol6. Anduvo por mu-
chas partes, buscando quién le cantara las cuatro canciones de la muerte, pero no
encontré a nadie.

Melti ip4 jald se molesté mucho y dijo: —¢No hay quién me cante las cuatro canciones
de la muerte? jAhora verdn quién es Melti ipa jald, ahora verdn quién es el guerrero!
Entonces se puso a pensar cémo castigar a sus hijos, pero no encontraba algo que
fuera tan importante como para obligarlos a que fueran mds responsables en la vida.
En eso estaba pensando, cuando pasé por ahi el cuervo.

—iCuervo!— le dijo— ve a la casa, a uka wa’ wey, a la montafia Amadt’ knidmkaskal
wey ke-mei y recoge tu color el negro.

El cuervo fue a su casa y recogié su color, luego lo metié en una bolsa de cuero rojo y
con ella hizo un paquete. Fue entonces cuando Melti ipd jald dijo: —Ahora tengo a la
oscuridad en un paquete, ahora ya no tienen oscuridad, sigan viviendo en la pura luz.
Fue entonces cuando se dieron cuenta los hijos de la deidad, que también la noche
era buena para el mundo y que estar sin ella era un castigo.

Melti ipa jala tomo el paquete de cuero rojo y se lo dio nuevamente al cuervo. —Toma
este paquete y llévaselo al leén —le dijo, y el cuervo tomo el paquete y se lo llevo a el
ledn, al gato de las patas grandes. Cuando llegé con el ledn, le dijo: —Aqud te traigo este
paquete que te manda Melt{ ipd jald; dice que lo cuides, y que por ningtin motivo lo abras.
El le6n tomo entre sus garras el paquete y contesté: —Muy bien, cuervo, yo cuidaré
el paquete y no lo abriré.

Luego el cuervo regres6 con Melti ipd jald y le informé. El cuervo se fue a descansar.
El le6n cuidé durante mucho tiempo aquel paquete, pero como tenia que ir a cazar,
fue con la serpiente y le dijo: —Aqui te envia este paquete Melt{ ip4, cuidalo, pero
por ningtin motivo lo vayas abrir.

Luego el ledn se fue a cazar. La serpiente cuidé durante algtin tiempo el paquete,
pero tuvo necesidad de ir a cazar. Fue con el 4guila y le dijo lo mismo, luego el dguila
fue con el oso y le dijo lo mismo, luego el oso fue con el caballo y le dijo lo mismo,
luego el caballo fue con el conejo y le dijo lo mismo, luego el conejo fue con el zorro
y le dijo: —;Oye zorro, aqui te manda Melti ipd este paquete para que lo cuides,
pero de ninguna manera vayas a abrirlo.

El zorro, muy curioso le pregunté al conejo: —:;Qué es?

Y el conejo le dijo: —No sé, es un paquete que me dio el caballo.

El zorro fue a la casa del coyote y le dijo: —Aqui te encargo este paquete de cuero
rojo de Melti ip4d jald, no lo debes abrir.
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El zorro le dejo el paquete al coyote y se fue a cazar. El coyote guardé un ratito el
paquete, pero como tenia mucha curiosidad y no podia aguantar, vio el paquete de
cuero rojo y dijo: —Quizd si me asomo por un agujerito y veo lo que tiene el pa-
quete, nadie se dard cuenta.

El coyote entonces abrié un agujerito en el paquete, pero por mas que se asomaba no
podia ver nada. Luego hizo el agujerito un poco mads grande, pero no podia ver nada;
abrié un poco mds grande el agujero, pero por mds que se asomaba no podia ver nada.
Desesperado, porque no podia ver nada —y no podia porque todo aquello que estaba
dentro del paquete estaba oscuro— con sus garras le dio un jalén al paquete y le abrié
un boquete. Al desbaratarse el paquete, la oscuridad sali6 rdpida y se desparramé
por todo el mundo. La noche se esparci6 de nuevo por el mundo y se acabé la luz.
Asustado, el coyote, corrié a buscar al zorro y le dijo lo que habia pasado; el zorro
se lo cont6 al conejo, el conejo al caballo, el caballo al oso, el 0so al dguila, el 4guila
a la serpiente, la serpiente al ledn. El le6n se preocupé mucho porque Melti ipd jald
le habia encomendado a €l este paquete. Fue a buscar a Melti ipa. Lo encontré tirado
en su camastro, muerto.

Frente al gran sefior, el leén le pidié consejo para volver a la normalidad de la luz
y de la noche al mundo. Ah{ en su pequefia casa céncava, le dijo que los hombres
estaban muy tristes porque se habia disgustado, que ellos, sus hijos, deseaban pedir
perdén por no saberse las canciones de la muerte, pero que no era culpa de ellos,
porque el propio Melti ip4 jald, que era el tinico que las conocia no se las habia en-
seflado. Melt{ ipd jald estuvo pensando mucho, luego reconocié que era su culpa
que sus hijos no supieran cantar.

Muy preocupado le dijo al leén: —;Mira, te voy a ensenar las canciones de la muerte,
que son cuatro, para que td se las ensefies a los cuatro hijos y a mis nietos.

El le6én quedé muy complacido cuando aprendié a cantar las cuatro canciones de la
muerte. Luego Melti ipd jald le dijo al leén: —Manda al coyote por el arco y la flecha
de Jod kusimdt’, mientras t buscas al pjaro y le arrancas seis plumas. A cada flecha de
Joa kufimat’, le amarras una pluma y luego que el coyote las tire con el arco rumbo
a cada color del universo.

Como el ledén y el coyote hicieron esto, volvié el dia y se normalizé la noche, por
eso, los hijos de Melti ipa jald llamaron a este episodio: “cuando el coyote hizo el
dia y la noche”, y por eso, el pdjaro tel poo, tiene muchos colores.

Normalizado el dia y la noche, los hijos de Melti fueron a la pequena casa céncava
de su padre. Ahi entonaron las cuatro canciones de la muerte que habian aprendido
del leén. Primero cant6 uno, luego el otro, y asi hasta el cuarto hijo.

Melti ipd jald, la deidad Coyote-gente-luna, quedé muy satisfecho, se despidié de
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ellos y les anunci6 que los estaria vigilando y cuidando desde el ombligo de arriba,
desde el centro. Asi Melti ipd jald, se convirtié en la luna, y anda en el cielo, de dia
y de noche, vigilando a los kolew. Desde ese momento, hubo luna nueva, y por esto,
desde ese instante, se empezo a contar el tiempo. Desde esa fecha, también identi-
fican el cielo, donde estd la luna, como la casa donde vive el muerto. (kiliwa)?”

El tiempo mundano comienza a contarse a partir de la salida del sol, del retorno de
los sobrevivientes tras el diluvio o, en este caso, de la subida de Melt{ al cielo. El tiempo
mitico termina aqui.

Temida y evitada, la muerte serd anunciada por aves o animales mensajeros y agoreros:
tecolote y biihos o menos frecuentemente, el colibri. Cuando nacié, Nuestro Padre
quiso quedarse con él; por eso los coras creen que el colibri, si estd volando cerca de
la puerta de una casa, avisa la muerte de alguno de sus habitantes.

CUANDO VIO que podia caminar muy rdpido, pensé: “Que sea mi mensajero”.
—Démelo.

—Ahf{ esta.

Llegé y se lo dio. Entonces Nuestro Padre se lo llevé. Alli se quedd, y le encargaba
los mandados: —Ve y mira alli abajo qué estdn haciendo y si estdn bien.

Asi siguid. Le dijo: —Cuidate, que no te agarren.

Entonces anduvo caminando lejos, en la tierra. Llevaba las noticias. Le avisé a su padre:
—Alli estan los ancianos y estan reflexionando qué van a hacer. Piensan en los dioses
y dijeron que traiga a los dioses de la lluvia para acd, desde alld donde habitan.
—Avisale al propietario de la choza para que sepa que va a morir.

Camind, llegd y gorjed. Lo escucharon los que vivian alli y ordenaron:

—Agarren esa cosa para que no esté gorjeando.

No lo alcanzaron. Se fue con su padre y le dijo:

—Por poquito y me hubieran agarrado. (cora)?*

Quedardn atn resabios de seres y lugares primigenios, de contiendas y rivalidades, de
dones y castigos heredados de los primeros tiempos, que atin siguen presentes en este
mundo, sobre la superficie ya sélida y definida de la tierra. Si bien atin hay contacto
con el mundo inferior o superior, el libre flujo de todas las criaturas y las consecuencias
de tal contacto se han perdido para el comtin de los mortales.
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NOTAS

Frank Russell, The Pima Indians, p. 272. Siempre que no se indique otro traductor, las ver-

siones en espafiol son mias.

)

H.R. Kroeber, en Mitos cosmogonicos, pp. 274-276. Seleccion y traducciéon de Eugenia Olagarria.

3 Frank Russell, The Pima Indians, pp. 206-207.

* Konrad Preuss (1908), en Flechadores de estrellas, p. 296-298. Narrado por Leocadio Enriquez
en Jests Maria, Nayarit. Asi se hacen los tsikuri, mal llamados en espafiol “ojos de Dios”.

> Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 216-217. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz. La manera de escribir el nombre de las etnias y la ortografia en len-
guas indigenas es la utilizada por los autores.

6 Konrad Preuss (1931), en Flechadores de estrellas, p. 298.

" Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, pp. 291-292.

8 Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, p. 45. Narrado por Amadeo Ca-
lleja en Nueva Patria, Soyaltepec, Oaxaca.

9 Comunicacién personal de Pedro Pérez Conde, en la Direccion de Educacion Indigena, sep, 1982.

10 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 500. Por eso los murciélagos vuelan rasando
y emparejando el paisaje.

1 La forma del mito corresponde a la que le dio el antropdlogo-literato, no a la del chaman ki-
liwa que la canté a lo largo de varias noches; su contenido, en cambio, coincide con otros
textos recopilados por investigadores que han trabajado con los ko’lew de México, o los die-
guenos y luisefios de Estados Unidos.

12 Ochoa escribe Melti ?ipd jald(u). La primera ?i corresponde a un saltillo oclusivo y la 4(u) a
una glotal oclusiva. Como no existen en espanol semejantes vocales, opté por una ortogra-
fia simplificada.

13 Los colores no son consistentes a lo largo del relato. Los rumbos se consideran dando la es-
palda al oriente y son enfrente, detrds, a la derecha, a la izquierda, arriba y abajo (nota de
Ochoa Zazueta).

14 Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 19-29. Recopilado en Arroyo de Le6n, Ensenada, Baja

California.
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15 El posh es un licor de cafia de azticar sin refinar que destilan los chamulas. Se hace de dife-
rentes gradaciones, puede ser suave (frio), fuerte (caliente) o muy fuerte (la flor del posh).
Acompafia casi todas las transacciones seculares y religiosas de Chamula. (Nota de Gossen).

16 Gary Gossen, en Tlalocan, vol. VIL, 1968, pp. 131-165. Narrado por Manuel Lépez Calixto
de Paraje Peteh y Salvador Lépez Castellanos de Paraje Milpoleta, ambos en San Juan
Chamula, Chiapas.

17 Robert D. Bruce, El libro de Chan Kin, p. 17-24. Recopilado en Najd, Chiapas.

18 Robert D. Bruce et al., Los lacandones. Cosmovision maya, pp. 10-15. Narrado por Chan Kin
en Najd, Chiapas.

1 Nuevamente hablamos de kiliwas y lacandones.

20 Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 29-34. Recopilado en Arroyo de Leén, Ensenada, Baja
California.

2 Richard Stephen Felger y Mary Beck Moser, People of the Desert and Sea, pp. 100-101. Reco-
pilado por Edward Moser.

22 Carl Lumholtz, El México desconocido, vol. 1, pp. 291-292.

23 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 75-76. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

24+ Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 34-35. Recopilado en Arroyo de Leén, Ensenada, Baja
California.

25 Robert D. Bruce, Los lacandones. Cosmovisién maya, pp. 15-16. Narrado por Chan Kin en
Naja, Chiapas.

26 H.R. Kroeber, en Mitos cosmogdnicos, pp. 268-269. Seleccién y traducciéon de Eugenia Olagarria.

27 Elisa Ramirez Castafieda et al., Cuentos mixes. Ap ayuuk, pp. 114-119. Recopilacion y tra-
duccién de Daniel Martinez.

28 Elsie Parsons, Mitla, Town of the Souls, pp. 349-350. Narrado por Miguel Méndez en
Mitla, Oaxaca.

29 Carlos Inchdustegui, Relatos del mundo mdgico mazateco, pp. 54-56. Narrado por Pablo Gue-
rrero en Huautla de Jiménez, Oaxaca.

30 Miranda et al., en Flechadores de estrellas, pp. 299-303. Narrado por Jova Canare y Casiano
de la Cruz, en Jesds Maria, Nayarit. En esta version, el nacimiento del sol es anterior a la
aparicion del fuego.

31 Konrad Preuss (1931), en Flechadores de estrellas, pp. 303-304.

32 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 232-233. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz.

33 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacién, p. 99. Narrado por Amadeo Calleja y don Sa-
bino de Tenango, Oaxaca.

34 Miguel Angel Tepole y Elisa Ramirez, Cuentos nahuas. Uejkauitl nauauejtlajtoli, pp. 25-27.

Narrado por Margarito Ajactle Tequiliquihua en Los Reyes, Veracruz. El hombrecito persi-
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gue al tlacuache, que le hace todas las maldades propias de los cuentos de tlacuache y tigre
o de conejo y coyote. Termina por incendiarlo en un carrizal.

% Para entender la complejidad de este personaje, recomendamos la lectura del libro de Al-
fredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache.

36 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 202-203.
Recopilado en Yolotepec, Oaxaca.

37 Adriana Guzman, Mitote y universo cora, pp. 155-156. Narrado por Don Tadeo, en Mesa del
Nayar, Nayarit.

38 Ana Maria Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, p. 45. Narrado por Amadeo Ca-
lleja en Nueva Patria, Soyaltepec, Oaxaca.

39 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacién, p. 99. Narrado por Amadeo Calleja y don Sa-
bino de Tenango, Oaxaca.

40 Richard Stephen Felger y Mary Beck Moser, People of the Desert and Sea, p. 123. Recopilado
por Kroeber.

41 Elisa Ramirez Castafieda y Guadalupe Valdés, Canciones, mitos y fiestas huicholes. Wirrarika
irratsikayari, pp. 21-25. Recopilado por René Niifiez, narrado por Antonio Lopez Renteria
en Santa Catarina, Jalisco.

42 Robert M. Zingg, Mitologia de los huicholes, pp. 185-187. Recopilado en Santa Catarina
Cuexcomatitdn, Jalisco.

4 Ruth Warner Giddings, Yaqui Myths and Legends, p. 159. Narrado por Lucas Chavez, origi-
nario de Térim, Sonora, en Pascua, Arizona.

44 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 67-68. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

4 Robert D. Bruce, El libro de Chan Kin, pp. 178-182. Recopilado en Najd, Chiapas.

46 Elisa Ramirez Castafieda y Guadalupe Valdés, Canciones, mitos y fiestas huicholes. Wirrarika
irratsikayari, pp. 26-30. Narrado por Antonio Lopez Renteria en Santa Catarina, Jalisco.
Recopilacion de René Ntfiez.

47 Arturo Gutiérrez, en Flechadores de estrellas, pp. 306-308. Recopilado en Tateikie, San An-
drés Cohamiata, Jalisco.

8 Adriana Guzmadn, Mitote y universo cora, p. 142-143. Narrado por don Nacho en Mesa del
Nayar, Nayarit.

4 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 222-223. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz.

50 Carl Lumholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 292.

St Ibidem, vol. 2, pp. 106-107.

52 Bruce, Robert D., Los lacandones. Cosmovision maya, pp. 22-24. Narrado por Chan Kin en
Naja, Chiapas.

% Nefi Herndndez, manuscrito inédito en la Direccion de Educacion Indigena, sep, 1982.
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>4 Elisa Ramirez Castafieda y Guadalupe Valdés, Canciones, mitos y fiestas huicholes. Wirrarika
irratsikayari, pp. 31-35. Narrado por Antonio Lépez Renteria en Santa Catarina, Jalisco.
Recopilacion de René Nufiez.

%> Konrad T. Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental, pp. 159-165. Na-
rrado por Doroteo Jests en San Pedro Jicora, Durango.

56 Montoya Briones, en Mitos cosmogdnicos, pp. 299-300. Seleccién y traduccién de Maria Eu-
genia Olavarria. Recopilado en Xoconostle, Durango.

57 Ruth Warner Giddings, Yaqui Myths and Legends, p. 34. Narrado por Ambrosio Castro en
La Palma, Sonora.

58 Arturo Gutiérrez, en Flechadores de estrellas, pp. 306-308. Recopilado en Tateikie, San An-
drés Cohamiata, Jalisco.

%9 Adriana Guzmadn, Mitote y universo cora, p. 142-143. Narrado por Don Nacho en Mesa del
Nayar, Nayarit.

80 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, pp. 693-699.
Recopilado en San Pablito, Puebla.

61 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de palabras, pp. 195-199. Recopilado
en Tepenixtlahuaca, Juquila, Oaxaca.

62 Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp. 86-97. Narrado por José Trinidad en San Lucas Camo-
tlan, Oaxaca.

83 Fernando Horcasitas y Gabriel de Cicco, en Tlalocan, vol. IV, nim. 1, pp. 74-79. Recopilado
en San Juan Quiahije, Coatlan, Oaxaca.

64 Elena E. Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIII, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala,
Oaxaca.

%5 Version mecanuscrita del profesor Alfonso Martinez, en la Direccién de Educacién Indi-
dena, SEP, 1981-1982.

66 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, en Guchachi’ reza, ntim. 17, pp. 10-21. Na-
rrado por Nicolds Zaragoza, de Ejido Ideal, Ojitldn, Oaxaca.

67 Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitlén,
Oaxaca.

% Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIII, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

8 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei. Los triques de Copala, pp. 454-458.

™ Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montasia de Guerrero, pp. 161-165. Narrado
por Gabino Cabrera en Ocoapa, Guerrero.

™ Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitldn,
Oaxaca.

2 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei. Los triques de Copala, pp. 454-458.
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™ Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIIL, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

™ Robert H. Barlow, en Tlalocan, vol. IV, ndm. 1, pp. 55-61. Narrado por Valentin Ramirez en
San José Miahuatldn, Puebla.

> Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIII, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

"6 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei. Los triquis de Copala, pp. 454-458.

" Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 56-62.

8 Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VI, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

™ Paulina Juana Matias Lépez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena,
SEP, 1982.

80 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 52-55. Narrado por Fran-
cisco Méndez en Ozumacin, Oaxaca.

81 Ibidem, pp. 56-62.

82 Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VII, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

8 Paulina Juana Matias Lopez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena,
SEP, 1982.

84 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 56-62.

85 Ibidem, pp. 52-55. Narrado por Francisco Méndez en Ozumacin, Oaxaca.

86 Miguel Angel Tepole y Elisa Ramirez, Cuentos nahuas. Uejkauitl nauauejtlajtoli, pp. 65-67.
Narrado por Clara Colohua en Tequila, Veracruz.

87 Fernando Horcasitas y Gabriel de Cicco, en Tlalocan, vol. IV, niim.1, pp. 74-79. Recopilado
en San Juan Quiahije, Coatlan, Oaxaca.

8 Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitldn,
Oaxaca.

8 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 52-55. Narrado por Fran-
cisco Méndez en Ozumacin, Oaxaca.

% Fernando Horcasitas y Gabriel de Cicco, en Tlalocan, vol. IV, nim.1, pp. 74-79. Recopilado
en San Juan Quiahije, Coatldn, Oaxaca.

91 Robert H. Barlow, en Tlalocan, vol. IV, ntim. 1, pp. 55-61. Narrado por Valentin Ramirez en
San José Miahuatldn, Puebla.

92 Carlos Inchdustegui, Relatos del mundo mdgico mazateco, pp. 54-56.

9 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, en Guchachi’ reza, nim. 17, pp.10-12. Na-
rrado por Nicolds Zaragoza de Ejido Ideal, Ojitlan, Oaxaca.

9 Fernando Horcasitas y Gabriel de Cicco, en Tlalocan, vol. IV, ntim. 1, pp. 74-79. Recopilado
en San Juan Quiahije, Coatlan, Oaxaca.

9 Paulina Juana Matias Lépez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena, sEp,

1980-1981. Narrado por Marcelino Lépez Ortega en San Pedro Jicaydn, Oaxaca.
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9% Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitlén,
Oaxaca.

97 Elena Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIIL, pp. 463-468. Recopilado en San Juan Copala, Oaxaca.

9% Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitlén,
Oaxaca.

9 Paulina Juana Matias Lépez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena,
SEP, 1980-1981.

190 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, en Guchachi’ reza, nim. 17, pp. 10-21. Na-
rrado por Nicolds Zaragoza, de Ejido Ideal, Ojitldn, Oaxaca.

101 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de Palabras, pp. 195-199. Recopilado
en Tepenixtlahuaca, Juquila, Oaxaca.

102 Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 49-54. Recopilado en Ojitldn,
Oaxaca.

103 Fernando Horcasitas y Gabriel de Cicco, en Tlalocan, vol. IV, nim. 1, pp. 74-79. Recopi-
lado en San Juan Quiahije, Coatldn, Oaxaca.

104 Tngrid Geist, Comunion y disension, p. 229. Narrado por un hombre de Tlalixtac, Oaxaca,
quien escuchd el relato de un tal Juan Mejias.

105 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 56-62. Narrado por
Francisco Méndez en Ozumacin, Oaxaca.

196 Paulina Juana Matias Lopez, mecanuscrito inédito de la Direccién de Educacion Indigena,

SEP, 1980-1981.

07Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp. 86-97. Narrado por José Trinidad en San Lucas Camo-
tldn, Oaxaca.

108 Elsie Parsons, Mitla, Town of the Souls, pp. 324-327. Narrado por Miguel Méndez en Mitla,
Oaxaca.

109 M version fue escrita a partir de los relatos en tzeltal y tzotzil reunidos en los Talleres de
la Palabra de los Altos de Chiapas, en 1998, y de diversas versiones publicadas o escucha-
das a lo largo de los afios, por lo cual no indico etnia ni fuente sino cuando cito textual-
mente. Otras versiones mias de este mito han aparecido en la revista Arqueologia Mexicana
y en la antologia No siempre fueron asi.

10 Pedro Pérez Conde y Elisa Ramirez Castafieda, Leyendas y cuentos tzeltales, pp. 125-158.
Recopilada en Tenejapa, Chiapas. Una version algo distinta del mismo mito, dictada por
Pérez Conde, fue publicada en Guchachi’ reza por el Dr. Victor de la Cruz, quien respeta
con exactitud la barroca narrativa del autor.

1 Enrique Pérez Lopez, El k’ox. EL nifio que se transformd en el sol, pp. 2-24. Versién de Cha-

mula, Chiapas.
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12 pérez Conde y Ramirez, op. cit.

113 Pedro Pérez Conde, en Guchachi’ reza, ndm. 16, pp. 28-31. Recopilacién del Dr. Victor de
la Cruz.

114 Pérez Lopez, op. cit.

115 Pérez Conde y de la Cruz, op. cit.

116 Version de Elisa Ramirez Castafieda (ERC).

17 Pérez Conde y Ramirez, op. cit.

118 Pérez Conde y de la Cruz, op. cit.

119 Pérez Lopez, op. cit.

120 Calixta Guiteras, Los peligros del alma, pp. 158-160. Narrado por Manuel Arias en San
Pedro Chenalhd, Chiapas.

121 Version ERC.

122 Guiteras, op. cit.

123 Pérez Conde y de la Cruz, op. cit.

124 Guiteras, op. cit.

125 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, p. 93. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

126 Thidem.

127 Talleres de la palabra impartidos por CONAFE/PAEPL Benito Gutiérrez Girén, Tojolabal,
Sede Ocosingo, 2000.

128 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 244.

129 Didier Boremanse, Contes et Mythologie des Indiens Lacandons, pp. 291-292.

130 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 49-50. Narrado por Juan Olivares en
San Mateo del Mar, Oaxaca.

131 Pedro Pérez Conde, mecanuscrito inédito en la Direccion de Educacién Indigena, SEp.
1980-81. Recopilado en Mazapa Frontera, Chiapas.

132 Fernando Olmos Cafiedo es autor de esta version, publicada en la revista hojas de los Talle-
res de Literatura de la Universidad Auténoma de Baja California en 1990. Historiador de
la etnia pai-pai, trabajoé la tradicién oral como literatura, mds que como etnologia. Su que-
hacer como traductor, recopilador e intérprete, si bien escaso, es notable. Toma el relato de
Jestis Angel Ochoa Zazueta.

133 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, pp. 425.

134 Jestis Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 91-92. Recopilado en Arroyo de Leén, Ense-
nada, Baja California.

135 Konrad Preuss, en Flechadores de estrellas, pp. 310 y 314.

136 Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 91-99. Recopilado en Arroyo de Leén, Ensenada, Baja Cali-
fornia.

187 Frank Russell, The Pima Indians, pp. 207-208. Selecciéon de Eugenia Olagarria.
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138 Carl Lumbholtz, EI México desconocido, vol. 1, p. 293.

139 Robert J. Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, p. 86. Narrado por Maria Gre-
goria en Rio Hondo, Teotilalpan, Oaxaca.

140 Robert D. Bruce, El libro de Chan Kin, p. 35-42. Recopilado en Najd, Chiapas.

141 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, 291-292.

142 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 487-488. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz.

143 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de palabras, pp. 202-203. Recopilado
en San Miguel Panixtlahuaca, Oaxaca.

144 Paul R. Turner, The Highland Chontal, pp. 46-47. Recopilado en San Matias, Yautepec, Oaxaca.

145 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 493-494. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz.

146 Robert Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, pp. 87-88. Narrado en cuicateco
por Tomds N. de Chiquihuitlan, Oaxaca.

147 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacion, p. 100. Narrado por don Sabino, de Tenango,
Oaxaca.

148 Miguel Alberto Bartolomé y Alicia M. Barabas, Tierra de palabras, pp. 199-200. Recopilado
en Santos Reyes Nopala, Oaxaca.

149 Allan F. Burns y Paulino Yamd, An Epoch of Miracles, pp. 43-44. Recopilado en Sefior,
Quintana Roo. El formato es del autor; corresponde a un intento por reintegrar la textura
oral a los relatos escritos, como proponen los etnopoetas, mediante cambios tipogréficos
que aqui no se reproducen.

150 George M. Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, pp. 191-196. Narrado por Leandro
Pérez en Soteapan, Veracruz.

151 Marcelino Lopez Arias, en Agua, mundo y montasia, pp. 19-26. Narrado por Benjamin Pas-
cual G. de Soteapan, Veracruz.

152 Taller de Tradicién Oral de la Sociedad Agropecuaria del CEPEC, Lo que oimos contar a nues-
tros abuelos, pp. 59-73.

153 Ihidem.

154 Genaro Gonzalez Cruz, Nueva narrativa ndhuatl, pp. 23-37.

155 Maria Antonia Vicente Garcia, “El nifio granito de maiz”, en Maiz, pp. 69-73. Trabajo
premiado en el concurso Los Hacedores de Palabras de CONAFE. Escrito en totonaco y tra-
ducido por esta nifia de 11 afios del Rancho los Jiménez, Papantla, Veracruz.

156 Genaro Gonzélez Cruz, Nueva narrativa ndhuatl, pp. 23-37.

157 Enzo Segre, Metamorfosis de lo sagrado y de lo profano, pp. 173-174. Narrado por Pedro San-
tos Castafleda en San Miguel Tzinacapan, Puebla.

158 Por clavito se entiende la pequefia mazorca de maiz apenas espigando; por dobladito se en-
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tiende la pequefia vaina del frijol apenas brotada. Ambos frutos, juntos en la milpa, se pare-
cen en las etapas iniciales de su formacién. (Nota de Marcelino Lépez Arias).

159 Marcelino Lépez Arias, en Agua, mundo y montafia, pp. 19-26. Narrado por Benjamin Pas-
cual G. de Soteapan, Veracruz.

160 Genaro Gonzdlez, Nueva narrativa nahuatl, pp. 23-37.

161 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 491-492. Recopilado en Loma Larga,
Tantoyuca, Veracruz.

162 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 87-92. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

163 Flisa Ramirez Castafieda, Guadalupe Valdés et al., Canciones, mitos y fiestas huicholas. Wirra-
rika irratsikayari, pp. 43-48. Recopilacién de René Nufiez. Narrado por Antonio Renteria.

164 Konrad Preuss, en Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, pp. 159-161.

165 Konrad Preuss, La expedicion a Nayarit, mecanuscrito inédito traducido por Ingrid Geist,
pp. 488-497. Narrado por Haciano Felipe en Jestis Maria, Nayarit.

166 Pérez. Conde Pedro y Elisa Ramirez, Leyendas y cuentos de Tenejapa, pp. 125-158. En la ver-
sidén tzotzil recopilada por Guiteras, no hay vinculo entre la Madre del Maiz, casada con
un haragdn, y el mito del nacimiento del sol y la luna.

167 Roberto J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 85-86. Narrado por Lu-
ciano Pérez en Tepinapa, Oaxaca.

168 Konrad Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 470-487. Traducciéon de Mariana Frenk para
el dlbum Toledo/Guchachi’. Narrado por Haciano Felipe, en Jestis Maria, Nayarit.

189 Thidem. Fragmento traducido por Ingrid Geist.

170 Alonso Solano y Elisa Ramirez Castaneda, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 147-159.
Narrado por Virginia Solano Aguirre en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero.

171 Neville Stiles, en Tlalocan, vol. X, pp. 18-21. Narrado por Ildefonso Maya Herndndez en
Chililico, Huejutla de Reyes, Hidalgo.

172 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, p. 63. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

173 Elena E. Hollenbach, en Tlaocan, vol. VIII, pp. 462-463. Recopilado en San Juan Copala,
Oaxaca.

17 Pedro Pérez Conde, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacion Indigena, SEP,
1982.

175 Pedro Pérez Conde y Elisa Ramirez, Leyendas y cuentos de Tenejapa; Calixta Guiteras, Los
peligros del alma.

176 Pérez Conde y Ramirez, ibidem.

177 Elisa Ramirez et al., Cuentos mixes. Ap ayuuk, pp. 106-110. Recopilado por Daniel Martinez.

178 JTacques Galinier, en De hombres y de dioses, pp. 262-263.

1% Ver Segre, Foster, Giddings.
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180 Lilian Scheffler, Seis versiones del diluvio, pp. 41-43. Narrado por Guadalupe Pedro en Aca-
yucan, Veracruz.

181 Neville Stiles, en Tlalocan, vol. IX, pp. 18-21. Narrado por Ildefonso Maya Herndndez en
Chililico, Huejutla de Reyes, Hidalgo.

182 Elisa Ramirez Castafieda, Guadalupe Valdés et al., Canciones, mitos y fiestas huicholas. Wi-
rrarika irratsikayari, pp. 55-60. Recopilacién de René Ntifiez.

183 Carl Lumbholtz, EI México desconocido, vol. 2, pp. 189-191.

184 Lilian Scheffler, Seis versiones del diluvio, pp. 41-43. Narrado por Guadalupe Pedro en Aca-
yucan, Veracruz.

185 Walter Miller, Cuentos mixes, pp. 100-104. Narrado por Maximiano Olivera en San Lucas
Camotldn, Oaxaca.

186 John Alden Mason, en Mitos cosmogonicos, pp. 230-231. Seleccion y traduccién de Maria
Eugenia Olavarria. Narrado por Eleno Aguirre en Azqueltdn, Jalisco.

187 Lilian Scheffler, Seis versiones del diluvio, pp. 41-43. Narrado por Guadalupe Pedro en Aca-
yucan, Veracruz.

188 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, p. 221. Recopilado en Loma Larga, Tanto-
yuca, Veracruz.

189 Adriana Guzman, Mitote y universo cora, p. 54. Narrado por Don Nacho, Mesa del Nayar,
Nayarit.

190 Carl Lumbholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 293.

91 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 47-49. Narrado por Juan Olivares en
San Mateo del Mar, Oaxaca.

192 Elisa Ramirez Castafieda y Guadalupe Valdés, Canciones, mitos y fiestas huicholas. Wirra-
rika irratsikayari, pp. 55-60. Recopilacion de René Nufiez.

193 Totonaco, popoluca, triqui, cora, huave.

194 Carl Lumholtz, EI México desconocido, vol. 2, pp. 189-192.

195 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 47-49. Narrado por Juan Olivares en
San Mateo del Mar.

196 Neville Stiles, en Tlalocan, vol. IX, pp. 18-21. Narrado por Ildefonso Maya Herndndez de
Chililico, Huejutla de Reyes, Hidalgo.

97 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei. Los triques de Copala, pp. 449-450.

198 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 79-80. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

199 Antonio Gémez Herndndez et al., Palabras de nuestro corazén, pp. 135-139. Narrado por
Antonio Vazquez Véazquez, recreado por Antonio Gémez.

200 Neville Stiles, en Tlalocan, vol. IX. pp. 22-25. Narrado por Ildefonso Maya Herndndez de
Huejutla, Hidalgo.
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201 Fernando Horcasitas, en Tlalocan, vol. IV, pp. 53-54. Narrado por Leandro Lamur en Pa-
pantla, Veracruz.

202 Antonio Gémez et al., Palabras de nuestro corazon, pp. 125-134. Recreado por Victoriano
Cruz, Juan Herndndez y Sebastidn Gémez, recopilado por M. H. Ruz y Otto Schumann en
Las Margaritas, Chiapas.

203 Frank Russell, The Pima Indians, p. 208. Seleccion de Eugenia Olagarria.

204 Thidem, p. 209-212.

205 Saurino, malformacién de la palabra zahori: adivino, mago, nigroméntico que puede sanar,
entender el lenguaje de los animales, engafar. En general se trata de picaros semejantes a
los de los cuentos europeos. Aparecerdn en el cuarto volumen de esta serie.

206 Robert Bruce, El libro de Chan Kin, pp. 128-132. Recopilado en Najd, Chiapas. También en
el Popol Vuh, los padres/madres empanan la vista de sus criaturas para que no atisben en
su intimidad.

207 Nefi Herndndez, manuscrito inédito en la Direccién de Educacion Idigena, sEp, 1982.

208 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehua, pp. 75-76. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

209 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqut, pp. 216-217; 360-361. Recopilado en Loma
Larga, Tantoyuca, Veracruz.

210 Fructuoso Irigoyen Rascon, en El sabio de la fiesta, pp. 57-59.

2 Robert D. Bruce et al., Los lacandones. Cosmovision maya, pp. 17. Narrado por Chan Kin en
Naja, Chiapas.

212 Gonzélez Ramos, en Mitote y universo cora, pp. 166-167.

213 Elisa Ramirez et al., Cuentos mixes. Ap ayuuk, pp. 106-110. Recopilacién de Daniel Martinez.

214 John Alden Mason, en Flechadores de estrellas, pp. 320-321.

215 Walter Miller, Cuentos mixes, pp. 100-104. Narrado por Maximiano Olivera en San Lucas
Camotldan, Oaxaca.

216 Armando Casillas Romo, Medicina tradicional. Nosologia mitica de un pueblo, pp. 117-118.
Recopilado en San Andrés Cohamiata, Jalisco.

217 Robert D. Bruce et al., Los lacandones. Cosmovision maya, pp. 20-21. Narrado por Chan
Kin en Najd, Chiapas.

218 Mauricio Mixco, en Tlalocan X, p. 361. Narrado por Rufino Ochurte en Baja California
Norte.

219 Frank Russell, The Pima Indians, pp. 215.

220 Carl Lumbholtz, EI México Desconocido, vol. 1, p. 292. Recopilado en Guachéchic, Chihuahua.

221 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, p. 95. Recopilado en Pisaflores, Veracruz.

222 William L. Merrill, Raramuri Souls, p. 154. Recopilado en Guachéchic, Chihuahua.

223 Konrad Preuss, La expedicién a Nayarit, mecanuscrito inédito traducido por Ingrid Geist,

pp- 434-435. Narrado por Santiago Altamirano en Jestis Maria, Nayarit.
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224 Robert M. Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, vol. 1, pp. 306-307.

225 Frances Densmore, en Mitos cosmogonicos, pp. 279-281. Seleccionado y traducido por Eu-
denia Olavarria.

226 Frank Russell, The Pima Indians, pp. 215-217.

227 Jestis Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 41-45. Narrado por Gerénimo Espinosa Higue-
ras en Arroyo de Ledon, Ensenada, Baja California.

228 Konrad Preuss, La expedicion a Nayarit, mecanuscrito inédito traducido por Ingrid Geist,

pp. 504-506. Narrado por Santiago Altamirano en Jestis Maria, Nayarit.
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GLOSARIO

ACAHUAL: zacatal; hierba alta y de tallo algo grueso que suelen cubrir los barbechos.

ACAMAYA O CAMAYA: langostino, langosta o camardén de agua dulce.

ACOCOTE: calabazo seco y alargado con orificios en ambos extremos que sirve para extraer el
aguamiel de los magueyes por succién.

ACUYO: hierbasanta, planta aromdtica comestible y medicinal.

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el pulque.

AGUZADO, ABUSADO: en realidad, puntiagudo. Se usa para calificar a alguien de listo, agudo,
perspicaz.

AHUATES, AGUATE, AHUATOSO: espinas finisimas de cactdceas, maiz, cafia y carrizos.

ALMUD: medida antigua de capacidad, que puede ser desde cuatro hasta veinte litros; caja o
cilindro para medir semillas.

AMATE: drbol de la familia de las mordceas o ficus; puede ser blanco o negro. La corteza se usa
para hacer papel.

AMUINARSE; DE MOHIN: enojarse, causar mohin.

ANTEBURRO: danta, tapir.

APERSONAR: aparecer, presentarse, comparecer.

ARQUILLA: horquilla, huacal.

ASQUEL, ESQUEL, ESQUELIN: hormigas muy pequefias, negras o rojas cuya picadura es irritante.

AURA: zopilote, buitre.

AXOCOPA, AXOCOPAQUE: arbusto con flores aromdticas y medicinales; se usa para perfumar el
chocolate en Oaxaca y Veracruz.

AYATE: tela de ixtle, o fibra de palma o henequén usada para costales o para acarrear.

BAJIAL: tierra baja y anegable.

BANKIL: mozo, ayudante.

BARBACOA: carne aderezada cocinada en un pozo precalentado con piedras.

BATEA: recipiente plano, circular, grande y con orilla; generalmente de madera, usado para
lavar, amasar, contener frutas o granos.

BORDON: bastén.

BULE: pequefio calabazo o jicara entera, usada para contener y acarrear liquidos; tecomate.

CACALOTE: zanate, cuervo.

CACHO: cuerno.

CACLES O CAITES: huaraches cerrados, con talon; zapatos toscos.

CALDERETA: cacerola poco honda con asas.

CALIHUEI casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes.
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CAMA DE PENCA: varas de otates unidos y montados sobre una base, para dormir.

CATRIN: petimetre, elegante.

CAYUCO: embarcacion de una pieza, mds chica que la canoa, de fondo plano.

CENOTE: pequefa laguna formada cuando un rio subterrdneo asoma a la superficie, en
una caverna o a gran profundidad.

CH'IB: palma o bejuco para tejer canastos.

CHACA: pdjaro carpintero.

CHACHALACA: pdjaro comestible, vocinglera.

CHACHAPAL: vasija de barro.

chalate o salate: drbol de la familia del ficus; laurel o higuera de rio.

CHAPARREAR (CHAPARREROS), CHAPEAR, CHACALEAR, CHAPONEAR: Tozar, limpiar con
machete de maleza un campo para hacer milpa.

CHATANATE: canasto cilindrico, tenate.

CHELON, CHELONERA: llorén, lagafiaso; que padece conjuntivitis.

CHICAL: racién de comida, vasija a modo de jicara grande.

CHICAYOTA: cucurbitdcea, chilacayote.

CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido agudo y salta.

CHICHINA: pichancha, colador de barro cocido.

CHICHINAL: conjunto de chichis o tetas de un animal.

CHICHIS, CHICHES: pechos de mujer.

CHICOLEAR: golpear muy fuerte con chicol, vara con gancho para tumbar fruta.

CHILICOTE: variead de colorin, coralina que se emplea en collares, juegos o como veneno.

CHILTOTA, CHILTOTE: ave canora amarilla, chorcha.

CHIMOLERA: vasija de barro para moler con una mano, mortero de barro o de piedra.

CHININI, CHININ: fruta de Tabasco, semejante al aguacate aunque mds pequefio y de
piel suave.

CHINTETE: reptil mal llamado camaledn, lagartija gorda y espinuda.

CHIQUIHUITE: canasto cilindrico sin asas.

CHUINA: masa y carne cocinada como atole espeso; venado, para los tarahumaras.

CHUPAMIRTO: chuparrosa, colibri.

CHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato, sinénimo de puntas de flecha antiguas.

CINCO ARROBAS: sesenta y dos kilos y medio.

COA: instrumento de labranza, palo para sembrar.

COAMIL, COAMILEAR: milpa, sementera, terreno pequefio para la siembra con coa, sin
usar arado. Hacer coamil.

COCHIMONTE: cerdo salvaje, jabali.

COCHITOS: cerditos.

COJOLITO, COJOLITE O COCOLITE: péjaro silvestre grande, faisan de tierras tropicales de patas
rojas, ojos desnudos de color azul, pico negro brillante.

COYOL: coquito de aceite, corozo, guayacol; forma vulgar de llamar a los testiculos.

CUAJILOTE: palo elefante, drbol grande con tronco espinoso y bayas comestibles,
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CUSCOMATE, COSCOMATE, CUEXCOMATE: depdsito cerrado de barro para guardar el grano del
maiz, parecido a una olla. Tapanco en los relatos mixes.

DILATAR: tardar.

EQUIPAL: sillén de varas tejidas con asiento y respaldo de cuero. Asiento de autoridades
huicholas.

ESQUITES: granos de maiz tostados antes de molerse para hacer pinole.

FRIJOL PICHOACA, PICHOCO: semillas como cuentas, zompanctle o colorin.

GARABATO: un machete curvo; palo que sirve para sujetar la yerba que se corta con el machete.

GENO: genio, criatura maligna.

GOBERNADORA: planta desértica; chamizo o creosota.

GUANO: palma usada para techar.

GUASIMA: drbol de hasta veinte metros con frutas comestibles, flores fragantes amarillas.

GUAYA: palma muy dura y filosa, fruta de esta palma.

HALLARSE: sentirse a gusto en un lugar, estar cémodo.

HUARUMBO O GUARUMBO: palo de hormiga, drbol con hojas lechosas. Los troncos huecos
sirven de nido a hormigas muy agresivas y medicinales.

HUAUTE, GUAUTE, HUAUTLL: amaranto.

HUCUIXTLES, COCUIXTLES O JUCUIXTLES: maguey pequefo, muy espinudo que da fruto azucarado.

HUILOTA: tértola.

IXTLE: fibra procedente del agave que se usa para cuerdas y canastos.

JAA, JUELA: Onomatopeya de asombro, jah abuela! Tabasco.

JATUMARI: maiz crudo molido y disuelto en agua.

JICALPESTLE O JICAPEXTLE: jicara o calabazo; a veces tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar
comida. Puede ser pintado o liso.

JICOTES: abejorros.

JILOTE: elote tierno.

JIQUEMILLA: animal; tubérculo comestible y medicinal.

JUNCIA: en Chiapas, agujas de pino que cubren el camino, el suelo o altares para adornar,
perfumar y sacralizarlos.

JUSTICIA: juez, autoridad.

LECHPAT: jacal pobre.

LEGUA: medida definida por lo que se camina mas o menos una hora; 5,572.7 metros.

LUK: palo o bastén que se usa para doblar la maleza con el fin de cortarla con el machete.

MACUCHE: tabaco cimarrén o silvestre.

MAESTRO DE LA CAPILLA: cargo religioso, el que sabe la liturgia de las fiestas.

MAJAHUA O MAJAGUA: drbol de madera correosa, de sus vdstagos se hacen sogas.

MALACATE: huso para hilar algoddn, rueda con la cual se hace girar la hebra.

MANGA: impermeable.

MANTONIS O TATAMANDON: autoridad, padres que mandan.

MAR VIVA: asi llaman los huaves al mar abierto, para distinguirlo de las lagunas costeras,
donde pescan.
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MARAKAME, MARAKATE (PLURAL): cantador, chaman, sacerdote, hombre sabio huichol.

MATAYAHUALE, MATAYAGUAL: red con aro, naza.

MAZATE: venado macho.

MECAPAL: tira de mecate para cargar bultos sujetados de la frente.

MECATE: cuerda de ixtle.

MECO, MECA: de color bermejo; pélido y manchado.

MITOTE: fiesta con muisica, baile y ofrendas celebrada entre coras, tepehuanos y mexicaneros.

NANA, TATA, NANABUELA: abuela.

NANCES O NANCHES: fruto del drbol del mismo nombre, parecido al capulin, de color amarillo,
al que se le atribuyen cualidades narcéticas o mégicas.

NIGUAS: insecto parecido a la pulga que anida en los pies, causando picazon y dlceras.

NIXCON, NISCOMIL: olla donde se remoja y cuece el nixtamal.

OCOTE: pino aromdtico muy combustible y madera que proviene de estos drboles.

OTATE: especie de carrizo con cafla macizo, no hueca.

PAILA: recipiente circular hondo de boca muy ancha, utilizado para fabricar azucar.

PALANCA: culebra venenosa de la zona mazateca.

PALOTADAS: palos o ramas y troncos derribados.

PASCOLAS: participantes o danzantes en la fiesta de Pascua.

PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasion de Cristo en Semana Santa en los
Altos de Chiapas.

PAXTLE, PASTLE: heno gris.

PEPE: ave parecida al cuervo llamada también papdn, pajaro ayudante de Huracan.

PEPENCHI O PECHENCHE: consentido, chiquiado. También arrimado.

PEPESCAS: pequenos peces de rio.

PICHO: zanate, pdjaro ayudante de Huracdn.

PINOLE: harina de maiz tostado y molido; bebida hecha de esta harina. Dejar hecho
pinole (polvo).

pr7T0: flauta de carrizo.

PIZCAR, PISCAR, PIXCAR: cosechar la mazorca o elotes, el café, el algodon.

PIZOTE: coati de nariz blanca, tejon.

poPAL: humedales de agua dulce; vegetacién herbdcea que se desarrolla en lugares pantanosos
con agua permanente.

PoSH: aguardiente de cafa destilado en Chiapas.

POZOL O POSOL: bebida refrescante hecha de maiz cocido y molido bastamente, disuelto
en agua fria.

PRIVADO: desmayado.

PULSAR: sentir el pulso para curar.

PUMPU, PUMPO: calabazo, guaje, bule ancho, sirve para guardar tortillas y otra comida.

QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapifia que existe en México, come caddveres o
seres vivos y recibe este nombre porque eleva a sus victimas y las despefia para romperle
los huesos antes de comerla.
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QUELITES: nombre de varias yerbas silvestres comestibles.

QUIPISCA: ave de cola negra.

RASTROJO: resto de la planta del maiz, tras ser cosechada la mazorca.

RECORDAR: despertar.

RESUELLO: aliento.

ROZA: desmonte o limpia, accion de tumbar drboles y maleza que luego serdan quemados. La
ceniza sirve para fertilizar la tierra donde se sembrard mads tarde.

ROZAR, DESMONTAR: quitar la vegetacion de un terreno, la basura se deja secar; limpiar de
hierbas y matorrales un terreno, para cultivarlo.

SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumerio para bendecir un lugar.

SANCHO: animal criado por hembra que no es su madre. Hombre con quien la mujer casada
comete adulterio.

SARTENEJA: en Yucatdn, aguaje; huella que dejan las patas de los animales en el lodo y que
luego se resquebraja.

SAURINO; DE ZAHORI: nigmomaéntico o hechicero en lengua drabe de Espana.

SENOR ANGEL, ANJEL: personificacién del rayo en Chiapas.

SERETE, SEREQUE: roedor, jabali pequefio o rata grande de cabeza alargada, hocico truncado y
pelaje rojizo pinto de negro en el dorso y rabadilla.

SICUAQUES: bufones de Semana Santa entre los coras y huicholes.

SOTOL: bebida obtenida del maguey de este nombre.

SURAL: flor blanca parecida al lirio, aunque méds pequefia.

TALSAHUATE, SALSAHUATES: pinollillo, garrapatas.

TAMO: polvo del maiz

TANTEAR: calcular, enganar.

TANTZI: tamal grande, entre los tepehuas.

TAPEXTLE: cama de penca o plataforma de varas o de otate que se usa como tapanco.

TAREA: medida de tierra.

TARIMA: tronco ahuecado en la forma de una caja, sobre el cual zapatean en un mismo lugar,
un hombre y una mujer, que miran al frente. La danza se ejecuta al compds de un violin.
En Oaxaca, se llama artesa y solia ser una canoa invertida.

TATOAN: de tlatoani, principal, autoridad.

TECOMATE: depdsito para el maiz, troje. Calabaza o jicara mas angosta al centro, que sirve para
contener liquidos.

TECONTE: calabazo, jicara.

TEMASCAL, TEMAZCAL, TEMAXCALLIL: bafio de vapor.

TENAMASTE: tres piedras para poner lumbre enmedio, sostienen el recipiente en el que
se cocina.

TENANCHE (DE TONANTZIN): cargo de las mujeres en la iglesia, aseando el templo y las
imdgenes. Cargo en las fiestas religiosas, mayordomia.

TENATE O TANATE: canasto cilindrico de palma.

TENCUACHE, TENCUA: que tiene hocico o boca hendida, labio leporino.
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TEPEJILOTE, TEPEPILOTE: palmera que produce fruto comestible, guayita.

TEPEZCUINTLE, TEPESCUINTLE, TEPECHICHI: roedor del tamafio de un conejo de color amarillo
rojizo con pintas y sin rabo.

TEPOCATE: renacuajo.

TEPONAZTLI, TEPONAZTLE: tambor de madera de origen prehispanico, que se coloca de forma
horizontal.

TERREGAR: aplanar el terreno.

TESGUINO: bebida fermentada de granos de maiz germinado.

TIMBRE: cdscara del darbol del timbre, que sirve para fermentar al pulque para emborracharse.

TIRAHULE: resortera, horquilla con goma para lanzar piedras.

TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el aguamiel, de los plantios de maguey.

TLACOLOLE: extension de tierra para sembrar.

TLALPANHUEHUE, TLALTEPONAZTLI: tamborcillo horizontal de barro.

TOCHE: armadillo.

TOL: tecomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar agua o alimentos; jicara grande.

TONAL: tonalli: entidad animica del interior del cuerpo; animal compafiero.

TOPIL: oficial de justicia menor, policia, mensajero de la autoridad.

TOPOL: tigrillo, pantera en yaqui.

TOROTE: drbol grande del desierto también llamado copalquin, copal rojo o copal elefante.

TOTOMOSTLE, TOTOMOXTLE: hoja seca del maiz que se usa como forraje o para envolver tamales.

TRES ARROBAS: treinta y siete kilos .

TUKIPA: casa de gobierno huichol.

TULE: planta de tallo largo con la cual se tejen petates, asientos de silla, canastos.

TUNCUL O TUNKUL: tambor de madera, instrumento de percusién prehispanico que se llama asi en
la zona maya.

TZITZIME, CHICHIMA: ser fantdstico del monte, espanta.

woM: juego yaqui en el que debe patearse una pelota por delante de la carrera.

XAME, XAMIL: tortilla triangular tostada hecha de elote.

XURAVET O XURAWET: mitote entre los mexicaneros. Fiesta.

XUT: hijo menor, xocoyote, Benjamin.

YUMART: baile ceremonial y ritual de tarahumaras y pimas.

ZACALOSUCHIL, JACALASUCHIL, CACALASUCIL: flor del cuervo; arbol pequefio que da flores muy
olorosas. Plumeria, Flor de Mayo.

ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.

ZACUA: ave parda o negruzca que anda en bandadas y perjudica la siembra, infla el cuello y
canta con sonido semejante al agua que se derrama, pdjaro ayudante de Huracén.

ZAPUPE: nombre genérico de magueyes que producen fibra.

ZENZONTLE O CENZONTLE: calandria, ave canora de las cuatrocientas voces.
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