
1990 Hojas de papel volando. Cartas y dibujos de niños 

mexicanos, (convocatoria, jurado, selección, edición, 

coordinación y epílogo), México, Tiempo de Niños, 

CONACULTA/ Gobierno de Veracruz/ DIF-Veracruz.  

 

A lo largo de más de cuatro años recibimos miles de cartas en 

Avenida Revolución 1877, México, D.F., lugar donde tenemos las 

oficinas del periódico Tiempo de Niños. Entre todas, 

seleccionamos las que hoy publicamos en esta antología, 

coeditada con el Gobierno y el Sistema Estatal para el 

Desarrollo Integral de la Familia del Estado de Veracruz. 

Para quienes trabajamos en el periódico, este material es 

invaluable: las cartas son la contraparte de nuestra labor y la 

de los maestros y promotores de actividades culturales. Son el 

retrato de nuestro interlocutor. 

En un principio, la intención fue centrarnos en las 

descripciones de comunidades donde viven los niños; creamos la 

sección “Así es mi Tierra” en el periódico y los niños 

comenzaron a escribir, respondiendo a nuestra invitación y, 

sobre todo, al estímulo de ver otras cartas —o las suyas— 

publicadas. Muchas líneas han corrido desde entonces. En ellas 

aparecen el mar y los ríos; las tolvaneras y las calles 

encharcadas; plazas de pueblos y patios de escuela. Hemos 

recibido textos desde comunidades rurales, sin luz ni agua 

potable, del Norte y del Sur, de las grandes ciudades; de 

colonias recién fundadas y de ranchos, de viejos pueblos con 

grandes iglesias y bellos kioskos, desde los modernos módulos y 

condominios. Desde todos lados nos pintan y relatan un paisaje. 

La primera sección de esta antología se acerca a la tierra y a 

la naturaleza: huizaches y mangos, vaquillas o cachorros de 

perro, montañas y descampados aparecen aquí. 



Nuestro segundo apartado también se refiere a las comunidades, 

pero más bien a su vida cotidiana, a las relaciones y 

quehaceres de sus habitantes, su flujo y trajín. 

Seguimos con las fiestas y las celebraciones, con la historia y 

con monografías de los lugares —escritas casi todas a 

instancias de maestros y promotores— donde los niños narran o 

dibujan exhaustivamente su entorno; recibimos enormes paquetes 

de un solo remitente que suele ser alguna escuela. 

Aparecen en los escritos los ambientes más próximos: la familia, 

la escuela, la casa. Se nos cuenta aquí de los amigos y las 

preferencias. Se habla en un tono más personal, directo, 

confidencial. Estas últimas cartas se incluyen en la sección 

“Querido Tiempo de Niños”. 

También los cuentos, relatos, anécdotas y leyendas —los 

fantasmas y duendes siguen siendo los favoritos— aparecen en 

nuestro libro, 

Ante la diversidad de intereses, lanzamos otra convocatoria, 

invitando a los niños a contarnos cómo son, qué les gustaría 

ser, qué esperan del futuro, qué les gusta, qué les asusta: la 

respuesta aún nos sorprende. Ese es, más o menos, el orden de 

este libro. El estilo varía: a veces los padres, maestros o 

promotores asignan un tema y los niños lo desarrollan. Otros, 

nos escriben individual y espontáneamente, hacen sugerencias y 

peticiones. Las cartas son muy distintas. 

Cuando un grupo de alumnos escribe, son menos espontáneos; a 

cambio, son más exactos y tienen más cosas que contar desde un 

marco o guía; varían, es evidente, según lo propuesto por el 

adulto. Hay cartas que permiten ver el esquema escrito en el 

pizarrón tras ellas. En otros casos, el margen de libertad es 

más amplio y los profesores muestran interés e imaginación; los 

resultados son más halagüeños. Entre los maestros que envían a 



los alumnos a indagar con los abuelos, el que dicta y la madre 

que corrige y enmienda hay un mundo de diferencia. 

A pesar de la dirección de los adultos y de la gran influencia 

de la televisión, la contaminación de imágenes y los 

estereotipos que comparten sobre lo que ha de ser la niñez, el 

sexo, su papel en una sociedad de adultos, escapan a estas 

directrices: en sus alocadas seriaciones y su lenguaje —tanto 

más cercano a la voz que el de los mayores— en su sinceridad, 

en su fidelidad, en sus convicciones, en su manera de ver y de 

narrar, creer y criticar o aceptar el mundo que los rodea, en 

su forma de apostrofarnos según nos desean o imaginan. 

Hay un microcosmos en cada carta y dibujo: la sociedad los 

engloba; la rebasan y no, la interpretan con un sesgo 

particular. Tenemos cartas tipo: las que piden, chismean, 

acusan, se quejan. Abundan los temas que les piden desarrollar 

y que han terminado por asumir: la ecología, la paz, la deuda 

externa. Otros, quieren que su nombre aparezca en el periódico, 

que les mandemos regalos y premios. Algunos más, desean 

complacer a los adultos, muchos de ellos, por supuesto, quieren 

ser mayores para ser lo que quieren ser. Y también quieren ser 

marineros, motociclistas, futbolistas, o volar. Su habla, 

empero, los iguala, su necesidad de ser escuchados, leídos y 

queridos les suelta la lengua. 

El flujo de cartas varía según las circunstancias explicadas; 

pero nadie niega la cruz de su parroquia: un habla les hace 

pertenecer a una reglón, una clase social, un tipo de familia o 

de escuela. 

En las imágenes la mezcla y la diversidad son más palpables: 

estampitas copiadas, casitas con techos de dos aguas, emblemas 

de televisión, ovnis extragalácticos y transformers —juntos, 

mezclados, conviviendo con naturalidad en un mundo a la vez 

singular y troquelado, original y mancado. La combinación es de 



tal riqueza que los precarios materiales que utilizan la 

mayoría de los niños para trabajar no la disminuyen. 

Aparecen toda clase de niños y escuelas: rurales, federales, 

internados, privadas, activas, religiosas. Tenemos grupos 

especiales de vacaciones, emprendedores corresponsales 

individuales. El universo abarca desde niños que aún no saben 

escribir y dictan a los mayores, hasta jovencitos de la 

secundaria; geográficamente, va desde Chetumal hasta Ensenada. 

No todo lo que reproducimos nos complace; hay cartas patéticas 

por su contenido; otras, igualmente terribles, por su precoz 

estilo adulto. Hemos tratado de dar una visión de conjunto de 

una sociedad en crisis, donde los niños ocupan un lugar 

subalterno —además del que la sociedad misma les otorga— 

respecto a los mayores. 

Hemos eliminado las cartas que repiten adivinanzas conocidas, 

las descripciones de las comunidades donde muchos niños narran 

lo mismo —en estos casos, hemos tomado una carta matriz y 

editamos las restantes para que completen, abunden o añadan a 

una vasta fotografía del lugar donde viven—. También hemos 

eliminado las felicitaciones, las que responden a juegos, los 

trabajos monográficos sobre temas asignados en el salón de 

clases, las evidentemente dictadas por adultos. Prescindimos 

también de las fórmulas de introducción y despedidas. En cambio, 

cuando tenemos diferentes versiones de un solo hecho, opiniones 

distintas, referencias de unos niños a otros, incluimos el 

material completo. 

Se han corregido la puntuación y la ortografía, los errores de 

escritura y dislexia, tan frecuentes. No así el orden, los 

regionalismos, modismos, neologismos que les dan un sabor tan 

especial. 

Para seleccionar los dibujos hemos optado por mostrar las 

diferentes técnicas, en un rango que abarque todas las edades. 



Hemos eliminado las calcas y copias. Para cada carta o dibujo 

damos los datos de su autor, a veces el grado y la edad, 

siempre que los hayan incluido. 

Esta antología es una entre muchas posibles, no es inocente. Me 

alejo del mundo escolarizado y adulto, del niño que dice lo que 

cree que deseamos oír, del que sigue al pie de la letra los 

líneamientos dados, pero no del que escribe —y muchas cartas 

resultan una decepcionante confirmación de la eficacia de la 

socialización en sus más siniestras variantes. 

Apelo a la crítica de los niños —voluntaria o no—, a su 

franqueza, a su rebeldía, a sus ilógicas secuencias que 

trastornan —deberían— nuestros intentos de codificar el mundo: 

el futuro de esta sociedad, donde los niños no tengan la voz 

que les concedemos sino la suya propia, depende, me parece, de 

que esto no se olvide. 

Esta antología es para niños y para adultos, para pedagogos, 

lingüistas y artistas. Las cartas abren, irrumpen, piden, 

reclaman, inventan, mantienen viva una tradición, la desechan, 

la sustituyen. Las hojas de papel volaron, son así. Para estos 

niños trabajamos; en estos niños, todavía, creemos.  

 


