1990 Hojas de papel volando. Cartas y dibujos de nifios
mexicanos, (convocatoria, jurado, seleccidn, ediciédn,
coordinacidén y epilogo), México, Tiempo de Nifios,

CONACULTA/ Gobierno de Veracruz/ DIF-Veracruz.

A lo largo de mas de cuatro afios recibimos miles de cartas en
Avenida Revolucidn 1877, México, D.F., lugar donde tenemos las
oficinas del periddico Tiempo de Nifios. Entre todas,
seleccionamos las que hoy publicamos en esta antologia,
coeditada con el Gobierno y el Sistema Estatal para el
Desarrollo Integral de la Familia del Estado de Veracruz.

Para quienes trabajamos en el periddico, este material es
invaluable: las cartas son la contraparte de nuestra labor y la
de los maestros y promotores de actividades culturales. Son el
retrato de nuestro interlocutor.

En un principio, la intencidén fue centrarnos en las
descripciones de comunidades donde viven los nifios; creamos la
seccidén “Asi es mi Tierra” en el periddico y los nifios
comenzaron a escribir, respondiendo a nuestra invitacidn vy,
sobre todo, al estimulo de ver otras cartas —o las suyas—
publicadas. Muchas lineas han corrido desde entonces. En ellas
aparecen el mar y los rios; las tolvaneras y las calles
encharcadas; plazas de pueblos y patios de escuela. Hemos
recibido textos desde comunidades rurales, sin luz ni agua
potable, del Norte y del Sur, de las grandes ciudades; de
colonias recién fundadas y de ranchos, de viejos pueblos con
grandes iglesias y bellos kioskos, desde los modernos médulos y
condominios. Desde todos lados nos pintan y relatan un paisaje.
La primera seccidén de esta antologia se acerca a la tierra y a
la naturaleza: huizaches y mangos, vaquillas o cachorros de

perro, montafias y descampados aparecen aqui.



Nuestro segundo apartado también se refiere a las comunidades,
pero mas bien a su vida cotidiana, a las relaciones y
quehaceres de sus habitantes, su flujo y trajin.

Seguimos con las fiestas y las celebraciones, con la historia y
con monografias de los lugares —escritas casi todas a
instancias de maestros y promotores— donde los nifios narran o
dibujan exhaustivamente su entorno; recibimos enormes paquetes
de un solo remitente gque suele ser alguna escuela.

Aparecen en los escritos los ambientes mas proéximos: la familia,
la escuela, la casa. Se nos cuenta aqui de los amigos y las
preferencias. Se habla en un tono mas personal, directo,
confidencial. Estas Ultimas cartas se incluyen en la seccidn
“Querido Tiempo de Nifios”.

También los cuentos, relatos, anécdotas y leyendas —los
fantasmas y duendes siguen siendo los favoritos— aparecen en
nuestro libro,

Ante la diversidad de intereses, lanzamos otra convocatoria,
invitando a los nifios a contarnos cdmo son, qué les gustaria
ser, qué esperan del futuro, qué les gusta, qué les asusta: la
respuesta aln nos sorprende. Ese es, mds o menos, el orden de
este libro. El estilo varia: a veces los padres, maestros o
promotores asignan un tema y los nifios lo desarrollan. Otros,
nos escriben individual y espontdneamente, hacen sugerencias y
peticiones. Las cartas son muy distintas.

Cuando un grupo de alumnos escribe, son menos espontédneos; a
cambio, son mas exactos y tienen mas cosas que contar desde un
marco o guila; varian, es evidente, seguin lo propuesto por el
adulto. Hay cartas gque permiten ver el esquema escrito en el
pizarrdén tras ellas. En otros casos, el margen de libertad es
mas amplio y los profesores muestran interés e imaginacidn; los

resultados son mas halagliefios. Entre los maestros que envian a



los alumnos a indagar con los abuelos, el que dicta y la madre
que corrige y enmienda hay un mundo de diferencia.

A pesar de la direccidn de los adultos y de la gran influencia
de la televisidén, la contaminacidn de imégenes y 1los
estereotipos que comparten sobre lo que ha de ser la nifiez, el
sexo, su papel en una sociedad de adultos, escapan a estas
directrices: en sus alocadas seriaciones y su lenguaje —tanto
mas cercano a la voz que el de los mayores— en su sinceridad,
en su fidelidad, en sus convicciones, en su manera de ver y de
narrar, creer y criticar o aceptar el mundo gque los rodea, en
su forma de apostrofarnos segln nos desean o imaginan.

Hay un microcosmos en cada carta y dibujo: la sociedad los
engloba; la rebasan y no, la interpretan con un sesgo
particular. Tenemos cartas tipo: las que piden, chismean,
acusan, se quejan. Abundan los temas que les piden desarrollar
y que han terminado por asumir: la ecologia, la paz, la deuda
externa. Otros, quieren gue su nombre aparezca en el periddico,
que les mandemos regalos y premios. Algunos mas, desean
complacer a los adultos, muchos de ellos, por supuesto, quieren
ser mayores para ser lo que quieren ser. Y también quieren ser
marineros, motociclistas, futbolistas, o volar. Su habla,
empero, los iguala, su necesidad de ser escuchados, leidos vy
queridos les suelta la lengua.

El flujo de cartas varia segun las circunstancias explicadas;
pero nadie niega la cruz de su parroquia: un habla les hace
pertenecer a una regldn, una clase social, un tipo de familia o
de escuela.

En las imadgenes la mezcla y la diversidad son mas palpables:
estampitas copiadas, casitas con techos de dos aguas, emblemas
de televisidn, ovnis extragalédcticos y transformers —juntos,
mezclados, conviviendo con naturalidad en un mundo a la vez

singular y troquelado, original y mancado. La combinacidén es de



tal riqueza que los precarios materiales que utilizan la
mayoria de los nifios para trabajar no la disminuyen.

Aparecen toda clase de nifios y escuelas: rurales, federales,
internados, privadas, activas, religiosas. Tenemos grupos
especiales de vacaciones, emprendedores corresponsales
individuales. El universo abarca desde nifios que aun no saben
escribir y dictan a los mayores, hasta jovencitos de la
secundaria; geograficamente, va desde Chetumal hasta Ensenada.
No todo lo gque reproducimos nos complace; hay cartas patéticas
por su contenido; otras, igualmente terribles, por su precoz
estilo adulto. Hemos tratado de dar una visidén de conjunto de
una sociedad en crisis, donde los nifios ocupan un lugar
subalterno —ademas del que la sociedad misma les otorga—
respecto a los mayores.

Hemos eliminado las cartas que repiten adivinanzas conocidas,
las descripciones de las comunidades donde muchos nifios narran
lo mismo —en estos casos, hemos tomado una carta matriz y
editamos las restantes para que completen, abunden o afiadan a
una vasta fotografia del lugar donde viven—. También hemos
eliminado las felicitaciones, las que responden a juegos, los
trabajos monograficos sobre temas asignados en el saldn de
clases, las evidentemente dictadas por adultos. Prescindimos
también de las férmulas de introduccidén y despedidas. En cambio,
cuando tenemos diferentes versiones de un solo hecho, opiniones
distintas, referencias de unos nifios a otros, incluimos el
material completo.

Se han corregido la puntuacidén y la ortografia, los errores de
escritura y dislexia, tan frecuentes. No asi el orden, los
regionalismos, modismos, neologismos que les dan un sabor tan
especial.

Para seleccionar los dibujos hemos optado por mostrar las

diferentes técnicas, en un rango que abarque todas las edades.



Hemos eliminado las calcas y copias. Para cada carta o dibujo
damos los datos de su autor, a veces el grado y la edad,
siempre que los hayan incluido.

Esta antologia es una entre muchas posibles, no es inocente. Me
alejo del mundo escolarizado y adulto, del nifio que dice lo que
cree que deseamos oir, del que sigue al pie de la letra los
lineamientos dados, pero no del que escribe —y muchas cartas
resultan una decepcionante confirmacidédn de la eficacia de la
socializacidédn en sus méds siniestras variantes.

Apelo a la critica de los nifios —voluntaria o no—, a su
franqueza, a su rebeldia, a sus ildégicas secuencias que
trastornan —deberian— nuestros intentos de codificar el mundo:
el futuro de esta sociedad, donde los nifios no tengan la voz
que les concedemos sino la suya propia, depende, me parece, de
que esto no se olvide.

Esta antologia es para nifios y para adultos, para pedagogos,
lingliistas y artistas. Las cartas abren, irrumpen, piden,
reclaman, inventan, mantienen viva una tradicidn, la desechan,
la sustituyen. Las hojas de papel volaron, son asi. Para estos

nifios trabajamos; en estos nifios, todavia, creemos.



