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Foto de Tamayo en Alberca con pelota

Hace algunos afios ya, cuando reconstruian el atrio de la
Catedral de Oaxaca, Rufino Tamayo pasd cerca del lugar. Vio
el escombro y comentd:

—iAlli deben estar mis canicas!

Contd6 entonces una de las pocas historias que conocemos de
su infancia: era muy buen Jjugador de canicas; ganaba
siempre y en sus bolsillos abultaban y sonaban las canicas
de piedras, tiros y agliitas de los perdedores. Un dia entrd
a misa —era monaguillo—y oyd el sermdn del cura sobre la
avaricia y la riqueza.

—Los bienes de este mundo nos arrastrardn con su peso hasta
las profundidades del infierno. El nifio sentia que el
tesoro en sus bolsillos lo hundia. Se asustd tanto que al
salir del templo echdé sus canicas al desagiie —apenas una
ranura mas hundida al centro del empedrado. Y como las
calles de Oaxaca son empinadas, las canicas se echaron a
rodar hacia el zbécalo. Las siguid llorando hasta que las
vio perderse en el cafio que estaba junto a Catedral.

No volvidé a acordarse del asunto hasta después de casi
cincuenta afios.

Foto de Tamayo nifio/ Barquillo de fresa 1938



Rufino Tamayo nacidé hace cien afios

Nadie adivinaria el importante lugar que ocuparia en el
arte cuando vino al mundo, en el barrio del CArmen Alto, en
la ciudad de Oaxaca.

A Tamayo le gustaba hablar poco de su infancia (de por si
hablaba poco); en cambio, disfrutaba cantando, tocando
cualquier instrumento de oido y explicando que, de nifio,
formé parte del coro de la iglesia, por su bella voz. Como
monaguillo estuvo muy cerca de fiestas religiosas y
procesiones de las calendas acompafiadas de monos de trapo
gigantes que bailan, velas que parecen adornadas con encaje
de cera, grandes canastos de frutas y de flores,
estandartes de las cofradias rebordados de oro.

La vida oaxaquefia era tranquila y pueblerina. Tamayo
recordaba el gran susto de todos cuando pasdé el cometa.

Foto Oaxaca / Niflo en azul 1928



Cuando Tamayo tenia ocho afios muridé su madre. Rufino y una
tia muy querida llegaron a vivir a la ciudad de México. Se
ganaban la vida vendiendo fruta en un puesto de La Merced.
Poco después Tamayo descubrid, ademds de su gusto por la
misica, sus habilidades y pasidén por el dibujo.

Aunque en sus cuadros nunca se trata de retratar el mundo
nacidé o vivid, el arreglo de los altares y de los mercados
tiene algo que ver con la manera de acomodar o de componer
sus cuadros. Las tierras, colores y formas de su infancia
también estan presentes en su pintura.

Los gustos y sabores de Oaxaca se paladean en su mesa y las
formas y colores del arte popular adornaron su casa. Eran
parte de su vida.

Foto de Tamayo joven con bastdén/ Mandolinas y pifias 1930



Tamayo recorria a pie el centro de la ciudad. Alli
descubrid, en una sola calle, el Museo Nacional de
Arqueologia, la Academia de San Carlos y el taller de
grabado donde trabajdé José Guadalupe Posada, que ilustraba
las hojas de noticias que se pegaban a los muros y vendian
los chigquillos por las calles. Tamayo las estudiaba con
atencidédn antes de hacer con las planas los cucuruchos donde
colocaban la fruta.
La ciudad y el pais pasaban por momentos muy dificiles:
guerra, carencia y enfermedades. Pero a los guince afios se
inscribié en la seccidn nocturna de la Academia de San
Carlos. Luego fue alumno regular, a partir de 1916, pero no
le gustd: se seguia ensefiando el arte de finales de siglo
(del siglo anterior). Y aunque aprendidé dibujo, modelado y
cébmo preparar telas y colores, se aburridé pronto.
Preferia observarlo todo. —;Sobre todo miro, siempre miro.
Foto joven con guitarra, Alcaravdn/ Naturaleza muerta

con reloj 1929



En el nUimero 13 de la calle de Moneda tuvo su primer
encuentro con el arte prehispanico que tanto amb.

Y no solamente fue visitante fiel del sitio. Cuando tenia
22 afios lo contrataron como Jefe del Departamento de dibujo
etnografico y entonces conocid este mundo no sdélo con los
ojos sino con las manos, a través de sus lapices y colores
Se encargaba de dibujar las piezas de las colecciones de
arqueologia y arte popular. Las formas limpias que pintd
entonces, con fondos de un solo color, aparecen mas tarde
en sus cuadros.Cuando tuvo dinero —mucho después— pudo
hacerse coleccionista. Comprdé muchas piezas (entonces era
permitido) que luego dond al Museo de Arte Precolombino
Rufino Tamayo de Oaxaca. Mas que un interés histérico,
siempre le fascind el arte prehispanico y popular por sus
formas y volUmenes, por su color y fantasia. Nunca lo copid
exactamente, pero siempre pintd con ese recuerdo tras de
él.

Foto con pieza huasteca/Figuras 1970



Cuando termindé la Revolucidén, el pais tuvo que definirse de
nuevo: ¢quiénes hemos sido hasta entonces, guienes seriamos
a partir de ahora? La cultura y el arte se volcaron hacia
lo mexicano y asi nace la pintura muralista. Se trataba de
celebrar al pais y sus luchas, de llevar el arte a los
edificios publicos para que el pueblo aprendiera,
disfrutara y recordara sus origenes. El gobierno contratd a
los artistas; los pintores llenaron de andamios y de
mensajes politicos y sociales miles de metros de paredes.
Los murales son hermosisimos y marcan una importante etapa
del arte mexicano. Pero los muralistas decidieron que era
la Unica manera de hacer arte y rechazaron todas las deméas
formas de expresarse.

No habia entonces galerias, exposiciones ni coleccionistas.
Para vivir, los artistas tenian que dedicarse a otros
oficios o pintar murales, o ensefiar en las escuelas.

Y Tamayo fue maestro, pintd murales. Pero le interesaba
pintar lienzos de caballete: telas donde el color, la
materia, el tema y la manera de plasmar una visidén son
asunto personal de cada artista.

Mujeres de Tehuantepec 1939



Tamayo se dio cuenta de que nunca lograria hacer lo que
deseba en México: tenia necesidad de ver y conocer otras
corrientes y tendencias artisticas, de pintar en libertad.
Era dificil vivir a contracorriente de todos los demés
pintores, era muy dificil ganarse la vida, era casi
imposible pintar como é1 queria

Se fue a Nueva York con su amigo, el musico Carlos Chavez.
Su primera exposicidén alld fue en 1926. Tuvo mucho éxito.
Los conocedores, los criticos y otros pintores estaban
sorprendidos, pues sélo conocian la pintura revolucionaria
de México. Y aungque en México se le acusaba de ser un
renegado de su patria, en Nueva York se le considerd muy
mexicano —sdélo que con una visién distinta de su pais: alli
era revolucionario por su forma de pintar, no por los temas
que ponia en las telas

Aunque no vendidé ni un cuadro, el aliento de otros pintores
lo sostuvo y la relacidén con otra pintura lo enriquecibd.

Foto Manuel Alvarez Bravo/ Homenaje a Judrez 1932



Tras dos afios de muchas penurias regresdé a México y le
ofrecieron hacer un mural en el Conservatorio Nacional de
Misica. Su condicidén fue que le permitieran hacer un mural
donde celebrara simplemente el canto y la musica. Lo
comenzd en 1933. Este mural siempre tuvo un significado muy
especial para los Tamayo, pues cuando lo pintaba conocid a
una jovencita que estudiaba piano en esa escuela: Olga
Flores Rivas.

Un afio después se casaron en Oaxaca y fue su compafiera el
resto de su vida: casi sesenta afios.

Foto Tamayo y Olga/ Animales 1941



Regresd con Olga a Nueva York y alli vivieron méds de diez
afios. Tamayo dio clases, pintd varios murales, y tuvo
muchas exposiciones. Fue maestro de algunos de los mas
grandes artistas de Estados Unidos. Comenzd el
reconocimiento, el éxito, la vida resultdé menos dura.
Visitaba México sélo durante las vacaciones.

Tamayo era Jjuguetdn, aungque tuviera cara seria. Una vez fue
con unos amigos y su esposa a un concierto en Bellas Artes.
Las personas asistian entonces elegantisimas, encopetadas y
perfumadas escuchar musica.

Tamayo —que siempre vistid muy elegante— llevaba esa vez
una boina. Metid bajo la gorra una rana. Cada vez que
sonaban los platillos o los timbales la pobre rana
brincaba. Al primer salto, el vecino de asiento llevd un
gran susto al ver cémo afectaba la misica a Tamayo. Al rato
fue tal el escéandalo y tan fuertes las risotadas que les
pidieron que salieran de la sala

Foto Penn/ Nueva York desde la terraza 1937



En 1948 Tamayo y Olga regresaron a México y tuvo una gran
exposicidédn en el Palacio de Bellas Artes y fue entonces
cuando por primera vez se le valord en el pais.

Mientras estuvo ausente, los artistas, los criticos y el
plblico seguian atacando a Tamayo.

En 1935 presentdé una pequefla muestra en una galeria y un
periddico comentd: “dichosos los ciegos”. Las proporciones,
los colores, las formas y la monstruosidad casi cémica de
sus figuras desnudas y animales resultaban incomprensibles
para gran parte del publico.

Tamayo era considerado casi un traidor a México por haber
intentado nuevos caminos. El sostenia que deberian tenerse
los pies bien plantados en la propia tierra para mirar el
universo sin vértigo. "El arte, para serlo, necesita
siempre abrir caminos nuevos". El pleito entre Tamayo y 1los
muralistas fue desgastante y se prolongd hasta que los
contrincantes murieron y el publico se aburridé. Pero fue
muy Util para la siguiente generacidén de pintores, que
consideraba a Tamayo un héroe. Sin quererlo, se puso a la
cabeza de la nueva pintura y la modernizacidén de las artes
de nuestro pais.

Fuego, Mural en Bellas Artes, 1952



Tamayo y Olga pasaron una vida Jjuntos, nunca tuvieron
hijos. Ella le decia de carifio “El1l Gato”. En cuanto
lograron vivir en un domicilio fijo, tuvieron perros
pequefios, pequineses: El Charifas fue uno de los primeros y
La Nifia, una de las mas consentidas. A partir de 1943,
Tamayo comenzdé a firmar con una O delante de su nombre. Era
una manera de dedicar su trabajo y su obra a Olga

Olga y Tamayo bailando /Arbol genealdgico del Charifas,

de la coleccidén de Olga Tamayo



Las musas dormidas 1950



;Qué es lo que
En sus cuadros
son pocos. Sus
historia o una

manera de ver.

hace a Tamayo tan gran pintor?

no hay relatos —no cuentan nada. Sus temas
imdgenes no gquieren hacernos recordar una
fantasia. Tampoco quieren imponernos una

No hay nada que interpretar tras las telas

sélo hay pintura hecha de luz, color y materia. No debe uno

afanarse por qué quiso decir, es directa y nos deja a solas

con el puro jubilo de mirar. La pintura de Tamayo es un

regalo a los ojos.

Vaca espantéandose las moscas 1951



Sus primeras naturalezas muertas son mads blancas y menos
jugosas que los cuadros posteriores; con el tiempo sus
figuras se vuelven geométricas y los lienzos mas coloridos.
Tamayo trabaja con un sélo color y saca de é1 cosas que
nunca imaginariamos: “Despliega sus manos, caen en cascada
los azules”, dijo el poeta Octavio Paz.

Tamayo nunca copia la realidad como si fuera fotdgrafo: nos
ofrece otra realidad: la suya; al crearla otra vez nos
muestra de manera distinta lo que todos wvemos: jaulas,
cielos, figuras desnudas, o instrumentos musicales son sdélo
un pretexto para una composicidén que inunda, como sol que
entra por la ventana y nos toca: hay algo de fruta, de
corteza nudosa y de tierra en sus cuadros; algo de antojo
comestible, de sabroso en sus telas. La vista se extiende
hacia todos los deméds sentidos.

La materia embarrada, sobrepuesta, raspada y afiadida hacen
que todo suceda al mismo tiempo. La pintura de Tamayo
permite ver cbémo estd hecha: con amor y cuidado, con gusto
y maestria, con Jjubilo y hasta con melancolia callada.

La Gran Galaxia 1978



Cuando alguien veia a Tamayo fuera de su estudio, ni
siquiera imaginaria que era un gran artista: fue una
persona comin y corriente con gustos y actividades de 1lo
mas simple.

—Para ser artista hay que pintar— decia. Y trabajaba, como
cualquier obrero o empleado, ocho horas diarias, de pie,
con luz natural. Preparaba él mismo sus telas, sus tierras
y arenas con las que hacia texturas, sus colores y hacia un
s6lo cuadro a la vez —a veces dos, para seguir trabajando
en uno mientras secaba el otro.

Nunca hizo bocetos antes de empezar a trabajar una tela.
Pintaba la escena central y entonces la pasta y el color
mismos comenzaban a susurrarle cémo seria el cuadro. Y su
genio y su visidén se lo decian como poesia, pues siempre lo
unidé una estrecha amistad con los poetas.

Trabajdé siempre, “sin prisa pero sin descanso”, hasta su
muerte en 1991.

Estudio en México/ Cabeza gris 1973



“Tamayo vuela con sus raices, se enraiza con sus alas’”, nos

dice otro poeta, Luis Cardoza y Aragdn.

Y asi labrdé su lugar en el arte de este pais y de todos los

paises.



En 1981 inaugurdé el Museo de Arte Contemporaneo Rufino
Tamayo en Chapultepec, donde puede verse ejemplos de todas
las tendencias del arte, es un puente entre los pintores
del mundo entero.

Ademas de cuadros y murales, Tamayo hizo grafica, escultura
y cerdmica. Hay murales suyos en la ONU, la UNESCO, en
México, Brasil, Israel, Puerto Rico y Estados Unidos; hay
cuadros suyos en los principales museos y colecciones del
mundo.

Para ver algunos cuadros puedes ir al Museo de Arte
Moderno, el Museo Rufino Tamayo, el Palacio de Bellas Artes
en la ciudad de México; en Monterrey hay obra suya en el
Museo de Monterrey y el MARCO; en Oaxaca hay cuadros suyos
en el MACO. Hay murales que puedes ver en el Museo de
Antropologia, el Museo Nacional de las Culturas y el
Palacio de Bellas Artes. La obra se puede conocer también
en libros y reproducciones, aunque nunca serd lo mismo que
ver los originales.

Tamayo en Monte Alban
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