
Ánimas y Animales
Cuando Nuestros Primeros Padres crearon el mundo, los 
animales, plantas y gentes aún no estaban completamente 
diferenciados; el paisaje no se había configurado de manera 
definitiva —la tierra todavía era blanda y las cualidades 
de los seres aún podían cambiar. En la literatura, la vida 
ceremonial, las festividades y las representaciones 
indígenas —aún ahora— los seres humanos y los animales no 
se distinguen del todo; también los antiguos dioses y 
creadores fueron ambiguos: sus atuendos y atributos fueron 
tanto divinos como humanos y animales. 
El mundo indígena —tanto el prehispánico como el actual— 
tiene una vinculación estrecha con el mundo natural: 
animales y entorno no están separados del hombre, comparten 
las mismas cualidades y limitaciones. Lo natural, pues, ni 
se ensalza ni se envilece: supone una relación específica, 
bien diferente de la establecida en la cosmovisión no 
indígena. 

Toda persona, desde su nacimiento y hasta su muerte, tiene 
una contraparte animal, genéricamente llamado nagual o un 
tono (de tonalli); la adjudicación de este acompañante era 
determinada, entre los antiguos mesoamericanos, por la 
fecha del nacimiento en el calendario ritual, diferente al 
que marcaba el transcurso temporal, así como por las 
coincidencias de ambas fechas: cada persona tiene un animal 
y su vida está vinculada a la suya; sus venturas y 
desventuras serán paralelas, sus muertes acontecen en el 
mismo momento. El día del nacimiento determinaba el 
carácter, atributos y destino tanto del animal como de la 
persona —el nacido en dos conejo sería irremediablemente 
borracho. 
En la actualidad, casi todos los calendarios autóctonos han 
caído en desuso, pero no así la creencia en una 
concordancia entre las vidas anímicas del animal y la 
persona, que en algunos casos puede tener más de un nahual 
—los huaves tienen tres animales acompañantes: uno de 
tierra, uno de agua y uno de aire. Las esencias anímicas 
compartidas son relevantes, por ejemplo, en la medicina 
tradicional: un buen número de prácticas curativas se 
relacionan con la búsqueda del alma de la persona que sufre 
algún percance al separarse del cuerpo —en sueños, por 
susto y rapto— o atienden los males de su forma animal que 
se ha perdido, es acosada por otros animales o seres, se 
desbarranca, se pierde, se aleja de su entorno habitual. 
Hubo un tiempo en que los hombres poderosos tuvieron 
nahuales de viento, rayo o nube; otros fueron tigres, 



coyotes, águilas, lagartos y ocelotes —y compartían esta 
coesencia con los dioses que, a su vez, encarnaban en 
elementos o animales. Los chamanes y médicos, en sus viajes 
y curaciones, son protegidos o auxiliados por animales y 
son capaces de apoderarse de sus cualidades para ejercer 
sus tareas.
Los brujos se pueden transformar en sus dobles animales a 
voluntad; tienen la capacidad de desdoblarse y 
transformarse en animal para dañar o atacar a otros seres, 
lo cual —ni entonces ni ahora— son capaces de hacer el 
común de los mortales.

En las fiestas, los atuendos permiten a sus portadores 
convertirse en los animales que representan y asumir el 
poder de dichos personajes para influir sobre los fenómenos 
naturales —lluvia, cosechas— o para obtener el favor de las 
deidades festejadas y en consecuencia el bienestar de la 
comunidad. Máscaras y disfraces no son un medio de 
ocultamiento, sino de encarnación. 

Los mitos esenciales del mundo indígena en México —como los 
de todo el planeta— cuentan el origen del mundo y sus 
habitantes: la creación del universo, el robo del fuego, el 
origen del sol y la luna, cómo se obtuvieron el maíz y 
otros sustentos, la contabilidad del tiempo y los 
cataclismos sufridos —entre los cuales sobresale el 
diluvio. Las fuentes documentales y arqueológicas nos 
permiten constatar tanto la antigüedad del mito como su 
resistencia y transformación; a lo largo de la historia, un 
núcleo esencial de la cosmovisión nativa permanece 
inalterable. Las influencias, añadidos, sincretismos y 
transformaciones en fiestas, relatos y rituales, en cambio, 
permiten que los principios esenciales se mantengan 
vigentes y activos; son los que dan su riqueza y vida a las 
culturas y tradiciones —no solamente son relatos o 
historias fantásticas, sino parte nodal de los rituales, 
festividades, costumbres, creencias y una multiplicidad de 
signos regionales. 
Muchos cuentos indígenas son fragmentos, derivaciones o 
añadidos de mitos y creencias ancestrales, mezclados 
posteriormente con relatos llegados con los europeos —
religiosos o mundanos. Si en los cuentos mexicanos los 
animales y hombres comparten semejanzas y son parientes, 
los animales en la narrativa llegada con los europeos 
suelen ser metáforas antropomorfizadas de caracteres 
emblemáticas portadores de valores, como se escucha en las 
fábulas. En relatos y fiestas se llama a los animales 



padre, tío o primo, porque todos son parte de una familia 
mucho más amplia que la formada solamente por los seres 
humanos. Tal parentesco da cuenta de una cosmovisión 
contemporánea, diferente y común a pesar de sus infinitas 
variantes, que permea la vida y cultura de los indígenas 
del México actual: fiestas, creencias, relatos, y 
representaciones plásticas aparecen mezclados y es difícil 
aislarlos para extraer historias sobre un solo animal, una 
creencia, un signo aislado. La picaresca de los cuentos es 
puesta en escena por los bufones o payasos de las fiestas; 
las deidades propiciatorias reviven en las ceremonias y en 
ellas crea nuevamente el mundo. 

Los animales son omnipresentes. Forman un complejo de 
motivos consistente y siempre son actores de historias 
acordes con sus características físicas: el tlacuache tiene 
la cola pelona, el correcaminos no levanta el vuelo, el 
zanate merodea las milpas, el murciélago habita en cuevas. 

Para este libro hemos usado varios tipos de fuentes: en 
primer lugar están las descripciones de los cronistas y 
viajeros de los años inmediatamente posteriores a la 
conquista; hemos utilizado sobre todo aquellos en donde se 
habla de animales que los españoles nunca antes habían 
visto: la iguana, el armadillo, el colibrí, por ejemplo. 
Pero, sobre todo, hemos abrevado de la investigación de 
etnólogos y antropólogos del siglo XX, para entresacar los 
textos aquí presentados. Hemos procurado tengan mayor 
cercanía con los núcleos duros y míticos antiguos, aunque 
en todos ellos se mezclan materiales del mundo no indígena; 
cualquier intento de “pureza” es inútil y falaz, puesto que 
no corresponde al devenir histórico, que ha adoptado nuevos 
materiales para la representación de viejas imágenes y 
nuevas formas narrativas para los antiguos relatos.
No todas las culturas mexicanas están presentes en los 
textos. Hay etnias que fueron más estudiadas por los 
cronistas —mayas y aztecas; en el último siglo, por 
diversas circunstancias, hay lugares donde se conservaron 
de manera más arraigada las creencias, rituales e imágenes, 
o donde fueron más estudiadas, como es el caso de los 
huicholes. Otras, como los kiliwa, fueron oportuna y 
seriamente sistematizadas, a pesar de que ahora viven 
solamente unos cuantas decenas de hablantes del kolew. 
Algunas regiones han sido más exploradas que otras, como 
Chiapas y Oaxaca, por su variedad lingüística. Algunas, por 
su peso demográfico, nos ofrecen fuentes más abundantes —
casi un millón y medio de hablantes de náhuatl en México. 



Por último, otra de las desviaciones se debe a mi propio 
labor de recopilación, directa o indirecta. No hemos 
acudido a la riquísima fuente de los escritores 
contemporáneos en lengua indígena, cuya autoría modifica la 
naturaleza de los textos para convertirlos en creaciones 
propias, aunque en muchos casos abreven de una fuente 
comunitaria y oral.

Las clasificaciones, en el ámbito indígena, son muy 
distintas de las taxonomía zoológicas universalmente 
utilizadas por los biólogos. Los kiliwa clasifican a los 
animales en cuatro categorías: animales de tierra, de aire, 
de agua y de noche. Por la ayuda o enemistad mostrada al 
sol, cuando apareció por primera vez, los animales se 
dividieron en nocturnos y diurnos. Los que en tiempos 
primordiales aquellos animales que se acercaron a comer en 
la casa de los hombres se convirtieron en domésticos, y los 
que huyeron en dirección contraria se volvieron salvajes. 
Los tarahumaras clasifican la naturaleza y los objetos 
animados del mundo en venidos de lo alto o de lo bajo —por 
dar unos cuantos ejemplos. 
Hemos clasificado el mundo animal en cuatro grandes 
categorías: animales de tierra —a su vez divididos en los 
de monte y los domésticos— los de agua, los de aire y los 
seres extraordinarios, que habitan en todos los ámbitos 
anteriores. 
Las categorías que hemos elegido se traslapan siempre y son 
arbitrarias. Los animales de monte y de agua —alejados de 
lo cultivado o de la naturaleza domeñada— obedecen a reglas 
propias y tienen dueños: si las normas o las cuotas se 
transgreden, nos enfrentamos a seres extraordinarios —
aunque a veces el encuentro puede ocurrir también por mero 
accidente. Los animales comunes también pueden ser 
espíritus o seres que adoptan una forma animal para otros 
propósitos: lo ordinario y lo sobrenatural son 
inseparables, como se verá en los textos que abren cada 
sección. Estos mitos no corresponden puntualmente a la 
clasificación: tierra, agua, aire, sobrenatural, pero se 
cuentan entre los más representativos del mundo indígena y 
la mezcla de elementos muestra de la imposibilidad de 
constreñirnos a un sistema que separe a los animales por 
hábitat, sin perder el hilo del relato; se han incluido 
versiones completas de los mismos, que podrían ilustrar 
cada uno de nuestros apartados perfectamente.

La recurrencia de relatos o de textos no necesariamente 
corresponde a las imágenes que encontramos en la plástica 



indígena: las representaciones materiales, su 
personificación en fiestas, su carga simbólica varían al 
cambiar de medio o de soporte; las posibilidades de 
representación plástica no siempre corresponden a su 
importancia dentro de la narrativa ni a la relevancia en 
las diferentes esferas míticas: encontramos pocas 
representaciones de zopilotes o tuzas; a la inversa, pocos 
son los relatos que mencionan donde se mencionan los 
caballos o el toro, con presencia constante en la fiesta; 
no hay manera de narrar un alebrije ni de representar un 
nagual, de tal suerte que plástica y los textos nunca serán 
equivalentes, ya que las influencias en ambos esferas son 
muy diversas, continuadas y distintas.

En el bosque, el mar, la laguna y las selvas, esperan los 
dueños de los animales o de los peces; cerca de los hombres 
vemos cotidianamente sus representaciones: toros, tigres, 
aves, culebras, venados, mariposas abundan en atuendos, 
vasijas, utensilios y máscaras: son herencia viva de una 
manera de ser arcaica.
El vínculo ancestral entre hombre y naturaleza vive en el 
arte indígena: piezas de barro y de piedra, de hilo y lana; 
escenificación en fiestas y ceremonias; reencarnación de 
los personajes en la narrativa. 

Este libro nos acercará a una manera distinta de 
relacionarse con los seres del mundo animal: no solamente 
vivo en el imaginario popular, sino como una manera 
diferente de situarse ante las criaturas que comparten 
nuestro entorno en este país, que es tantos países. 

Origen del mundo y de los animales

Meltí hipá jalá, deidad coyote-gente-luna, creó el mundo 
con su aliento y con su canto. De sus pantorrillas, formó 
cuatro borregos cimarrones, dos de cada pantorrilla: uno 
para cada una de las tierras. Llevó a los borregos al lugar 
donde deberían quedarse y les ordenó: “Cada uno de ustedes 
tendrá una montaña y deben detener el cielo con su 
cornamenta”.
Contempló las cuatro montañas y pensó que allí podrían 
mecerse las cunas de sus hijos. Meltí fumó tabaco en su 
pipa de madera y arcilla mientras miraba complacido a los 
berrendos que, en las cuatro montañas, sostenían el cielo. 
Pero los animales estaban solos: “deben tener compañía”, 
pensó el dios. 
Fue a la casa del sur, donde su abuela paterna preparaba su 



arcilla y decidió que haría compañeros para los borregos 
cimarrones con esa arcilla. Construyó cuatro hornos, uno 
para cada montaña, uno para cada borrego cimarrón, y 
comenzó a hacer un animal acompañante para cada uno de los 
rumbos. 
Con sus propias manos y soplándoles —¡Mffrff!— tres veces, 
modelo al venado, de paso veloz y carne blanda; al pez a’ 
tai teet, animal grande del agua; a la codorniz, canora de 
pequeña cabeza, y al gato, el de la costumbres nocturnas. 
Horneó las figuras en sus respectivos hornos y luego las 
distribuyó en las cuatro montañas: un animal para cada 
borrego cimarrón; un animal para cada cuna. 
Al tiempo, Meltí se dio cuenta que estos animales no 
congeniaron entre sí; se sintió defraudado, su trabajo le 
parecía inútil. Pensó y cantó mucho, usando la sonaja que 
había hecho con el cuero que antes cubría sus testículos. 
Luego dijo: “como estos animales no servirán como compañía 
de los borregos cimarrones, entonces serán mis compañeros: 
de hoy en adelante, el venado, el pez, la codorniz y el 
gato serán divinos y llevarán mi apellido: kuyak.” También 
decidió hacerles a los borregos otros compañeros. 
Fue al sur y trajo más arcilla; construyó hornos 
gigantescos y allí metió cientos de figurillas de animales. 
Así pobló el mundo de sapos, moscas, lagartijas, pájaros, 
zorrillos, arañas, águilas, y todos los demás animales. En 
los hornos se cocieron la liebre, el pájaro cantador, el 
león, la rata canguro, el oso, el zorro, el coyote, la 
serpiente, el borrego, el zorrillo, el caballo, el 
correcaminos, el águila, el cuervo, el tecolote, el 
pajarito come-sangre, la gaviota, el caimán, el pez teet, 
el perro, el piojo blanco, la culebrita, el gusano y muchos 
más. 
Los animales fueron saliendo y se distribuyeron en las 
cuatro montañas; el primer animal que salió de los hornos 
fue el topo y el último fue la cigarra. Cuando todos los 
animales estuvieron en las montañas, Meltí ordenó: 
—Deben respetar a los cuatro borregos cimarrones porque 
están deteniendo el cielo; deben respetar a sus primos 
venado, pez, codorniz y gato, porque llevan mi apellido y 
son los dueños de las cuatro cunas. Ustedes serán el 
sustento de las cuatro cunas, vivirán en las cuatro 
montañas. 
Tampoco congeniaron y hubo que ubicarlos otra vez. Meltí 
decidió dividirlos de acuerdo a su raíz y les dijo: 
—Ustedes son animales de la tierra, ustedes son animales 
del agua, ustedes son animales del aire, y ustedes son 
animales de la noche y por esta su raíz se les reconocerá. 



Ni siquiera así pudieron vivir en paz porque el mundo hecho 
por Meltí con su propia piel no tenía fondo todavía —según 
informó el venado. 
Meltí fumó mucho pero no podía encontrar una solución. 
Estaba llorando y cantando cuando por ahí pasó el topo y le 
preguntó: 
—¿Por qué lloras, viejo?
—¿Cómo no voy a llorar, si el mundo está desfondado? —le 
contestó Meltí.
 —No te preocupes, yo resolveré tu problema —lo consoló el 
topo.
Llamó a la rata canguro y se pusieron a trabajar. La rata 
canguro vio por dónde se desfondaba el mundo y el topo hizo 
un túnel, un bordo muy grande alrededor de los cuatro 
mares. Luego la rata canguro fue pegando el cuero al borde 
del túnel hecho por el topo y así quedó protegida la 
tierra. 
Meltí llevó los a cuatro primeros hombres a las montañas 
cuna y les enseñó la lengua kolew. Pero los hombres dijeron 
que, en vez de quedarse con los berrendos, preferían vivir 
con las familias que ya habían formado:
De la unión del primer sacerdote con el venado nacieron 
cuatro hijos: el topo, la liebre, el oso y el caballo. 
De la unión del cuervo chamán con el pez, nacieron cuatro 
hijos: la serpiente, el pez, el caballito de mar y la 
estrella de mar. 
De la unión del soldado con la codorniz, nacieron cuatro 
hijos: un pájaro, el corre caminos, el águila y el cuervo. 
De la unión de la persona común con el gato, nacieron 
cuatro hijos: el oso, el león, el zorro y la cigarra. 
Cuando Meltí hipá jalá se dio cuenta de que su trabajo 
había tenido éxito, determinó el destino de cada uno. Al 
hijo sacerdote le ordenó que inspeccionara las otras 
montañas, por lo que desde ese momento se reconocieron como 
las montañas del sacerdote; tendría siempre la mano cerrada 
en un puño sobre los kolew —era la autoridad, el poder. Al 
hijo cuervo le dio sus sandalias y lo mandó recorrer todo 
el territorio. Al hijo soldado le puso un arco y un mazo en 
la mano, ordenándole que alimentara a las personas. A la 
gente común le dijo que aún había esperar la llegada de su 
verdadero hijo. 
Terminado este trabajo, el creador puso a uno de los 
hombres en su propia montaña-cuna y luego ordenó se 
reunieran para conversar. 

Kiliwa, Baja California Norte



Animales de tierra

Animales de monte
El monte —en oposición al pueblo, el espacio doméstico o la 
milpa— es el lugar de la naturaleza no cultivada, no 
domesticada. Lo natural actúa allá como contraparte de lo 
civilizado. Las honduras del bosque, la selva, el mangle o 
el desierto son fuente de sustento y de peligros. 
Cazadores, leñadores y carboneros, recolectores y viajeros 
que penetran en la naturaleza deben estar atentos del 
peligro y aproximarse con cautela a un mundo distinto, con 
sus propias reglas, dueños y señores. El espíritu de los 
hombres se ve amenazado cuando se aleja de las áreas 
domésticas; la explotación o uso del monte tiene cuotas y 
normas bien definidas, pues no es producto del trabajo 
directo del hombre.
Entre ambos mundos hay resquicios: los seres de los dos 
lugares sienten curiosidad, envidia y seducción por el polo 
opuesto, pero las relaciones entre ambas esferas son 
extremadamente delicadas y siempre reguladas. Es necesario 
no transgredir la medida del uso de la miel, la madera, las 
plantas silvestres o las presas; es peligroso adentrarse 
lejos de la domesticidad en la noche, salir de los caminos, 
o adentrarse allá en fechas prohibidas o en condiciones 
frágiles. Las transgresiones o los equívocos son fatales: 
las mujeres pueden ser raptadas por los osos, monos, tigres 
o ‘salvajes’. Los hombres son seducidos por hermosas 
mujeres —pues la X’tabay, la sirena, las Zap Chev y las 
mujeres salvajes aparecen exactamente como reflejo de sus 
fantasías: son mujeres que encantan, apresan, pierden y 
matan; todos ellos —machos o hembras— enmontan, pierden y 
roban el alma. También cuando se rompen las reglas 
domésticas, los productos que da la selva se pierden o 
escapan: el relato del hombre que no hiere a los animales 
porque su esposa le engaña mientras él anda de cacería, es 
muy frecuente. Quien excede la cuota y caza de más, quien 
cosecha miel o corta leña en demasía debe pagar a los 
dueños: debe dar a un hijo o debe viajar al lugar donde 
viven a responder por la depredación cumpliendo trabajos o 
pasando pruebas. Encantos, árboles enormes, dones y cuevas 
donde se abre el inframundo pueden dar riqueza, fortuna en 
la cosecha o la caza: pero todo se paga. 

El jaguar o tigre es el animal por excelencia. Es el más 
poderoso aliado de brujos y chamanes; los más hábiles 
naguales toman su forma y se requiere de gran pericia para 
domeñarlos. En la Chinantla se cuenta de dos naguales 



tigres que fueron de cacería y, al ser heridos por los 
hombres, se quedaron con cara de tigre. En la antigüedad, 
los guerreros más fieros portaban pieles de tigrillo como 
parte de su indumentaria; los nobles de Bonampak aparecen 
sentados sobre tronos hechos con sus pieles, para indicar 
su linaje. En la actualidad, los participantes de las 
danzas de tecuanes o tigres luchan violentamente para 
propiciar la lluvia tras la quema de las sementeras, antes 
de la siembra, para liberar todo el calor que encierran. 
Las pintas de los tigres son el cielo estrellado, o bien 
recuerdo de cuando robó el fuego o sufrió quemaduras. Las 
brasas quemaron su traje y así se le ve ahora, medio 
chamuscado entre las hojas de los árboles.
Se confunde al león de la montaña, el jaguar, el tigrillo, 
leoncillo u ocelote cuando aparece en cuentos de engaño y 
es quemado, ahogado, apaleado por su astuto contrincante —
casi siempre el tlacuache o el conejo. A pesar de ser fiero 
y fuerte, es tonto, crédulo y torpe. 
El león aparece en los relatos casi siempre como un buen 
animal y es un ayudante de los protagonistas, sobre todo en 
cuentos no indígenas narrados en las comunidades. Es 
frecuente el relato donde un leñador o cazador se refugia 
en la copa de un árbol para pasar la noche y escucha una 
asamblea de animales encabezada por el león, o bien la 
plática entre una leona y sus cachorros. El afortunado 
espía roba los secretos de los animales para obtener agua 
en un lugar seco o para curar a algún enfermo; así se 
vuelve rico. Cuando los animales descubren el hurto, matan 
al compadre o el hermano envidioso que busca suerte y 
riqueza imitando al primer afortunado. O bien, cuando un 
muchacho sale a correr mundo, reparte una presa a varios 
animales, entre los cuales siempre se encuentran un águila, 
un león y una hormiga, quienes más tarde le prestarán su 
fiereza, su vuelo o su tamaño para rescatar a la esposa o 
prometida secuestrada por gigantes, moros, o seres 
terribles; el león agradece siempre los favores del héroe 
protegiéndolo y luchando contra sus enemigos. Los leones y 
pumas americanos no son tan temibles como los jaguares ni 
tienen la carga simbólica de éstos, por eso protegen a la 
gente. Los tarahumaras afirman que cuida a las personas 
avisándoles con sus rugidos cuando se acercan otros 
animales peligrosos y hasta atacándolos para salvarlas; de 
allí la costumbre de usar alrededor de los tobillos y del 
cuello tiras de piel de león de montaña. La representación 
de este animal casi nunca es la del enorme felino endógeno, 
sino la del león africano —con melena— visible en los 
pendones españoles y las estampas de santos y evangelistas 



desde su llegada a nuestro país.

El tlacuache es el par del tigrillo en cuentos de engaño. 
Sus manos y patas tienen cinco dedos, lo cual los hace 
cercanos al hombre —como los mapaches y otros animales con 
cinco dedos, en otros tiempos fueron hombres y en varios 
relatos se cuenta cómo llegaron a ser miembros del reino 
animal. Engañador, el tlacuache finge estar muerto para 
defenderse de sus enemigos. Se alimenta de mazorcas tiernas 
y por eso interviene en las complicadas aventuras míticas 
para robar el maíz. La hembra es multípara y las zarigüeyas 
son sobrevivientes por excelencia. Este animal les pareció 
extrañísimo a los españoles, que nunca antes habían visto 
un marsupial. Pedro Mártir de Anglería lo describe como: 
“animal monstruoso con cara de zorro, cola de mono, orejas 
de murciélago, manos de hombre, pies de mona, que adonde 
quiera que va lleva a sus hijos en un vientre exterior a 
modo de bolsa grande.” 
El tlacuache aparece en la mitología mesoamericana como 
ladrón del fuego —si bien en algunas historias es el 
colibrí, la zorra o el tigre quien lo roba y reparte por el 
mundo—; es por eso que hasta ahora tiene la cola pelona. 
Los huicholes cuentan que la zarigüeya, Iaúsu Tewíali, robó 
el fuego al abuelo Tatéwiali, ocultándolo en su pecho. La 
gente lo persiguió y cuando lograron atraparlo, lo mataron 
y le arrancaron el corazón. La zarigüeya revivió, pero le 
quedó un agujero en el cuerpo en el lugar donde había 
ocultado al fuego. Puesto que el animal pudo volver a la 
vida aún tras haber muerto, su grasa es un remedio muy 
bueno contra las más temibles enfermedades.
El tlacuache es ladrón y lascivo; también es héroe 
civilizador, pues gracias a él se comen alimentos cocidos, 
por lo que se le considera principal o autoridad. Es él 
quien descubrió el pulque —es borracho—, y fue quien trazó 
el curso de los ríos, según los mazatecos, estando 
borracho.
En los cuentos atormenta al tigre y al león, a quienes 
convence de que pronto se acabará el mundo y a quienes hace 
toda clase de trampas y triquiñuelas, es el ‘trickster’ o 
pícaro de la narrativa de Mesoamérica, a quien sustituye en 
muchos cuentos conejo, y ambos hacen la vida imposible al 
coyote o el león.

El coyote es brujo y encantador. En el Norteamérica es 
deidad creadora, benefactor y héroe civilizador, además de 
transgresor y pícaro. Conforme avanza hacia el sur, el 
coyote se hace más tonto y es engañado en los cuentos por 



el conejo, algún perro resentido o el tlacuache. Como 
pareja del conejo, sus fracasos y tontería representan el 
triunfo de la astucia sobre la fuerza. Hminyo, coyote en 
otomí, significa “cara de hueso”. Se le considera una 
encarnación del dios del fuego; el coyote hace pareja con 
el zopilote, pues ambos comen carroña para purificar el 
mundo. Entre los otomíes de la Sierra Norte de Puebla, 
donde se han conservado los rituales del fuego, los 
asistentes del Señor del Cerro, durante la ceremonia, son 
un zopilote y un coyote. La noche que precede al ritual de 
la divinidad femenina del fuego, el chamán toca un huéhuetl 
cuya membrana está hecho de piel de coyote. El coyote 
“cobija del dios del fuego” es uno de los personajes del 
carnaval. El término coyote, designa a las personas de edad 
o a los individuos astutos. 
El coyote pidió permiso a Tata Dios para venir al mundo, a 
robarles a los tarahumares su maíz y sus animales. Tata 
Dios se lo concedió, porque el pobrecito coyote no sabe 
trabajar. 

El conejo, par opuesto del coyote, es tramposo, astuto, 
lujurioso, glotón, borracho, arrogante e ilustrado. Tío 
conejo o Juan Conejo, como se le nombra en los cuentos, es 
mañoso pero también es licenciado, maestro de escuela o 
cura. Escapa de todos sus enemigos y, maldoso, añade la 
sorna a la fechoría. Vende una y otra vez su cosecha, 
decide en pleitos de animales, azuza las rivalidades entre 
los otros, alega siempre que es inocente y acusa a otros de 
los males que urde. Antes, tenía la cola larga, las orejas 
chicas y la boca entera. Fue castigado por volver hacer 
crecer los árboles caídos en el Popol Vuh y en otros mitos 
en lenguas mayenses de nuestros días; también aparece en 
una vasija maya como escribano y pintor. Sus orejas son 
largas porque hizo una apuesta con Dios, quien prometió 
hacerlo más grande y, al ver que era tan inteligente, sólo 
le alargó las orejas, para que no dominara a los demás 
animales. Antes el conejo tenía cuernos y casquitos, pero 
se los robó el venado para zapatear y adornarse.
El conejo vive en la luna, rige la fertilidad de las 
mujeres, los calendarios; derrama la humedad fría de la 
luna sobre la tierra. Si alguna mujer preñada mira el 
eclipse su hijo tendrá, como el conejo, labio leporino —
saldrá tencuache. Llegó hasta allá, escapando de sus 
perseguidores o montado en el cajón del diluvio, el cual 
anuncia para poder trepar al cielo.

En Aridoamérica, el venado es un ancestro muy importante. 



Las expediciones para cazar venados con redes, corriendo 
tras ellos hasta extenuarlos, son parte esencial de los 
ciclos rituales. La cacería del venado es indispensable 
para la marcha de la vida ceremonial entre coras, 
huicholes, yaquis, mayos y tepehuanos —por lo menos. En las 
festividades, se le dedican danzas, versos, y canciones 
para refrendar el pacto entre el hombre y el venado, para 
consagrar el sacrificio donde el animal consiente de manera 
voluntaria a ser cazado.
La relación venado, maíz y peyote entre los huicholes sido 
ampliamente estudiada: el maíz no se puede sembrar hasta 
que se cumplen la peregrinación al peyote y la cacería del 
venado. La ofrenda del corazón del venado ocupa un lugar 
primordial en la fiesta del peyote. Las primeras hojas de 
maíz asoman en la milpa como orejas de venado y cuando la 
planta está tierna, bala como venadito; el pelo de venado 
se utiliza para fertilizar las milpas después de la quema; 
las mazorcas que se sembrarán en el siguiente ciclo anual 
se guardan junto a las astas del venado y las ristras de 
peyote en la casa sagrado o el altar doméstico. Las huellas 
de las pezuñas del ancestro Kauyumari, gemelo del sol, 
estrella de la mañana o venado azul, se transformaron en 
peyotes en el desierto de Viricuta cuando el sol alumbró 
por primera vez el mundo. 
En el ciclo de mitos de Oaxaca donde se relata el 
nacimiento del sol y la luna, los dos hermanos matan a su 
abuelo adoptivo, el venado, y rellenan su cuero de insectos 
para que éstos ataquen a la abuela, cuando le lleva su 
comida. 
Los venados son el ganado del Dueño del Monte, quien monta 
un enorme macho guía, agarrado de la cornamenta. Cuando los 
cazadores exceden su cuota de caza, el Dueño les muestra a 
los cazadores los venados heridos y reclama, con gran 
enojo, el maltrato que han recibido sus hijos. 
El jefe de los venados vive en el interior de las montañas, 
por lo cual colocan los tarahumares pequeñas cantidades de 
maíz y frijol, o bien ponen tres flechas dentro de una 
olla, sobre la cumbre más alta, para pagar los venados a su 
dueño, quien vive en el seno de la tierra.
Los cuernos y los cascos del venado son ajenos: en un 
principio fueron del conejo, pero el venado se los robó 
para ir a bailar mitote; es uno de los pocos animales que 
logra engañar al conejo.
Los huaves usan las astas del venado para percutir las 
conchas de tortuga, cuando tocan la Danza de la Tortuga. En 
todo el país los ojos de venado se utilizan como amuleto en 
contra del mal de ojo.



La ardilla es animal sagrado entre los huicholes, quienes 
usan su cola para adornar los sombreros. Cuando el Sol 
apareció por primera vez en el mundo, varios animales 
enojados comenzaron a flecharlo: jaguares, gatos monteses, 
lobos, coyotes, zorras y serpientes dispararon sus arcos. 
El Sol, que era grandísimo y muy caliente, los deslumbró 
con su brillo y los animales se fueron a refugiar en 
cuevas, cavernas, charcos y árboles. A partir de entonces 
viven ahí. La ardilla y el pitorreal defendieron al Sol y 
lo ayudaron a hacer su primer viaje por el cielo: le 
pusieron tesgüino en el poniente para que pudiera llegar 
hasta allá. Por eso los huicholes llaman “padre” a la 
ardilla. 
Para los tzeltales, la ardilla alguna vez fue persona; se 
fue a vivir al monte y, al subir a los árboles, se 
convirtió en animal. En Hidalgo también se cuenta que la 
ardilla fue humana; cometió algún pecado y se convirtió en 
animal. Tal vez fue un cura, porque se sienta en dos patas, 
pone las manos frente al pecho como si rezara, y mira hacia 
el cielo; dizque pide perdón, para dejar de ser ardilla. A 
las siete u ocho de la mañana sale, mira hacia el oriente y 
chifla cuando aparece el sol; junta las manos como si fuera 
un cura diciendo misa. Cuando una ardilla se atraviesa en 
el camino es mala señal. Inmediatamente se debe pensar en 
Dios para que el diablo se vaya, pues la ardilla es su 
acompañante, dicen el la Sierra Norte de Puebla. Lo mismo 
sucede, en general, con cualquier animal de monte que se 
atraviesa por el camino o que aparece en lugares habitados: 
romper las barreras entre el mundo domesticado y el monte o 
el bosque es siempre mal augurio.

Los monos son resabios de mundos o creaciones anteriores, 
seres que no supieron reverenciar a los creadores, no 
cumplieron las normas, no aprendieron a hablar. En otomí de 
Puebla se le llaman al mono “cola caliente” pues sin querer 
prendió fuego a su cola al acercarse al fogón del ancestro 
del fuego; luego prende una multitud de fogatas en el monte 
y en el poblado. En San Pablito se le considera una 
criatura de sexualidad devoradora y amante de las mujeres, 
a quienes hace señas para raptarlas.
Entre los antiguos mayas, los monos son los resabios de una 
de las anteriores creaciones, la de los hombres hechos de 
madera, muertos con un diluvio y atacados por sus 
instrumentos y animales que se rebelan contra sus dueños: 
metates, vasijas, perros y piedras del fogón reclaman a los 
hombres el uso que les dieron y se lanzan contra ellos. Los 



hombres tratan de refugiarse del agua en las cuevas, pero 
éstas les niegan la entrada. Como son un fallido intento de 
humanidad, son parecidos a nosotros. En otro episodio del 
Popol Vuh, los héroes gemelos son humillados por sus tíos. 
En una ocasión engañan a estos tíos y los hacen subir a un 
árbol; con sus poderes, hacen crecer los árboles. Como no 
pueden bajar, preguntan qué deben hacer y los gemelos les 
recomiendan que acomoden los taparrabos con la tela 
sobrante hacia atrás, para que no estorbe sus movimientos. 
La tela se convierte en cola y ellos en monos; los gemelos 
cantan felices. Como hombres, aquellos tíos fueron hábiles 
artesanos y excelentes artistas por lo cual, en tiempos 
antiguos, los monos fueron patronos la pintura, la 
escritura y los labradores de piedra. También protegieron a 
músicos y ceramistas.
En muchos carnavales aparecen monos, como bufones o 
representantes de lo salvaje y malévolo —carecen de moral, 
de normas y de civilización. Destacan entre éstos los max, 
con altos sombreros de piel de mono o peluche negro y 
largas colas, que se burlan de los concurrentes y 
autoridades —Pasiones— en el carnaval de los Altos de 
Chiapas.

El armadillo es marido de Nakawé, la madre tierra o bien la 
esposa de Kieli, (datura o toloache) y enemigo del peyote. 
Las grandes diosas del mar le enviaron a Kieli un armadillo 
hembra y se convirtió en su esposa. Puesto que Kieli aún 
era malo, la armadillo dejó de ser una diosa para 
transformarse en animal. Les roba a los huicholes sus 
calabazas, porque en los primeros tiempos las había comido 
para diseminar las semillas por las cuatro regiones del 
mundo. También se le ordenó comer larvas y gusanos. Todavía 
hoy en día el armadillo se alimenta de esa manera. 
En otros lugares se le considera sillón o instrumento 
musical de los dueños de la tierra y del monte. La 
característica más notable del armadillo es su cáscara y 
aparece en varios relatos: perfectamente tejido en el 
cuello y la parte trasera, es mucho más burdo en la parte 
de enmedio. De allí que se diga que cantó el gallo, salió 
el sol o comenzó la fiesta y el animal, impaciente, se puso 
el traje sin terminar, con todo y palos del telar de 
cintura.

Tras el diluvio, los osos tuvieron que darle forma 
nuevamente al mundo, que por entonces era un enorme arenal 
plano. Las rocas eran blandas, pero ellos las amasaron 
hasta hacerlas enormes y duras. Todavía tienen vida dentro. 



La gente brotaba del suelo cuando la tierra era plana como 
un campo listo para sembrarse, pero en aquellos días los 
hombres solo vivían un año y morían, como las flores. Los 
osos, cuya piel es del mismo color que la de los 
tarahumaras según Lumholtz, son considerados ancestros y 
antiguamente bailaban en la cima de las montañas, donde aún 
tienen sus moradas. A menudo sucede que los hechiceros 
toman la forma de oso al morir, por lo cual se considera 
que hay dos clases de osos: los verdaderos y los que son 
tarahumaras difuntos. El común de la gente no puede 
distinguir unos de otros; únicamente los sacerdotes pueden 
hacerlo. Es inútil el intento de matar a un hombre-oso, 
porque tiene la piel tan gruesa que no le entran las 
flechas, pues es el mismo diablo. 
En algunas ocasiones el oso —o el mono, el mal aire, el 
sombrerón u otro ser salvaje— se roba a una muchacha y la 
lleva a vivir con él a una cueva de donde no puede 
escaparse. Allí, tienen un hijo salvaje, indomeñable, muy 
fuerte y caprichoso que comienza su carrera de maldades 
rescatando a la madre y matando o atacando al padre. A 
pesar de que el cuento es de origen europeo, se cuenta en 
lengua indígena en muchas comunidades.

Pendenciero, enamorado, engañador —como el tlacuache y el 
conejo en los cuentos de astucia— el zorrillo siempre orina 
al contrincante, dejándolo ciego. Ladrón de mazorcas, 
animal compañero del Diablo, impregna con su olor los 
magueyes y los vuelve inutilizables. El epazote de 
zorrillo, sin embargo, sirve como medicina y para ahuyentar 
al Diablo, según creencia de los otomíes.

Se relaciona a la iguana negra con el maíz, pues su piel 
parece metate manchado de masa. El nixtamal, al 
despellejarse, es parecido a la piel de todas las demás 
iguanas. En la versión cora del mito del origen del maíz, 
la iguana es el yerno despreciado y compite con el 
correcaminos, favorito y holgazán; fue la iguana quien 
cosecha por primera vez el maíz.
En un cuento maya se relata cómo la iguanita verde ganó su 
elegante sombrero en una competencia, haciendo trampa; se 
dice de sus parientes las lagartijas y chintetes se les 
concedió que volviera a crecerles la cola porque los 
hombres las pisaban o se las arrancaban; suelen ser 
mensajeros o recaderos. Hay un animal llamado mano de 
metate —el monstruo de Gila—; es tan venenoso que su 
ponzoña alcanza aún a aquellos cuya sombra pasa encima de 
donde se esconde. 



En los cuentos de rescate y persecución, muy influidos por 
la narrativa oral europeos, la hormiga es ayudante del 
héroe junto con el león y el águila; le da una patita al 
muchacho para que pueda transformarse en hormiga y entrar 
por resquicios impenetrables. 
Su papel en la mitología indígena es importante, pues es la 
hormiga quien descubre dónde se oculta el maíz. El maíz es 
un regalo de los dioses, pero obtenerlo y cultivarlo 
representaron un enorme esfuerzo. Las hormigas tienen 
permiso de recoger maíz en las milpas y con frecuencia se 
le asocia con las culebras, que se supone viven en sus 
hormigueros. Entre los otomíes, las hormigas rojas salen 
solamente cuando aparece el arcoiris y son medicinales. En 
muchos lugares las hormigas y sus huevos son comestibles.
En los testimonios de muchas comunidades, las plagas de 
langosta son señales temporales, pues las cosas suceden 
antes de la langosta, después de los chapulines. Si bien 
son difíciles de fechar las plagas, son marcadores de la 
memoria histórica. 
Los lacandones cuentan que cuando el padre creador hacía a 
los hombres de lodo, terminó su faena, puso a secar a los 
primeros hombres sin cocer y sacudió el lodo que le había 
quedado en las manos. Esas boronas del lodo son los 
insectos. El veneno del alacrán tiene un origen peculiar, 
según los huicholes: el sol tocó su cola en el momento de 
aparecer. Su veneno no es sino el calor del sol, 
reconcentrado en su cola. Las arañas patonas se forman de 
los pelos abandonados. 

La codorniz es la gallina de los señores del monte. Anida 
en el suelo, vuela pequeños trechos a ras de suelo, cuando 
ya casi la están pisando y por eso asusta a los que pasan. 
Por su culpa ya no alcanza el maíz, pues espantó a la 
muchacha que llevaba los granos que rinden suficiente para 
saciar el hambre y ya no pudo recogerlos completos. Se hace 
la muerta o finge estar herida para alejar a los 
depredadores de sus crías. Es tramposa.
Hay aves perezosas y el correcaminos es el más flojo de 
todas ellas. En la búsqueda de la domesticación del maíz, 
es el yerno favorito: no hace nada sino mecerse en su 
hamaca. Como castigo pierde la capacidad de volar y corre 
avergonzado.
En los mitos en lenguas mayenses, y ya desde el Popol Vuh, 
el correcaminos es uno de los animales —con el conejo y el 
venado— que destruyen la primera milpa; por su culpa los 
instrumentos de labranza pierden el don mágico de sembrar 



por sí mismas. María Haragana es nombre del correcaminos 
que perdió el sustento, como hizo la codorniz, en la 
frontera sur. El Alcaraván, llamado bere lele en zapoteco 
por su grito, es animal de buen agüero.

Rata y ratón son animales tanto de monte como domésticos. 
Entre los yaquis, la rata del desierto es la inventora de 
la música. En ocasiones tras el diluvio, después de que 
bajaron las aguas, los niños sobrevivientes se convierten 
en ratones. En los mitos del nacimiento del sol y la luna 
el ratón ayuda los personajes: roe cajas y cuerdas, como la 
tuza —que los guarda en su boca y por eso tiene hinchados 
los cachetes—, y entra por huecos pequeños, lleva recados, 
es chismoso. En los Altos de Chiapas no tenía ojos hasta 
que el xut, el niño-sol, se los hizo de gotas de trementina 
para que viera quién perjudicaba sus milpas y se lo 
contara. 

El nacimiento del sol y la luna
 
Antes no había sol ni luna, el mundo estaba a oscuras. La 
abuela Ga’aj alumbraba todo un ocote. Un día la vieja fue 
al río y vio unos pescaditos. 
—¿Qué hacen aquí, pescaditos? Los voy a sacar. 
Se metió vestida al río y sacó dos pescaditos. Apenas los 
sacó, se transformaron en dos niños pequeños dentro de su 
huipil. 
—Voy a decir que son míos, que yo parí a estos niños —dijo 
la abuela. 
Se pintó las piernas de rojo con “quelite de marrano”, 
volvió a su casa y le dijo a su marido: 
—Parí dos niños, aquí están. 
Su esposo era un venado, creyó lo que decía la vieja. 
—¡Qué bueno! Ya tenemos dos hijos. 
La vieja puso a los hermanitos en su cuna y los colgó de un 
palo. Después salió a llevar tortillas a su marido. Subió a 
la cumbre de un cerrito y le chifló tres veces al venado. A 
la tercera vez vino el esposo y la mujer le dio sus 
tortillas. 
Los niños crecieron muy pronto. Mientras jugaban dijeron al 
cuervo: 
—Vas a cuidar la vereda. Nos avisas cuando venga la abuela. 
Se metieron a la casa a esculcar todo lo que tenía la 
abuela. Sacaron el metate, las ollas, los platos. Sacaron 
el huipil y los collares. Todo lo sacaron. 
La vieja Ga’aj venía por la vereda, el cuervo debía 
avisarles a los niños, pero no la vio. Ella le pisó la cola 



y por eso hasta ahora el cuervo no puede andar bien y se 
zarandea cuando camina.
La abuela entró a la casa vio el tiradero, se enojó mucho y 
les dijo a los niños: —Crecieron muy rápido. ¿Por qué están 
descomponiendo mis cosas? 
—No te enojes, mamá. Ya estamos grandes y ahora te 
ayudaremos: queremos ir solos a llevarle sus tortillas a 
nuestro padre. 
—Está bien. Vayan a la punta de esa loma y le chiflan tres 
veces. Su padre va a venir corriendo, le dan las tortillas 
para que coma. 
Ellos fueron e hicieron como había dicho la vieja. Llegó el 
venado corriendo y ellos dijeron: 
—Ahí viene un animal, ¿cómo le hacemos para agarrarlo? 
Entonces llegó un pajarito y les dijo: 
—Ese animal se come, hay que cazarlo. Corten unos troncos 
de árbol y amárrenlos con unos mecates. Hagan así una 
trampa para venado.
El pájaro les ayudó a poner la trampa y cayó el venado. En 
seguida lo mataron y le quitaron la piel con cuidado de no 
rasgarla ni maltratarla. Rellenaron el cuero del venado de 
zacate y con animales muy bravos: abejas, avispas, gusanos, 
arañas y otros más. Luego prepararon un pozo para hacer 
barbacoa, pero no tenían lumbre para tatemar al venado. 
Mandaron a la zorra para que trajera lumbre, pero no 
volvió. Entonces mandaron al tlacuache y éste se metió al 
agua. Llegó mojado a la casa de Ga’aj. 
—Tengo mucho frío, abuela —le dijo.
La vieja lo dejó sentarse junto al fogón, para que se 
secara y se calentara. Pero el tlacuache metió la cola en 
la lumbre y salió corriendo con la cola prendida. La abuela 
le gritó, muy enojada: 
—Se va a quemar el monte y tú serás culpable, boca de 
gusano, boca de mosca. 
El tlacuache no hizo caso y corrió, corrió, corrió hasta 
llegar a donde estaban los hermanos. Prendieron el horno, 
las piedras que estaban dentro del horno estaban muy 
calientes, rojas como lumbre. Se tronaron y al llegar al 
cielo se hicieron estrellas. Allá están. 
Luego metieron al venado al fuego y lo cocieron, comieron 
la carne y dijeron: 
—Vamos a llevarle un poco a nuestra madre, para que coma. 
Los hermanos regresaron a la casa y le dijeron a la vieja: 
—Come carne de venado. Encontramos a uno en la loma y lo 
hicimos barbacoa. Come. 
—No hayan ustedes matado a su padre —advirtió la abuela.
—No, no es nuestro padre. Es un venado que encontramos en 



el cerro. 
La vieja comió la carne que le ofrecían los hermanos. 
Cuando estaba comiendo, la carne sollozaba y lloraba. En 
seguida, la abuela fue por agua al río. Cuando estaba ahí, 
las ranitas le gritaban:
—Mujer que come carne de su marido, no está bueno. 
La vieja echó maldiciones a las ranitas y se fue corriendo 
a llamar a su marido. Cuando llegó al lugar, lo vio parado 
y sonriente. Entonces dijo aliviada:
—¡Ah, aquí estás! 
Se acercó a él y lo tentó. Pero salieron los animales y la 
picaron. La vieja se enojó y fue corriendo a su casa. 
Cuando llegó, quiso matar a los hijos; pero ellos le dieron 
a comer zapotes amarillos y se quedó bien dormida, tirada 
en el suelo. 
Los hermanos se fueron corriendo para el cielo y ahora son 
el sol y la luna. 

Trique, Copala, Oaxaca 

Tigre, jaguar, ocelote

A los jóvenes que se iniciaban en el sacerdocio entre los 
mayas antiguos, se les pedían cosas comunes mediante 
acertijos, para que aprendieran a descifrar el habla 
secreta de Zuyua.
“Traedme el Sol, hijos míos, para tenerlo en mi plato. 
Hincada ha de tener la lanza de la alta cruz en el centro 
de su corazón, donde tiene asentado a Yax Bolon, Jaguar 
verde, bebiendo sangre.”
Esto es lo que se les pide: el Sol es un gran huevo frito y 
la lanza con la alta cruz hincada en su corazón a que se 
refiere, es la bendición; el jaguar verde sentado encima, 
bebiendo sangre, es el chile verde cuando comienza a 
ponerse colorado. 

Chilam Balam de Chumayel 

El tigre anda y vive en las sierras y entre las peñas y 
riscos, y también en el agua. Es noble y dicen es príncipe 
y señor de los otros animales. Y es avisado y recatado, y 
regálase como el gato y no consiente trabajo ninguno. Y 
tiene asco de ver cosas sucias y hediondas, y tiénese en 
mucho. Es baxo y corpulento, y tiene la cola larga, y las 
manos son gruesas y anchas, y tiene el pescuezo grueso. 
Tiene la cabeza grande; las orejas son pequeñas; el hocico, 
grueso y carnoso y corto, y de color prieto; y la nariz 



tiene grasienta; y tiene la cara ancha y los ojos 
relucientes como brasa; los colmillos son grandes y 
gruesos; los dientes, menudos, chicos y agudos; las muelas 
anchas de arriba; y la boca, muy ancha. Y tiene uñas largas 
y agudas. Tiene pescuños en los brazos y en las piernas, y 
tiene el pecho blanco; tiene el pecho lezne. Y como crece 
se va manchando, y crecen las uñas, y agarra; crécenle los 
dientes y las muelas y colmillos. Y regaña y muerde y 
arranca con los dientes, y corta. Gruñe, y brama sonando 
como trompeta. 
El tigre blanco dicen que es capitán de los otros tigres, y 
es muy blanco. Hay otros que son blanquecinos, manchados de 
prieto. 
Hay otro tigre de pelo bermejo y manchado de negro. 
La propiedad del tigre es que come animales, como son 
ciervos y conejos y otros semejantes. Es regalado, y no es 
para trabajo; tiene mucho cuidado de sí: báñase. Y de noche 
ve los animales que ha de cazar. Tiene muy larga vista; 
aunque haga muy escuro y aunque haga niebla ve las cosas 
muy pequeñas. Cuando ve al cazador con su arco y saetas, no 
huye, sino siéntase mirando hacia él, sin ponerse detrás de 
alguna cosa ni arrimarse a nada. Luego comienza a hipar. Y 
aquel aire enderézale hacia el cazador, a propósito de 
ponerle temor y miedo y desmayarle el corazón con el hipo. 
Y el cazador comienza luego de tirarle. Y la primera saeta, 
que es de caña, tómala el tigre con la mano y hácela 
pedazos con los dientes, y comienza a regañar y a gruñir. Y 
echándole otra saeta, hace lo mismo. Los cazadores tenían 
cuenta con que no habían de tirar al tigre más de cuatro 
saetas. Ésta era su costumbre o devoción. Y como no le 
matase con las cuatro saetas, luego el cazador se daba por 
vencido, y el tigre luego comienza a esperezarse y a 
sacudirse y a relamerse. Hecho esto, recógese y da un salto 
como volando, se arroja sobre el cazador; aunque esté lexos 
diez o quince brazas; no da más de un salto. Va todo 
enerizado, como el gato contra el perro. Luego mata al 
cazador y se le come. Los cazadores diestros, en echando la 
primera saeta, si el tigre la hizo pedazos, toma una hoja 
de un árbol de roble o de otro árbol semejante, y híncala 
en la saeta, y tira con ella al tigre. Y la hoja así puesta 
hace ruido, así como cuando vola una langosta y cáyese en 
el suelo al medio camino o a cerca del tigre. Con esto se 
devierte el tigre a mirar la hoja que caye, y llega la 
saeta y pásale o hiérele. Y luego el tigre da un salto 
hacia arriba, y tornando a caer en tierra, tórnase a sentar 
como estaba de antes. Y allí muere, asentado, sin cerrar 
los ojos; aunque está muerto, parece vivo. Cuando el tigre 



caza, primero hipa, y con aquel aire desmaya a lo que ha de 
cazar. La carne del tigre tiene mal sabor: requema. 
Una gente que eran como asisinos, los cuales se llamaban 
nonotzaleque era gente usada y atrevida para matar. Traían 
consigo del pellejo del tigre, un pedazo de la frente y 
otro pedazo del pecho, y al cabo de la cola, y las uñas y 
el corazón, y los colmillos y los hocicos. Decían que con 
esto eran fuertes y osados, y espantables a todos. Y todos 
los temían, y a ninguno habían miedo, por razón de tener 
consigo estas cosas del tigre. 

Fray Bernardino de Sahagún

Tlacuache

El hombrecito
Hace mucho tiempo no había fuego por dondequiera; el único 
dueño era un hombrecito y era él quien lo prestaba a todos 
los demás. Cuando la lumbre se les apagaba, pedían el fuego 
nuevamente y él lo volvía a repartir. Por fin se fastidió, 
pues todo el tiempo estaban pidiéndole fuego: ya no se los 
prestó, les negó de corazón la lumbre. Pasaron los días y 
un tlacuachito pensó, fue a casa del hombrecito y le dijo: 
—Señor, abuelito, ¿no quisieras prestarme tu lumbre? 
—No. 
El tlacuachito fue a su casita y se puso a pensar cómo 
podría quitarle la lumbre al hombre para repartirla entre 
los demás. Pensó que sería necesario entretenerlo para 
robársela. 
Al día siguiente el tlacuachito llegó nuevamente a casa del 
hombrecito. Lo encontró calentándose y dormitando junto a 
la lumbre. De repente, el tlacuachito sopló sobre las 
cenizas que volaron y le llegaron al hombrecito a los ojos. 
De momento ya no pudo ver. El tlacuachito salió a 
esconderse de prisa; el hombrecito ya no lo siguió.
Días después, el hombrecito fue a alcanzar al tlacuachito, 
que estaba sentado al pie de un nopal. Lo reconoció y le 
dijo: 
—Tú me echaste basura en los ojos hace días. 
—No, yo no te he visto en ninguna parte; estoy aquí 
cuidando las tunas, porque se las comen a escondidas. ¿No 
se te antoja una? 
—Sí, dame una —le dijo el hombrecito. 
El tlacuachito cortó una tuna, la peló y se la tiró en la 
boca al hombrecito. Al estársela comiendo se le antojó 
otra. Se la pidió y abrió la boca esperando que el 
tlacuachito se la aventara. El tlacuachito escogió una tuna 



de las más espinudas. Tal como la cortó, sin pelar, se la 
aventó a la boca. 
El tlacuachito corrió entre la nopalera rumbo a la casa del 
hombrecito, para robarle el fuego, mientras él se limpiaba 
la boca y se sacaba las espinas. Al intentar seguirlo, el 
hombrecito se rasguñó con las espinas del tunal y así se 
olvidó del tlacuachito.
A los siete días, el hombrecito fue a ver su milpa y 
tropezó con el tlacuachito a la orilla del camino. Estaba 
sentado sobre una piedra, chiflando y pegándole a un 
tambor. El hombrecito llegó saludándolo y diciéndole: 
—Yo te conozco, me has engañado antes. 
—¿Yo? Ha de ser otro, ¡somos tantos! Yo no recuerdo haberte 
visto. En estos momentos voy a una fiesta, por eso me ves 
tocando. ¿No podrías ayudarme un poco? Estoy esperando a 
unos señores que se fueron a una boda. Ya me desesperé, 
pues no aparecen. Me dijeron que vendrían echando cohetes. 
Ayúdame un poco: chifla y golpea mientras voy a 
alcanzarlos. Cuando oigas que están tronando cohetes, 
quiere decir que ya vienen, entonces silbarás y golpearás 
más fuerte. 
Dejó allí al hombrecito y se fue a donde estaba la lumbre; 
trajo unos tizones y comenzó a quemar la roza, rodeando el 
terreno donde había dejado al hombrecito. Cuando el fuego 
llegó a unos árboles grandes, comenzaron a tronar muy 
fuerte y a botar chispas muy lejos. El hombrecito oyó el 
ruido y pensó: “Ahora sí, ya vienen echando cohetes.” Y 
comenzó a silbar y a golpear su tambor muy fuerte. Ni 
cuenta se dio de que la lumbre lo cundía totalmente. Ahí se 
quemó el hombrecito por envidioso y egoísta. 
Lueguito el tlacuachito llamó a todos los hombres y les fue 
dando fuego. Todos le agradecieron al tlacuachito, porque 
gracias a su pensamiento todos tuvieron fuego nuevamente.

Náhuatl, Zongolica, Veracruz

Hay una animalejo que se llama tlálcuatl o tlacuatzin, del 
tamaño de un gato, poco menos, y es pardillo escuro. Tiene 
el pelo largo y muy blando, y cuando son viejos, cáyense 
los pelos. Tiene el hucico largo y delgado. Tiene la cara 
pintada; las orejas pequeñas; la cola larga y pelada, 
ningunos pelos tiene en ella. Vive entre los maizales; 
entre las piedras hace cueva donde mora y donde cría sus 
hijos. Tiene una bolsa entre los pechos y la barriga, donde 
mete sus hijuelos. Y allí los lleva a donde los quiere 
llevar, y allí maman. Este animalejo ni sabe morder ni 
aranar, ni hace ningún daño, aunque le toman. Y cuando le 



toman, chilla y llora; sálenle las lágrimas de los ojos 
como a persona. Cuando le toman los hijos, llora mucho y 
chilla por ellos. Este animalejo come maíz y frisoles, y 
ralladuras de maguey que sacan dellos cuando los agujeran 
para sacar la miel. Y también come miel. Y la carne de éste 
es comestible y sabrosa, como la del conejo, y los huesos 
deste animalejo ni la cola no son de comer… La cola deste 
animalejo es muy medicinal. Saca cualquiera cosa que se 
haya metido en la carne o en el hueso. Lo saca poniéndolo 
muchas veces. Y las mujeres que tienen mal parto, bebiendo 
un poco de la cola deste animal, paren luego. Los que 
tienen cerrada la cámara, que no pueden bien purgar, 
bibiendo un poco de la cola, molida, purgan luego, porque 
abre y limpia los poros. Los que tienen tos, bibiendo lo 
mesmo, sanan. 

Fray Bernardino de Sahagún

León

El león y el berrendo
El león andaba detrás de un borrego cimarrón, hacía varios 
días que seguía su huella por la sierra. Poco a poco fue 
arrinconando a su presa, hasta que la obligó a refugiarse a 
orillas de un abismo. El león se fue acercando hacia el 
borrego cimarrón, que ya no tenía forma de escapar y optó 
por ignorar al león. El león se molestó mucho y le 
preguntó: 
—¿Por qué te haces el disimulado? ¿No te has dado cuenta de 
que te voy a comer?
El borrego cimarrón contestó: —No me estoy haciendo el 
disimulado, estoy pensando cómo puedes conformarte con un 
solo borrego, cuando podrías comerte a una familia de 
borregos completa. 
El león le preguntó curioso: —¿Dónde está la familia?
—Allá abajo, al otro lado de la barranca.
—¿Y eso qué? No puedo llegar hasta allá.
—¿No que eras el más fuerte? ¿No que eras el más ágil? ¿No 
me acorralaste en este barranco? ¿No que eras capaz de 
matarme de un solo golpe? 
—Es cierto, yo soy el más fuerte y el más ágil, yo te 
atrapé y ahorita mismo podría matarte —dijo el león, 
presumido.
—Si yo puedo saltar el barranco, con más ganas tú; para ti 
sería muy simple.
—Brinquemos, pues —aceptó el león.
—¡Espérate!, fíjate cómo brinco yo, para que luego hagas lo 



mismo. La montaña es muy alta y la barranca muy profunda, 
te voy a enseñar cómo— le dijo el borrego.
El león pensó: “si el borrego cimarrón puede brincar la 
barranca, yo también puedo; si el borrego no puede, se 
estrellará en el fondo y yo me regreso a mi cueva”. 
El borrego cimarrón le dijo al león: —Párate aquí en la 
orilla, para que te fijes bien cómo brinco y hasta dónde 
voy a caer. 
El león se paró en la orilla, mientras el borrego cimarrón 
retrocedía para darle impulso a su carrera y pegar un gran 
brinco. 
—¿Estás listo, león? 
—Sí, ya puedes brincar.
El borrego cimarrón tomó impulso y se abalanzó hacia el 
abismo, como si fuera a brincar, pero en lugar de saltar le 
dio un tope al león, con tal fuerza, que lo tiró a la 
barranca. Luego el borrego, regresó tranquilamente a los 
riscos de la serranía. 

Kiliwa, Baja California Norte

Coyote
Hay en esta tierra un animal que se llama cóyotl, al cual 
algunos de los españoles le llaman zorro, y otros le llaman 
lobo. Y según sus propriedades, a mi ver, ni es lobo ni 
zorro, sino animal proprio desta tierra. Es muy velloso, de 
larga lana. Tiene la cola gruesa, muy lanuda. Tiene las 
orejas pequeñas, agudas; el hocico largo y no muy grueso, y 
prieto. Tiene las piernas nervosas. Tiene las uñas corvadas 
y negras. Y siente mucho; es muy recatado. Para cazar 
agazápase y pónese en acecho: mira todas partes para tomar 
su caza. Es muy sagaz en acechar su caza. Cuando quiere 
arremeter a la caza, primero echa su vaho contra ella para 
inficionarla y desanimarla con él. Es diabólico este 
animal. Si alguno le quita la caza, nótale y aguárdale, y 
procura de vengarse dél, matándole sus gallinas o otros 
animales de su casa. Y si no tiene cosa de éstas en que se 
venque, aguarda al tal cuando va camino, y ponse delante, 
ladrando, como que le quiere comer, por amedrentarle. Y 
también algunas veces se acompaña con otros tres o cuatro 
sus compañeros para espantarle. 

Fray Bernardino de Sahagún

El coyote va a la fiesta
El pájaro carpintero hizo una guitarra y se la dio a la 
mariposa para que tocara; mientras, el gallo bailaba solo, 



el grillo bailaba con el chapulín y la gallina cantaba. 
Llegó el coyote a ver la fiesta, y vino la zorra trayendo 
algunas tunas muy dulces. Le dio una al coyote: 
—Vamos, hermano coyote, come un bocado. 
La tuna estaba pelada y le supo tan bien que el coyote 
pidió más. La zorra le dijo: —Te daré más tunas, pero has 
de comértelas con los ojos cerrados—. 
Le dio otra que estaba sin pelar, y se le espinó el hocico. 
El coyote, enojado, quiso comerse a la zorra. Pero ésta le 
dijo: 
—No te enojes, hermano coyote: te voy a dar de beber; y no 
grites, porque hay perro cerca. 
Fue a traer tesgüino, y se lo llevó al coyote diciéndole: 
—Toma, hermano coyote, bebe esto—. El coyote bebió dos 
jícaras, y luego una tercera. Se emborrachó mucho y comenzó 
a aullar y le preguntó a la zorra: 
—¿Por qué están bailando?
—Están bailando porque don Grillo se casó con doña 
Chicharra; por eso la mariposa está tocando la guitarra, el 
gallo bailando y la gallina cantando. 
—Que no cante la gallina; me la quiero comer. 
Entonces la zorra llevó al coyote a la barranca y le dijo 
que se estuviera allí mientras le traía la gallina para que 
se la comiera. Llamó a dos perros muy bravos, los metió en 
un costal y los llevó a donde esperaba el coyote, que muy 
borracho y muy enojado reclamaba a la zorra: 
—¿Por qué tardaste tanto?
—No te enojes, hermano coyote; aquí te traigo gallinas muy 
buenas. Me he tardado porque te estuve juntando varias. 
¿Quieres que te las suelte una por una, o todas juntas?
—Suéltamelas todas juntas, para acordarme de mis buenos 
tiempos. Entonces la zorra abrió el costal y soltó a los 
dos perros bravos que cayeron sobre el coyote y lo 
despedazaron. La zorra corrió a esconderse, pero volvió 
después, recogió las uñas del coyote y las arrojó a un 
pozo. 

Tarahumara, Chihuahua

Conejo

Juan Conejo
Juan Conejo veía crecer cada mañana una espiga de maíz 
frente a su casa, hasta que un día que ya tenía mazorcas. 
Entonces decidió venderlas y fue con el Gallo. 
—Buenas noches, don Gallo. 
—Buenas noches, don Juanito.



—Pase adelante. ¿Qué desea, don Juanito?
Juan respondió que tenía para vender veinte cargas de maíz 
que don Gallo le compró; pagó pronto veinticinco pesos, y 
quedaron de acuerdo en que el conejo entregaría la 
mercancía el siguiente jueves. Al día siguiente, el conejo 
fue con el perro y repitió el mismo trato y la misma cita, 
pero ahora vendió cuarenta cargas, y le cobró cincuenta 
pesos que enterró, como los anteriores, bajo el piso de su 
casa. La noche siguiente fue a la casa del zorro. Hizo el 
mismo trato, pero ahora el conejo vendió setenta cargas por 
ochenta pesos. 
Llegó la noche del jueves. Tocaron a su puerta y don 
Juanito dijo a don Gallo que entrara y se sentara mientras 
sus mozos traían el maíz. Tocaron de nuevo, era don Perro. 
Juanito le dijo a don Gallo que se escondiera detrás de la 
puerta, e hizo entrar a don Perro. Volvieron a tocar la 
puerta. Era don Zorro. Juanito lo hizo entrar; don Zorro se 
asomó detrás de la puerta y vio a don Gallo y se lo comió. 
Entonces, don Perro mató a don Zorro. Un cazador pasaba por 
ahí y disparó a don Perro. 
Así, Juanito Conejo tuvo su dinero sin dar a cambio ningún 
maíz. Ya con el dinero, Juanito decidió casarse con 
Juanita. Pero en aquel tiempo llegó a su casa don Tigre, 
Juanito hizo una pelota con su excremento y se puso a 
lanzarla por el aire, diciéndole a don Tigre que se quedara 
ahí para jugar con su pelota y se fue al banquete nupcial 
donde se sirvió chocolate, pavo, y buenas cosas de Dios. El 
tigre se cansó al fin y se fue a su casa. 

Maya, Yucatán

Venado

Cuento del Lucero

Lucero matutino era venadero; todos los días traía tres o 
cuatro animales, hasta que se le apareció un venado blanco 
y le pidió que no le tirara, que ya no lo persiguiera. El 
venado blanco era un difunto había transformado en mujer. 
Lucero se encontró con la mujer, y como era muy linda, le 
ofreció casamiento y ella aceptó. Quedaron de verse en la 
noche y se acostaron juntos. Cuando la tocó, estaba fría 
fría. Luego empezó a arder. Lucero se fue a su casa enojado 
y asustado. Encontró a Coyote, quien le dijo: 
—Hermano Lucero, ¿por qué vienes tan asustado?
—Fui a dormir con una mujer que estaba muerta. 
Lucero fue con su padre, que era el Sol, para que le curara 



el espanto. Y Sol le ordenó: 
—Te dije que no anduvieras creyendo; ahora persigue a los 
venados con más ganas. Y los persiguió hasta que se 
acabaron. Y por eso no salen de día, nomás de noche. Ya 
saliendo el Lucero, se ven muy pocos; los anduvo 
persiguiendo en aquel tiempo, hasta que los acabó.

Tepehuano, Durango

Ardillas
Por qué existen las ardillas
En tiempos remotos, una mujer y su esposo pelearon. Ella 
decidió regresar a la casa de su padre, pero antes de irse, 
les dejó a sus dos hijos un par de toles, jícaras grandes, 
que tenían un don: solitas se llenaban de tortillas y de 
frijoles; ellas daban de comer a las criaturas.
El padre tenía la esperanza de que sus hijos murieran de 
hambre, pero los niños resistían. Espió a los dos hijos y 
vio que un tol mágico se llenaba diariamente de tortillas y 
el otro de frijoles: los quebró. Hambrientos, los niños se 
encaminaron a la casa de su abuelo, pero estaba muy lejos. 
Vieron al zopilote y le pidieron ayuda: 
—Primo, primo, consíguenos alimentos. Llevamos muchos días 
sin comer, ayúdanos.
—¿Y su mamá?
—Se enojó con mi papá y se fue para la casa de nuestro 
abuelo; la andamos buscando, pero no sabemos el camino.
—Si quieren ir con ella, yo sé dónde está; pero antes 
tienen que cazar ratones para que yo coma, agarre fuerzas y 
pueda llevarlos.
Los niños pusieron trampas y dieron de comer los ratones al 
zopilote. Al niño grande lo subió sobre su ala derecha, 
porque era el más pesado. Al menor, lo subió sobre su ala 
izquierda. Para equilibrar los pesos diferentes, el 
zopilote se balanceaba en el aire. Hasta ahora vuelan así.
Dejó a los niños cerca de la casa de su abuelo, y allí 
encontraron a su mamá: les dio entonces una mazorca mágica 
que nunca se terminaba, para que jamás volvieran a pasar 
hambre: la condición era que no debían volver cerca de la 
casa. 
Los niños perdieron la mazorca y tuvieron que buscar comida 
en el monte. Treparon a los árboles y sus manos y cuerpos 
comenzaron a llenarse de pelo. Se alimentaban con frutas de 
los árboles y con las mazorcas que robaban de las milpas: 
son la ardilla chuk sok, de cola larga, y la ardilla tsej, 
de cola corta. 



Tzeltal, Tenejapa, Chiapas

Monos

El hombre que se volvió mono 
Había un hombre. Un día le avisó Dios: “Ahí viene el 
diluvio”. Ahuecó el tronco de un árbol y se metió. Estuvo 
muchos días dentro del tronco hasta que todo se inundó y 
luego bajaron las aguas. 
Cuando llegó a tierra, el hombre sentía mucha hambre y se 
puso a encender un fuego para cocinar. El Señor Dios estaba 
allá arriba en el Cielo y empezó a sentir el humo que 
subía. Y le ordenó al zopilote: “ve y dile que apague el 
fuego para que ya no se esté ahumando el cielo”. El 
zopilote bajó, pero se quedó comiendo con el hombre. Luego 
Dios le dijo al zopilote: “De ahora en adelante comerás 
carne podrida”. Y entonces le dijo Dios a San Miguel 
Arcángel: “Baja y dile que ya a ése que ya no haga humo”.
 San Miguel Arcángel bajó y agarró un tizón (y perdone 
usted la grosería) y se lo metió en el culo al hombre. 
Entonces le agarró la cara y se la puso en las partes 
traseras y se convirtió en mono. Por eso los monos se 
parecen a los hombres. Eso cuentan. Sólo sabe Dios si será 
cierto.

Totonaco, Papantla, Veracruz

La mujer y el mono 

Una mujer salió un día de su casa y vio un gran árbol. Era 
un zapote cuyos frutos caían por todas partes. Había un 
animal en el árbol pero la mujer no se dio cuenta porque 
estaba recogiendo las frutas que caían del árbol. De 
repente, el animal atrapó a la mujer y se la llevó a una 
cueva. Allí se quedó ella medio año. Le nacieron monos, 
tras dos meses de embarazo, tuvo hijos con el mono. Tres 
veces tuvo hijos en seis meses. Después los hombres que 
buscaban a la mujer la encontraron por fin en un barranco, 
en una cueva muy profunda. No podía subir del barranco pero 
tenía allí todas las frutas que quisiera comer. Amamantaba 
a las crías de los monos. Por fin los hombres la salvaron 
del barranco y de los monos, se la llevaron. Hay monos, 
hasta nuestros días, por eso los padres le dicen a sus 
niños que no se aparten solos, porque se los llevará el 
mono.

Teenek, Chicontepec, Veracruz



Armadillo

 “Hijo mío, tráeme un viejo que no tenga abrochados los 
botones en su jubón, el llamado Ham To Chac, Hundido-en-la-
lluvia.” 
“Así ha de ser, ¡oh padre!” 
Lo que se le pide es el Ibach Huech, Armadillo. Habla es de 
Zuyua.
Chilam Balam de Chumayel

Hay un animalejo en esta tierra que se llama ayotochtli, 
que quiere decir “conejo como calabaza”. Es todo armado de 
conchas. Es del tamaño de un conejo. Las conchas con que 
está armado parecen pedazos de cascos de calabazas muy 
duros y recios.. 
Fray Bernardino de Sahagún

Los encubertados son animales mucho de ver, y muy extraños 
a la vista de los cristianos, y muy diferentes de todos los 
que se han dicho o visto en España ni en otras partes. 
Estos animales son de cuatro pies, y la cola y todo él es 
de tez, la piel como cobertura o pellejo de lagarto, pero 
es entre blanco y pardo, tirando más a la color blanca, y 
es de la facción y hechura ni más ni menos que un caballo 
encubertado, con sus costaneras y coplón, y en todo y por 
todo, y por debajo de lo que muestran las costaneras y 
cubiertas, sale la cola, y los brazos en su lugar, y el 
cuello y las orejas por su parte… es del tamaño de un 
perrillo o gozque de estos comunes, y no hace mal, y es 
cobarde, y hacen su habitación en torronteras, y cavando 
con las manos ahondan sus cuevas y madrigueras de la forma 
que los conejos las suelen hacer. Son excelente manjar, y 
tómanlos con redes, y algunos matan ballesteros, y las más 
veces se toman cuando se queman los campos para sembrar o 
por renovar los herbajes para las vacas y ganados; yo los 
he comido algunas veces, y son mejores que cabritos en el 
sabor, y es manjar sano. No podría dejar de sospecharse si 
aqueste animal se hubiera visto donde los primeros caballos 
encubertados hubieron origen, sino que de la vista de estos 
animales se había aprendido la forma de las cubiertas para 
los caballos de armas. 
Gonzalo Fernández de Oviedo

Oso
O-shi’yo o el cachorro de Oso



Una mujer que había perdido sus cochitos, los andaba 
buscando cuando se encontró con un oso viejo, quien le 
preguntó: 
—¿Qué buscas ? 
—Busco unos cochitos que se me perdieron. 
—Ayer los vi durmiendo abajo de la piedra grande. 
Y la mujer se fue a buscarlos. Abajo de la piedra grande 
había una cueva, y la mujer no quería entrar. Entonces el 
oso le dijo: 
—Éntrate a la cueva —pero cuando la mujer entró, el oso 
bajó una piedra y tapó la entrada de la cueva, y así quedó 
encerrada junto con el oso. 
Entonces el oso vivió con la mujer, pero como ella tenía 
marido, el marido la buscaba. El oso salía a trabajar para 
traer comida, pero no encontraba más que comida silvestre. 
Le llevaba a la mujer zapotes, chinini y otras comidas. Así 
paso mucho tiempo. 
La mujer se embarazó y nació un criatura igual a su padre: 
O-shi’yo. Cuando la criatura creció le preguntó a su mamá:
—¿Por qué vive usted aquí? 
Entonces ella le dijo:
—A mí me robó tu papá. 
Entonces el O-shi’yo le prometió: 
—Vamos a salir de aquí. 
—¿Pero cómo vamos a salir?, tú no aguantas la piedra con la 
que está tapada la entrada. 
—Yo voy a abrir la cueva —dijo el O-shi’yo —. Cuando veas 
que ya salimos me montas, yo te voy a llevar a tu pueblo. 
El oso viejo se dio cuenta que el O-shi’yo ya sacó a la 
mujer y salió corriendo a alcanzarlos. 
El O-shi’yo gritó: —Apúrate mamá, porque papá ya viene 
cerca y si nos alcanza nos matará. 
Llegaron al pueblo y se metieron a una casa, le dice el O-
shi’yo al dueño: 
—¿Sabe usted tirar con escopeta? 
El dueño agarró la escopeta y esperó al oso viejo; cuando 
éste se acercó le disparó. El O-shi’yo quedó con la mamá y 
le dijo: 
—Vamos a ir a mi rancho —y la llevó. 
Él se fue a otro rancho a buscar trabajo y le preguntó al 
dueño que si tenía trabajo para él. El dueño le platicó que 
le mataron una res, entonces el O-shi’yo se comió la mitad 
de la res y el patrón se espantó. 
El O-shi’yo le pidió al patrón que le mande a hacer un 
machete grande y el herrero lo hizo. O-shi’yo estaba 
contento: 
—Éste es el machete que quería. 



Ya con su machete el patrón lo mandó a trabajar, pero sólo 
se iba a sentar a la sombra. El patrón mandó a un sirviente 
para decirle al O-shi’yo que trabajara y al momento agarró 
el machete y se puso a trabajar como ventarrón. Trabajó 
tanto que invadió la tierra ajena. Al verlo, el patrón le 
dijo que no siguiera trabajando en este terreno porque no 
es de él. 
—Usted me dijo que yo trabajara y seguiré trabajando porque 
yo trabajo mucho. 
Entonces el patrón lo mandó a buscar semilla para sembrar. 
Dos meses se tardó en la siembra, porque era muy grande la 
milpa. Un año estuvieron tapiscando la milpa y no acabaron 
de juntar el maíz. 
Después el O-shi’yo yo no tuvo trabajo y se fue para su 
rancho. Cuando salió encontró a dos borrachos que lo 
llevaron como amigo a una cueva que tenían como casa. 
Dentro había tres princesas que estaban castigando. Les 
dijo el O-shi’yo a sus compañeros:
—Vamos a sacar estas tres princesas. 
Entonces el O-shi’yo las sacó de la cueva y los borrachos 
trataron de matarlo tirándole una piedra muy grande, pero 
no lo lograron. 
El O-shi’yo mató a los dos hombres y liberó a las 
princesas. 
Tenía un cocinero en su casa al que se le aparecía un 
guajolote y lo espantaba. El cocinero le dijo a O-shi’yo:
—Llega un animal a comerse la comida. 
El O-shi’yo cambió de cocinero y volvió a venir el animal a 
espantar al nuevo cocinero. El mismo O-shi’yo se quedó en 
la cocina a esperar al animal pero llegó un gigante en 
forma de guajolote y le amenazó: 
—Te voy a comer —y trató de agarrar el machete del O-
shi’yo, pero éste se lo quitó y le cortó una oreja. 
El gigante volvió a su casa quejándose de dolor, entonces 
el O-shi’yo llevó su machete y lo mató. Fue por su madre y 
se quedaron a vivir en su finca. 

Zoque, Rayón, Chiapas

Zorrillo
Sobre el origen de la tosferina

Cuentan los huicholes que el zorrillo es el causante de la 
tosferina.
La tosferina apareció en Upayakiha, un lugar pedregoso 
cerca del río Chapalagana. Estaban reunidos allí los 
antiguos. Invitaron a la Fiesta del Tambor a ipá 



(zorrillo), a rriye (armadillo) y a rriri (ratón de campo). 
Sus esposas apenas estaban tejiendo las camisas que iban a 
estrenar en la fiesta; estaban apurándolas para que las 
terminaran pronto, pues ya se les hacía tarde para llegar. 
Las camisas no salieron bien, por las prisas, y se las 
pusieron como estaban. Es por eso que el zorrillo trae el 
traje nada más rayado y al armadillo le quedó chica su 
camisa. 
En la fiesta había una muchacha hermosa llamada Amaima, que 
estaba enamorada del zorrillo. “¿Cómo haré para enamorar al 
zorrillo?”, se preguntaba. “ Está muy bonito, me gusta 
mucho. Voy a bailar con él”. 
Llegó la hora del baile, la muchacha sacó a bailar al 
zorrillo. Cuando estaban bailando le dio de comer pinole y 
al mismo tiempo le hacía cosquillas: el zorrillo se estaba 
ahogando, no podía respirar y comenzó a orinar a todos los 
que estaban en la fiesta. Los invitados comenzaron a toser: 
ya tenían tosferina. 

Huichol, San Andrés Cohamiata, Jalisco

Iguana

El sexto acertijo que se les hace es pedirles que busquen 
las ramas del Cho, Pochote-espinoso, y la cuerda de tres 
hilos y el bejuco vivo. “Quiero que le dé sabor a mi comida 
mañana, tengo deseos de comerlo, hace tiempo que no veo que 
se mastique el tronco del pochote espinoso”, eso se les 
dirá. 
El tronco del pochote espinoso es Chop, Lagartija; la 
cuerda de tres hilos es la cola de Huh, Iguana, y el bejuco 
viviente son las tripas del Keken, Pecari; así es el habla 
de Zuyua.
Chilam Balam de Chumayel

Hay otro animal en esta tierra que se llama cuahcuetzpali. 
Y los españoles le llaman iahuana. Es espantable en la 
vista; parece dragón. Tiene escamas. Es tan largo como un 
brazo. Es pintado de negro y amarillo. Come tierra y moscas 
y otros coquillos. A tiempos anda en los árboles; a tiempos 
anda en el agua. No tiene ponzoña ni hace mal, antes es 
bueno de comer. Estáse cuatro o cinco días sin comer. 
Sustentase del aire. 

Fray Bernardino de Sahagún



…se cría y halla en cóncavos de árboles y también en el 
agua y así viene a ser terrestre y acuátil; por esta razón 
se usa comer aun en días de pescado: es sana y sabrosa 
comida. Las piedras (que al modo de las bezahares, aunque, 
más blancas) que crían estos animalillos, son muy 
medicinales y de precio y para el remedio de retención de 
orina, y no se hallan en todas las iguanas. El cogerlas y 
prenderlas en el cóncavo del árbol, lo hace el indio con 
mucho tiento con la mano: y quebrándole luego la quijada 
porque no pueda morder, ni hacer presa, como la suele 
hacer; y así quebradas las quijadas lleva manojos de ellas 
vivas; y si se quieren guardar así ocho o quince días sin 
comer, y echadas a un rincón, se sustentan vivas hasta que 
sirven de comida. Pero de ésta y de otra cualquier caza se 
abstienen cuando sus mujeres han parido, pareciéndoles por 
esta superstición bárbara, que ha de morir la criatura si 
no guardan este ayuno estándose en sus casas. 

Andrés Pérez de Ribas

…tienen cuatro pies, y son mayores que conejos, y tienen la 
cola como lagarto, y la piel toda pintada, y de aquella 
manera de pellejo, aunque diverso y apartado en la pintura, 
y por el cerro o espinazo unas espinas levantadas, y agudos 
dientes y colmillos, y un papo muy largo y ancho, que le 
cuelga desde la barba al pecho, de la misma tez o suerte 
del otro cuero y callada, que ni gime ni grita ni suena. 

Gonzalo Fernández de Oviedo

…y he oído que hay experiencia hecha, que si les frotan las 
barrigas con arena engordan mucho. El estiércol de éstas es 
admirable medicina para curar nubes de los ojos, puesto 
fresco en ellas. 
Fray Diego de Landa

Lagartija

Por qué muere la gente

Nuestro señor Jesucristo había dicho que quienes murieran 
volverían al otro día, y así era: volvían de nuevo y en el 
mundo abundaba la gente. Un día la lagartija le pidió a 
Jesucristo que las personas que murieran ya no volvieran 
porque seguía naciendo más y más gente y ella ya no 
encontraba dónde poner la cola. Entonces Nuestro Señor 



Jesucristo dijo: “Todos mis hijos que se mueran ya no 
volverán, porque la gente va naciendo más y más, y el mundo 
va reduciéndose”.

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Hormiga

Cómo se encontró el maíz
Unas personas vieron que la hormiga tenía un grano de maíz 
y le preguntaron de dónde lo había sacado. No quiso decir: 
lo agarraron y le apretaron un mecate en la cintura, tan 
apretado que casi le partía en dos —y por eso hasta ahorita 
tiene la cintura tan delgada. 
Lo siguieron hasta donde estaba una roca grande y allí 
pidió que lo soltaran para poderse meter debajo de una 
roca. Ya llevaba una hora cuando regresó con un grano de 
maíz. Les dijo que si quebraban la piedra hallarían mucho 
más. 
La gente fue a pedirle al dios rayo que quebrara la piedra, 
a ver si era cierto lo que decía la hormiga. Si mentía, lo 
matarían —lo volvieron a amarrar.
El dios trueno golpeó la piedra con un rayo, pero no pudo. 
Entonces la gente fue a ver al dios trueno que llamaban 
Tullido, para que él golpeara la piedra. Tan pronto la 
golpeó, apareció debajo una pila grande de maíz. La gente 
le dijo a la hormiga que podía quedarse con todos los 
granos que cayeran y entre todos recogieron las mazorcas. 
El dios rayo Tullido dijo a la gente que había dos clases 
de maíz: el de mazorca grande, que crecería en seis meses y 
el de mazorquitas, que crecería en tres. También les dijo 
que soltaran a la hormiga y le dio permiso de comer todo el 
maíz que quisiera, porque fue la primera en decir dónde 
estaba.

Chontal, Oaxaca

Chapulín

Origen de la langosta 
Hace mucho tiempo vivió una señora muy anciana. Un día la 
señora vio que su granero estaba vacío y pensó pedirle un 
poco de maíz a su hijo. Fue a su casa y le pidió el maíz, 
pero el hijo se lo negó. Entonces la señora ofreció 
comprárselo, pero el hijo se lo negó de nuevo diciéndole: 
—No te lo vendo porque mi padre no ha trabajado, sólo ha 
estado de holgazán, sin hacer nada. 



Al otro día el hijo llamó a sus suegros, para que lo 
ayudaran a desgranar el maíz. Pero cuando destaparon la 
troje ya no había ni una sola mazorca de maíz, sólo había 
langostas, pura langosta. De ahí salieron volando las 
langostas, por eso es que tienen el “corazón de maíz”. 
Desde entonces fue que quedaron las langostas que comen las 
milpas. Fue un ejemplo que se puso en aquel tiempo.

Chatino, Nopala, Oaxaca

Alacranes y otros animales ponzoñosos

Hay muchos alacranes entre las piedras y no son tan 
ponzoñosos como los de acá de España. Hay un género de 
hormigas grandes cuya picada es mucho peor y duele y encona 
más que la de los alacranes, y tanto, que dura su 
enconación más del doble que la del alacrán, como yo he 
experimentado. Hay dos géneros de arañas, la una muy 
pequeña y muy pestífera, la otra es muy grande y toda 
cubierta de espinitas muy delicadas, negras, que parecen 
vello y tienen en ellas la ponzoña, y así se guardan mucho 
de tocarlas los indios donde las hay. 
Hay un gusanito colorado del cual se hace ungüento muy 
bueno, amarillo, para hinchazones y llagas, con no más de 
batirlos o amasarlos juntos y sirve de óleo para pintar los 
vasos y hace fuerte la pintura. 

Fray Diego de Landa

En el mito del Niño Maíz, que se convierte en sustento de 
todos los pueblos, hay un episodio donde queman a la abuela 
en un temascal y encargan al sapo o a la iguanita echar sus 
cenizas al mar. Le prohíben terminantemente a este animal 
que abra el bulto donde van guardadas y se asome. Curioso y 
desobediente, el mensajero abre el bulto y de él salen 
todos los insectos ponzoñosos.
…al otro día sacaron la ceniza y la echaron en un jarro de 
boca chiquita, y le pidieron a la lagartija que fuera a 
echarlo al mar. Ella preguntó que tenía adentro y le 
contestaron que estaba prohibido saberlo. Y le advirtieron: 
“¡Y cuidado con destaparlo en el camino!” Ella dijo que no 
lo haría y se marchó hacia el mar. En el camino se encontró 
al sapo quien preguntó qué llevaba en ese jarro. 
—No lo sé, me dijeron que está prohibido ver lo que tiene, 
y tengo que aventarlo al mar.
—Tú nunca vas a llegar, el mar queda bastante lejos de 



aquí; si quieres dame el jarro y yo lo llevo, tú nunca 
llegarás a donde te mandaron porque caminas muy despacio. 
En cambio yo camino muy aprisa, de un salto brinco los 
cerros, llegaré más pronto.
La lagartija dijo: —Bueno, si lo quieres llevar, llévalo, 
nada más que con mucho cuidado, no lo vas a abrir.
—No, ya sé que no está permitido. 
Entonces se lo dio. Se fue el sapo; y en el camino, cansado 
de tanto andar, pensaba: “Bueno, ¿y por qué dicen que no es 
bueno destaparlo? Llegando a la orilla del mar lo abro, 
para ver lo que tiene adentro.” 
Al llegar a la orilla del mar se sentó y destapó aquella 
jarra. Y al momento de quitar la tapadera brotaron todas 
las clases de animalitos que pican. Le picaron en todo el 
cuerpo, y en ese momento aventó el jarro y él también se 
aventó al mar. Entonces nacieron todas las clases de 
animales que pican; si no hubiera destapado el jarro no los 
habría, y el sapo de tantos piquetes que recibió, hasta 
ahora trae el cuerpo hinchado. 

Zoque-popoluca, sur de Veracruz 

Codorniz

La muchacha que espantó a la codorniz
Antes se cocía el maíz y con un solo grano alcanzaba para 
hacer pozol; con un solo grano de maíz alcanzaba para hacer 
tortillas; ahora, hay que cocer bastante maíz para hacer 
tortillas; bastante para hacer pozol. Todo por culpa de la 
codorniz.
Había una muchacha que iba a dejar el maíz al lugar donde 
estaban los hombres trabajando. Ya eran las doce, iba la 
muchacha por un rastrojo cuando se levantó una codorniz. La 
muchacha se espantó y tiró el maíz que llevaba; se regó, 
allí dejó un poco, ya no lo pudo levantar completo. Se 
regresó a su casa y para acabar más rápido, para no 
entretenerse —y peor con el espanto— agarró el maíz de a 
bastante, con una jícara.
Al día siguiente sacó sus dos granos de maíz para hacer 
pozol y tortillas, lo coció y ya no se aumentó como antes, 
ya se perdió el milagro para multiplicarlo. Ya se llevó el 
maíz la codorniz en el buche. Ya tiene que agarrar la 
muchacha por almud; allí perdió el maíz y por eso ahora se 
tiene que cocer bastante, ya no de uno, por culpa de la 
codorniz.

Huave, San Mateo del Mar, Oaxaca



Correcaminos

El conejo y el pájaro correcaminos

Antiguamente hubo un hombre que trabajaba sólo sembrando su 
coa en el campo, su machete desmontaba sin que él lo 
blandiera.
Desmontó un trozo de terreno; regresó al día siguiente y 
vio que otra vez estaban parados los árboles y monte que 
había tumbado. Volvió a limpiar y durante varios días 
sucedió lo mismo: su trabajo se volvía atrás. Decidió 
vigilar de noche para ver lo que ocurría.
Descubrió que el conejo y el pájaro correcaminos, decían a 
árboles y bejucos que se levantaran y éstos les obedecían.
Agarró a los animales, alcanzó al correcaminos, lo golpeó 
en la cabeza el cabo de coa; por eso la tiene morada y se 
queja al cantar, pues le duele su cabeza. Al conejo le 
cortó la cola, lo cortó en la nariz, quedó shelito de su 
nariz desde entonces.

Tzeltal, Tenejapa, Chiapas

Ratones y ratas
Comen nuestros mantenimientos: maíz, chile, calabazas, 
pepitas de calabaza y chian. Comen cacao molido y 
almendras. Comen todo lo que comemos… Todo lo muelen y 
estragan. Hacen nidos de pajuelas y otras cosas blandas. 
Roen las cosas de vestir. Todo lo roen o destruyen. Y 
hurtan las piedras preciosas y ascóndenlas en sus agujeros. 
No dexan cosa que no destruyan …escuchan lo que se dice y 
hace para irlo a decir a otra parte.
Cuando mudaba un diente algún muchacho su madre o padre 
echaba el diente mudado en el agujero de los ratones… 
decían que si no lo no nacería y se quedaría desdentado.

Fray Bernardino de Sahagún

La rata canguro y la zorra
Andaba escarbando por ahí el ratón canguro, cuando se le 
acercó una zorra hambrienta y le dijo que se lo quería 
comer, porque tenía mucha hambre. El ratón canguro, en vez 
de asustarse, le dijo a la zorra: 
—¿Estás loca? ¿Cómo me quieres comer, qué no sabes lo que 
estoy haciendo?
—¡No! —respondió la zorra—, pero tengo hambre. 
—¿Qué no ves que estoy escarbando la tierra?



— ¡Y qué, todos los ratones canguros escarban la tierra! —
alegó la zorra.
Entonces el ratón canguro, muy serio, le dijo a la zorra: 
—Ah, ¡qué tonta zorra!, tienes que acompañarme para que te 
digan lo que estoy haciendo aquí. 
El ratón canguro hizo que la zorra lo acompañara con la 
culebra, y después de hacerle una seña, le preguntó: 
—¿Verdad que la tierra se está desfondando? ¿Verdad que yo 
ando buscando en la tierra el lugar por donde se está 
desfondando? 
La culebra lo confirmó: —Es cierto, el águila también lo 
sabe. 
El ratón canguro llevó a la zorra con el águila y le 
preguntó lo mismo; el águila respondió como la culebra y 
agregó: 
—¡Es cierto, y la lagartija también lo sabe! 
El ratón llevó a la zorra con la lagartija y le preguntó lo 
mismo, la lagartija respondió igual que la culebra y que el 
águila, agregando: 
—Es cierto, y el león también lo sabe. 
El ratón canguro llevo a la zorra con el león, y éste 
respondió lo mismo que la culebra, el águila y la 
lagartija, agregando: 
—Es cierto, el tecolote también lo sabe. 
El ratón canguro llevó a la zorra con el tecolote y éste 
respondió lo mismo que la culebra, que el águila, que la 
lagartija y que el león, agregando: 
—El mundo se está desfondando.
La zorra se asustó mucho y preguntó: 
—Si el mundo se está desfondando, ¿de qué sirve el trabajo 
del ratón canguro?
El tecolote le respondió: 
—Que te lo diga el ratón canguro.
El ratón canguro le explicó: 
—La tierra se está desfondando, yo estoy excavando para ver 
en dónde es el desfondamiento y poder avisar a mis amigos, 
a la culebra, al águila, a la lagartija, al león y al 
tecolote, porque los que no lo sepan, se van a desfondar 
también. 
La zorra se asustó mucho y le dijo al ratón canguro. 
—¡No seas malo ratoncito, avísame a mí también, para no 
desfondarme.
El ratón canguro le respondió que con mucho gusto le 
avisaría, pero que era necesario apresurar los trabajos; 
era importante seguir excavando para encontrar el hueco 
antes que todo se desfondara.
La zorra reconoció que así debería ser y soltó al ratón 



canguro, quien se metió en su agujero para escapar por otra 
salida.

Kiliwa, Baja California Norte

Animales domésticos

Los animales domésticos comparten un espacio cotidiano con 
los habitantes de las comunidades y su papel es a la vez 
económico y utilitario —casi nunca se trata de mascotas, 
como podría entenderse en contextos urbanos. Son parte de 
un universo completamente separado de los animales 
salvajes, silvestres o de monte. La mera presencia de los 
animales de monte en los ámbitos domésticos es mala señal. 
En el mito mixe, el diluvio es anunciado por ellos: …cuando 
vino el juicio, la seña fue que todos los animales del 
campo llegaban en el pueblo para que la gente los matasen. 
Y los mataban y los metían en ollas para comerlos, pero en 
vez de cocerse, se volvían a juntar los pedazos, se volvía 
a formar los cuerpos y los animales salían corriendo. 

Los humanos que entienden el lenguaje de los animales, en 
cambio, son brujos, adivinadores o poderosos chamanes —sean 
estos animales domésticos o salvajes. Los animales 
domésticos viven en las casas, conocen los secretos, 
andares y vicisitudes de sus habitantes —muchas veces son 
considerados parientes. Por eso se cuenta que antes fueron 
humanos o tuvieron características humanas que perdieron 
por entrometidos —sobre todo la capacidad de hablar. 
Generalmente la literatura indígena se limita a narrar cómo 
se dividieron los animales en domésticos y de monte. Dado 
que los animales domésticos, con excepción del perro y el 
guajolote, llegaron al nuestros países con los 
conquistadores, los relatos donde aparecen casi siempre son 
creados fuera de las comunidades indias. Frecuentemente son 
cuentos morales, de astucia o pedagógicos: si el perro y el 
coyote (o la zorra) tienen tratos, siempre es para 
comparara las vidas de uno y otro o para recalcar las 
dificultades de su condición. En la iconografía y las 
festividades, en cambio, son muy comunes el toro, el 
caballo, la vaca; estos animales se identifican con los 
mestizos, con lo ajeno y son a la vez símbolos de estatus —
los indios rara vez son ganaderos— y objeto de 
desconfianza, animales finos o del diablo —quien suele 
aparecer montado a caballo y trajeado como charro o jinete.

Los textos donde aparecen los animales domésticos son a 



veces inverosímiles y curiosos, como en el caso de cómo 
apareció el gato o una versión tzotzil que explica el 
origen de los animales domésticos:
Antes no existían los animales domésticos. Si los hombres 
querían comer carne, debían matar a sus cuñados. Pronto se 
escasearon los hombres y comenzaron entonces a cocer la 
ropa de los difuntos, pero el caldo apenas tenía sabor. 
Finalmente, decidieron salir a cazar animales de monte: 
conejos y venados. Mataron muchas presas y las llevaron a 
sus casas. ¡Eran sabrosas! A algunos venados les cortaron 
las patas y las sembraron en los corrales, con la esperanza 
de que brotaran venaditos. Pasó el tiempo y volvieron para 
ver si acaso las patas habían prosperado. Sí, el corral 
estaba lleno, pero no de venaditos sino de borregos. 
Tuvieron así carne y lana. Sembraron las patas de los 
borregos y de ellas brotaron vacas. Ahora tenían carne y 
leche. De las patas de las vacas brotaron los caballos. 
Como los animales habían crecido en los corrales, no le 
tenían miedo a las personas y pastaban cerca de las casas. 
Pronto, los animales domésticos abundaron: su carne se 
convirtió en el sustento de los hombres, y la lana de los 
borregos se utilizó para hacer faldas y cotones. La gente 
aprendió a montar los caballos y así pudo viajar lejos.

Pocos fueron los animales domésticos prehispánicos. Landa 
relata que las mujeres de Yucatán “…crían aves de las suyas 
y las de Castilla para vender y para comer. Crían pájaros 
para su recreación y para las plumas, con las que hacen 
ropas galanas; y crían otros animales domésticos, de los 
cuales dan el pecho a los corzos, con lo que los crían tan 
mansos que no saben írseles al monte jamás, aunque los 
lleven y traigan por los montes y críen en ellos”.

Durante de la Colonia, entre los inventarios de pueblos, 
encontramos esta descripción de los recursos animales en la 
Relación de Ameca, en Nueva Galicia: “A los capítulos 
[veintisiete], se responde q[ue] los animales de que usan 
los naturales, son perros muy peq[ue]ños, q[ue] llaman 
chichitones, y no tienen otro género de animales. Hay en la 
comarca deste pu[ebl]o, en las serranías, muchos leones y 
tigres, algunos osos y gatos monteses; por los llanos, hay 
muchos lobos y zorras en cantidad: hacen mucho daño en los 
ganados, ansí ovejas como terneras, q[ue] las matan. Las 
aves que crían son de Castilla, porq[ue] se crían bien y en 
cantidad; hay pocas de la tierra, por criarse mal y ser muy 
delicadas. Valen las de Castilla, por esta comarca, a real 
cada gallina de Castilla; y, las de la tierra, valen a tres 



reales y, los gallos, a cinco y a seis reales. Y esto se 
sabe de este capítulo. 

El guajolote es la única ave doméstica prehispánica. Fue él 
quien bautizó al sol entre los huicholes, cuando otros 
animales trataban en vano de adivinar, y por eso comparten 
nombre: tau. Como premio por esta hazaña el guajolote 
recibió un hermoso collar de chaquira roja y una cola que, 
al abrirse, es semejante al sol cuando asoma a orillas del 
horizonte, desplegando sus rayos entre las nubes. Las 
plumas se utilizan en los muvieris, flechas para ofrendar y 
curar, o como adorno en los sombreros de curanderos y 
rezadores; las blancas son muy preciadas. En Puebla y 
Oaxaca, cuando menos, se bailan una danza que imita los 
movimientos del guajolote ante su hembra o donde los 
participantes bailan con un animal a cuestas. El guajolote 
es comida de fiesta en todos los pueblos indígenas, incluso 
el guajolote silvestre.

El gallo es el mensajero del sol, su canto pone fin a los plazos y licencia concedidos al 
diablo, los seres nocturnos, y los naguales que temen la claridad del día. Después de su 
aviso, ya no se puede apostar con el diablo, que intenta llevarse el alma de algún cristiano 
o compite con Dios; el canto del gallo interrumpe sus actividades y anuncia su derrota. El 
gallo da señala el clima, las visitas y la hora con su canto; también la gallina. La gallina 
es forastera, en Chiapas se le llama caxlana, que es una deformación de la palabra 
“castellana”. El gallo, la gallina y los huevos se usan en curaciones, limpias y ofrendas y 
bendiciones de casas y milpas. El gallo y la gallina negra se utilizan en la brujería.

El perro, en cambio, tiene un importante papel en la 
mitología mexicana. Xolotl la contraparte nocturna de 
Quetzalcóatl, los xoloixcuintles son los acompañantes de 
los muertos en su viaje al inframundo. También son los 
sobrevivientes del diluvio. A partir de los perros se 
reproduce nuevamente la humanidad, son padres o madres de 
muchas etnias. En diversas versiones del mito, en diversos 
y muy distintas lenguas indígenas del país, el único 
sobreviviente comienza nuevamente su milpa tras la 
inundación. El mundo estaba despoblado y, para su gran 
sorpresa, cuando llega de su trabajo encuentra tortillas 
recién hechas. Tras varios días, el hombre espía quién 
viene a hacerlas y descubre que los perros que subió con él 
a su caja o canoa se quitan la piel y se convierten en 
niños. A veces son un niño y una niña, a veces es solamente 
una niña, otras veces son dos hermanas. Una vez 
descubiertos, el hombre echa sal o cal a sus pieles y los 
perros deben conservar —aunque lloren y supliquen— su forma 
humana: este mito se cuenta en trique, totonaco, huave, 



náhuatl o huichol. 
Es bien conocido que los perros eran comidos y sacrificados 
al morir sus dueños, pues en muchos entierros prehispánicos 
se han encontrado sus restos. Los xoloixcuincles —perros 
pelones— tienen una temperatura corporal mayor que la de 
otros perros y dormían con sus dueños para calentarlos. No 
es raro, entonces que conozcan los secretos de las casas. 
Esa intimidad los volvió chismosos. El perro antes hablaba 
y era metepleitos: contaba aquello que debe callarse, 
acusaban a las esposas infieles —son ellos quienes revelan 
que las mujeres tienen amantes, lo cual impide a los 
hombres cazar o pescar con eficacia.
Por eso ahora ya no hablan: tras haber causado numerosas 
desavenencias, Dios les quitó el don de la palabra 
poniéndoles la boca donde antes tenían el ano y éste donde 
antes tuvieron la boca: es por el hocico a los perros huele 
mal y es por eso que tienen las coyunturas de las rodillas 
al revés —antes las tenían hacia adelante, como el hombre. 
Los kikapú cuentan que una mujer perdió su perro en la 
milpa, y cuando lo encontró se le habían convertido en 
frijoles negros los ojos y en calabaza la cabeza.

Durante los primeros años de la colonia se prohibió a los 
indios portar armas españolas y montar caballos. Montar a 
caballo fue signo de distinción. Así pues, los caballos son 
un bien deseado y temido: el diablo aparece montando un 
caballo negro. Cualquier jinete provoca desconfianza, puede 
tratarse de una aparición. El burro, en cambio, es más 
familiar, es el hermano humilde del caballo. Como en el 
resto de México, se supone que los burros son burros y las 
mulas tercas como mulas. La mula tiró a la virgen cuando 
huía de los judíos, ella la maldijo y por eso son 
estériles. Se cuenta también que debe portar cargas y es 
estéril por la conducta irrespetuosa que tuvo al 
presentarse a saludar al niño recién nacido: en vez de 
besarlo, soltaba sonoras flatulencias en el pesebre. 

En algunas ceremonias y rituales, el toro sustituye al 
venado en el sacrificio. La sangre de los animales 
sacrificados, el agua de fuentes sagradas, el humo de copal 
y el canto del chamán son el alimento de muvieris o plumas 
para curar, imágenes, ñéricas y demás objetos usados en las 
ceremonias huicholas. En todas las comunidades se utiliza 
su carne como lujo durante las fiesta y los toros de petate 
y las escenas de vaqueros son una de las más frecuentes en 
las fiestas populares. El toro es ambiguo, pues es diablo y 
mestizo al mismo tiempo que es un signo de riqueza. Brujos 



y naguales eligen frecuentemente a estos animales y toman 
su forma. Ganaderos, vaqueros, consumidores de carne, 
charreadas, jaripeos son costumbres de foráneos, mestizos, 
con frecuencia adjudicadas al diablo. 

El cochino aparece en algunas versiones del mito del xut: 
cuando los animales formados del cuerpo del hermano mayor 
se acercan a comer, la madre de los niños les coloca en la 
nariz unas gorditas pequeñas. Es por eso que los cochinos 
aún llevan una tostadita en la trompa.

Tata Dios, dicen los tarahumaras, puso en el mundo las 
ovejas que son buenos animales, dan lana para hacer 
frazadas, tienen muy buena carne y no lloran cuando las 
matan; pero las cabras fueron enviadas al mundo por el 
diablo: su pelo no sirve para nada, su carne es mala y 
gritan mucho cuando las sacrifican.

El ratón acumula en su nido los secretos de la casa y de 
los dientes de los niños —cuando es doméstico; si es de 
campo o de monte tiene otras características, pero una vez 
que obtiene sus ojos, también es chismoso. Junto con la 
tuza, roe cuerdas, trampas y hamacas en la mitología 
indígena; o entra por ranuras diminutas para avisar dónde 
está el maíz y otros bienes ocultos.

Piojos y pulgas son producto de algún desperdicio o de 
algún equívoco. Como los insectos, son los restos de algún 
molesto perseguidor originario o de sus cenizas. No 
existirían si el sapo o la rana, llevados por la 
curiosidad, no hubieran abierto el recipiente donde les 
guardaban.

El Xut

La Madre del Maíz vivía con sus dos hijos. Su hijo mayor le 
anuncia:
—Haré una milpa para podernos mantener.
—Pero eres muy pequeño —le respondió ella.
—No, ya soy hombre, podré trabajar.
El hijo menor, que llaman k’ox o xut, dijo:
—Yo trabajaré con mi hermano.
El mayor no quería que el pequeño ayudara: el xut tenía los 
pies llenos de niguas y caminaba con dificultad, sobre los 
talones; tenía la cara llena de llagas y de los ojos le 
escurrían lagañas. 
—Me da vergüenza andar con él —le decía el hermano mayor a 



su madre—. No puede caminar, me quita tiempo. No me gusta 
que lo vean rengueando por el camino, detrás de mí.
—Va a ir contigo porque es tu hermano, deben trabajar entre 
los dos —ordenó la madre.
Al otro día se dirigieron al lugar donde pensaron hacer la 
primera milpa. Los hermanos enterraron sus coas y machetes 
bajo los árboles y solitos comenzaron a tirar los árboles y 
a desbrozar la maleza, eran herramientas poderosas. Cuando 
terminó la jornada, regresaron a su casa.
—Terminamos una labor grande —dijo el mayor—. No quiero que 
el k’ox regrese conmigo, me hace perder el tiempo.
—No seas malo con él. No está así por su gusto, no es su 
culpa —lo defendía su mamá.
—Pero yo no quiero cuidarlo. Si le pasa algo, no respondo. 
Me entretiene mucho, camina muy despacio.
—No lo molestes, ten lástima de él.
Al otro día volvieron a la milpa. De regreso, el hermano 
mayor aventó al xut a un barranco. Cuando llegó a su casa 
la madre preguntó:
—¿Y tu hermanito?
—Se quedó atrás, camina muy despacio.
Mucho rato después llegó el k’ox, venía muy lastimado.
—¿Qué te pasó, hijo?
—Me caí al barranco —dijo sin acusar a su hermano.
Volvieron a salir al día siguiente. El hermano mayor 
preparó una trampa pesada para matar a su hermano mientras 
las coas trabajaban la milpa. Al regresar, empujó al k’ox a 
la trampa y allí lo dejó prensado.
Llegó primero a su casa; al rato llegó el xut herido, se 
acostó y se recuperó.
Al tercer día volvieron a salir. El xut ya había sanado. El 
mayor no sabía cómo usaba su poder para revivir. “Tendré 
que cortarlo con el machete”, pensó.
Antes de salir el k’ox le pidió a su madre trece semillas 
de algodón.
—¿Para qué las quieres?
—Ya verás.
Iban rumbo a la milpa y el k’ox aventó las semillas hasta 
arriba de un árbol; allá se convirtieron en panales de 
avispas. Por primera vez hubo miel en el mundo.
—Hermano, ¿qué es eso? No alcanzo a ver bien porque tengo 
los ojos enfermos —preguntó el k’ox fingiendo ignorancia.
—Son panales.
—Vamos a bajarlos para llevárselos a nuestra madre.
El mayor se subió al árbol; cuando llegó hasta arriba, 
comenzó a chupar la miel muy contento. El xut se quedó 
abajo, esperando. Decía:



—Hermano, aviéntame un poco de miel.
—Espérate a que la saque. Yo subí, me toca comer primero. 
Espérate.
Comía miel mientras el xut esperaba.
—Hermano, aviéntame un poco de miel.
—Ten tu miel, lagañoso —y le aventaba solamente cera 
chupada.
El k’ox juntó toda la cera y modeló una tuza, por eso se 
considera a las tuzas de la raza de la miel.
—Aviéntame miel.
El otro, con saña, le aventaba pura cera. El k’oxito hizo 
tres tuzas y les ordenó roer las raíces del árbol. No 
podían porque no tenían dientes. El k’ox se los hizo con un 
trozo de carrizo: les puso dos dientes abajo y dos arriba. 
Comenzaron a comerse la raíz del árbol.
—¿Qué ruido se oye, xut?
—No sé, baja un poco de miel.
—No tengo, apenas estoy comiendo, espérate.
Las tuzas terminaron su trabajo y el árbol cayó.
—Tú me mataste dos veces y reviví —le dijo el xut a su 
hermano caído—. Si tienes poder, podrás revivir como yo; si 
no, te convertirás en todos los animales que habitarán el 
mundo.
En la tarde, el k’ox regresó a su casa.
—Ya llegué.
—¿Y tu hermano? ¿Por qué llegas primero? ¿Volvieron a 
pelear?
—Él me mató dos veces: una vez me echó al barranco y otra 
me aplastó con una trampa. No me quejé, reviví. Ahora le 
tocó a él. Si aguanta, al rato llega.
La mujer comenzó a llorar.
—Si lloras, no podrá regresar. Vamos a buscarlo. Agarra un 
almud de maíz y llévalo al abrevadero.
Cuando llegaron al abrevadero del patio la mujer golpeó 
tres veces la madera. Muchos animales salieron del monte y 
se acercaron a comer. La Madre del Maíz atrapó algunos y 
ésos son, todavía, los animales domésticos: borregos, 
toros, cabras, gallinas —viven cerca de las casas y toleran 
la presencia de los hombres. Los que no se acercaron viven 
todavía en el monte: venado, león, jabalí, tlacuache, 
tejón, ardillas. Del cuerpo del hermano muerto se formaron 
todos los animales que existen.
La mujer estaba desconsolada por su hijo. 
—Nos vamos a morir de hambre, nunca tendremos milpas. Tú 
eres muy chico para poder cosechar solo.
—No, madre. Yo trabajé con mi hermano y ya vi cómo le hace. 
Ven, te voy a enseñar lo que ya hicimos.



Fueron juntos hasta donde estaba la labor, pero lo que 
habían limpiado en los días anteriores se había vuelto a 
cubrir de monte.
—¡Ay, no hicieron nada, vamos a morirnos de hambre! —dijo 
la mujer. Se regresó a su casa.
—¿Qué pasaría? ¿Quién desbarató el trabajo? —se preguntaba 
el niño.
El k’ox volvió a enterrar su coa, pero ya no caían los 
árboles. Alguien había perjudicado el poder de las 
herramientas. Se quedó allí hasta tarde pero no llegó 
nadie. Al regresar, encontró un ratón.
—¿Tú no sabes quién hizo crecer el monte?
—No sé. Escuché voces pero no pude ver quiénes eran. No 
tengo ojos, a tientas hallo mi comida.
—Si me ayudas a vigilar, te haré unos ojos.
—¡Claro que sí! Haré lo que quieras, me quedaré de guardia.
El k’ox le hizo al ratón unos ojos con bolitas de copal de 
pino. 
Al día siguiente el ratón informó:
—Los que deshicieron tu trabajo son el conejo y el pájaro 
tsu —el correcaminos—; ellos destruyen lo que haces.
—Gracias. Los esperaré escondido para castigarlos.
El xut se ocultó a orillas de la milpa y esperó a los 
animales que su hermano había enviado. Todavía quedaban 
unos cuantos árboles tirados en el suelo. Por fin se 
acercaron. El conejo venía bailando y el pájaro traía copal 
en las manos. Repetían palabras mágicas:
—Levántense árboles, levántense bejucos. Ustedes no tienen 
ninguna culpa, ¿por qué han de sufrir el castigo del fuego? 
¿Por qué los han de quemar? ¿Por qué esperan en el suelo? 
Levántense árboles, levántense bejucos.
La maleza volvía a crecer. El k’ox salió de su escondite.
—¡Los descubrí! ¿Por qué me hacen esto? ¿Por qué echan a 
perder mi trabajo? Ya estropearon las coas para siempre. A 
partir de hoy el maíz crecerá con muchos sacrificios, sólo 
dará fruto después de mucho trabajo.
Agarró al pájaro tsu y le pegó con el cabo de la coa. Por 
eso tiene morada la parte de arriba de la cabeza y rojo a 
los lados. Desde entonces no puede volar, sólo corre y su 
grito es una queja. Llora siempre que los hombres comienzan 
a rozar para hacer la milpa.
Con mucho trabajo agarró al conejo. Le jaló la cola y se la 
arrancó. Hasta ahora se sienta acuclillado, para esconder 
su rabo cortado. Con su cuchillo le pegó en el hocico y se 
lo partió.
El k’ox regresó a su casa y avisó a su madre:
—Señora, tenemos que ir a otra parte pues aquí no podremos 



mantenernos. 
La mujer sacó los palos de su telar y los acomodaron como 
escaleras. Primero subió el k’ox y se convirtió en el sol. 
Calienta el mundo, desde temprano.
La Madre del Maíz subió tras su hijo y es la luna. Tiene la 
cara manchada de masa y brilla menos, pues perdió su fuerza 
de tanto llorar aquí en la tierra. 

Mito tzeltal, Tenejapa, Chiapas

Guajolote
Pide el sacerdote maya a su discípulo:
“Hijo mío, tráeme las lombrices retorcidas y azulosas, 
tengo deseos de comerlas.”
“Así ha de ser, ¡oh padre!” 
Lo que pide son pescuezos de guajolote. 
Habla es de Zuyua.
 
“Hijo mío, tráeme una bella muchacha de cara blanca, que 
tengo deseos de ella. Aquí le quitaré su enagua y camisa 
huipil; aquí ante mí ha de ser.” 
“Así ha de ser, ¡oh padre!”
Lo que pide es una guajolota para comer. Quitarle su enagua 
y su camisa huipil es desplumarla para asarla y comerla.
Chilam Balam de Chumayel

Gallo
En el valle de Oaxaca hay dos iglesias que sobresalen entre 
todas las demás por su tamaño: Santo Domingo y Cuilapan. En 
Santo Domingo, el altar mayor y la capilla del Rosario 
están completamente cubiertos de figuras doradas. En 
Cuilapan hay una gran nave con columnas y paredes; no tiene 
techo, nunca fue terminada. La leyenda cuenta por qué: Dios 
y el Diablo hicieron una apuesta, a ver cuál de los dos 
construía la mejor iglesia. Cada uno escogió un lugar y 
decidieron que debían estar listas al amanecer, antes de 
que cantara el gallo.
Toda la noche cortaron lajas, redondearon cantera, 
construyeron pilares, arcos, bóvedas, cúpulas y 
campanarios. Labraron los adornos de piedra como si fueran 
de barro.
Cantó el gallo. Dios había terminado el templo de Santo 
Domingo de Guzmán, cuando el Diablo apenas se disponía a 
techar la capilla abierta de Cuilapan. El Diablo se declaró 
vencido.
Entonces Dios ordenó al Sol, que apenas aparecía por el 
oriente, que pintara su altar con sus rayos tempraneros. 



Fue el único día que el Sol tocó el altar tan temprano. 
Ordenó que, a partir de entonces, el gallo anunciara su 
salida.
Cuilapan tiene por techo al cielo azul; Santo Domingo 
brilla, alumbrado por las velas, con toda la fuerza que el 
Sol alcanza al mediodía.

Zapoteco, Valles Centrales, Oaxaca

El Gallo y Nuestro Señor
Este cuento que cuento, lo contaban los abuelitos, desde 
antes. Cuando sus enemigos mataron a Dios, lo corretearon; 
cuando lograron alcanzarlo, lo mataron. 
Luego lo enterraron, pero sabían que tenía poder, sabían 
que si no lo cuidaban se saldría de la tierra donde lo 
metieron. Lo enterraron los caciques, quienes mataron a 
Jesucristo. 
Pusieron a muchos animales a cuidar, cuando sintieran que 
la tierra se movía, gritarían todos. 
—Tú, pajarito; tú pollo, nos dirán —y los ricos se fueron a 
dormir a su casa. 
Jesús esperaba a ver a qué hora gritaban los pájaros, pero 
Dios habló con los pájaros y sólo el papán gritó. El gallo 
quedó callado, por eso a Jesús lo llevo al cielo. 
 “Cuando escuchen que grita el gallo, gritan ustedes 
todos”, les ordenó a los demás. Entonces los animales 
obedecieron lo que dijo. Cuando Jesús llegó al cielo, le 
dijo al gallo: “Ahora grita.” Entonces gritó el gallo. Ya 
respondieron todos los demás animales que estaban en la 
tierra. Por eso a la una de la mañana gritan todos los 
gallos, porque ya saben que Jesús se llegó al cielo. 
Lo que persiguieron a Nuestro Señor le flecharon un pie. Lo 
alcanzó, se cayó una gota de sangre sobre la tierra, luego 
se supo que tenía sangre. Cuando pasaron seis días brotó 
una planta, por eso enrojeció un chile y cuando madura por 
eso pica. Dios lo dejó aquí en la tierra cuando lo mataron. 
Por eso este cuento que estoy contando, por eso los pájaros 
que viven en el mundo no gritan cuando uno los mira. Nomás 
aquel pájaro, el papán grita cuando lo miran. 
Por eso es el castigo que dio Dios luego le dijo: “Ahora 
voy a gritar todos los días. Vas a gritar; cualquier cosa 
que veas, luego vas a gritar.” Por eso es que el pájaro, 
cuando lo ven, grita. 

Otomí, Texcatepec, Veracruz



Perros

…pero tenían otros de los más [animales] de los cuales se 
aprovechaban para su mantenimiento, y ninguno de ellos era 
doméstico salvo los perros, los cuales no saben ladrar ni 
hacer mal a los hombres, y a la caza sí, que encaraman las 
codornices y otras aves y siguen mucho (a) los venados y 
algunos son grandes rastreadores. Son pequeños y comíanlos 
los indios por fiesta, y yo creo se afrentan y tienen (hoy) 
por poquedad comerlos. Dicen que tenían muy buen sabor. 

Fray Diego de Landa 

Camino de los muertos
… pasa un río muy ancho y allí viven y andan perros en la 
ribera del río por donde pasan los defunctos nadando, 
encima de los perritos. Dicen que el defunto que llega a la 
ribera del río arriba dicho luego mira el perro. Si conoce 
a su amo, luego se echa nadando al río, hacia la otra parte 
donde está su amo y lo pasa a cuestas. Por esta causa los 
naturales solían criar los perritos para este efecto. Y más 
decían, que los perros de pelo blanco y negro no podían 
nadar y pasar el río porque dizque decía el perro de pelo 
blanco:
“Yo ya me lavé”. Y el perro de pelo negro decía: “Yo me he 
manchado de color prieto y por eso no puedo pasaros”. 
Solamente el perro de pelo bermejo podía pasar bien a 
cuestas a los defunctos.

Fray Bernardino de Sahagún 

Cuentan en Zongolica que hace mucho, los hombres 
maltrataban a los perros y éstos decidieron quejarse con 
Tlaloc, para que castigara a los hombres, pues estos 
animales son sus amigos y no los trataban así. 
Escribieron un recado, buscaron entre ellos a un perro 
topil y le dijeron que tendría que atravesar ríos, subir y 
bajar cerros, cruzar bosques y cuidarse. Si llevaba el 
recado en el hocico o en las manos, lo perdería cuando 
intentara defenderse. El perro principal decidió: 
—Ese recado irá más seguro guardándolo en su culo. 
El perro mensajero salió brincando a cumplir su encargo. 
Han pasado muchos años y hasta ahora el perro no ha 
regresado con la respuesta. Es por eso que cada vez que los 
perros se encuentran lo primero que hacen es olerse la 
cola, para ver si no es el mensajero con la respuesta; o 
para castigarlo si todavía no ha llevado el recado o si 



acaso trae la contestación y no la ha entregado.

Náhuatl, Zongolica, Veracruz

Cómo nació el gato

Los padres de Jesús tendían los pañales en la pared de la 
casa donde vivían y amanecían bien rotos. Así sucedió dos o 
tres veces sin que supieran quién los roía. El padre de 
Jesús se enojaba mucho y se preguntaba quién se los comía o 
rompía. “Para saber quién es construiré un animal, va a 
vigilar los pañales todas las noches, porque si no los 
acabará todos.” Entonces el señor San José empezó a 
construir un animal de lodo con sus ojos redondo, las uñas 
largas, los dientes puntiagudos y la cara redonda y con 
barba. 
Al terminar esta figura la puso escondida en una esquina. 
Ahí la dejó. Al día siguiente, al amanecer, esa figura 
estaba viva con un ratón en la boca. Desde entonces nació 
el gato para vigilar la casa de noche contra los ratones. 
Por eso el gato es de Dios porque el padre de Jesús lo 
construyó.

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Caballo
El tercer acertijo que se les hace es pedirles que 
construyan una gran casa de siete horcones de alto y de una 
sola columna. Esta gran casa es el Yahau P’ooc, gran tocado 
señorial. Se les dirá también que suban sobre Yahau Sasac 
Tizimín, el caballo [tapir] de vestiduras blancas 
señoriales, con una manta blanca, y que en la mano lleven 
la sonaja blanca haciéndola sonar al Tizimín, caballo, y 
que la flor de la sonaja tenga sangre cuajada. 

El caballo blanco que se les pide es la sandalia de fibra 
de henequén y la sonaja blanca dicha y la manta blanca son 
las Flores de Mayo de centro blanco, y la sangre cuajada en 
la flor de la sonaja que se les pide es el amarillo de oro 
que tiene en medio la flor y simboliza que de la Flor de 
Mayo proviene la sangre de ofrendas, la sangre de los 
huérfanos de madre, de los huérfanos de padre, de los 
miserables. Así es el habla de Zuyua.
Chilam Balam de Chumayel

El lagarto y el burro 



Una vez estaba un lagarto en un charquito de agua cuando 
llegó a beber un burro. El lagarto le dijo: 
—Amigo, llévame a donde haya bastante agua, aquí no puedo 
vivir porque el agua es muy poca, tengo mucha hambre. 
—Bueno, amigo —dijo el burro— voy a llevarte donde haya 
bastante agua. Súbete en mi lomo y agárrate fuerte. 
Entonces el lagarto se subió al lomo del burro. Pesaba 
mucho, el burro caminaba con las patas abiertas entre las 
piedras. Llegaron a un lugar donde había una hondura y el 
burro le dijo al lagarto: 
—Bájate, amigo, aquí puedes vivir, yo ya me quiero ir. 
—Métete otro poquito en la hondura —le dijo el lagarto—, 
aquí hay muy poquita agua. 
Y el burro se metió más en la hondura; ya nomás se le veía 
la cabeza. Y el lagarto no se bajaba. Por fin le dijo al 
burro: 
—Amigo, te voy a comer porque tengo mucha hambre.
—¡No, amigo, no me comas, ya te hice un favor! 
—No, te voy a comer porque tengo mucha hambre. 
Y el burro no sabía ni qué hacer. Enseguida dijo:
 —Vamos a llamar al alcalde. 
El alcalde era un caballo viejo y flaco. El burro llamó 
tres veces: 
—¡Alcalde!, ¡alcalde!, ¡alcalde! 
Vino el alcalde y el burro le dijo: 
—Señor alcalde, dice el lagarto que me va a comer y yo ya 
le hice el favor de traerlo a la hondura para que no se 
muriera de hambre. 
El caballo viejo contestó: 
—Ni modo, amigo burro, ¡que te coma! Porque yo, cuando fui 
joven —dijo el alcalde—, me compraban mi montura y me 
llevaban a las fiestas y ahora, como ya estoy viejo, ya ni 
siquiera me dan totomostle cuando llego a la casa, y me 
corretean. 
El burro estaba muy triste, mientras que el lagarto estaba 
muy contento. El lagarto seguía diciendo: 
—Te voy a comer, amigo burro. 
—Vamos a llamar al presidente, a ver qué dice —propuso el 
burro. 
Entonces llamaron al presidente, que era un buey viejo. 
Cuando llegó el presidente, el burro dijo: —Señor 
presidente, el lagarto dice que me quiere comer y yo ya le 
hice el favor de traerlo a esta hondura para que no muriera 
de hambre. 
—¡Qué le vamos a hacer! —respondió el buey viejo—. ¡Que te 
coma! Porque cuando yo fui joven trabajaba mucho —decía el 
presidente—. Mi amo me compraba zacate verde; ahora, como 



ya soy viejo y no puedo trabajar, me corretean con garrotes 
cuando llego a la casa. Como dice un dicho: “Un bien con un 
mal se paga”. 
Y el lagarto le mordía más fuerte las orejas al burro y le 
decía: —¡Te voy a comer! 
—Vamos a llamar al secretario a ver que dice —dijo el 
burro. 
El secretario era un conejo. El burro lo llamó tres veces: 
—¡Secretario!, ¡secretario!, ¡secretario! 
Vino el secretario y el burro le dijo: —Señor secretario, 
el lagarto dice que me quiere comer y yo ya le hice el 
favor de traerlo a esta hondura, para que no se muriera de 
hambre. 
—Sal a la orilla —ordenó el secretario al burro. 
El burro salió y el conejo, susurrándole al burro en la 
oreja le preguntó: —¿Qué?, ¿sabes correr? 
El burro le contesto que sí. 
—¡Pues órale! —le dijo el conejo. 
Y el burro comenzó a correr entre las piedras y el lagarto 
se cayó. El burro le dio tres patadas y así fue como 
escapó. Desde entonces el lagarto le tomó odio al conejo, 
que era el secretario.

Mixe bajo, Coatlán, Oaxaca

El borrego del tío Lino

El tío Lino tenía un borrego muy viejo y re flaco que no 
engordaba, nomás estaba come y come sin que pudiera 
engordar. Como el tío Lino ya no podía mantenerlo y como 
tampoco podía matarlo para comer su carne por lo flaco que 
estaba, lo llevó al monte y lo dejó abandonado para que se 
lo comiera el coyote. Allá en el monte quedó solo el pobre 
borrego. 
A poco rato vino un coyote hambriento, muy tonto, y al ver 
al pobre borrego pensó que ahora sí tendría qué comer. 
Entonces le avisó al borreguito que se lo iba a comer y el 
borrego le respondió: 
—No me comas, coyotito, porque no tengo nada de carne, 
estoy muy flaco. Mira, el tío Lino me ha dejado aquí en el 
monte para que engorde, porque va a ser el día de su santo 
y quiere hacer comida para invitar a sus compadres. Dice 
que dentro de seis meses vendrá por mí. Si tú vienes unos 
días antes, cuando ya esté gordo, antes de que me recoja el 
tío Lino, me comerás sin que él lo sepa; pero mientras 
déjame engordar aquí y vuelves antes que venga él. 
—Seis meses es mucho tiempo —dijo el Coyote—. Te doy de 



plazo tres meses y vendré por ti. 
—No —dijo el borrego asustado—, en tres meses no engordo 
mucho; déjame siquiera cuatro meses y luego vienes por mí. 
—Bueno —dijo el Coyote, se despidió muy contento y se fue. 
A los cuatro meses volvió por el borrego, que había comido 
hierba fresca y sana, había engordado y estaba muy fuerte. 
—Ya vengo por ti para comerte. 
—Muy bien —dijo el borrego— vas a comer muy buena carne 
porque he engordado mucho. Ya verás qué buena está mi 
carne; pero quiero pedirte un favor. Para no sentir la 
muerte te suplico que te pares en aquella peñita. Abre bien 
la boca para que yo brinque y así, de un bocado me matarás 
con tus dientes y yo no sentiré la muerte. 
El tonto coyote se fue a la peñita y abrió la boca. El 
borrego, ya gordo y fuerte, reculó para atrás y se lanzó 
contra el coyote, dándole un tope con todas sus fuerzas. Lo 
aventó desde la peñita y el coyote cayó de espalda y se fue 
al barranco, donde se mató entre las piedras. 
El borrego corrió para la casa del tío Lino y cuando lo 
vieron llegar le dijeron: 
—Pobre borreguito, ya llegó y está gordo y fuerte. Nosotros 
que lo habíamos dejado en el monte por flaco, para que se 
lo comiera el coyote. Ahora sí ya está bueno para la comida 
del día del santo del tío Lino. 
Amarraron al pobre borrego y lo mataron; se hizo una buena 
barbacoa y los familiares y los invitados comieron todos 
muy contentos y bebieron mucho pulque. 

Otomí, Valle del Mezquital, Hidalgo

Animales de agua

En el principio de los tiempos, antes de que nada fuera 
creado, sólo había una inmensa superficie de agua en calma 
y el cielo en toda su extensión. El Popol Vuh y la Leyenda 
de los Soles, textos de los antiguos mayas y aztecas, la 
mitología kiliwa y la huichola del siglo XX refieren el 
origen acuático del mundo. Los dioses hicieron las primeras 
criaturas y, en muchos casos, las destruyeron enviando 
cataclismos, descontentos con sus creaciones. El cuarto 
sol, entre los aztecas, fue de agua; los hombres que 
vivieron en esta era fueron destruidos por inundaciones y 
se convirtieron en peces.
Todas las culturas cuentan con diluvios —que reúnen más 
tarde El Génesis bíblico con los textos mexicanas. A lo 
largo y ancho del país existen diferentes versiones de una 
inundaciones que termina con una era, y de la salvación de 



alguna pareja, que volverá a poblar el mundo. El 
sobreviviente es advertido con anterioridad y se embarca, 
llevando bastimento para él y sus acompañantes. En diversos 
idiomas y muy diferentes sitios, este acompañante es una 
perra —o una pareja de perritos— que más tarde se 
convertirán en ancestros de los seres humanos. Las semillas 
que se existen desde antes del diluvio y se conservaron 
suelen ser el maíz, la calabaza y el frijol. El viaje en 
arca, canoa o caja dura diferentes tiempos: el 
sobreviviente huichol, Watákame, debe tocar los cuatro 
extremos del mundo y volver al centro del universo antes de 
desembarcar. En el diluvio tének, el arca llegó tan alto 
que el conejo que iba montado en ella se acerca a 
calentarse con las estrellas, el sol y la luna, donde 
finalmente se queda allí.

La pesca ha sido siempre parte de economía de los 
indígenas, como la caza, la recolección y la agricultura. 
La pesca en costas, ríos y lagunas es común; peces, aves 
acuáticas y anfibios fueron y son parte esencial de la 
dieta mexicana. Pocos pueblos indígenas, sin embargo, han 
sido casi exclusivamente pescadores; entre ellos, tenemos a 
los huaves del Istmo de Tehuantepec y los seris, de Sonora. 
Las técnicas de pesca y conservación, las relaciones 
comerciales con los vecinos, el conocimiento del mar y el 
papel simbólico de las especies marinas son esenciales en 
ambas etnias; su cultura y cosmovisión están estrechamente 
vinculadas al mar.

El agua también tienen sus dueños y guardianes. Los peces 
tienen su madre en mares, ríos y lagunas; los dueños 
castigan a quien pesca demasiado y también cobran cuotas a 
quienes los explotan en grandes cantidades o en épocas 
vedados. Cualquier exceso es reclamado por alguno de los 
seres sobrenatural de las aguas: camarones o jaibas 
gigantes, acamayas y culebras devoradoras, seres iguales a 
nosotros que habitan mundos subacuáticos.

Al rascarse Dios Nuestro Señor, sus costras cayeron al agua 
y se volvieron pececillos, o bien son astillas del madero 
con el cual se hizo su cruz que cayeron al agua. Por eso se 
come pescado en Semana Santa, cuentan los tzotziles. Cuando 
los tarahumaras cogen cualquier pescado, cuidan mucho de no 
tocarse los cabellos por temor de que se les encanezcan y 
de envejecer. 

Benditas y santas, las tortugas son mensajeras de la dueña 



o madre de los peces; los huaves le piden permiso antes de 
sacar sus huevos y la Danza de la Tortuga incluye una 
ceremonia y un largo rezo donde llevan de puerta en puerta 
a una tortuga viva, buscando a su familia. La música de la 
festividad se toca con un caparazón de tortuga percutido y 
flauta. La tortuga entre los seris recibe trato de 
pariente: es madre o es jovencita púber a quien se le hacen 
ritos de iniciación. 

En muchos cuentos la tortuga quiere llegar al cielo. La 
llevan el zopilote, el águila o el gavilán, la dejan caer 
desde el cielo y se rompe: por eso está quebrada y 
desmoronada. En la versión huichola, es la dueña o dueño 
del agua y cuando muere se secan los manantiales: debe 
volvérsele a armar para que el agua mane otra vez, por eso 
está parchada.

La otra relación esencial con el agua la lluvia. Trombas, 
rayos, ríos, cauces y aguaceros están asociados a culebras 
reales o fantásticas: serpientes emplumadas, aladas, de 
varias cabezas hacen tajos en la tierra y abren cauces al 
agua. También se desploman desde el cielo: “cae culebra”, 
se dice a las trombas de granizo en Chiapas. Las diosas 
acuáticas huicholas son mujeres culebras. 
Las ceremonias de petición de lluvia, con rezos y ofrendas, 
sirven para bendecir el maíz recién sembrado. Son comunes 
también las de los primeros frutos —elotes, calabacitas, 
niños— y las que agradecen las cosechas. La vida ceremonial 
está marcada por los fenómenos naturales, y es 
completamente diferente en tiempos húmedos o en la sequía.

El rey Condoy, héroe cultural mixe y su hermano, una enorme 
culebra, nacen de huevos; la culebra lo siguió en su ruta 
desde la sierra hacia Oaxaca abriendo con su cuerno hondas 
barrancas, hasta que fue detenido y quedó petrificado, 
transformándose de cordillera. A veces, las culebras tienen 
la cornamenta de los toros y horadan la tierra para que 
corran los ríos. 

Hay serpientes devoradoras de hombres, de siete colores y 
gigantescas, emparentadas con el arcoiris; las serpientes 
son los pollos de los señores del agua quienes las 
guardaron en sus cuevas durante el diluvio y custodian 
tesoros enterrados. Entre los tarahumaras hay la creencia 
de que en los ríos grandes viven serpientes con cuernos, 
únicamente pueden verlas los chamanes.



Según los mixes, una señorita casada a escondidas con una 
gran culebra de agua fue la madre de todas las serpientes 
que ahora existen. Tenía a sus hijos guardados en un 
jicapextle y su madrastra, al asomarse a espiar su secreto, 
las dejó salir: las culebritas escaparon y se propagaron 
por el mundo. 
Las culebras también pueden ser de tierra, como la cascabel 
—de desierto o guardianas de milpas. Las culebras son 
venenosas por diversas razones: la cascabel es la sonaja 
del sol y su mordedura inyecta su calor concentrado, las 
coralillo son una cinta que dejó caer la Virgen al escapar 
de los judíos o el collar que dejó olvidado la mujer del 
señor Cempoaltépetl cuando lavaba junto al río —su mordida 
defiende a sus dueñas. Los mazatecos cuentan que en tiempos 
de las tinieblas, los hombres no respetaban a las culebras. 
El Señor San Jorge y San Ignacio, patrones de las culebras, 
pusieron la queja al Santo Padre y entonces le dio su 
saliva, que se convirtió en veneno.
Los lacandones cuentan que las primeras culebras fueron 
hechas por el Creador cuando modelaba con arcilla y agua 
las imágenes de los primeros padres. Mientras secaban las 
figuras, se disponía a comer y, al quitarse el lodo de las 
manos, salieron rollitos al frotarlas una contra otra. Al 
caer a la tierra cobraron vida. 

Los rayos y truenos habitan los cielos y, a veces, algún 
ayudante humano los visita y, al volcar los cántaros, usar 
su machete o ponerse un traje de tlaloque o trueno, provoca 
torrenciales estropicios. Sus cocineras, esposas e hijas 
son ranas o sapos hembra y guardan sus armas: machetes, 
látigos, chicotes o escopetas que son relámpagos y rayos.

El sapo es nocturno, roñoso y tiene el trasero aplastado —
casi todos los cuentos donde aparece cuentan por qué quedó 
así: por metiche y por chismoso. Antes tenía forma de 
huevo, se cuenta, pero cayó de muy alto, como la tortuga, y 
se aplastó. Antes tuvo la piel tersa, pero dejó salir a los 
insectos que lleva a tirar al mar y lo picaron. En el Popol 
Vuh es el mensajero final de una cadena de animales que 
lleva un recado: se le pega en la boca y le dan una patada 
en las nalgas para que lo saque. Tanto ranas como sapos 
anuncian la proximidad de las lluvias.

El lagarto —caimán o cocodrilo— fue uno de los signos de 
los días en los antiguos calendarios mesoamericanos. En los 
cuentos, es enemigo del conejo y le impide llegar a beber 
agua, pues es el guardián de aguajes y lagunas. Es señor de 



la lluvia. También sirve de barquero o puente, llevando a 
los animales de una orilla a otra, pues vive entre el agua 
y el lodo. Pretende comérselos pero tanto el conejo como el 
mono lo engañan siempre.

La garza a veces es bruja; su largo pico le permite chupar 
la sangre de los recién nacidos, sale de noche. Se quita su 
rodilla y la deja en la puerta. Chupa la sangre y se vuelve 
a poner su pie, silba. Otras veces, es salvadora y 
auxiliar. Como la garza se para en donde hay tierra e 
indica el camino al pescador dormilón huave. 

Cuando se volteó al revés el mundo

Había un señor, pero no tenía esposa; sólo tenía dos 
perros: una hembra y un macho. El señor era campesino. 
Había mucha gente en el mundo. El señor soñó que el mundo 
se iba a voltear, que se iba a hacer otro. Un día soñó, le 
venían a avisar que se acabaría el mundo. Él fue de suerte, 
porque el mismo Dios le vino a avisar; pero no sabía que 
era Dios quien le decía que el mar iba a empezar a subirse. 
No creyó: tres veces soñó; a la tercera Dios le dijo:
—¿Ya está listo lo que te encargué? Si no quieres hacerlo, 
tú sabes, yo ya te avise.
Y a la tercera vez creyó. Empezó a hacer lo que Dios le 
ordenó: se puso a torcer mucho mecate de palma. La gente le 
preguntaba para qué quería tanto mecate y él les decía que 
el mundo se iba a transformar y les contaba su sueño. Y la 
gente le preguntaba: “¿ya te estás volviendo loco?”
—Pues crean, o no crean, así soñé.
Al poco tiempo ya tuvo bastante mecate y empezó a subir la 
mar viva. Cuando vio que comenzó a levantarse el agua, se 
metió en una canoa con sus perritos y con sus alimentos: 
maíz, calabaza y frijol —el maíz, la calabaza y el frijol, 
son los únicos alimentos que vienen de antes del diluvio. 
El hombre pudo comer todo ese tiempo del diluvio porque 
todavía no se había perdido el maíz; con un solo grano 
alcanzaba para tortillas y con un solo grano alcanzaba para 
pozol. Amarró un metate a su canoa, para que quedara como 
ancla y para poder regresar a su tierra. Subió el agua, se 
llevó la canoa para arriba, abajo quedó el metate amarrado 
con el mecate de palma. Varios días estuvo flotando hasta 
que poco a poco el agua fue bajando. Cuando empezó a bajar 
el agua, él iba recogiendo todo el mecate y así regresó al 
lugar de donde había salido.
Él había llevado alimentos, pero cuando regresó a la tierra 



ya le quedaban pocos. En la tierra no había gente; se 
murieron todos. Pues él, ¿qué cosa iba a hacer? Pensó en 
trabajar otra vez; empezó a trabajar en el campo porque sus 
alimentos ya eran pocos y tenían que comer él y sus perros; 
y así siguió trabajando en el campo.
Un día regresó de trabajar del campo y en un de repente, 
vio que ya están hechas las tortillas; pero, ¿de dónde 
salió esto? Llegó al otro día de su trabajo; igual, están 
las tortillas recién hechas. ¿Y de dónde salen tortillas 
recién hechas si no hay gente? Y entonces pensó averiguar 
cómo es eso. Al otro día se fue a trabajar, pero a medio 
camino se regresó; se vino a esconder cerca de la casa para 
ver quién está haciendo sus tortillas y vio el lugar donde 
estaban los perritos; estaban jugando y oyó que hablaban:
—A mí me toca moler hoy y a ti te toca echar las tortillas.
Y el otro le contestaba:
—Quítate la piel y ponte este pedazo de tela como ropa.
Y se quitaron la piel y la dejaron a un lado. El hombre 
estaba viendo; de lejos, pero estaba viendo. Se cubrieron 
con los trapos, empezaron a trabajar.
Y se regresó a su milpa y trabajó. En la tarde regresó a su 
casa como siempre y vio que ya están hechas las tortillas; 
las hicieron los perritos. Cuando llegó, brincando lo 
recibieron los perritos, al modo de los perritos. Y empezó 
el hombre a comer las tortillas.
Tres días los espió. Al tercer día se fue otra vez a su 
trabajo pero llevando un poquito de sal. A medio camino se 
regresó para atrás y se escondió cerca del lugar donde 
vivía. Vio que los perritos se quitaron la piel y se 
transformaron en gente; los perritos se quedaron como 
niños. El hombre se levantó entonces y corriendo les echó 
sal a las pieles de los perritos; y al echarles sal ya no 
se pudieron acercar los perritos, porque la sal es bendita 
y así se quedaron como gente. El hombre escondió las pieles 
lejos; los chamaquitos pedían sus pieles llorando, pedían 
perdón a su dueño; pero el hombre ya no quiso devolverles 
las pieles, las escondió de una vez.
Y de una vez se quedaron transformados en gente. De ahí 
crecieron los perritos y se casaron, vivieron y durmieron; 
así tuvieron hijos, ahí empezó otra vez a multiplicarse el 
mundo. Por eso la gente de San Mateo dice que ellos son 
hijos de los perros; por eso no se puede matar un perro por 
matar. Así dicen, creen que el mundo se fundó de los 
perros, así es la creencia.

Huave, San Mateo del Mar, Oaxaca



Dueños del agua
Los dueños del agua aparecen espontáneamente para reclamar 
el daño hecho a sus hijos o al ser llamados para pedir su 
favor; otras veces algunas muchachas, desde su nacimiento 
lloran para que las metan a los aguajes, porque es el único 
lugar donde encuentran consuelo y más tarde el esposo 
adecuado; las lagunas a donde entran crecen cuando ellas se 
meten.

Dos hermanos huérfanos huaves, llamaron a la Madre Tortuga 
a la orilla de la Mar Tileme. La tortuga gigante, mensajera 
del Dueño de los Peces, llevó a la niña con ese hombre-
culebra. Muchos años después apareció nuevamente en el 
pueblo y se reunió con su hermano, pero ya era la madre de 
muchísimas culebritas.

Aachane, es el nombre náhuatl de la dueña del agua que se 
lleva a un hombre a su casa, para que fuera su marido. 
Allá, los asientos eran de concha de tortuga. Al saber que 
era casado, la dueña le dijo al hombre: “Vete a tu casa, 
pero no toques a tu mujer”. Con esa condición, Aachane le 
dio al hombre una canoa llena de pescados. El hombre fue a 
su casa, entregó los pescados a sus hijos y regresó con la 
sirena. Pero tres días más tarde tuvo relaciones con su 
mujer y se le cerraron los caminos de la pesca, lo perdió 
todo. 

Cucuduri es el señor de los ciervos y de los pescados. Él 
también produce la lluvia y vocifera con la voz del trueno. 
Es un hombre pequeño y grueso, cuando hay neblina corre 
sobre las montañas montado en un venado. Cuando la niebla 
es muy espesa y llueve mucho, los tepehuanes pueden retar a 
Cucuduri. El pescador oye el llanto de Cucuduri en el rumor 
del agua que corre y entonces debe echar al cauce tres 
pescaditos. De no hacerlo, nada recogerá, porque el dios 
tira piedras al agua para asustar a los peces y, a veces, 
ataca al pescador. Nunca se bebe agua directamente de un 
arroyo, se toma el agua en el hueco de la mano pues el dios 
de la fuente se lleva a los descuidados, en la noche, al 
interior de la montaña.
 
Tepehuano, Durango

La muchacha que fue al manantial

Una mañana, antes de salir el sol, una muchacha fue a traer 
agua al pozo, pero como el manantial estaba algo profundo, 



la muchacha se tuvo que arrodillar para sacar el agua. En 
ese momento vio en medio del manantial un chorro de agua, 
de donde surgió una acamaya grandota y brillosa, de color 
verde azul, y la muchacha dijo asustada: 
—¡Ay Dios, tal vez se va a acabar el mundo, nunca he visto 
una acamaya tan grandota!
Al decir esas palabras miró hacia el cielo y, al bajar la 
vista, la acamaya estaba convertida en un pez con escamas 
de oro. En ese momento cayó la neblina. Ella se paró 
tratando de huir, pero no pudo moverse, se quedó paralizada 
junto al manantial y, como estaba asustada y rodeada por 
todas partes de neblina, empezó a rezar, a hablar solita 
porque era madrina del lakachínchin o templo y sabía rezar. 
Estaba obscuro de tanta neblina; al poco rato empezó a 
escampar y en el pocito, donde aún quedaba bastante neblina 
sobre el agua, apareció parada una hermosa muchacha con 
cabellos largos y dijo con voz de tristeza: 
—No te asustes, soy la Reina del agua y te quiero pedir que 
avises a las personas que faltan pocos días para que vengan 
mis hijos, yo tengo hambre y mis vestidos todos están 
rotos, la gente dirá que no es cierto, pero después verán 
que sí.
Al terminar de hablar desapareció la neblina. La muchacha 
llegó a su casa y dio la razón de cuanto había visto, y a 
los siete días se murió. Según dicen que la muchacha era 
madrina en lakachínchin y no tenía ningún pecado, creía 
todo. Cuando la muchacha murió, la gente creyó lo que había 
contado y se empezó a hacer costumbre en lakachínchin. Por 
eso no sucedió nada, por eso no se acabó el mundo, y 
solamente pasó un huracán muy fuerte. 

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Culebras y serpientes

…el hecho de que muden de piel y se rejuvenezcan, llega a 
convertirla en símbolo de salud y de fuerza. Como es el 
único animal que camina sin piernas y nada sin aletas, 
créenla particularmente ladina. Ven, además, su habilidad 
en las hermosas señales de su dorso. Cuando una huichola 
quiere tejer o bordar algo, su marido le coge una gran 
culebra, la sujeta por el cuello con un palo hendido, y la 
alza en alto mientras la mujer golpea, de arriba abajo, 
toda la espalda del reptil con una mano que luego se pasa 
por sobre la cara y los ojos a efecto de adquirir aptitud 
para hacer un bonito dechado. Asimismo, como en tiempos 
antiguos, juzgan a las serpientes guardadoras de tesoros, y 



dejan sus campos bajo la custodia de ellas. 

Huichol, Jalisco

Los nahuales de Zenzontepec contra los de Tataltepec

Los mixtecos de Tututepec, de la Mixteca baja, hicieron una 
competencia contra los chatinos de Zenzontepec, para ver 
quiénes eran más sabio: los chatinos o los mixtecos. Los 
nahuales chatinos se enfrentaron contra los mixtecos. 
En un cerro de Tututepec que se llama Cerro Pájaro, estaba 
la Culebra del Agua. Los chatinos de Zenzontepec fueron a 
buscarla y la llevaron al manantial que había arriba del 
pueblo. Entonces del lado chatino llovió bastante, había 
suficiente agua, porque allí estaba la serpiente de 
Tututepec. En cambio Tututepec quedó seco, se secaron todos 
los pozos, todo quedó desierto. 
Entonces los nahuales de Tututepec fueron a pedir perdón a 
Zenzontepec, y cuando todavía estaban allí, se pusieron de 
acuerdo y le entregaron de nuevo su serpiente, cuando 
todavía estaba allá el jefe de los nahuales de Tututepec. 
Al otro día amanecieron los pozos llenos de agua y comenzó 
a llover en Tututepec. Así los chatinos de Zenzontepec 
ganaron lo competencia a los mixtecos. 
Entonces todo la gente supo quién era el más fuerte y el 
más sabio, los que más saben son los chatinos.

Chatino, Zenzontepec, Oaxaca

El agua aparece en forma de serpientes asociadas al rayo, 
como una diosa acuática que vive en el centro de las nubes 
de lluvia. Todos los animales acuáticos pertenecen a estas 
diosas y las serpientes acuáticas son particularmente 
peligrosas para el padre-Sol. Así como la serpiente de 
cascabel es propiedad del padre-Sol, las acuáticas 
pertenecen a la diosa de la temporada húmeda, como los 
peces, los axólotl y el lagarto- iguana. 
Na’aliwaemi es serpiente de agua o de lluvia entre los 
huicholes, los animales domésticos están bajo su 
protección. Vive en una cueva cerca de Santa Catarina; sus 
padres fueron humanos, pero ella vive con una de las diosas 
del agua. Durante su primera peregrinación se detuvieron a 
descansar en una cueva y ella escupió; apareció así el 
símbolo de una serpiente acuática. Mientras viajaban, 
arrojó unas flores luego de jugar con ellas y se 
convirtieron en cuentas de colores brillantes; es por esto 



que las jícaras decoradas con cuentas son las ofrendas más 
indicadas para las diosas de la lluvia. 
La niña se transformó en una de las diosas de la lluvia al 
bailar con una jícara llena de agua sagrada en sus manos, 
sin dejar caer al suelo ni una gota. Ya como diosa del 
agua, la niña vivió en el fondo de un manantial, donde se 
sentía bien y podía comer, sólo puede regresar a su antiguo 
hogar en forma de nube de lluvia. Se eleva del manantial 
que le sirve de morada, como una nube verde que vuela en el 
cielo hasta llegar a la casa donde vivió cuando estaba en 
la tierra. Dentro de esta nube, Na’aliwaemi toma la forma 
de una gran serpiente de pura agua; cuando esa nube choca 
con otras nubes, produce truenos y rayos. 

Huichol, Jalisco 

Tesq’óyam
Una vez en Pahuatlán se formó una gran poza porque el agua 
había horadado bajo el cerro. A cada rato resbalaban 
pedazos de tierra que arrastraba la corriente. La gente 
estaba espantada, porque el pueblo está arriba del cerro y 
algunas casas estaban a punto de derrumbarse. 
Abajo había dos culebras grandes con cabeza de oro, que 
estaban escarbando y ya habían formado un gran agujero; 
pero la gente no lo sabía y el cerro estaba a punto de 
aplastarse. 
Entonces un hombre dijo que se iba a caer el cerro pero que 
todavía había remedio para que no sucediera. Sugirió que 
fueran a llamar a un tesq’óyam. Tal vez él sabía dónde 
vivían. Mandaron a llamar a uno y ese tesq’óyam dijo lo que 
debía de hacerse. 
Hicieron fuego quemando muchos leños y como ese tesq’óyam 
ya había ido a ver qué tan hondo era el hoyo, llevó el 
fuego necesario porque ya sabía la cantidad que se 
necesitaría. Al caer el fuego al pozo se secó el agua, 
luego él se metió al hueco y sacó una culebra, pero sacó 
nomás una; decían que había dos; la otra se incrustó dentro 
de una piedra y ya no pudo sacarla, ahí quedó muerta. 
Sacó una y se la enseñó a la gente, para demostrar quiénes 
eran los que querían aplastar ese cerro.

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Otros seres de agua

Antes los hombres no tenían un montón de santos, adoraban 
solamente a la Madre Señora de Piedra, Mum Mijmeor Kan.



Cuando llegó por primera vez un cura a la iglesia, la 
Señora se puso celosa y se fue hacia la mar viva a la 
carrera. Al atravesar por la laguna pisó un popoyote y lo 
dejó aplastado, ahora es el lenguado. 
Antes, el mar no tenía olas, Mijmeor Kan las formó al 
entrar al agua. Y hasta ahora, en cada ola que golpea la 
playa vemos la capa floreada de la Señora de Piedra 
extenderse sobre la arena.
Tras ella corrieron todos los animales. El tigre pisó a la 
jaiba y por eso la jaiba-tigre tiene su huella en la 
cáscara, sobre el lomo. 
Con el alboroto, los pájaros se espantaron y soltaron en la 
playa sus huaraches, que son las estrellas de mar.
Se fue hasta la isla de Monopostioc, que significa el Cerro 
de los Dioses o Iglesia dentro del cerro. Allí se han 
encontrado restos arqueológicos: cabezas de culebra, que 
así les dicen a puntas de flecha, vasijas y algunos ídolos 
de piedra. 

Huave, San Mateo del Mar, Oaxaca

Tortugas
Hay tortugas a maravilla grandes, que las hay muy mayores 
que grandes rodelas y son de buen comer y tienen harto qué; 
ponen los huevos tan grandes como de gallina, y ponen 
ciento cincuenta y doscientos, haciendo en la arena, fuera 
del agua, un gran hoyo y cubriéndolos después con la arena 
y allí salen las tortuguillas. Hay otras diferencias de 
tortugas en la tierra, por los montes secos y en las 
lagunas.

Fray Diego de Landa

Como hizo Hant Caai el mundo
Hant Caai, hizo a los animales de tierra y a los de agua y 
los colocó sobre una enorme balsa de juncos, en el mar; 
luego ordenó a la tortuga verde macho que hiciera la 
tierra. 
El pez vela, una falena enorme y la tortuga siete filos 
eran parientes. La tortuga era hembra y tenía la cara 
manchada porque su hermanita había muerto y lloró mucho. 
Otros cuentan que había perdido a sus hijos y por eso 
lloraba. Esa difunta fue la primera, pues antes nunca nadie 
moría. Luego vino el diluvio y la tortuga y el pez espada 
se salvaron, pero la mariposa nocturna no tuvo suerte. 
No se le debe hacer daño a la tortuga, porque es testigo de 
la primera muerte y la fiesta se hace para consolarla. 



Cuando los hombres se pierden en el mar, los lleva hasta la 
playa. Esta tortuga solamente entiende la lengua seri.
La tortuga siete filos es la más grande del planeta. Cuando 
los seris capturan a una se le hace una fiesta grande, como 
las de las muchachas, cuando alcanzan la pubertad, y le 
ponen su sombra con una ramada, para que no se seque. Tras 
el festejo, la regresan al mar. 
Antes, los seris comía su carne con los ojos cerrados, para 
no quedar ciegos. Sus huesos de tortuga se conservaban y se 
pintaban con los mismos diseños que usan las mujeres en sus 
caras.

Seri, Punta Chueca, Sonora

Peces
… pero es tanta la abundancia que en la costa hay, que casi 
no curan los indios de lo de la laguna, si no son los que 
no tienen aparejos de redes, que éstos suelen, con la 
flecha, como hay poca agua, matar muchos pescados; los 
demás hacen sus muy grandes pesquerías de que comen y 
venden pescado a toda la tierra. 
Acostúmbranlo salar y asar y secar al sol sin sal, y tienen 
su cuenta cuál de estos beneficios ha menester cada género 
de pescado, y lo asado se conserva días, que se lleva a 
veinte y treinta leguas a vender, y para comerlo tórnanlo a 
guisar, y es sabroso y sano. 
Los pescados que matan y hay en aquella costa son lisas muy 
excelentes y muy gordas; truchas, ni más ni menos en el 
color y pecas y sabor, y son más gordas y sabrosas de 
comer, y llámanse en la lengua uzcay; robalos muy buenos; 
sardinas, y con ellas acuden lenguados, sierras, caballas, 
mojarras e infinitas diversidades de otros pescados 
pequeños; hay muy buenos pulpos en la costa de Campeche; 
tres o cuatro castas de tollos muy buenos y sanos, y 
especialmente unos a maravilla sanos y en las cabezas 
diferentísimos de los otros que las tienen redondas y muy 
llanas que espanta, y por la parte de dentro (tienen) la 
boca y en las orillas de lo redondo, los ojos: llámanse 
estos alipechpol. Matan unos pescados muy grandes que 
parecen mantas y (los) conservan a trozos en sal; muere a 
las orillas de la redonda, y es muy buena cosa (mas) no sé 
si es éste pescado (la) raya. 
Hay muchos manatís en la costa entre Campeche y la 
Desconocida, de los cuales, allende del mucho pescado o 
carne que tienen, hacen mucha manteca y (es) excelente para 
guisar de comer; de estos manatís se cuentan cosas de 
maravillar: en especial cuenta el autor de la Historia 



General de las Indias que crió en la Isla Española un señor 
indio uno en un lago, tan doméstico, que venía a la orilla 
del agua en llamándolo por su nombre que le habían puesto, 
y que era ‘Matu’. Lo que yo de ellos digo (es) que son tan 
grandes que se saca de ellos mucha más carne que de un buen 
becerro grande, y mucha manteca; engendran como los 
animales y tienen para ello sus miembros como hombre y 
mujer, y la hembra pare siempre dos y no más ni menos, y no 
pone huevos como los otros pescados; tienen dos alas como 
brazos fuertes con que nadan, el rostro tiene harta 
semejanza al buey y sácanle fuera del agua a pacer yerba a 
las orillas, y los suelen picar los murciélagos en una jeta 
redonda y llana que tienen, que les da vuelta al rostro, y 
mueren de ello porque son muy sanguíneos a maravilla y de 
cualquiera herida se desangran como el agua. La carne es 
buena, especialmente fresca; con mostaza, es casi como 
buena vaca. Mátanlos los indios con arpones. 
Hay otro pescado en esta costa al cual llaman ba, y es 
ancho y redondo y bueno de comer, pero muy peligroso de 
matar o de topar con el: porque tampoco sabe andar en lo 
hondo y es amigo de andar en el cieno donde los indios lo 
matan con el arco y flecha; y si se descuidan andando con 
él o pisándolo en el agua, acude luego con la cola que la 
tiene larga y delgada y hiere con una sierra que tiene, tan 
fieramente, que no se puede sacar de donde la mete sin 
hacer muy mayor la herida, porque tiene los dientes al 
revés… De estas sierritas usaban los indios para cortar sus 
carnes en los sacrificios del demonio, y era oficio del 
sacerdote tenerlas, y así tenían muchas: son muy lindas 
porque son un hueso muy blanco y curioso hecho sierra así 
de aguda y delicada, que corta como cuchillo. 
Hay muy gentiles ostiones en el río de Champotón y hay 
muchos tiburones en toda la costa. 
Fray Diego de Landa

Igual que todas las diosas de la temporada húmeda, Kacíwali 
nació en el mar, por orden de Nakawé. El viento la llevó a 
la cumbre de la montaña que le fue asignada como su morada. 
Nakawé la envió al mundo con una tormenta de truenos, rayos 
y lluvia, donde la diosa dizque viajó como serpiente o 
rayo, en el corazón de una nube. Al llegar a la cima de la 
montaña, descendió hasta un pequeño lago. 
Los hijos de Kacíwali, igual que ella misma, son las 
serpientes rayo-lluvia de los cinco puntos cardinales. Se 
enredaron entre sí en el cielo y entonces paraba de llover. 
Por último, se cayeron en el río, transformándose en peces. 



Huichol, Jalisco

No había lluvia para sembrar 
Desde el origen, desde un principio, cuando todo estaba 
oscuro aparecieron las plantas, los animales, las flores. 
También aparecieron una señora y un hombre. Ellos venían 
desde aquel tiempo y formaron una pareja. Como no llovía 
entonces la gente se organizó para llevar una canasta de 
huevos. En un principio ella estaba en el poniente. Ahí hay 
una entrada al cerro, como un zaguán y una bóveda grande. 
Pues ahí iba la gente, para pedir que lloviera. En ese 
lugar están guardados los rayos. Ahí en los cerros viven 
los dos. Pues desde ese lugar se distribuyeron los peces y 
los caracolitos. Es por ahí donde sale de una cueva uno de 
los ríos que va a dar al río Tonto. Ahí entregaron huevo. 
Entonces, de las chiches de la señora comenzó a brotar el 
agua y se llenaron los ríos, los lagos y el mar. Era tanta 
el agua que todo se inundó. La gente buscó la forma para 
que se aquella inundación parara y llamaron a alguien que 
supiera, buscaron a un joven llamado Kohu y él aceptó subir 
al cielo y partir las nubes con sus rayos. Desde entonces 
se fueron a vivir a Do Asean, en el oriente. Dicen que la 
señora viene todos los años y que todos los días, cuando 
amanece, nace y crece, se pone joven durante la mañana y se 
vuelve viejita en la tarde para renacer al día siguiente. 
En un principio fue esa señora que trajo las plantas, las 
flores, los animales. Kohu, al rascarse la pierna, se sacó 
unas costritas y cayeron al agua. Por eso existen ahora 
unos peces que se llaman pepescas.

Ixcateco, Piedra de Amolar, Oaxaca

Lagartos, caimanes y cocodrilos. 

Los caimanes se encuentran en gran cantidad en la 
desembocadura del río y en las confluencias de los 
riachuelos tributarios, pero no son tales parajes los 
frecuentados por los más grandes: éstos están generalmente 
en los lugares solitarios y cerca de las playas arenosas 
que avanzan en promontorios sobre el lecho del río. Sobre 
esas playas los caimanes vienen a gozar del calor del sol y 
a depositar sus huevos. Estos huevos son siempre en 
cantidad considerable; pero como están diseminados, se 
necesitaría mucho tiempo para saber de qué numero se 
compone la puesta de cada animal. Cuando los pequeños han 



roto la cáscara, los grandes se los comen a falta de otro 
alimento. El caimán tiene un enemigo que se opone a que se 
propague con demasiada abundancia: es una tortuguita a la 
que llaman en el país icotea o pochitoque. Esta tortuga 
pulula en el Grijalva; es muy pequeña y de carne delicada; 
los habitantes la comen mucho. Se cree que los caimanes las 
tragan sin poder triturarlas con sus dientes, y por ello 
mueren sofocados. El ocelote hace también la guerra al 
caimán: se pone en acecho y se precipita sobre su presa 
cuando está fuera del agua y a alguna distancia de la 
orilla. Añadiré, en fin, como rasgo característico de las 
costumbres del caimán, que no ataca nunca al hombre o a un 
animal cualquiera sino cuando está aislado. 

Federico de Waldeck

El pescador dormilón

Había un pescador que siempre pescaba de noche, puro de 
noche, pero una de esas noches no encontró nada de pesca. 
Salió fuera del mar y buscó un buen lugar donde descansar; 
descansó allí, se durmió. Pensaba comenzar a pescar otra 
vez en la madrugada, pero le agarró el sueño, durmió 
demasiado. 
Entonces salió un lagarto de la mar. Salió y vio un bulto; 
vio que era un hombre, lo tragó y regresó a la mar. El 
hombre no sintió nada. 
Ya cuando despertó, ya estaba dentro del animal. ¿Pues qué 
va a hacer? No podía hacer nada. Lo que hizo, sacó su 
cigarrera para fumarse un cigarro. Ahí se acordó que traía 
una navaja dentro de su cigarrera, luego la sacó y comenzó 
a hacer una ventanita.
Cuando el animal sintió ese dolor, buscó la tierra para 
salir del agua y salió. El hombre estaba oyendo: parece que 
están pasando zacate, luego están pasando donde hay ramas, 
luego oye ruido de piedras. Cuando el animal llegó dentro 
de la isla empezó a vomitar, lo sacó. Rápido volvió el 
animal al agua otra vez, allí dejó al hombre.
El hombre se admiró, se espantó, ¿pues qué va a hacer? Miró 
para todos lados, estaba en medio de la mar viva, hasta por 
allá volaban las gaviotas. Estaba viendo, pero en un 
repentito vino volando una garza directo hacia donde estaba 
él y se sentó cerca de la isla. Entonces él pensó: “voy a 
hablar con ese amigo garza, a ver si me da razón de dónde 
está más seco para poder salirme de aquí. Porque se sabe 
bien que las garzas se paran donde no está tan hondo.” Fue 
acercándose a la garza y le habló:



—Amigo garza, por favor, quiero que me diga en qué parte 
está más seco; quiero que me ayude a salir de aquí, que me 
saque de esta isla.
La garza no contestó, voló y se fue a sentar un poco más 
adelante. Él la siguió, preguntándole, y la garza se 
levantaba para sentarse un poco más lejos. Él la siguió, 
sin pensar, ya quedó lejos la isla cuando volteó a verla, 
ya la dejó lejos. Y siguió preguntando a la garza y casi 
sin darse cuenta, ya estaba en la playa, porque la garza le 
iba enseñando dónde estaba más seco.
Ya estaba en la orilla y la garza voló hacia fuera. Ahí 
salió el hombre y se fue con su familia. Comenzó a contar 
cómo se lo tragó el lagarto y cómo lo salvó la garza y 
logró escapar. Les decía que nunca se duerman a la orilla 
del mar.

Huave, San Mateo del Mar, Oaxaca

Hay muy fieros lagartos, los cuales aunque andan en el 
agua, salen y están mucho en tierra, y comen en tierra o 
(con) la cabeza fuera del agua porque carecen de agallas y 
no pueden mascar dentro del agua. Es animal pesado y no se 
aparta mucho del agua y tiene furioso ímpetu en el acometer 
a algo, o en la huida. Es muy tragón, que cuentan de él 
cosas extrañas; y lo que yo sé es que a uno nos mató, cerca 
de un monasterio, a un indio, bañándose en una laguna; y 
fue luego de allí a un rato un religioso con los indios a 
matarle a él y para matarle tomaron un perro no muy grande 
y metiéronle un fuerte palo por la boca hasta el sieso, 
hecho así, con sus puntas, y atáronle por las tripas del 
perro una muy recia soga y echando en la laguna el perro 
salió luego el lagarto y lo tomó en los dientes y se lo 
tragó; y tragado tiró la gente que con el fraile iba y lo 
sacaron con gran trabajo y dificultad atravesándosele el 
palo en el cuerpo; abriéronle y halláronle la mitad del 
hombre en el buche a más del perrito. 
Estos lagartos engendran como los animales, y ponen huevos; 
y para ponerlos hacen grandes hoyos en la arena, muy cerca 
del agua, y ponen trescientos huevos y más, grandes más que 
de aves, y déjanlos allí hasta el tiempo que les ha 
Naturaleza enseñado que han de salir y entonces ándanse por 
allí aguardando y salen los lagartillos de esta manera: 
salen del huevo tan grandes como un palmo y están 
aguardando la ola de la mar que bate cerca de ellos, y así 
como la sienten, saltan de su lugar al agua y todos los que 
no alcanzan quedan muertos en la arena que como son tan 
tiernos y ella está muy caliente del sol, abrásanse y 



mueren luego. Los que alcanzan el agua escapan todos y 
comienzan luego a andar por allí, hasta que acudiendo los 
padres los siguen; de esta manera escapan muy pocos aunque 
ponen tantos huevos, no sin divina providencia que quiere 
sea más lo que nos aprovecha que lo que nos daña y podría 
tanto perjudicar, como estas bestias, si todas saliesen a 
la luz. 

Fray Diego de Landa

Camarón
El huérfano, Ndeaj

Había una mujer madura que no tenía marido, pero se 
embarazó. Su mamá lo notó y la regañó mucho; la empezaron a 
maltratar, la regañaban para que dijera quién es el papá. 
La mujer decía la verdad: no había conocido hombre. Nació 
el niño, pero no era una criatura normal: de repente 
aparecía en la cuna del niño como una bola de carne, o como 
una bola de sangre en lugar de niño. Ahí la mujer se 
admiraron y decía: 
—No es gente, es demonio, es una cosa que no es, porque a 
veces el niño desaparece de su cuna. 
Crece pronto el niño y sale a jugar: hace canalitos, hace 
pozas de agua; en la orilla del mar amontona piedrecitas 
como hacen los niños; pero él juega solo. Los otros niños 
no lo quieren, le dicen Ndeaj, huérfano. El niño sale a 
jugar más lejos, al otro lado del río, va hasta la laguna 
de San Diego. 
Antes los huaves no tenían cerros. El niño los formó que 
juntando piedritas. Fue jugando, jugando hasta San 
Francisco, y jugando hizo la barra de San Francisco, los 
canales, sembró flores sobre un montón de piedrecitas. 
Hasta ahora está ese cerro, le llaman el Cerro de las 
Flores. 
Tampoco en San Francisco lo querían: “aunque no me quieran 
ahí les dejó un recuerdo”: se quitó dos pelos de los 
bigotes y los tiró en la laguna, en el charquito donde 
jugaba; y se arrancó un diente y también lo tiró en el 
agua, dijo: 
—Este diente es mi recuerdo para que nunca les falte sal, 
mis dos pelos de los bigotes son para que nunca les falte 
camarón. 
Por eso hasta la fecha el camarón tiene dos bigotes y la 
gente de San Francisco tiene mucho camarón, sal y el 
Cerrito de las Flores. 



Llegó entonces un oficio, una orden del gobierno de 
Tenochtitlán: que mandaran indígenas de donde no hay 
escuela. Esa orden viene con una corona de rey, porque el 
rey de Tenochtitlán ya se va a morir y quieren un nuevo 
rey. La orden dice que todos los niños deben medirse la 
corona, si a alguno le queda bien, él va a reinar en 
Tenochtitlán. 
El juez de San Mateo ordenó que se reunieran los padres de 
familia y los niños, para probarse la corona. Terminaron 
todos los niños de probarse la corona, a nadie le quedó. 
Entonces se acordaron del Ndeaj. 
—¿Y el Ndeaj, por qué no llegó? 
Como no tiene padre mandaron a llamar a la madre y le 
ordenaron que su hijo se midiera la corona, a nadie le 
importaba si se lo llevaban, era un niño despreciado —dicen 
de fue hecho en el monte, así dijeron. Al niño le cayó la 
corona exactamente a la medida. Se fue, les dijo:
—Como ustedes no me quieren, ya me voy. Pero ahí se queda 
mi recuerdo. 
El recuerdo es la laguna, el mar Kirio, el mar Tileme. 
Todos los cerros que se ven lo hizo el Ndeaj. 
Llegó a Tenochtitlán, ahí lo mandan a la escuela, pero sólo 
le interesa jugar, hacer montones de piedras, casitas. No 
le interesa el estudio. Tampoco allá lo quieren, entonces 
mandaron hacer una caja a su medida forrada de fierro 
brillante; lo metieron y lo llevaron a tirar a la mar. Pasó 
un barco, como la caja brilla dicen que el barco levantó la 
caja pensando que era un tesoro; cuando abrieron la caja 
vieron a un niño y le preguntaron de dónde viene. El niño, 
como no sabe español sólo dice: 
—Ndeaj, Ndeaj. 
Dicen que fue a formar otra nación al otro lado de la Mar. 
El Ndeaj era hijo de un rayo. 

Huave, San Mateo del Mar, Oaxaca

El sapo y el venado

El cuervo volaba hacia la montaña, donde el venado y el 
sapo estaban haciendo una apuesta. 
—Vamos a ver quien mira primero al sol mañana —decían.
La apuesta consistía en veinticinco tábanos, y le rogaron 
al cuervo que sirviera de testigo. En la mañana todos 
estaban listos, en espera de la aparición del sol. El sapo 
miraba hacia el oriente desde la montaña más alta, el 
venado estaba viendo hacia el poniente, y dijo el sapo: 
—Mira hacia acá, hermano cuervo, ya he visto salir el sol.



Y dijo el cuervo al venado: —Hermano venado, has perdido. 
Dale a éste los veinticinco tábanos.
El venado pidió un día de plazo para cogerlos, pero el sapo 
creyó que no quería pagarle y propuso: —Vamos a jugar una 
carrera para quedar a mano.
El venado aceptó y colocaron una piedra para que sirviera 
de meta. El sapo buscó a muchos sapos y los colocó de 
trecho en trecho, a lo largo de la pista. Cuando llegó el 
venado a la piedra, el sapo, que ya estaba sentado sobre 
ella, le dijo: 
—Hermano venado, perdiste.
 Y el venado se fue. Entonces el sapo dijo a los tábanos: 
—Vayan a picarle al venado para que corra más de prisa. Si 
le dan muchos piquetes, nunca me los comeré.
 Los tábanos fueron de muy buena gana a perseguir al 
venado, porque los había ofrecido de apuesta, y desde 
entonces, han continuado picándole. 

Tarahumara, Chihuahua

Pedro Yam-Bak (Pedro Huérfano) 

Pedro era un niño huérfano de madre, volvió a casarse su 
padre, pero la madrastra no quería a Pedro. 
El niño lloraba todos los días junto al arroyo, 
lamentándose de no tener manera de vivir solo. Sus llantos 
y quejas fueron oídos por el mal espíritu, que era hombre 
rayo y ya cansado de oírlo se lo llevó a vivir con él. Allá 
creció. 
Cuando el hombre rayo salía a trabajar, le encargaba a 
Pedro que hiciera la comida. Para hacer su comida este 
hombre usaba una medida para maíz y otra para frijol, pero 
eran demasiado pequeñas y a Pedro le pareció que una sola 
medida no le llenaría. Pedro no obedeció de poner una sola 
medida de frijol, puso dos. Cuando el hombre volvió, 
encontró que los frijoles se estaban saliéndose de la olla 
y le preguntó a Pedro:
—¿Cuántas medidas echaste? 
Pedro tuvo miedo y mintió, diciéndole que solamente había 
echado una medida; pero no pudo engañarlo, pues el patrón 
sabía que en la olla sólo cabía una medida. 
Después de esto le encargó que cociera una medida de maíz y 
volvió a desobedecerlo y cocinó nuevamente dos. Entonces lo 
regañó. 
—¡Qué Pedro éste, eres un mal hombre!, te dije que usaras 



solamente una medida.
Entonces el rayo le ofreció un plátano guineo: 
—Baja uno o dos de la penca, pero no vayas a cortarlos 
todos. 
Al medio día Pedro fue con el guineo y le dijo: “dame un 
plátano” —pero el guineo no le daba nada; entonces Pedro le 
pidió que bajara toda la penca. 
Cuando el hombre rayo volvió a la casa, encontró los 
guineos regados y lo volvió a regañar: 
—Caramba Pedro, si te estoy diciendo que si quieres comer 
uno, uno hubiera pedido, ¿cómo lo vas a bajar todo? 
Volvió a subir los guineos a la planta y Pedro comió sólo 
uno. 
Al día siguiente salió el viejo a trabajar con su rayo. 
Pedro no sabía quién traía la comida. Vio venir un sapo muy 
grande, dizque era la mujer del viejo. Ésta los mantenía 
pero no les daba tortillas, les decía que era tortilla pero 
no era maíz, era mierda de ganado que se transformaba.
Pedro le pregunta al sapo: 
—¿Es miel? 
El sapo le responde: 
—No, es caca. 
—¿Y quién la hizo? 
—El sapo.
—¿Para el hombre rayo? 
—Sí. 
Pedro mató al sapo y se hizo con él un tamborcito muy 
pequeño. Se puso a tocar con él, tam-bi-di-qui, tam-bi-di-
qui; en ese momento llega el hombre rayo y le dice: 
—Y tú Pedro, ¿qué tambor hiciste ? 
—Pues cuando vino el sapo lo maté, lo pelé y con su piel me 
hice este tamborcito. 
—¡Bárbaro Pedro, todo me lo está acabando, si ese sapo es 
nuestra mujer! Ése nos está manteniendo. ¿Cómo no te vas a 
fijar, hombre? Es ella la que nos está dando la comida. 
—Yo no sabía, yo lo maté, lo hice tamborcito. 
—Pedro esto está ¡tan malo! 
Al día siguiente el viejo se fue a trabajar vestido de rayo 
y Pedro se fijó cómo iba y se vistió cogiendo el cable del 
viejo, con el que anda de rayo.
—Hijo la chingada —le grita el viejo al verlo salir de 
rayo, y empieza a correr tras él.
Pedro corrió hacia el mar y cuando casi lograba llegar el 
viejo lo ataja
—¿Y tú, qué es lo que estás haciendo? —le dice el viejo. —
Si yo no te dije que salgas, hombre, sino que cuides la 
casa. ¡Ay Pedro! ¿cómo te volviste tan mal hombre?, puro 



perjuicio me estás haciendo. 
Lo regresa a la casa y le dice: 
—Cuando quieras andar de rayo coge la vara al revés.
Bueno entonces así lo hacía Pedro. Pedro va a ver a su 
familia vestido de rayo y encuentra que están componiendo 
la iglesia del pueblo, le están metiendo vigas nuevas; pero 
la madera era muy pesada y los hombres del pueblo no podían 
subirla, entonces Pedro les dice:
—Caramba, ustedes no aguantan, yo solito puedo subir la 
madera. 
Agarra la madera y la va colocando en el lugar donde los 
procuradores le dicen. A la gente le da envidia ver que 
Pedro tiene tanta fuerza y puede cargar él solo las vigas 
que todos los hombres del pueblo no pudieron levantar. Lo 
amenazan. El viejo procurador pide bejucos para amarrar a 
Pedro, pero piensa que es mejor matarlo pues es una amenaza 
para el pueblo, porque haciendo él solo todo, ellos no 
tendrían más trabajo. 
Al subir las últimas vigas, Pedro se da cuenta que lo van a 
matar y se convierte en águila y se aleja volando hacia el 
Cerro Tres Picos que se encuentra cerca de Rayón y desde 
entonces ahí vive en forma de águila.

Zoque, Rayón, Chiapas

El sapo trae la lluvia

Como no quería llover, los principales enviaron al colibrí 
donde habitan las nubes en el oriente para rogarles que 
vinieran. Las nubes mataron al colibrí y luego regresaron a 
su casa. 
Enviaron entonces a la rana con sus cinco hijos, que fue 
dejando las montaña, al encaminarse al oriente. Llamó a las 
nubes para que bajaran, y ellas la siguieron y lo 
alcanzaron en el camino, pero se escondió debajo de una 
piedra, y las nubes pasaron de frente. 
El quinto hijo de la rana las llamó y cuando lo alcanzaron 
se escondió bajo una piedra. El cuarto hijo también llamó a 
las nubes y se escondió. Hacen lo mismo el tercero, y luego 
el segundo, y finalmente el primero, que había sido 
colocado en una montaña desde donde se divisaba el mar, al 
poniente de la sierra. 
Cuando las nubes se volvieron a ir, las ranas comenzaron a 
cantar, como siguen haciéndolo después de que llueve, y 
todavía se esconden debajo de las piedras cuando cae el 
agua del cielo.



Coras, Jesús María, Nayarit

Garza
Hay muchas maneras de garzas y garcetas, unas blancas, 
otras pardas, unas grandes, otras pequeñas; en las Lagunas 
de Términos hay muchas encarnadas muy claras que parecen de 
color de polvo de grana, y tantas maneras de pajarillos 
chicos y grandes, que ponen admiración su muchedumbre y 
diversidad, y más el verlos a todos cuidadosos de buscar de 
comer en aquella playa, unos entrando tras la ola en la 
reventazón del mar, y después huyendo de ella, otros 
buscando comida a las orillas, otros quitándola a otros con 
llegar más presto a ella, y lo que más admira: ver que a 
todos los provee Dios (y) que los hinche de bendición. 
Fray Diego de Landa

Los cantos de yumari 
dicen que el grillo quiere bailar; 
que la rana quiere bailar, 
que la garza azul quiere pescar; 
que la lechuza está bailando 
lo mismo que la tórtola, 
y la zorra gris aullando.
Tarahumara, de XETAR, Chihuahua

Animales de aire

Las aves aparecen en todos los mitos indígenas: cuando se 
forma el mundo, al nacer el sol, cuando aparece el maíz, 
después del diluvio. Por su vuelo y su voz son mensajeras, 
topiles y agoreras: su canto indica desgracias, fortuna, 
visitas, advertencias. Sus nombres, costumbres y colores 
derivan de su canto, o son onomatopeyas y traducciones de 
sus trinos —“por allá”, “cuidado”, “mírala”, “se lo robó”, 
“se lo comió” —cantan en los diferentes idiomas. 
En estos mitos, los pájaros se queman —como el zanate y los 
tordos—, se destiñe parte de su plumaje, reciben premios y 
castigos que determinan los colores, picos, vuelos y 
dietas. Algunas se quedaron en la tierra, como ya hemos 
visto, pues perdieron su capacidad de vuelo; el zenzontle 
adquirió sus muchas voces; el murciélago perdió las plumas.
El águila y el colibrí son aves del sol; el tecolote y el 
murciélago son seres nocturnos. La paloma y la urraca se 
posan y vuelan indicando el camino, —como la garza que saca 
del mar al pescador dormilón—; la urraca descubre a Cristo 
que se oculta de la Judea y la paloma cúcuru conduce al 
primer sembrador hasta donde están sus hijas, las 



muchachas-maíz.

Cuando los ancestros iban a crear el sol, un niño debía ser 
sacrificado, narra una de las versiones del mito huichol. 
No sabían cuál era el niño adecuado, por lo que hicieron 
cinco intentos antes de conseguir que naciera el sol. 
Encendieron una gran hoguera y arrojaron a las víctimas, 
pero no salía de la lumbre nada parecido al sol. La primera 
vez salió del fuego un ave completamente roja; al segundo 
intento salió un pájaro amarillo; la tercera vez voló un 
pájaro pinto de rojo, negro y blanco; la siguiente se 
remontó un pájaro verde; por último salió de la lumbre el 
jilguero.

Fue el guajolote quien adivinó su nombre correcto, tau, que 
comparten Nuestro Padre Sol y el guajolote —y así grita el 
animal. Como premio, se le concedió una cola que asemeja al 
sol del amanecer o del ocaso, cuando lanza sus rayos entre 
las nubes como guajolote al pavonearse; y se le dio un 
hermoso collar rojo. 

Los otomíes dicen que fue el pájaro simbiole quien bautizó 
al sol. Otro pájaro, de plumaje verde, anunció: “ganó el 
simbiole” y entonces cantó el pájaro de barba amarilla. El 
sol se puso en movimiento y las aves lo siguieron. 

Como en las narrativa indígena el sol y Cristo son 
asimilados en un solo personaje, el gallo espera que 
resucite —por eso no emprende el vuelo, para estar 
pendiente—y cuando está en el cielo, anuncia su triunfo a 
los judíos que le perseguían.
En el momento mítico del primer amanecer, los animales se 
dividen para siempre en los que huyeron de la luz y quienes 
viven de día: muchas aves decidieron anunciar la llegada 
del sol y seguirle hasta que se oculta.

El águila es el ave por excelencia; su alto vuelo la 
convierte en intermediaria entre los habitantes del cielo y 
los de la tierra. Se remonta y lleva a lugares distantes a 
personas y animales. Es aliada de los chamanes más 
poderosos y ayuda a los brujos, pues su aguda vista le 
permite ayudar quienes buscan las almas en peligro o 
perdidas. Por su bravura fue el emblema de los más 
valerosos guerreros aztecas: los caballeros águila.
Ve de frente al sol, o el amanecer y el anochecer a un 
mismo tiempo, cuando se le representa con dos cabezas; o 
las cuatro direcciones del mundo cuando aparece con cuatro 



cabezas. El águila es acompañante y mensajera del sol. La 
presencia del águila es señal de abundancia. En junio, poco 
antes de las siembras, el águila grita y los ancianos 
otomíes se levantan el sombrero, para que el ave les dé 
buena suerte. Las plumas más poderosas para ofrendar y 
curar siempre han sido de las del águila; adornan los 
sombreros de hombres importantes y se conservan con gran 
cuidado.
Tras el diluvio, regresa a avisar al arca o al cielo lo que 
ocurre en el mundo y por eso el águila —con el gavilán o el 
halcón —fueron premiados y comen animales vivos. El otro 
mensajero, el zopilote, se quedó comiendo y ya no regresó, 
por eso come carroña. Tras el diluvio huave, Dios envió al 
zopilote y el quebrantahuesos que no volvieron; entonces 
envió al gavilán de tierra y al de mar a buscarlos. Los 
otros dos los invitaron a comer pero ellos regresaron al 
cielo. Dios les dijo ellos que podían comer presas y peces 
vivos. Los otros, en cambio, sólo podrían comer animales 
muertos. Y desde entonces esa fue su comida. 

En la versión tepehua, quien llega a comer pescados es un 
hombre y cuando quienes pintarían el cielo ven que se está 
ahumado y castigan a aquellos que encendieron la lumbre: el 
sobreviviente del diluvio se convierte en mono y quien lo 
acompañaba se transforma en zopilote. 
El hombre y el zopilote intercambian trajes en el relato 
donde el flojo quiere volar y comer sin afanarse, mientras 
que el zopilote quiere trabajar en la milpa. Es negro, 
según estos cuentos, porque se tatemó al estar quemando la 
roza.

El vuelo de los zopilotes es helicoidal porque busca un 
agujero en el corazón del cielo para llegar a la morada de 
los dioses. Lleva hasta allá a los animales y fue quien 
despeñó a la tortuga y es responsable de que su concha esté 
rota. Entre los tzeltales se cuenta que llevó a dos niños 
abandonados hasta el lugar donde estaba su madre —por eso 
el zopilote se balancea y vuela con las alas extendidas, 
sin batirlas. El que come la carne del zopilote tienta a la 
muerte o se vuelve loco. Después de la lluvia, los 
zopilotes se alinean y abren sus alas, para saludar el sol, 
secarse y anunciar el retorno del buen tiempo. Los 
curanderos y chamanes entienden el lenguaje de las aves y, 
en particular, el de los zopilotes: que por su cercanía con 
la muerte, saben contrarrestarla. El zopilote es 
adivinador. “Padre caliente”, es el nombre del zopilote en 
otomí, es la encarnación viejo Dios del Fuego. Su tarea es 



barrer el mundo. El zopilote es también un símbolo sexual y 
las mujeres lascivas y sensuales, son llamadas mujeres 
zopilotes. 

La paloma tiene las patas rojas pues se paró en la tierra 
ensangrentada después del diluvio; su imagen se mezcla con 
la representación cristiana del espíritu santo. Pero en el 
mundo indígena, quien es el padre de la deidad nacida de 
virgen no es la paloma, sino el colibrí, que embaraza a una 
muchacha y se convierte en padre del maíz, de algún héroe 
cultural o de un dios. Kúkuru, llamada así por su canto, es 
la totola o huilota; conduce al primer milpero hacia el 
lugar donde se guardaba el maíz, posándose y volando a 
trechos mientras él la sigue. Es la madre de las cinco 
muchachas maíz. 

El pájaro carpintero abre rocas, palos o cavidades para 
sacar el maíz oculto y por eso su cabeza es roja. A veces, 
aliado a algún engañoso, finge que las piedras —que no son 
tales sino pájaros— caen a gran distancia. Su picoteo se 
oye desde lejos, anunciando que trabaja en el monte. 

Mariposas e insectos de aire vuelan cerca de la tierra y su 
origen se explica por actividades cotidianas y ordinarias 
de los creadores: las luciérnagas son pavesas de los 
cigarros que fuman los habitantes del cielo; también son 
estrellas paseadoras a quienes agarró la noche y que no 
pudieron regresar al cielo. Cuentan los tzotziles que Dios 
hacía papel picado para la fiesta y estornudó: los trozos 
de papel de china volaron y se desperdigaron, son las 
mariposas. La mariposa de obsidiana, falena cuatro espejos, 
es una de las deidades más enigmáticas y fascinantes de los 
aztecas.

Abejas, avispas, jicotes y tábanos y otros insectos 
sustituyen la carne del abuelo venado—en los mitos de los 
gemelos, de Oaxaca y otras partes del sureste mexicano. 
Asesinado por los niños que serán sol y luna, quienes 
rellenan el cuero con animales que pican y vuelan. Cuando 
la abuela va a buscarlo y le pega, enojada porque no le 
contesta, los insectos salen y la atacan. La miel y los 
panales son propiedad del dueño del monte; su cosecha 
requiere el cumplimiento de reglas y tabúes. En Chiapas los 
panales fueron crearon por el xut —Cristo y sol— al lanzar 
a las ramas de un árbol alto trece semillas del algodón del 
telar de su madre.



El colibrí es el doble del sol, es su contraparte animal. 
Participó en el robo mítico del fuego, por tener el pico 
largo, y desde entonces lo tiene negro o colorado. El 
chupamirto, en todo México, es amuleto para enamorar. Tan 
eficazmente cumple dicha labor, que es sabido que embaraza 
en a muchachas vírgenes que lo guardan en el seno, o aún 
las preña con un plumón. En la Huasteca, es músico y 
perseguido por sus cuñados, pues chupa la sangre de una 
muchacha y así la embaraza, naciendo el niño-maíz. Se 
venden secos y preparados, envueltos en saquitos para 
enamorar y si un colibrí es colocado en medio de otros 
objetos rituales, puede provocar hechizos; pero su vuelo en 
un lugar cerrado es siempre mal augurio. El chuparrosa es 
mensajero. Por su velocidad lleva recados entre los seres 
celestes y los humanos. Es tlachiquero del diablo, cuentan 
en Hidalgo, pues puede sacar el aguamiel con su pico, sin 
usar acocotes.

Para los huicholes, los loros y, sobre todo el guacamayo, 
son animales del sol. Al escupir el sol sobre el mar creó 
al loro y al guacamayo, ambas aves proporcionan plumas para 
la parafernalia del sol. Además, cuando el guacamayo 
sacudió sus alas, salieron volando hacia las cinco 
direcciones o rumbos del mundo muchos loritos o cotorras. 
Pero más importante aún es la afirmación mítica de que el 
milagro del primer amanecer fue causado por los chillidos 
de los loros y de otros animales del padre-Sol. La primera 
aurora fue anunciada por el guacamayo. Se trata de una 
concepción lógica, opina Zingg, pues en realidad los 
guacamayos arman un gran alboroto momentos antes del 
amanecer. 

El grito de la cotorra, entre los otomíes, la asocia con el 
diablo, con quien comparte la “palabra torcida” y ronca, 
que imitan los danzantes del carnaval. En Texcatepec, 
ciertas máscaras adornadas con plumas de cotorra presentan 
un pico muy abierto y decorado en el centro con una cabeza 
de mujer. En cambio para los tepehuas, es el loro quien 
anuncia el diluvio y sube sobre la caja del único 
sobreviviente. Tan alto subieron las aguas, que el loro 
topaba contra el cielo y gritaba, agachándose. Y así camina 
hasta ahora, agachado y como topándose.

El zanate robó el maíz para que lo sembrara San Isidro en 
el Istmo de Tehuantepec y por eso tiene permiso de meterse 
a las milpas, donde los zanateros deben de mantenerlo a 
raya para que no desentierre los granos recién sembrados o 



las mazorcas tiernas. El cuervo sobrevivió el diluvio y fue 
quien trajo la tierra del inframundo para que pudiera 
sembrarse el primer maíz. Desde entonces, se baña echándose 
tierra encima. La negrura de algunas aves se explica porque 
se quemaron: algunas por volar muy cerca del sol, otras por 
intentar robar el fuego. 

El búho es brujo. Como en otras culturas no indígenas, es 
sabio y de mal agüero. En los cuentos de animales es 
autoridad y licenciado y sus juicios son irrebatibles. 
Siempre que llega a alguna casa y canta, alguien enferma; 
si acude varias noches seguidas, muere el enfermo. Es 
también muy inteligente, sabe cuando se le va a quemar la 
frazada a un hombre que se duerme cerca del fuego. El grito 
de los tecolotes dice: “Chu-i, chu-i, chu-i” —“muerto, 
muerto, muerto”, en el idioma de los tarahumaras.
La lechuza atrae la lluvia con los rápidos movimientos de 
su vuelo. Los dos gordos polluelos que cría son 
considerados por los tarahumaras manjar delicadísimo. 

El tecolote es nagual, compañero del Diablo y de los 
brujos; su canto es mal augurio. “Cuando el tecolote canta, 
el indio muere”. Es dueño de la noche y nadie penetra la 
oscuridad con más precisión que el búho. El grito de la 
lechuza anuncia la llegada del tiempo frío. 

Ningún animal es tan ambiguo como el murciélago o 
chinacate. Podría ser pájaro con pelo o ratón que vuela. 
Habita en las cuevas, y es guardián de las bocas del 
inframundo: come insectos, néctar o sangre; deja su refugio 
al meterse el sol, en la entreluz del ocaso, y corta el 
aire con un vuelo parecido al de las golondrinas, a quienes 
los tarahumaras consideran hechiceras que cortan el alma a 
las personas para comérsela: son aves que obedecen a los 
brujos como perros. 
En el Popol Vuh los murciélagos, con su vuelo filoso, 
logran degollar a uno de los gemelos en Xibalbá, el reino 
de los muertos.
Cuando los niños que serían sol y luna estaban presos en un 
barranco, sin poder bajar, pidieron al murciélago que los 
ayudara. El murciélago echa su guano sobre las orillas de 
los barrancos y, al escurrir por las rocas, se convierte en 
árbol de amate, por donde los todos los cautivos del 
águila, y los niños escapan.
Las almas de los brujos huicholes se transforman en 
vampiros durante la noche; en el día, sus almas son aire 
que puede hablar y en la noche se alimentan de sangre. Sus 



fajas y cintas son entrañas podridas. Un remolino de viento 
transforma a la mujer bruja en aire y de esa manera se une 
a la familia de muertos de dicha raza. En forma de vampiros 
vuelan hacia la tierra para devorar los corazones de los 
enfermos.

No hay tema más favorecido por canciones y versos en 
lenguas indígenas que las aves y las flores. La mayoría de 
los relatos sobre distintas aves hace referencia a su 
canto, su colorido o su vuelo. Las plumas de todas las aves 
fueron recolectadas por los antiguos indígenas para hacer 
los ornamentos y ropajes de dioses y hombres, fueron 
objetos preciados para las ceremonias, para saludar y 
ofrendar en los rincones del mundo. Las aves, aún ahora, 
son fuente inagotable de inspiración para la música, 
danzas, bordados, lacas y representaciones múltiples donde 
aparecen mezcladas —como en mitos, cuentos y poemas en los 
idiomas originarios de nuestro país.

Los hijos de María se convierten en sol y luna 
 
Una familia tenía una hija soltera. Un día se presentó un 
joven tratando de casarse con ella, pero la muchacha se 
negó a casarse con él. El muchacho se enojó y envió a un 
pájaro. La muchacha estaba hilando cuando el pájaro se 
presentó; era de un color bellísimo y se sentó en el hilo. 
La muchacha agarró un palito y lo golpeó; el animal cayó 
muerto. Ella tuvo compasión y lo levantó, guardándolo en su 
seno. Pero resulta que después de estar allí un rato, le 
empezó a picotear los pechos a la muchacha y luego se 
salió. 
La muchacha continuó trabajando sin saber lo que le iba a 
suceder. Transcurrido un tiempo, la muchacha se fue a bañar 
con su mamá y la señora se dio cuenta de que su hija estaba 
embarazada; se puso furiosa al verla así, y comenzó a 
maltratarla y regañarla todo el tiempo. 
Un día la muchacha salió a traer leña. Se dirigía a un 
lugar llamado nikü’kyex. Allí se encontró a una ardilla, 
que estaba columpiándose muy feliz. Se saludaran y la 
ardilla luego la invitó para que se columpie. Ella tuvo 
miedo de subir, pera la ardilla siguió insistiendo que 
subiera. Por fin la convenció y subió. 
El columpio estaba en buenas condiciones, subía y volvía a 
bajar. Después la ardilla le dijo que subiera otra vez. 
Ella no quería. La ardilla, para engañarla, dijo que iba a 
arreglar el bejuco, para que estuviera más fuerte. Pero lo 
que hizo fue mascar todo el bejuco para que la muchacha se 



cayera. 
—Ahora sí está mucho mejor que cuando subiste primero —le 
dijo.
La pobre, engañada, subió. Entonces la ardilla comenzó a 
mecerla muy fuerte y el columpio se reventó. La muchacha 
cayó muy lejos, cuando ya estaba descompuesto su cuerpo. 
Llegó el zopilote hambriento para comérsela. Estaba 
picoteando el cuerpo cuando oyó voces: 
—Abuelo, no nos lastimes. 
Se quedó muy sorprendido al escuchar aquellas palabras. Ya 
no comió ni un solo pedazo de carne, sino que la fue 
amontonando para comerla a gusto, cuando salieran los niños 
que escuchaba dentro del cuerpo de la madre. Apenas 
salieron, le dijeron: 
—No debes comer ahorita. Antes debes dar vueltas a cien 
cerros, llanos y ríos; mientras, nosotros arreglamos tu 
comida. 
El zopilote voló dos o tres cerros y volvió de nuevo. Pero 
los niños no le permitieron comer. Y el zopilote se fue de 
nuevo para cumplir su tarea. Esta vez sí cumplió. 
Los niños enterraron a su mamá, para que cuando el zopilote 
volviera no lo hallara. Los niños eran muy astutos; donde 
enterraron a su mamá pusieron una piedra blanca parecida a 
un cadáver. 
Al llegar el infeliz zopilote, se engañó creyendo que era 
el cadáver. La picoteó con fuerza y se quebró el pico. Y el 
pobre animal comenzó a quejarse de dolor. Entonces los 
niños regañaron al pobre animal, diciéndole que no debía 
comer personas, que sólo debía comer animales. El zopilote 
prometió ya no comer personas. Entonces el niño le dijo: 
—Pues entonces te remendaré el pico, pero ya no debes comer 
cristianos jamás. 
Lo remendó con una gamuza, quedó sano su pico y se echó a 
volar. 
Los niños andaban buscando el camino para llegar al pueblo. 
Llegando allá al no sabían a dónde quedarse. Cuando los del 
pueblo vieron a los niños, les preguntaba de dónde venían. 
Ellos contestaron que su mamá fue la muchacha que se había 
perdido. Entonces les mostraron la casa de sus abuelos. Al 
llegar a la casa de su abuelo, los viejitos se asombraron 
mucho. Desde entonces, los niños se quedaron allí y fueron 
creciendo. Tenían el oficio de la cacería y mataban muchos 
animales. 
Un día, cuando la abuelita salió, ellos comenzaron a 
espulgar al abuelo. El muchacho dijo a su hermana que la 
nuca del abuelo estaba buena para comer. El abuelo oyó y 
preguntó qué estaban hablando. Contestaron que estaban 



diciendo que tenía muchos piojos. Otra mañana salió de 
nuevo la abuelita a buscar hierbas para caldo. Cuando la 
viejita salió mataron a su abuelo, hicieron pedazos su 
carne. Cuando regresó la abuela, ya había matado al abuelo. 
Y llamaron distintas clases de insectos y los metieron en 
un costal y los envolvieron en un petate, que colocaron 
donde dormía el abuelo. Y cuando llegó la abuela ya tenían 
la carne del abuelo bien asada. Y le dijeron la abuela que 
ella hiciera caldo para el almuerzo. Cuando la vieja metía 
la carne en la olla, el agua decía: 
—Estás hirviendo a tu esposo. 
Y la abuela oía, pero los chiquitos dijeron que el agua 
estaba loca. Entonces comieron. Cuando acabaron de comer, 
dijo la abuela: 
—Vayan a llamar a su abuelo. 
Y ellos fueron, pero regresaron diciendo que no quería 
venir. Entonces la abuela dijo: 
—Llévenle su almuerzo allá. 
Lo llevaron y al llegar adonde dormía el abuelo, echaron el 
caldo sobre sus ropas y fueron llorando con la abuela 
diciendo que el abuelo les había pegado. La abuela agarró 
un palo para castigar al abuelo y mientras ella subía, 
ellos escaparon. 
Y cuando la viejita llegó a donde se dormía el esposo, 
comenzó a pegarle y salieron miles y miles de animales 
ponzoñosos que la picaban. Apenas escapó, vio que se habían 
ido los niños y los siguió. 
Y se fueron corriendo y llegaron a un arroyo adonde una 
señora lavaba yerbas de las que comen los guajolotes. Y le 
pidieron: 
—Escóndenos, porque nuestra abuela nos quiere matar. 
Y la mujer dijo: 
—No tengo dónde esconderles. 
—En tu boca —dijeran—. Y cuando llegue la abuela le dices 
que tienes dolor de muelas. 
Y la mujer dijo: —Pero no van a reír, porque si ríen, los 
muerda. 
Y ellos prometieron: —No vamos a reír. 
Cuando la abuela llegó preguntando a la mujer si no había 
visto pasar unas chamacos, ella dijo: —No, porque estoy 
enferma de muelas y no pueda alzar la cabeza. Nomás oí 
chiflar a unos chamacos en una loma.
Entonces la abuela regreso. Y después salieran ellos y 
dieran las gracias y dijeron: 
—La recompensa de este favor será que te vuelvas animal y 
que te alimentarás de todas las plantas que tienen camotes. 
Tu nombre será tuza. 



Y la enterraron muy hondo, hasta que ya no se oía la voz 
del animal. Y dicen que por eso la tuza tiene dos bolsas en 
la boca. 
Comenzaron a recorrer el mundo, los dos. Llegaron a un 
pueblo donde había una culebra que cada noche se comía a la 
gente. Y no les dieron posada hasta que en una casa los 
hospedaron, debajo de un coscomate. 
El muchacho hizo bastante fuego, metiendo en la lumbre una 
bola de piedra. Y a media noche llegó la culebra para 
devorar a los chamacos. Y cuando el muchacho la vio, agarró 
la piedra y la metió en la boca de la culebra, porque el 
animal venía con la boca abierta. Con eso el animal quedó 
muerto y el pueblo se salvó del peligro. 
Después salieron para otro pueblo. Al llegar se encontraron 
un animal más peligroso que el anterior. Éste era un animal 
que llevaba a la gente a un cerro alto donde se la comía. Y 
cuando llegaron a ese pueblo, pues no les dieron posada, y 
ellos vieron un montón de cáscara de frijol debajo de un 
árbol y allí se metieron a dormir. No sintieron cuando 
llegó aquel animal y se los llevó. 
Los llevó a un cerro muy alto, de donde no puede bajar 
nadie y no hay nada qué comer. Cuando amaneció, ellos 
estaban en aquel lugar y no tenían por donde bajar. Y como 
el niño llevaba su flecha, la hermana dijo: 
—Préstame tu flecha. Yo mataré a este animal. 
Y ella comenzó a tirar sin atinarle, hasta que sólo quedó 
el último tiro. Entonces el hermano dijo: 
—Préstame, ya te acabaste todo.
Y él apuntó y le pegó mero en la cabeza, porque el animal 
estaba sentado en un árbol, dormido. Y cuando él lo fusiló, 
cayó hasta el pie del cerro. 
Y todas las personas que estaban allí quedaron a salvo de 
aquel peligro. Pero algunos estaban casi muriendo de 
hambre, ya ni podían andar. Entonces el muchacho mandó a su 
hermana que fuera a orinar, diciendo al hacerlo: 
—Yo orino bejucos de distintas clases. 
Y ella fue, pero no dijo como le había indicado, sino que 
dijo al contrario de todo. Decía ella cuando estaba 
orinando: 
—Yo orino plátanos de distintas clases. 
Y el pie del cerro se cubrió de plátanos de distintas 
clases, llenos de fruta ya madura. Cuando el muchacho vio 
que no daba resultados lo que había pensado, fue él mismo a 
orinar y dijo: 
—Yo orino bejucos de todas clases.
Luego, al momento, aquel lugar se cubrió con bejucos. Como 
muchos estaban ya para morir, quisieron bajar primero. 



Pero el muchacho advirtió a todos los que bajaban que no 
comieran de fruta hasta que él llegara. Ellos dijeron que 
no iban a comer, pero cuando llegaron al pie del cerro, 
muchos comieron. Algunos esperaron. Cuando bajó el 
muchacho, vio que habían comido. Se enojó bastante y 
preguntó quiénes habían hecho el daño. Entonces agrupó a 
todos los que habían comido y los convirtió en animales del 
campo y luego fueron esparcidos. Los que esperaron, 
volvieron en sus casas con regocijo. 
El muchacho quemó al animal que los había raptado. Cuando 
ya estaba hecho ceniza, él lo envolvió y lo empacó bien. 
Luego llamó a uno que se llamaba Lorenzo y que era buen 
nadador para que lo fuera a meter en la mar sin que 
desenvolviera el bulto. Y Lorenzo se fue. Cuando llegó 
junto a la mar dijo: 
—¿Qué cosa será? ¿Por qué no me quieren enseñar?
Y lo fue a desenvolver: salieron muchas moscas y Lorenzo se 
llenó de moscas y se metió en el agua. Y al momento se 
convirtió en sapo y ya no regresó nunca a su pueblo. Por 
eso, dicen, todavía existen moscas y zancudos. 
Entonces el muchacho y la muchacha se fueron a otro pueblo 
y llegando a ese pueblo encontraron que había un gran 
fiesta para la creación del sol y la luna y ellos se 
hospedaron en la casa de un viejito que les dio todo lo que 
necesitaban. Y ellos fueron a la fiesta adonde estaba la 
gente; todos comían y bebían con gusto. Pero a ellos no les 
daban nada.
Pero el niño sabía que podía tragarse un peso para 
transformarse en sol. Suplicó al viejito que los hospedaba 
que hiciera un pozo en su casa, para que él tuviera agua, 
porque pronto todita el agua se secaría. 
Se despidieron del viejito para ir a la fiesta. Se fueron y 
llegando adonde se hacía aquel trabajo, entonces el pájaro 
negro dijo: 
—Entre nosotros tenemos a los que van a ser sol y luna.
Pero la gente decían de qué iban a poder aquellos niños 
humildes, si los mejores hombres estaban tratando y no 
podían. 
Entonces llegó el viejo y dijo que le dieran el peso a los 
muchachos, a ver si podían tragarlo. Muchos se opusieron, 
pero al fin se los dieron. Y ellos, cuando agarraron el 
peso lo tragaron inmediatamente y luego subieron en aquella 
escalera que tenían puesta y entonces comenzó un calor 
fuerte: se secaron el río y el arroyo, sólo se quedó un 
arroyo en una montaña grande, y allí se juntaron todos los 
del pueblo para tomar agua. 
Mientras, el viejito tenía su agua oculta. Iban juntos el 



sol y la luna. Pero el sol vio que los hombres no podían 
resistir tanto calor. Entonces buscó la manera de dejar a 
su hermana y la engañó, le dijo que había olvidado su 
huarache. La muchacha regresó y encontró el huarache, pero 
su hermano ya había alejado. Y pasando un lugar, hizo él su 
caca allí. Y cuando la muchacha pasó, gritaba: 
—Hermano. 
Y la caca contestaba: 
—Puj. 
Ella agarró un palo y le pegó: salieron muchos pajaritos. Y 
dicen que por es la luna pasa con el sol cada mes. Pasa de 
día con el sol, atravesando el cielo. Es decir, parece que 
lo va alcanzando. Pero el sol siempre la echa, hacia atrás. 

Mixe, San Lucas Camotlán, Oaxaca

Aves diversas

“Hijo mío, tráeme cuatro chac dzidzib, pájaros-cardenales, 
aquellos que están a la entrada de la cueva, y tráelos 
parados sobre mi precioso alimento. Que les vea enrojecidos 
sus copetes y que vengan erguidos sobre mi precioso 
alimento cuando llegues ante mí.” 
“Así ha de ser, ¡oh padre!” 
Esto que pide es el ciui, achiote-en-pasta; los copetes de 
que habla es la espuma del chocolate, y su precioso 
desayuno, es el cacao acabado de moler. 
Habla es de Zuyua.

Chilam Balam de Chumayel

Aseguran los tarahumaras como cosa averiguada que los 
animales los enseñaron a bailar. En la primavera, el gorjeo 
de las pájaros, el arrullo de las palomas, el canto de las 
ranas, el chirrido de los grillos y los mil ruidos que 
emiten los habitantes de la naturaleza son consideradas por 
los indios como otras tantas solicitudes a los dioses para 
que envíen el agua, pues ¿qué otra razón tendrían para 
cantar? La extraña conducta de muchos animales al comenzar 
la primavera, no tiene para el tarahumar más explicación 
sino que aquéllos están igualmente interesados en que 
llueva; y como los dioses atienden las peticiones de los 
ciervos expresadas con las cabriolas y movimientos que 
ejecutan, y las que el pavo manifiesta con su curioso modo 
de hacer la rueda, y premian a unos y a otros enviándoles 
la lluvia, fácilmente infieren que deben ellos bailar como 



los venados e imitar el juego del pavo para ganarse la 
gracia de los dioses. En tal virtud, es la danza para este 
pueblo asunto muy serio y de gran ceremonia; más que 
diversión, una especie de culto y de encantamiento. 

Tarahumara, Chihuahua

Allí cantas torcacita 
en las ramas de la ceiba. 
Allí también el cuclillo, el charretero 
y el pequeño kukum y el sinsontle.
Todas están alegres, las aves del Señor Dios. 
Asimismo la Señora tiene sus aves: 
la pequeña tórtola, el pequeño cardenal 
y el chinchin-bacal y también el colibrí. 

Son éstas las aves de la Bella Dueña y Señora. 
Pues si hay alegría entre los animales, 
¿por qué no se alegran nuestros corazones? 
Si así son ellos al amanecer: ¡bellísimos! 
Sólo cantos, sólo juegos pasan por sus pensamientos. 

El día se hace fiesta para los pobladores. 
Va a surgir la luz del sol 
en el horizonte. 
Va y va 
así por el sur 
como por el norte; 
así por oriente 
como por el poniente. 

Viene su luz 
sobre la tierra obscura. 
Las cucarachas y los grillos y las pulgas 
y las mariposas nocturnas 
corren a sus habitáculos. 

Las chachalacas y las palomas 
y las tórtolas y las perdices 
las pequeñas codornices 
las mérulas y los sinsontes.

Mientras, las hormigas rojas 
corren 
estas aves silvestres comienzan su canto 
porque el rocío origina felicidad. 



El Libro de los Cantares de Dzitbalché

Danza del rutuburi 

El agua está cerca, 
la neblina está sobre la montaña y sobre la mesa. 
El azulejo canta y revolotea en los árboles, 
y el carpintero macho va llegando al llano, 
donde una nube se va alzando. 
El vencejo hace sus movimientos en el aire de la tarde; 
el agua está al alcance de la mano. 
Cuando el vencejo se lanza con rapidez 
en el aire, silba y zumba. 

La ardilla azul sube al árbol y chifla, 
las plantas crecen y madurará la fruta, 
y cuando está madura cae al suelo: 
se cae de tan madura que está. 

Las flores se levantan moviéndose en el viento. 
El guajolote hace la rueda y el águila grita,
de suerte que pronto comenzaran las aguas. 

Tarahumara, Chihuahua

Hay muchas diversidades de pájaros y muchos muy lindos, y 
entre ellos hay dos castas de tortolillas muy saladas, y 
las unas muy chiquitas y domésticas para criar, mansas. Hay 
un pajarito pequeño, de tan suave canto como el ruiseñor, 
que llaman Ix’yalchamil; anda en las paredes de las casas 
que tienen huertas y en los árboles de ellas. Hay otro 
pájaro grande y muy lindo, de color verde muy oscuro, que 
no tiene en la cola más de dos plumas largas, y con no más 
de la mitad, y al cabo, (unos) pelos en ellas, y su morar 
es en los edificios, y no anda sino a las mañanas. Hay 
otros pájaros que en las travesuras y cuerpo son como las 
picazas y grandes gritadores a la gente que pasa por los 
caminos, que no la dejan ir secreta (mente). Hay muchos 
avioncillos o golondrinas, y yo he creído que son aviones 
porque no crían en las casas como las golondrinas. 
Hay un pájaro grande y de muchos colores y hermosura, el 
cual tiene gran pico y muy fuerte, y anda siempre en los 
árboles secos, asido con las uñas, agujereando las cortezas 
aherronadas con el pico tan recio que se oye buena pieza, 
para sacar los gusanos de la carcoma, de los cuales se 
mantiene; y es tanto lo que agujerean estos pájaros, que 



están los árboles que crían estos gusanos, de arriba abajo, 
hechos una criba de agujeros. 
Hay muchas aves del campo, buenas todas para comer, que hay 
tres maneras de muy lindas palomitas pequeñas. Hay unas 
aves en todo semejantes a las perdices de España, salvo que 
son de muy altas piernas, aunque coloradas, y tienen ruin 
comer; son, empero, a maravilla domésticas, si se crían en 
casa. Hay muchas codornices a maravilla, y son algo mayores 
que las nuestras, y de singular comer; vuelan poco y 
tómanlas los indios con perros, encaramadas en los árboles, 
con lazos que les echan al pescuezo, y es muy gustosa caza. 
Hay muchos faisanes pardillos y pintados y de razonable 
tamaño, y no tales, para comer como los de Italia. 
Hay un pájaro grande como las gallinas de allá que llaman 
Cambul, muy hermoso a maravilla y de gran denuedo y buen 
comer. Hay otro que llaman cox, tan grande como él, de 
furioso paso y meneo, y son los machos negros todos como un 
azabache, y tienen unas coronas muy lindas de plumas, 
crespas, y los párpados de los ojos amarillos y muy lindos. 
Hay muchos pavos que aunque no son de tan hermosas plumas 
como los de acá de España, las tienen muy galanas y son a 
maravilla hermosos, y tan grandes como los gallos de los 
indios y de tan buen comer. 
Hay tres o cuatro castas de papagayos pequeños y grandes y 
tantas banda(da)s de ellos, que hacen mucho daño a las 
sementeras. 
En el mar es cosa que admira la infinidad, la variedad y la 
diversidad y muchedumbre que hay de aves y pájaros, y la 
hermosura de cada una en sus géneros. Hay unos pájaros 
grandes, flacos y que vuelan mucho y muy alto, los cuales 
dividen la cola en sus dos puntas, la enjundia de los 
cuales es a maravilla medicinal para señales de heridas y 
para pasmo de miembros por causa de heridas. Hay unos 
anadones que se sustentan grandísimo rato debajo del agua, 
para pescar de comer, y son muy sueltos y tienen en el pico 
un garfio con que pescan. 
Fray Diego de Landa

Águila
Hay águilas en esta tierra, de muchas maneras.
Tienen los ojos resplandecientes como brasa. Las plumas del 
cuello y de los lomos hasta la cola son de hechura de 
conchas… 
La águila tiene la vista recia; mira al sol de hito en 
hito…
Todo género de águila cría y hace nido en las sierras muy 
altas, en los riscos que no se pueden subir. Y para 



cazarlas, usan deste ensayo, que toman un chiquihuite 
grande de cañas o palmeras; métensele en la cabeza, y 
comienza a subir el cazador por el risco arriba con su 
chiquihuite metido en la cabeza; y desque llega acercándose 
a donde está el águila, el águila abádese el cazador, y ase 
el chiquihuite con las uñas, y llévale asido por el aire y 
pensando que lleva al hombre; súbese muy alta y déxale 
cayer, y desciende sobre él, golpeándole; entre tanto el 
cazador tómale los hijos y vase con ellos. Todas las 
águilas comen la carne que matan, y no otra.

Fray Bernardino de Sahagún

Tatei Welika Uimali es para los huicholes la joven madre 
águila de la sexta región del mundo, el cenit. El águila 
real, que es principal de todas las águilas, halcones, y 
aves que le pertenecen al padre Sol. Welika Uimali gobierna 
el mundo celestial de los huicholes muertos. Los huicholes 
nunca dejan de señalar al águila cuando la ven describiendo 
círculos en torno del sol. Esta madre-Águila es 
representada mediante el dibujo del águila. Sostiene el 
mundo con sus garras y vigila todo desde arriba, donde 
habita. Las estrellas son su vestimenta. 

Huichol, Jalisco

Zopilote
Gallinas olorosas. De las gallinas de España hay muchas y 
auméntanse mucho, porque no dejan de sacar cuantos huevos 
pueden cubrir con las alas; las cuales han procedido de las 
que de acá en los principios se llevaron; pero sin éstas 
hay unas gallinas bravas, que son tan grandes como pavos, y 
son negras, y la cabeza y parte del pescuezo algo pardo, o 
no tan negro como lo demás de ellas, y aquello pardo o 
menos negro no es pluma, sino el cuero. Son de muy mala 
carne y peor sabor, y muy golosas, y comen muchas 
suciedades y indios y animales muertos; pero huelen como 
almizcle y muy bien en tanto que están vivas, y como las 
matan pierden aquel olor, y a ninguna cosa son buenas, 
salvo sus plumas para emplumar saetas y virotes; y sufren 
muy gran golpe, y ha de ser muy recia la ballesta que la 
mate, si no le dan en la cabeza o le quiebran alguna de las 
alas, y son muy importunas, y amigas de estar en el pueblo 
y cerca de él, por comer las inmundicias. 

Gonzalo Fernández de Oviedo



Hay unas aves muy carniceras que llaman los españoles auras 
y los indios kuch, las cuales son negras y tienen el 
pescuezo y cabeza como las gallinas de allá, y el pico 
larguillo con un garabato. Son muy sucias; casi siempre 
andan en los establos en lugares de la purgación del 
vientre comiéndolas y buscando carnes muertas para comer. 
Es cosa averiguada no habérsele hasta ahora conocido nido 
ni saber dónde crían por lo cual dicen algunos (que) viven 
vidas de doscientos años y más, y otros creen (que son) los 
verdaderos cuervos. Huelen tanto la carne muerta que para 
hallar los indios los venados que matan y se les huyen 
heridos, no tienen remedio sino subidos en altos árboles 
mirar adonde acuden estas aves, y es cierto hallar allí su 
caza. 

Fray Diego de Landa

El flojo y el zopilote
Un hombre mandaba a trabajar a su hijo; el joven se iba a 
sentar y decía: 
—¿Qué haré? No puedo trabajar. 
 Vinieron los zopilotes y él le dijo a uno:
—Zopilotito, cambia de lugar conmigo, para que no sufra en 
la tierra, así podré volar y comer sin trabajar. 
El zopilote bajó y le dijo al joven: 
—¿De veras quieres que te cambie de lugar? ¿Aguantarás? 
—¿Que comeré? —preguntó el muchacho. 
—Donde veas que humea, allí te metes, allí comerás. 
El joven se fue a meter dentro de una fogata y se asó. Pero 
el zopilote no le había dicho eso, le dijo:
—Cuando veas que un hermano nuestro sale afuera y veas la 
masita humeando, allí comerás. 
Él vio que la lumbre humeaba y allí se metió: prefirió 
asarse que trabajar en la tierra, por perezoso. 

Náhuatl, Zongolica, Veracruz

Insectos
“Hijo mío, trae para mí la luciérnaga de la noche, aquella 
que al norte y al poniente deja pasar su olor; que venga 
lamida por la lengua del Balam, Brujo.” 
“Así ha de ser, ¡oh padre!” 
Lo que pide son cigarros y la lamida de la lengua del 
Balam, Brujo, es el fuego que necesitan. Habla es de Zuyua. 

Chilam Balam de Chumayel 



Cocuyos y luciérnagas
Vuelan de noche muchas dellas y tienen luz así como una 
candela en la cola. Y algunas veces alumbran más que 
candela.
Van volando muchas en rencle. Hay que son como mariposas. 
Hay como gusanos. Hay otras, tienen alas. A trechos cubren 
la lumbre. A trechos la descubren.
Andan en tiempo de las aguas.
Mariposas
Pintadas de diversos colores, negras y rociadas con unas 
puntas blancas, leonadas y reluce su color,
blanquecinas, coloreadas, azules claras, pintadas a las mil 
maravillas.
Mayates
Hay un escarabajo, mayate. Es muy hermoso.
Relúcenle las conchas como esmeraldas. Ningún daño hace.

Fray Bernardino de Sahagún 

Mosca
La gente aprendió cómo hacer el fuego de la mosca. Al 
principio de los tiempos, la mosca hizo fuego frotándose 
las manos, tal y como hace una persona con el taladro de 
madera para encender el fuego. Cuando hay una mosca junto a 
un animal muerto, hace fuego frotándose las patas y el 
zopilote que vuela en el desierto es el único que ve ese 
humo y se acerca al cadáver. 

Seri, Punta Chueca, Sonora

El primer muerto entre los huicholes fue una mujer. Cuando 
murió, huyó por el camino y era igual que como fue en vida, 
solamente su cara se había ennegrecido. Kauyumali estaba 
enamorado de ella, deseaba volverla a la vida. Como no 
podía darle alcance, le disparó al talón una espina de 
cactus, para revivirla. Cuando la espina le atravesó el 
talón, la mujer se transformó en mosca; Kauyumali la metió 
dentro de un carrizo hueco y lo tapó con borlas de algodón. 
La mosca podía aún hablar. Le dijo a Kauyumali que si la 
deja salir volvería a ser mujer y él podría hacerle el 
amor. Pero al abrir la prisión, la mujer se alejó, volando 
hacia la muerte. Desde entonces ninguna persona del mundo 
puede revivir.

Huichol, Jalisco

Abejas y avispas 



Por caza también puedo contar entre las de estas gentes, la 
que hacen de panales o colmenas silvestres, que Dios les da 
en sus selvas y montes, que si bien no fructifican cera sus 
abejitas, que no son mayores que moscas, pero fabrican una 
suavísima miel, que en la suavidad, dulzura y olor, hace 
ventaja a la mejor de Castilla. La forma de este panal o 
colmena es redonda y de dos tercias de alto; y si es muy 
crecido el panal, de una vara. La materia de la cubierta en 
que están cercados y guardados los panales y su licor, es 
de una hoja como la de los panales de avispas de Castilla; 
y tiene su puerta para entrar y salir las abejitas, no 
mayor que lo pide su cuerpecito. El modo y traza de 
fabricar estos panales es también maravilloso: porque lo 
arman en rama alta y pendiente de árbol que tenga algún 
gancho, de que esté preso el panal y no lo pueda arrancar 
el viento. La miel, como se fabrica de flores muy olorosas, 
así lo es ella también. Ahora se sigue decir el modo como 
los indios buscan estos frutos, que Dios les dio en las 
breñas, donde ordinariamente están escondidos; y el tiempo 
de primavera es cuando se hallan. Vase pues el indio que 
busca panales a donde hay algún charco o lagunilla de agua, 
de los que suele haber en las orillas de montes, allí 
espera que las abejitas lleguen a coger el rocío para 
forjar la miel; y al punto que se levanta, la sigue a 
carrera y con la vista a vuelo, hasta dar con el paraje del 
panal; y en hallándolo corta la rama de que está pendiente, 
llévalo a su casa y goza de su fruto; que no sólo es la 
miel, sino también los polluelos de las abejitas, que 
aunque no están formados, sino como gusanitos en sus 
casitas de panales, poniéndolos sobre las brasas y asados 
le sirven de manjar y comida; motivo todo alabanzas al 
liberalísimo Creador, que tanto cuidó del sustento y regalo 
de estas pobres gentes. El indio que anda a caza de panales 
ha de ser de buena vista para divisar al viento la 
abejuela; y por la misma razón no ha de ser día nublado 
para cazarlas.

Andrés Pérez de Ribas

Los grandes dioses del mar tenían una vela muy grande pero 
no la podían prender. El Abuelo Fuego mandó a dos muchachos 
con la Madre de la Vela-Abeja-Miel, para que le pidieran 
lumbre para la cera. Caminaron y caminaron, al quinto día 
uno de ellos se regresó, cansado; pero el otro continuó y 
llegó hasta donde vivía la Madre Abeja. Allí, ella le dio 
un machete para que se hiriera la rodilla. Sin miedo, el 



muchacho se hizo una cortada y de su herida brotó miel. 
Entonces la Madre Miel lo convirtió en abeja y le regaló 
cinco prados de flores para que hiciera miel con el néctar 
y así se alimentara.
El muchacho haragán llegó algunos días después; la Madre 
Abeja le pidió que le trajera alimento, pero sólo le llevó 
ranas, tepocates y serpientes. La Madre no aceptó su 
regalo. Entonces el flojo fue a ver al otro muchacho. 
—¿Tú cómo haces para conseguir miel? —le preguntó a 
Tzítzica, el Muchacho Miel.
—La saco de mi rodilla.
El flojo se hirió la pierna pero sólo le salió sangre. 
Furioso, hizo un horno de barro para quemar al Muchacho 
Miel. Cuando Tzítzica regresaba del campo con sus bules 
llenos de miel, el flojo lo mató y lo metió en el horno. 
Sólo quedaron cenizas. Pero de su corazón había salido una 
abeja y de una gota de sangre se había formado la cera.
El malvado agarró la miel del otro y se la llevó a la Madre 
Abeja. Pero la mujer sabía la verdad porque ya la había 
soñado. Enfurecida, tomó al haragán por el cuello y lo 
maldijo:
—De ahora en adelante comerás ranas, tepocates y 
serpientes, pues eso fue lo que me trajiste, en vez de 
miel. 
Le estiró el cuello y lo convirtió en garza.
Los hermanos del Muchacho Miel descubrieron que el corazón 
de Tzítzica, la abeja, vivía en un pino, y subieron al 
árbol usando su sangre, la cera negra. Bajaron un panal y 
le llevaron la cera a la Madre Abeja; ella le puso pabilos 
de ixtle a la cera y así fueron hechas las velas. Una vez 
decoradas, los hermanos de Tzítzica colocaron una parte de 
las velas en el centro del mundo, y éstas se convirtieron 
en camotes. La otra parte, se la llevaron a los grandes 
dioses del mar. 
Desde entonces, las velas y la cera aparecen en todas las 
ofrendas, y con ellas se reverencia al Muchacho Miel; y 
desde entonces, también, los camotes silvestres calman el 
hambre en tiempo de escasez.

Huichol, Jalisco

Colibrí 
Hay unos pajaritos tan chiquitos, que el bulto todo de unos 
de ellos es menor que la cabeza del dedo pulgar de la mano, 
y pelado es más de la mitad menor de lo que es dicho; es 
una avecica que, demás de su pequeñez, tiene tanta 
velocidad y presteza en el volar… Los nidos son según la 



proporción o grandeza suya. Yo he visto uno de estos 
pajaricos que él y el nido puestos en un peso de pesar oro 
pesó todo dos tomines, que son veinte y cuatro granos, con 
la pluma, la cual si no tuviera, fuera el peso mucho menos. 
Sin duda parecía en la sotileza de sus piernas y manos a 
las avecicas que en las márgenes de las horas de rezar 
suelen poner los iluminadores; y es de muy hermosas colores 
su pluma, dorada y verde y de otras colores, y el pico 
luengo según el cuerpo, y tan delgado como un alfiler. Son 
muy osados, y cuando ven que algún hombre sube en el árbol 
en que cría, se le va a meter por los ojos, y con tanta 
presteza va y huye y torna, que no se puede creer sin 
verlo. De lo que hacen el nido es del fleco o pelos de 
algodón, del cual hay mucho y les es mucho al propósito. 

Gonzalo Fernández de Oviedo

El niño granito de maíz

Había una vez una señora que tenía su hija y su hija tenía 
un jardín. Todas las mañanas se paraba tempranito a regarle 
agua a su jardín y después empezó a venir un chuparrosa.
—A saber qué hay en mi jardín que viene un chuparrosa. Lo 
voy a agarrar —le dijo a su mamá.
—¡Ay!, ¿cómo lo vas a agarrar, si no se deja atrapar?
Se dejó agarrar el chuparrosa y dijo que se iba a dormir 
con él.
—Tú sabes si lo aplastas y lo matas.
En la noche se convertía en muchacho. Tres noches se durmió 
con él. Cada mañana se iba a regarle agua a su jardín y 
llevaba al chuparrosa en el pecho. Después se pusieron de 
acuerdo, se iban a casar.
Se fue el chuparrosa y regresó la muchacha y le dijo a su 
mamá:
—El chuparrosa se fue.
Como quiera, la muchacha iba a regar su jardín todas las 
mañanas.
Un día fue la muchacha a regar y no regresó, tardaba mucho.
Xuxapo era su hermano, era músico y estaba tocando: tengo, 
tengo. 
Se asomó la mamá. La llevaba volando, la llevaba volando el 
chuparrosa.
—Xuxapo, salte, es tu hermana, túmbala. 
Le pegó en el pescuezo, le tumbó la cabeza a su hermana. 
La mamá levantó la cabeza y la echó en un cajón. Estaba 
brava la viejita y le dijo:
—Te voy a comer, muchacha, porque no entiendes mis 



consejos.
El joven llegó rápido a su casa y le dijeron:
—Si no vas a rescatar a la muchacha su mamá se va a comer 
la cabeza. Ve a rescatarla, su mamá ya puso el agua a 
hervir. Si no vas con alguien que te ayude, no rescatarás 
la cabeza de tu muchacha.
Entonces buscó a alguien que fuera a rescatarla. Pero no 
encontró, todos los animales estaban ocupados. Triste llegó 
a donde andaban trabajando los animales. 
—¿Quién de ustedes puede ir a traer la cabeza de la 
muchacha que es mi novia?
—Nosotros no tenemos tiempo, estamos trabajando.
La tuza tumbaba palos, los pájaros picando le decían:
—Estamos trabajando. 
—Pero si te comprometes a trabajar por mí voy a traer la 
cabeza de tu muchacha —dijo la tuza.
Por eso trabajó el muchacho para los animales. 
Se fue la tuza. Y él se asomaba a ver si llegaba, si ya 
estaba llegando a la casa de la muchacha. Ya iba llegando. 
Llegó y entró escarbando. La tuza llegó hasta abajo del 
cajón donde estaba la cabeza de la muchacha. Empezó a 
trozar la madera pero oyó el ruido la mamá. Brava la mamá.
—Pícaro, ¿qué cosa tienes? Ay, espérate tantito, el agua ya 
está hirviendo. 
La tuza le hacía más rápido y que troza la madera y que 
saca la cabeza.
Luego, luego la mamá bajó el agua hirviendo, destapó el 
cajón y ya no estaba la cabeza. Tiró el agua por el agujero 
donde corría la tuza. 
Tantito le llegó, tantita agua hirviendo, pero como quiera 
se llevó la cabeza a donde estaba el muchacho.
—Gracias por hacerme el favor.
Se llevó la cabeza para su casa y se la cosió al cuerpo. 
Revivió la muchacha y de allí se casaron y después tuvieron 
un hijo. Vivían con el niño, después la muchacha se acordó 
de su mamá y le dijo al chuparrosa:
—¿Por qué no vamos a visitar a mi mamá?
Ya se le olvidó el coraje. Se fueron y llegaron. Allí 
estaban la mamá y el cuñado del chuparrosa, Xuxapo. Llegó 
el chuparrosa y empezó a platicar con su cuñado. Dice 
Xuxapo: 
—¿Por qué no vamos a volar, vamos a pasear a ver quién 
puede más?
Se fueron bajando, bajando loma.
—¿Todavía puedes?
—Sí.
Allí quedó.



La mujer estaba con el niño y le dijo a su mamá:
—Voy a traer agua mientras llega tu yerno, cuídame al niño.
Pero a la mamá todavía no se le pasaba el coraje. Y 
mientras la mamá se fue por el agua, la abuelita mató al 
niño, le chupó la mollera.
Llegó la mamá acarreando el agua y preguntó por el niño:
—¿Todavía no despierta tu nieto?
—No, está bien dormido.
—¿Todavía no llega tu yerno?
Se fue a ver al niño y estaba muerto. Se enojó la mamá del 
niño.
—Ahora te lo comes, no lo vas a enterrar.
También al papá lo habían matado. Lo mató su cuñado, 
Xuxapo.
Enterraron al niño y donde lo enterraron, nacieron al otro 
día muchas milpas. Se dio maíz y lo cortó la abuela, lo 
pizcó. Sacó la abuelita su nixtamal y lo fue a lavar al 
río. Se le quedó un granito.
Y en eso vino un pescador y atarralló el nixtamal, ya se 
había convertido en niño. 
Se lo llevó a su casa y creció, creció y fue a casa de su 
madre y le dijo:
—Yo soy tu hijo.
—Yo no soy tu madre.
—Sí eres mi mamá. Me llevaste a casa de mi abuelita y me 
mató. También mató a mi padre mi tío, pero ahora te voy a 
vengar porque mataron a mi padre.
Se fue a casa de su tío y se lo llevó volando hasta donde 
ya se cansó, cayó donde había matado a su cuñado, le 
tronaron los huesos. Mató a Xuxapo.
Como quiera, su papá revivió y le dijo:
—Si quieres vivir con mi mamá, no comas nada.
—¿Por qué? Tengo mucha hambre, no voy a llegar hasta allá.
—Si quieres vivir no comas guayabas, porque te vas a 
transformar en venado.
Se lo llevó, ya iban llegando cuando estiró la mano hasta 
donde estaban las guayabas, se las comió y se transformó en 
venado.
El niño lo soltó para que se fuera y llegó solito diciendo:
—Mi papá no obedeció lo que le dije. Le dije que no comiera 
guayabas porque se iba a transformar en venado. Pero como 
no entendió mejor me voy a trabajar. Pero tú no te vayas a 
quedar triste porque voy a trabajar lejos, te mandaré dos 
gotas de sangre. Ponle un palito a la primera y será chile. 
La segunda será tomate y yo ya me voy ahorita.

Totonaco, Rancho los Jiménez, Papantla, Veracruz



Goló 

Se dice que antes cada animal tenía su danza, que los 
animales hablaban y también los cerros y los montes. Una de 
las danzas que tiene como correspondiente a un animal 
mítico es la danza de goló. Este goló dicen que es un 
pájaro muy grande que vuela muy alto. Una persona que vivía 
antes, a mí me contaba que esos pájaros grandes comían 
gente cuando la encontraba por ahí en el monte en la noche. 
También me contaban que por allá muy lejos vivían personas 
que nunca habían comido, que con puro aire vivían estas 
gentes; y los goló se los comían a ellos; eran raza de 
hombres chiquitos, enanos. En la noche si el pájaro veía 
una fogata en el campo, pronto bajaba derechito donde 
estaba la fogata, porque sabía bien que allí se podía 
encontrar la persona. La gente que vive allí, cuando oye 
cantar al pájaro ese, pronto apagaba la lumbre y se 
escondía dentro de la casa. Yo nada más una vez oí cantar 
ese pájaro en la noche. Pero al bajar a la tierra no lo vi 
nunca, parece que ese pájaro no baja casi aquí. A los 
viejitos que vivían antes oí yo contar que esos pájaros 
tienen cierto tiempo para volar o viajar de un lugar a 
otro. En el mes de noviembre pasan hacia al este, y en el 
mes de marzo regresan al oeste; pero siempre de noche. Por 
allá donde yo vivo dicen que antes pasaban mucho esos 
pájaros, que se iban rumbo a Sonora. Viajan entre muchos, 
como dos docenas cada vez que pasan. Pero que siempre 
pasaban de noche; a veces en la tarde cuando ya se está 
metiendo el sol pasan por arriba de las casas pero se ven 
chiquitos porque vuelan muy alto, pero cuando vuelan bajito 
es muy grande; esto lo supieron porque una vez encontraron 
muerto este pájaro en el monte, entonces fue cuando lo 
vieron muy bien, hasta midieron que tan grande era todo. 
Esto me lo platicó mi abuelo. El goló dicen que cuando 
tiene mucha hambre come maíz. Este goló tiene su música y 
su danza, pues dicen que no se sabe de dónde vino esta 
danza de goló, que desde que la gente se acuerda ya había 
esa música. La gente piensa que más antes había más goló 
aquí en nuestra tierra, por eso las gentes empezaron a 
buscar la manera de sacar un baile de ese pájaro. Se baila 
cómo corren o cómo vuelan los pájaros, el goló vuela en 
forma de arco, y así la gente hace el baile mientras se oye 
la voz de un cantador.

Tarahumara, Chihuahua



Zanate y cuervo

Cuando el gorrión ya se deja ver,
se sabe que hay abundancia; 
la paloma, el tordo, la golondrina, 
anuncian a la gente que Todos Santos está cerca.
 
En los años buenos cuando ya se tiene mazorca,
en algunos lugares ya cortaron la caña de maíz; 
verás a la urraca, el pájaro carpintero y el zanate,
entre las ramas espinosas, haciendo ruido. 

El garrapatero es el más tonto de todos, 
solamente recoge insectos; 
siempre lo verás sentado bajo la cerca, 
su pico grueso y su cuello corto. 

El zanate también tiene rencor, 
porque dice que él fue a buscar el maíz; 
en esta tierra Dios dispuso 
que el zanate arrancará la milpa tierna. 

De todos, el hombre es el más inteligente, 
sabe que él fue quien trabajó; 
en la mañana en flor, antes que caiga la luz, 
se le amarra su tortilla para ir a cuidar la milpa. 

Zapoteco del Istmo, Juchitán, Oaxaca 

Pájaro carpintero
Las danzas y el Sol

Al Sol lo andaban buscando. Una lagartija que era topil 
vino a dar cuenta a la autoridad que detrás de una piedra 
que no podía mover, alumbraba mucho. Llevaron al pájaro 
carpintero y de un picotazo abrió la piedra. Ahí estaba 
acurrucado el Sol, y fueron todos los danzantes a bailarle. 
El Sol dijo que iba a salir con la condición de que siempre 
hubiera danzas. El Sol salió y parece que le pusieron un 
como vidrio en el corazón para que no quemara tanto. Así es 
ahora el Sol.

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Murciélago

En el principio de los tiempos la tierra era una gran 



llanura anegada. Todos los pájaros intentaron arreglarla en 
vano. Por fin, llamaron al murciélago, que era muy viejo y 
nunca se bañaba. Con su vuelo hizo las barrancas. Eran tan 
pronunciadas que nadie podía caminar por la tierra. Le 
reclamaron y dijo que dejaría todo como lo había 
encontrado. “No, no”, le pidieron, “solamente rectifícalo”. 
Y desde entonces recorre las barrancas, con su vuelo 
abrupto y quebrado, tratando de arreglar su primera obra.

Cora, Nayarit

Ardilla voladora

La ardilla era soltera y el murciélago no tenía mujer. El 
chinacate fue a pedir licencia a las autoridades para poder 
casarse con la ardilla; los principales le dieron una carta 
donde lo autorizaban por escrito a casarse con ella. Le 
llevó la carta a la novia: la ardilla se la comió y escapó 
a un árbol. El murciélago la persiguió por las ramas hasta 
que la alcanzó. Los hijos que nacieron de ambos fueron 
ardillas voladoras. Hasta ahora existen ardillas, 
chinacates y ardillas voladoras. Son animales diferentes, 
pero así fue como emparentaron en aquel entonces.

Tzotzil, Chiapas

Tecolote y lechuza

Hay otras aves nocturnas, como son las lechuzas, mochuelos, 
y gallinas ciegas, que es cosa de pasatiempo caminar de 
noche pues se ven grandes piezas en el camino, poniéndose a 
vuelos delante de los hombres. Amohínan mucho a los indios 
y tiénenlas por agüero, y lo mismo tienen a otros pájaros. 

Fray Diego de Landa

El tecolote alguacil
Una vez un tecolote llegó a una casa y el dueño se enojó, 
porque pegaba en la puerta, se iba y regresaba para tocar 
de nuevo. A la noche siguiente volvió, el hombre cogió un 
leño y se lo aventó. Cayó el tecolote y el hombre lo cogió, 
al poco rato el animal revivió. El hombre, enojado, empezó 
a desplumarlo dejándolo en un rincón, desnudo, pero sin 
matarlo. 
Aquel animal era alwásil en Lak’nín, tenía cargo en la 
Gloria, en el otro mundo de los difuntos. Allá lo estaban 
esperando y como no llegó, mandaron a otro, que encontró a 



su compañero desplumado. Regresó y dio la razón de lo que 
había pasado; le ordenaron traerlo. Llegó a la casa, se 
convirtió en persona y dijo al hombre: 
—Vengo por mandato de la autoridad, me dijeron que te debes 
presentar con ellos.
El hombre estuvo conforme y fue. Al llegar a aquel lugar 
pasó a un cuarto donde estaban las autoridades y le 
reclamaron su falta: había dejado desnudo a su alwásil. 
—Pues yo no sabía si iba a un mandado, porque no dijo nada, 
nomás llegó a la puerta, tocó y se fue; al rato volvió a 
tocar. Me dio muina, le pegué y lo desplumé, pero no lo 
maté. 
—Bueno, pues ahora le tienes que comprar un traje igual, 
como el que tenía.
El hombre quedó triste porque no sabía dónde comprar el 
traje. Le dijeron que no se pusiera triste. 
—Vas en la noche al camino real, donde cruzan otros 
caminos, allí encontrarás al secretario; si le encuentras 
no le hables luego, te esperas y cuando levante su pluma de 
escribir y agarre su canasta. Entonces le hablas. Si no le 
haces así, no podrás hablar con él. Él siempre pone su 
pluma y su canasta arriba de la cabecera y al levantarse 
los coge y se los lleva, pero no corre si no lleva sus 
cosas. Si haces así te dará razón de cómo puedes 
conseguirle su traje al alwásil. 
Aquel hombre lo hizo así. A medianoche salió para el camino 
real y allí encontró al secretario durmiendo. Al despertar 
quiso correr, pero se quedó parado y preguntó para qué 
quería hablar con él. 
—Pues yo te vengo a buscar para esto: un tecolote llegaba a 
mi casa, le pegué, lo agarré, al poco rato revivió y lo 
desplumé. Luego me llamó la autoridad y me dijeron que le 
comprara un traje, pero no sé cómo hacerle.
—Bueno, pues haz esto: corta una vara flexible y con ése le 
pegas y lo tapas; al poco rato lo destapas y lo dejas.
Así hizo aquel hombre. Cortó un pedazo de chilillo. Le pegó 
en todas partes y lo tapó, al poco rato quitó la tapa, voló 
el tecolote y se fue. 

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Seres extraordinarios
El trato o encuentro con algún ser extraordinario o 
sobrenatural es en extremo peligroso. En el monte y las 
cavernas, las lagunas, los ríos y manantiales se abren 
resquicios para otros seres que raptan o espantan; 
encantos, cuevas y veneros zambuten, engañan y matan a los 



transgresores, los curiosos o los descuidados. 
En general cualquier animal fuera de su hábitat es mala 
señal: los animales domésticos en el monte o personas 
conocidas en despoblado son motivo de zozobra. Lo foráneo, 
lo anómalo, lo desconocido y lo ajeno se asocian a lo 
extraordinario y todo ser sobrenatural es ambiguo y 
engañoso. El diablo, que representa genéricamente el mal, 
viste de ladino o de catrín, monta a caballo y se asocia al 
arriero, vaquero o charro —símbolos de lo no indígena. El 
mal y sus representaciones se encuentran completamente 
fusionados con los de la iconografía cristiana, de modo que 
judíos, los demonios y diablos que son alejados con cruces 
y rezos son abundantísimos y sincretizados de tal suerte, 
que es imposible separarlos íncubos, almas en pena y ánimas 
del purgatorio de mujeres seductoras, malos aires, espantos 
y criaturas que se materializan en lugares y circunstancias 
delicadas.

Los seres que tienen la capacidad de transformarse a 
voluntad en animales —conocidos como nahuales o tonos— 
corresponden a una coesencia compartida, como vimos, y una 
vez transformados realizan alguna tarea extraordinaria. Los 
brujos usan esa capacidad para hacer mal: espantan, acechan 
y atacan. Para transformarse usan diversos métodos: se 
quitan la carne quedándose en puros huesos, se desprenden 
de los pies o las piernas, se revuelcan en el suelo dando 
vueltas sobre sí mismos. De alguna manera, es siempre 
posible identificar a aquellos que se han transformado en 
nahuales de los animales reales: a veces tienen el trasero 
más alto, a veces tienen gusto por comidas humanas, andan 
cerca de los poblados. En el caso de animales o seres 
extraordinarios transformados en personas, son poco 
sociales y suelen confundir las normas más elementales de 
la conducta humana —como sentarse en un banco—, suelen 
tener accesos de furia y de ira; gustan de comida cruda y 
no acostumbrada por los humanos, o son reconocidos por 
tener las patas de guajolote o los pies al revés.

Los gigantes son seres de otros tiempos, de eras anteriores 
—igual que algunos otros seres sobrenaturales. Como los 
salvajes, comen a los niños, violan a las mujeres, enmontan 
a los cazadores, luchan con los hombres. Se convirtieron en 
rocas, estelas, ídolos y árboles al finalizar su tiempo. 
Aparecen en los cuentos europeos que se cuentan en las 
comunidades y son tan fuertes como estúpidos.

El chilobo es la contraparte masculina de la vieja 



chichima, vieja montaraz, y ambos ofrecen sus tetas para 
alimentar a las personas perdidas en el bosque. 

Las águilas y otros monstruos devoradores aparecen en el 
ciclo de los hermanos gemelos que se convierten en sol y 
luna. De las cenizas de estos monstruos se originan 
insectos perniciosos.

Los xoxoyotes y niños rayos son seres celestes que a veces 
quedan atrapados en árboles. Los malos aires tocan, pegan y 
espantan en el monte.

La sirena, los chaneques, los duendes y otros seres 
acuáticos se aparean con humanos, a quienes llevan a su 
casa submarina y conceden el don de ser siempre afortunados 
en la pesca. Otras veces piden a los pescadores a sus 
hijos, como marido o mujer, a cambio de su don. Los 
ahuizotes hunden con sus remolinos y comen a los ahogados. 
En los manantiales de Acómitl, en las márgenes de la ciudad 
de México, aún se relatan casos de desaparecidos que luego 
emergen sin uñas ni pelo. Los seres acuáticos viven en 
mundos paralelos bajo el agua, a donde se puede penetrar 
pero de donde nadie puede sacar nada sin que se transforme, 
tampoco se puede regresar sin sufrir algún daño —igual 
sucede cuando se viaja al inframundo y cuando se penetra en 
las cuevas.
La sirena, que puede ser tanto macho como hembra; en los 
relatos, no suele ser mitad pez y mitad mujer, como se le 
representa plásticamente. Hay además niñas o muchachas 
vírgenes que lloran para ser llevadas al agua, personas que 
hacen crecer lagunas con su llanto, dueños que exigen 
casarse con estas muchachas y que explican el origen de los 
manantiales y veneros. Entre los huaves, la sirena es una 
mujer entera, toca guitarra, se sienta por las noches en su 
silla en la playa —cosa inimaginable en una mujer común. 
Los pescadores que la ven y la desean pueden pedirle pesca, 
que ella otorga a cambio de tener relaciones sexuales.

Por último, existen seres que tienen un encanto erótico y 
son sobrenaturales. El kieri, planta de toloache, enmonta y 
seduce como hombre o como mujer: atonta, pierde, 
desbarranca. En el caso de los seres machos, éstos pueden 
ser raptores —oso, mono, sombrerón, gigante— o pueden ser 
invocados por las mujeres que sufren maltrato —el diablo se 
casa frecuentemente con ellas. 
Las seductoras femeninas son más sutiles: las zap chev, la 
x’tabay, la ciguanaba y otras mujeres salvajes aparecen 



bajo la forma de la mujer prohibida, como alguna conocida 
que se ofrece a tener relaciones con los hombres — al 
seguirlas, los hombres enloquecen, se desorientan y mueren.

 Las zap chev aparecen en la playa. Parecen mujeres, son 
inmensamente bellas y seducen a los hombres huaves. Al 
penetrarlas, los hombres quedan atrapados en la arena y no 
hay manera de desenterrarlos ni salvarlos de la marea, se 
ahogan. Las zap chev son seres nacidos del calor y el vapor 
de la tierra, aunque aparezcan en las playas y los 
pescadores duermen haciendo una pequeña tienda con sus 
redes, porque las cruces sirven para defenderse de ellas. 

La realidad de los Baatsik’
Antes, cuando Dios aún no estaba en el mundo, el sol no 
existía. La gente vivía sin sol, no conocía la luz. No 
había luz, no había sol. Nada. Era pura oscuridad. La gente 
de antes se llamaba aatslaabtsik, eran los antiguos, los 
dueños de la tierra. Los antepasados y la señora de la 
tierra ch’eenlaab vivían en las tinieblas, en la oscuridad. 
Tenían tres pies y como no podían defecar, no comían; se 
alimentaban de puros olores, nada más del vapor que salía 
de la comida. Cuando llegó el sol, los aatslaabtsik 
pensaron que venía la destrucción, que el mundo iba a 
quemarse. Quisieron hacer desaparecer al sol, tapándolo, 
pero no pudieron. “¿Qué haremos, a dónde iremos?, ya viene 
la lumbre, el cielo está muy colorado, la luz enciende el 
mundo, las llamas se acercan, ahora mandará el Sol” —
decían.
El sol vino del oriente y no sabía hacia donde iría, siguió 
el camino hacia el oeste. Fue entonces cuando los 
antepasados se metieron en la tierra, de cabeza, porque no 
querían ver al sol, no querían la luz para no ver la 
destrucción: “llegó el fuego, todos vamos a morir”. No 
quisieron verlo y se metieron en la tierra y ésta se 
levantó, pues antes todo era plano. Ellos hicieron los 
cerros y las zanjas para taparse, para no ver al sol. 
Cuando nació el sol, los que no rechazaron la luz se 
quedaron sobre la tierra y ya no intentaron luchar contra 
él. Vieron al sol y les pegó la luz, ya no intentaron 
entrar en la tierra. Los que murieron entrando en la tierra 
son los Baatsik’. 
Desde entonces están dentro de la tierra haciendo mucho 
daño. Estos Baatsik’ fueron gente como nosotros hace mucho 
tiempo. Hoy en día, estamos bautizados y confirmados, 
estamos con la luz. Los Baatsik’ están enojados porque 
tuvieron que esconderse mientras que los otros se quedaron 



sobre la tierra. Entonces dijeron: “¡No está bien, no 
estamos conformes estando aquí abajo mientras los otros se 
quedaron arriba. Debemos traerlos para acá!” 
Vinieron entonces sobre la tierra y se llevaron burros, 
puercos, perros, gallinas. Llegaban y se llevaban todo bajo 
la tierra, hasta a las personas. 
Un día, un hombre no volvió a su casa. Su hermano lo buscó 
días y días por todos lados. Lo buscó por los caminos, por 
todas partes pero no lo encontró. El hermano decidió hacer 
la lucha y seguir buscando. Dejó de comer durante siete 
días porque quería volver a ver a su hermano, para que 
volviese. Sólo comió tostaditas durante siete días, y se 
quedó sentado pensando en su hermano. Cuando pasaron los 
siete días buscó un caballo y, con una lanza, un palo con 
la punta aguda, se fue montado, corrió con el caballo sin 
saber a dónde iba a llegar, pero él sabía que iba a 
encontrar a su hermano. 
Así llegó a un lugar donde había mucha gente encarcelada; 
había también burros, vacas, perros, puercos y muchos 
presos, entre ellos su hermano. Los liberó a todos, a la 
gente y a los burros, vacas, perros. Todos salieron y el 
hombre cerró ese lugar con llave. Era el lugar en el que 
los Baatsik’ escondían a sus presas y todo lo que robaban. 
Ese hombre que los liberó a todos se llamaba Marcos. Los 
santos también tienen fuerza, como los Baatsik’. 
Los Baatsik’ están enojados porque nosotros estamos aquí. 
Por eso vienen a robar, pero después de que Marcos cerró el 
lugar, ya los Baatsik’ no salen a robar, ya no se llevan 
animales ni gente. Ahora sólo se llevan nuestro ch’ichiin  
—el alma del pensamiento o energía vital— para espantarnos. 
Cuando alguien se cae al caminar o tropieza, se espanta y 
se vuelve su presa. Cuando nosotros vamos a orinar por un 
lado ¿quién lo recibe? —la tierra—. Cuando vamos a ensuciar 
un rato por un lado ¿quién lo recibe? —la tierra—. Por eso 
la tierra está enojada con nosotros porque la llenamos con 
muchas suciedades. Por eso la tierra quiere que se le eche 
un tantito de aguardiente; hay que hablarle, decirle que 
vivimos aquí sólo un rato, que entienda la suciedad, porque 
nuestros abuelos siempre vivieron aquí, por eso andamos 
aquí y siempre estaremos por aquí. Hay que decirle que no 
somos los dueños del mundo, el que mandó la luz es ahora 
Dios. 
Los Baatsik’ están en los dhakil, es allí que viven los 
espíritus de la tierra. Tienen sus propios caminos y casas. 
Sus casas están en los cerros, allá están sus edificios, 
pero no en cualquier cerro. Están también donde hay 
mojoneras grandes. Hay caminos donde andan ellos y otros 



donde no andan. Donde hay muchas piedras amontonadas, allí 
están sus caminos. Son muy corajudos y no les gusta que uno 
ande en sus caminos, por eso espantan a los que pasan allá. 
Si uno ve un Baatsik’ puede darle un ataque. Uno puede 
enfermar a causa de estos espíritus, uno puede perder su 
ch’ichiin, el espíritu se lo lleva. 
El interior de la tierra esta poblado por malos, porque los 
de dentro de la tierra están en contra de nosotros. Pero 
cuando hay que buscar el ch’ichiin vamos a hablar con los 
que se debe. Los espíritus nos escuchan, están con 
nosotros, la tierra también es un espíritu maligno, son 
malos amigos, malos hermanos, malos antepasados; ahí están, 
debajo de la tierra, por eso hay que hablar con la tierra, 
porque bajo la tierra están vivos, allí están los difuntos 
que fueron bajo tierra. Los espíritus de esos muertos están 
allí debajo, allí quedó su vida, en la tierra. 
Es por ello que debemos ir a ver a nuestros espíritus 
cuando necesitamos pedirles perdón. Primero aquí con Dios, 
arriba, porque pertenecemos a este lugar, y después hay que 
hablar también con la tierra porque allí están los 
espíritus. Pero vamos allá porque la tierra tiene otro 
trabajo, tiene otros poderes. La tierra no quiere ver 
cruces, no quiere oír oraciones, la tierra no quiere que 
nos persignemos, que demos alabanzas a Dios, que recemos. 
No, la tierra nunca quiere ver eso, es por eso que nunca 
rezamos con la tierra, sólo cuando vamos a buscar a Dios. 
Con la Santa Cruz, las oraciones, rezamos nuestras 
creencias en Dios, pero con la tierra nunca. No le gusta 
eso, no quiere verte con la cruz, rezando, eso no quiere. 
Si rezas, no te va a recibir, no te va a dar tu ch’ichiin. 
Si vas a ver a la tierra no debes rezar, porque la tierra 
no quiere rezos, no quiere velas, ni copal, nada, porque 
son malos, quieren malos tratos, maldiciones, lo que 
quieren es Satanás porque no quisieron ver a Dios. No 
quisieron ver la imagen de Dios, no quisieron ver cosas 
buenas, por eso se metieron debajo de la tierra. 
Los Baatsik’ no quieren nada, no quieren escuchar alabanzas 
a Dios, no quieren oír lo que nos gusta aquí: no quieren 
ver bailes con violines, nada, están enojados, entonces 
llevan parte de nuestro el pensamiento bajo tierra, donde 
ellos. Les gustó irse bajo tierra y nosotros, a los que no 
gusta ir bajo tierra, nos quedamos aquí en lo alto, porque 
vamos a rezar, al bautismo, porque vamos con Cristo, con 
Dios. A los que no quisieron ir con Dios no los bautizaron, 
no van a la iglesia, no aprenden a rezar, se quedan con los 
Baatsik’. 
Los antepasados, algunos se quedaron bajo tierra, otros 



arriba. Por eso hay dos lugares, uno aquí con éste y otro 
allí con ése. Dicen que hay dos Dioses, uno se llama Jonás, 
es el que manda en la tierra, está abajo de la tierra. El 
de arriba, es Jesucristo. Dios padre está en el cielo, el 
padre Satanás dentro de la tierra, es el gran ladrón de 
almas. Te caes en el camino o ves un animal, vas a un lugar 
en el que encuentras cosas malas, o ves gente mala, eso 
viene de ellos, de Satanás.

Teenek, Chicontepec, Veracruz

Naguales 

Todos los hombres sabrán que el Diablo puede, y esto es 
verdad, puede tomar verdaderamente muchas formas y, cuando 
lo desea, formar criaturas nuevas; algunas veces para 
engañar a alguien, algunas veces para atacarlo, lo espanta; 
lo aterroriza, le mete mucho miedo. De igual modo puede 
actuar el Diablo con sus hechiceros, llevándolos a revestir 
otra apariencia y si acaso mejorándola sin que nunca varíe 
la sustancia del cuerpo y sin que nada en la imagen del 
nahual vaya a desaparecer, a transformarse…. Sin embargo 
él, el Diablo, abre o aun cierra la puerta para que puedan 
entrar a salir, para que puedan si acaso echar un hechizo a 
alguien, a embrujarlo, o maltratarlo, y en seguida 
atormentarlo mucho… 
Y si el Diablo da a alguien la apariencia de un pájaro, o 
acaso de un león (puma) pequeño, o acaso de un coyote o de 
un jaguar, o de otra cosa, él, el nahual (el brujo), no 
puede entrar ni salir si todo su cuerpo no pasa bien. Y 
aquellos que fueron capturados, aquellos que fueron 
condenados reconocen que así pasa. Y si alguien afirmara 
otra cosa, mucho mentiría. Que nadie os conmueva. 

Fray Andrés de Olmos

Más antes por la Huasteca había muchos nahuales que se 
transformaban en tigres cuando querían agarrar a una 
persona y comérsela. Un día dos arrieros se quedaron en una 
casa para dormir y el dueño de la casa les dejó el tapanco 
para acostarse. Uno de los dos no pudo dormir y observó a 
las mujeres de la casa, que estaban moliendo el nixtamal. 
De repente, en la madrugada, vio al dueño de la casa 
regresando con una mujer desnuda, güera y muerta. La 
destrozó y las mujeres de la casa prepararon tamales con la 
carne. El arriero pensó: “de seguro este hombre es nahual”, 
y no aceptó los tamales cuando se los ofrecieron. Su 



compañero sí se los comió. A la mañana siguiente, los dos 
arrieros se fueron. En la noche pararon para dormir. El 
arriero que había descubierto al nahual se cuidó: puso su 
cobija y la rellenó de yerbas y piedras para hacerle creer 
que dormía allí. Después se sentó en un lugar oscuro, con 
un cuchillo en la mano. A las ocho de la noche, se oyeron 
gritos en el monte, cada vez más cerca. Pensó que era el 
tigre. Así fue: de repente, éste salió y brincó sobre la 
cobija, pero no había nadie. Entonces el arriero saltó 
sobre el tigre y le apuñaló el corazón. El tigre se fue 
corriendo y los arrieros siguieron las huellas de sangre. 
Llegaron hasta una cueva y ahí encontraron al señor herido 
de una puñalada en el pecho. Cuando amaneció, los dos 
arrieros se fueron al pueblo y avisaron al sacerdote; 
fueron hasta la cueva con las autoridades. Allí encontraron 
al nahual todavía con vida, lo mataron y enseguida le 
quitaron la piel. En el pecho hallaron una bolsita de 
manta, que tenía tabaco, y se la llevaron. 

Pame, San Luis Potosí

De todos los casos que he tenido noticia deste género de 
brujos nahualles que son diferentes de lo que son las 
brujas de España.
Lo primero: colijo que cuando el niño nace, el demonio por 
el pacto expreso o tácito que sus padres tienen con él, le 
dedica o sujeta al animal, que el dicho niño ha de tener 
por nahual, que es como decir por dueño de su natividad y 
señor de sus acciones, o lo que los gentiles llamaban el 
hado, y en virtud deste pacto queda el niño sujeto a todos 
los peligros y trabajos que padeciera el animal hasta la 
muerte. Y al contrario hace el demonio que el animal 
obedezca siempre al mandado del niño, o bien el mesmo 
demonio, usando del animal como de instrumento lo ejecuta. 
… amenazando algunos destos indios, tenido por nahualli a 
otro indio o español, ha sucedido (a) el tal indio o 
español amenazado tener después reyerta en el río con algún 
caimán, o en el campo con algún otro animal, y saliendo 
della el animal herido, o lastimado, han hallado después al 
indio, que hizo la amenaza, con las mismas heridas que el 
caimán o animal sacó en la reyerta, estando el tal indio 
ausente al tiempo della y ocupado en otros ejercicios…
Lo otro advierto la denominación y significación del nombre 
nahualli, que puede derivarse de una de tres raíces que 
significan: la primera, mandar; la segunda, hablar con 
imperio; la tercera ocultarse o rebozarse. Y aunque hay 
conveniencias para que se acomoden las dos primeras 



significaciones, me cuadra más la tercera que es del verbo 
nahualtia que es esconderse cubriéndose con algo, que viene 
a ser lo mesmo que rebozarse, y así, nahualli dirá 
rebozado, o disfrazado debajo de la apariencia del tal 
animal, como ellos comúnmente lo creen.

Hernando Ruiz de Alarcón

El nahualli propriamente se llama bruxo que de noche 
espanta a los hombres, y chupa a los niños. El que es 
curioso deste oficio se le entiende cualquier cosa de 
hechizos, y para usar dellos es agudo y astuto, aprovecha y 
no daña. El que es maléfico y pestífero deste oficio hace 
daño a los cuerpos con los dichos hechizos, y saca de 
juicio y aoja. Es embaucador o encantador. 

Fray Bernardino de Sahagún

El tono

Todo cuijleño bien nacido debe adquirir un animal o tono; 
esto lo saben bien los padres y parientes que, pasados uno 
o dos días del nacimiento, se preparan para cumplir con el 
rito exigido por la tradición. A la casa de la puérpera 
llegan, la noche avanzada, los parientes del padre y 
entablan una larga y animada conversación que puede durar 
horas. En tanto esto sucede uno de los parientes roba al 
niño y lo lleva a una encrucijada, “donde se cruzan dos 
caminos”; sobre una cama de ceniza lo acuesta y en ella lo 
deja abandonado, mientras él corre a ocultarse en los 
arbustos cercanos en alerta vigilancia. No tardan en llegar 
las bestias más feroces, tigres, lagartos, toros; todos 
pasan sobre el niño sin hacerle daño hasta que una de ellas 
“lo lame y acaricia”. La fiera que tal cosa hace será para 
toda la vida el animal del recién nacido, su compañero, o 
como dice tío Tante: “desde entonces el animal considera al 
niño como su hijo.” Una vez que se aleja el animal, el que 
espía en la maleza toma al niño y lo conduce a la casa. No 
lo coloca sobre la cama de la madre, sino debajo de ella. 
Es entonces cuando los padres se dan cuenta de la 
desaparición del infante y, al encontrarlo bajo la cama, 
comprenden que su hijo ya tiene animal. El nombre del 
animal es guardado en secreto, un secreto a voces, hasta 
que se le comunica al iniciado cuando alcanza formalidad. 
La adquisición de un animal implica una relación de 
dependencia entre la bestia y el hombre. La bestia cuidará 
del hombre, lo librará de los peligros del bosque y de las 



acechanzas de los enemigos; pero si el animal-tono enferma, 
es herido o muere, igual suerte correrá el hombre-tono, 
porque es requisito que sufra en su propia carne las 
acciones ejercidas sobre el animal. Animal-tono y hombre-
tono están unidos por un destino común e inexorable. De 
aquí que, en la medicina cuijleña, nunca se olvide 
investigar, como causa de enfermedad, el estado que, en 
tales circunstancias, presenta el animal-tono. Puede el 
tigrillo estar encuevado por sus mayores y sufre sed y 
hambre; puede haber sido herido el lagarto por alguna otra 
bestia o fue baleado por un enemigo del hombre- tono. He 
aquí la causa eficiente de la enfermedad y el resultado de 
esta ligazón mística entre un hombre y una bestia.
El animal-tono no es enteramente idéntico a sus compañeros 
de especie; siempre tiene alguna señal distintiva que lo 
diferencia; por lo común, o dedos en una pata. Algunos 
hombres-tono llevan también una marca. 
Lupe, la mujer del tío Tango, nos mostró un lunar en el 
carcañal y nos afirmó que para matar a su animal, y por 
tanto para que ella muera, es necesario que se le pegue a 
la bestia en el carcañal. Tía Lupe, la Aquiles cuijleña, es 
tigresa. Pero esta señal sólo la llevan unos cuantos 
favorecidos, el común de los cuijleños o no lleva señal, o 
la ignora. El animal-tono puede ser cualquier animal 
salvaje; sin embargo, son el tigre, el lagarto y el toro 
quienes más frecuentemente ejercen este papel de animales 
compañeros. Solamente se nos mencionó un caso de un 
cuijleño que tenía por animal a un sapo, y de él se hablaba 
con desprecio; no así de aquellos que tenían por animal a 
un tigre, por quienes se guardaba el mayor respeto y temor. 
La adquisición del animal debe realizarse antes del 
bautismo cristiano… 

“Mi prima Manche tenía animal. Cuando se enfermaba se 
revolcaba en el suelo y comenzaba a arañar la tierra y a 
poco ya había hecho un joyo grande, que con las uñas que 
uno tiene no podiera hacerlo. Yo no lo creo, pero a veces 
pienso que es cierto; yo no puedo sabe como ella está en la 
casa y en el monte el animal. Mi prima Manche bufaba, así 
como tigra, y pegaba tamaño salto; de aquí a cuatro metros, 
que no lo hiciera un cristiano, sólo la tigra. Una vez 
Ñeco, el esposo de mi prima, sembró frijoles blancos en su 
milpa y el venao es mu curioso pal frijol blanco y se comió 
la flor y los ejotes. Y Ñeco, el marido de mi prima, decía: 
—Ya vino el carajo venao a come los frijoles; no van a parí 
las matas de frijol. En la mañana le dijo Manche: —Tomá la 
re que vamos a la milpa y llevá una batea pa trae los 



frijoles. —El venao se comió los frijoles, no parirán; pa 
que vo’a llevá batea. —Llévala, le dijo Manche; y se jueron 
al encierro y llegaron ontá sembrao el frijol y vieron que 
el venao lo había comido la flor y los ejotes. Y le dijo mi 
prima: —Mira, manchas de sangre; y caminaron hasta cerca 
del encierro y ay estaban los cuajarones de sangre. Y dijo 
mi prima: —Andá. Saltá la cerca que en los guamiles se ve 
algo. —No voy, dijo Ñeco, el marido de mi prima, yo ai veo 
un bulto y pue que sea el tigre. —Saltá y andá, que es 
venao. Entonces mi prima saltó y cogió al venao y lo echó 
por encima de la cerca del encierro. Y era un venao grande, 
con su árbol grandote y tenía abierto el pecho y comidas 
las menudencias. Cogieron las piernas y rompieron el 
espinazo y la carne la echaron en la batea y a poco 
llegaron al pueblo y los vimos pasá y dijimos: —Ay viene 
Manche con la re de maiz y su batea de frijoles; pero luego 
vimos las piernas del venao y dijimos: —Ah, es que mataron 
venao. Pero luego vimos que no estaba baleao. Y es que mi 
prima tenía animal y su animal era tigra. Yo no lo quiero 
creer, pero eso sólo vi.” 

Negros, Cuijla, Oaxaca

Gigantes 

Antiguamente había gigantes en las cumbres de las montañas, 
tan grandes como pinos y con cabezas como rocas. Enseñaron 
a los tarahumaras a sembrar el maíz, derribando los árboles 
y quemándolos —pero se comían a los niños. Una mujer 
raptada por un gigante dio a luz en una cueva que estaba 
muy alta sobre la ladera de un valle. La madre murió por el 
tamaño de su hijo, el cual quedó a cargo de su abuela, pero 
ésta, volteándose una noche dormida, lo aplastó. 
Unos gigantes fueron desde Guasivori hasta Nararachic a 
pedir trabajo. Les gustaba mucho el tesgüino; trabajaban 
muy de prisa y los tarahumaras los pusieron a cavar la 
tierra y a sembrar, dándoles en cambio comida y tesgüino; 
pero los gigantes eran feroces, violaban a las mujeres 
cuando estaban bajo la influencia de la Luna, y por lo 
tanto se irritaron mucho los tarahumaras, mezclaron un 
cocimiento de chilicote con el grano que daban a los 
gigantes y murieron.
El cuervo, que es muy entendido, contó lo siguiente al 
loro, quien a su vez lo refirió a los gentiles: el chinato 
y el cuervo, hace mucho, mucho, vieron un pleito entre dos 
gigantes que habían apostado a quién de los dos tiraría más 
lejos una piedra. La apuesta consistía en cuatro venados. 



Un gigante arrojó, en lugar de la piedra, un pájaro que 
llevaba en la mano, de suerte que ganó. 

Tarahumara, Chihuahua

Cuando estuvo hecha la tierra, Hant Caai ordenó a Hant 
Quizim, el que amaciza la tierra, que la hiciera dura. Pero 
todavía no había vegetación ni plantas. Hant Caai hizo 
crecer un árbol: el primer árbol fue el copalquín rojo. 
Luego hizo un hombre, una mujer y un caballo y los puso 
bajo el árbol. Los primeros hombres eran gigantes.
Hant Caai les ordenó que montaran el caballo, para ponerlos 
a prueba. El hombre lo intentó y cayó; Hant Caai le dijo 
entonces que remara en una lancha y sí pudo hacerlo. Remó y 
arponeó una tortuga de mar. Al regresar a tierra, como no 
tenía cuchillo para cortar la carne, agarró un palo de una 
planta de zacate y lo usó. Así quedó demostrado que era un 
buen pescador. La tarea de la mujer fue preparar la comida 
y encargarse de la casa. Intentó hacerlo pero le salía mal.
La primera pareja tuvo hijos y con el tiempo la tierra fue 
poblada por gigantes. La tierra era plana, sin montañas ni 
dunas, así que se inundaba. Las inundaciones eran 
acompañadas de fuego, humo y terremotos. Hant Caai dijo que 
la gente tendría poca oportunidad de salvarse mientras la 
tierra fuera plana. Cantó su canción y se formaron las 
montañas, los cerros y las dunas, para proteger a la gente 
de las inundaciones.
Durante una de estas inundaciones, un grupo de gigantes 
huyó hacia las montañas del sur, hacia Puerto Libertad. El 
agua los alcanzó y se convirtieron en cactus cirios.
La última inundación fue el Diluvio. El agua cubrió aun las 
montañas más altas y los gigantes de convirtieron en 
enormes sahuaros.

Seris, Punta Chueca, Sonora

Cuento del Salvaje

Una vez dos señoritas estaban arrancando frijoles, pero les 
entró la tarde y como ya había entrado la tarde se quedaron 
a dormir en la casa que tenían en la montaña. 
Las dos eran solteras, una apenas comenzaba a estar de 
novia y como estaba muy triste, comenzó a llamar al novio 
diciéndole:
—Ven hermano, ven hermano, ven hermano. 
Tres veces lo llamó. Le dijo así porque las muchachas 
acostumbraban decirle hermano a sus novios. 



Apenas terminó de llamarlo la muchacha, cuando escuchó tres 
gritos muy feos en un cerro alto y la otra le dijo:
—Ese grito no es de tu hermano.
Y la que lo estaba llamando decía que sí era el grito de su 
hermano.
Pero no era su hermano, sino un salvaje. Tres veces 
respondió el salvaje diciendo: 
—Jüpa, jüpa, jüpa.
Por fin el novio llegó a la casa donde estaban las 
muchachas; como ellas ya habían preparado tamalitos de 
frijol tierno le dieron para que comiera, él no los quería 
comer. 
La otra muchacha comenzó a darse cuenta de que no era el 
novio de su compañera. Después él se dedicó a comer tamales 
de un sólo bocado: comía los tamales enteros. Se terminó la 
comida y hasta se comió el canasto de las tortillas y la 
olla. Empezó a darse cuenta por eso que no era el novio de 
su compañera, sino un salvaje transformado, igual al novio. 
Le dijo a su hermana:
—Mira cómo está comiendo, se está tragando los tamalitos 
enteros. Tu novio no come así.
Pero la otra no hizo caso a lo que le decía. El salvaje le 
pidió que le buscara piojos y lo empezó a espulgar. No 
tenía piojos, sino gusanos. 
Entró la noche y se fueron a dormir. La muchacha subió al 
tapanco para dormir con el salvaje y la otra se quedó en el 
suelo. La muchacha que estaba en el suelo escuchó que 
bajaba sangre, como agua o como si alguien estuviera 
orinando y al gran salvaje que decía: 
—Qué sabrosa es la ubre, qué sabrosa es la ubre.
Al escuchar al salvaje la muchacha salió huyendo. Recomendó 
a todas las cosas que no la acusaran: a la piedra, la silla 
y se metió debajo de las cáscaras del frijol, después de 
decirles: 
—Me voy a meter aquí, no dejen que me toque porque si no, 
me come. 
El salvaje terminó de comer a la muchacha de arriba y llegó 
olfateando. Las cosas le contestaban: “aquí nomás pasó”. Y 
seguía: “aquí nomás pasó”. 
Llegó adonde estaban las cáscaras de frijol para comerse a 
la otra, pero las cáscaras de frijol no permitieron que la 
tocara. Las cáscaras respondieron diciendo:
—A nosotras no nos puede tocar; donde nos pusieron, allí 
tenemos que quedarnos todo el tiempo. No nos venga a 
molestar entonces, váyase a su encanto, salvaje.
Mientras discutían llegó la madrugada y empezó a cantar el 
gallo.



—Muy bien, me retiro de aquí —dijo el salvaje.
La muchacha vio que se retiró el salvaje y salió de entre 
las cáscaras de frijol y se fue caminando a su casa, para 
contarles a los vecinos que el salvaje se había comido a su 
hermana. 
Las personas se prepararon para ir a matarlo. Llevaban 
jícaras para ponérselas en la cabeza, porque como son lisas 
parecía que las personas estaban rasuradas. Pero no estaban 
rasuradas.
Y después comenzó a gritar como había gritado su hermana 
tres veces: 
—Ven, hermano, ven, hermano, ven, hermano. 
Y el salvaje contestó igual: 
—Jüpa, jüpa, jüpa.
Por fin llegó a la casa donde estaban reunidas las 
personas. El hombre era peludo. Le preguntaron si quería 
rasurarse como ellos y dijo que sí, que sí quería 
rasurarse. La gente le dijo que al rasurarse sentiría frío, 
que era necesario tener leña para hacer fuego, para que se 
calentara y no sintiera frío. Decidieron cortar leña y 
preparar fuego. Luego amarraron al salvaje y lo tiraron en 
medio del fuego ardiente y allí se terminó el salvaje. 
Pero gritaba tan fuerte que su mamá y su hermano lo oyeron 
y vinieron a ayudarlo, pero como los hombres estaban 
preparados los metieron al fuego a los tres. Uno de ellos 
gritaba:
—Saquen mi dedo, porque todavía los puedo acabar. 
Pero los señores no tomaron en cuenta lo que decía. Esto 
fue un cuento real, que sucedió hace muchos años.

Zoque, Chapultenango, Chiapas

Chilobo
 
Hace tiempo había un hombre al que le gustaba cazar. Un día 
decidió ir a buscar venados por la montaña y le dijo a su 
esposa “Voy a cazar un venado, o a ver qué encuentro, me 
llevo al hijo para que ande conmigo”. El hijo que tenían ya 
era grandecito. Se alistaron. El señor tomó su machete y su 
escopeta y se fueron rumbo a la montaña. 
Caminaron más o menos una hora, y llegando a la orilla de 
la montaña el señor vio que era muy difícil meterse al 
monte con su hijo, y le dijo: “Mejor quédate arriba del 
árbol, y cuando venga de regreso te paso a buscar”. 
El hijo se subió en un árbol que no tenía hojas, para así 
poder ver a su papá cuando regresara; el señor se metió al 
monte buscando animales. Al poco rato, el hijo volteó y vio 



un animal muy feo, grande y con pelos. El chamaco se 
asustó. El animal se acercó al árbol, miró para arriba y lo 
descubrió. 
—¿Qué haces aquí, chamaco, tan solo y triste?
El pequeño no contestaba porque tenía miedo, no sabía qué 
cosa era.
Pero el animal le seguía hablando al chamaco: 
—¡Ven, hijo! Bájate a mamar mi chichinal. Ven, no tengas 
miedo, yo me llamo Chilobo. 
El pequeño no bajó, se quedó arriba, espantado. El animal, 
al ver que no le contestaba, le dijo: 
—Si andas con tu papá dile que más luego vengo a ver; voy a 
platicar con él, porque tú no contestas. 
Y se fue. Al rato llegó el señor buscar a su hijo y vio que 
estaba muy espantado. Se bajó el niño rápidamente del árbol 
y le preguntó el papá: 
—¿Qué te pasa? ¿Qué viste?
El chamaco dijo: 
—¡Vámonos, vámonos, papá! Acaba de irse un animal muy feo, 
se metió en esa montaña, por donde te fuiste tú, me dijo 
que se llama Chilobo. Además me dijo que si andaba con mi 
papá, le avisara que vendría nuevamente a vernos luego. A 
mí quería darme de mamar su chichi.
Al escuchar el hombre que iba a venir a buscarlos, pensó 
que mejor se irían para su casa. El señor se espantó, 
prefirió salir de la montaña sin llevar nada. El señor 
nunca jamás volvió a ser cazador, porque en ese tiempo era 
peligroso andar en las montañas. 

Náhuatl, Sur de Veracruz 

Cómo se hizo el cerro Postectitla

El cerro Postectitla era largo y alto, tocaba hasta el 
cielo, y por ahí bajaba una mujer que comía niños. Venía a 
las casas donde había niños, entraba a una choza y empezaba 
a platicar con la señora. Luego les decía: “¿Qué no vas a 
ir al agua?” Las señoras que estaban ocupadas se iban al 
agua, y la otra se quedaba meciendo la cuna. Nomás espiaba 
que saliera la madre y agarraba a la criatura, la envolvía 
bien y en su lugar dejaba un banquito. Salía y allá en el 
cielo lo comía. 
Regresaba la señora a su casa y cuando se asomaba a la cuna 
no pensaba mal, creyendo que el hijo estaba dormido muy 
quietecito. Cuando ya era tarde y no despertaba, entonces 
iba a ver. 
Cada vez que bajaba por el cerro la mujer, hacía así. 



Engañaba a las madres. En aquel entonces, San Juan se 
aventó contra la montaña, trozó el cerro y la mujer que se 
encontraba en la tierra ya no pudo subir otra vez. Por fin 
la agarraron, hicieron fuego en un temascal y la 
encerraron, dejándola ahí hasta que muriera. 
Pasó el tiempo y cuando ya se había convertido en cenizas 
la juntaron y echaron en un calabazo. Entonces se acercaron 
la lagartija y el sapo. Los hombres pidieron a la lagartija 
que hiciera el favor de ir a aventar el calabazo al mar, 
pero el sapo se ofreció: “Yo lo llevo, porque yo salto 
hasta un cerro”, hablando así para presumir de su rapidez. 
Al llegar a la orilla del mar quiso ver lo que había dentro 
antes de echarlo al mar. Se detuvo en la orilla y por fin 
se decidió a abrirlo; al destaparlo salieron moscos, 
zancudos e insectos que le cayeron encima, por todo el 
cuerpo, y por eso a lo tiene así de roñoso.

Tepehua, Pisaflores, Veracruz

Águilas devoradoras

Los primeros ixcatecos nacieron en un lugar llamado Cabeza 
de Tilpan. Cuanta gente nacía era devorada por una gran 
cantidad de gusanos, porque no querían que esos lugares 
fueran habitados. Eso sucedió hace mucho. Pero descubrieron 
unas hierbas para curarse de los gusanos. 
Los aldeanos de San Andrés Teotilalpan cuentan que hubo un 
águila que vino del río de Mazatlán donde hay una cueva. 
Quién sabe a dónde se haya ido el águila. Devoraba a los 
niños a los cuales se protegía con chiquihuites. El águila 
era enorme, se llevaba a los niños pequeños. Fueron a subir 
con rifles y machetes a acabar con el águila. Encontraron 
su cueva cerca de Mazatlán de las Flores. La cueva estaba 
llena de huesos. 

El pueblo de Chiquihuitlán es un pueblo viejo que se fundó 
en tiempos inmemoriales. Había antes una laguna. Los 
habitantes solían ir allí a traer agua. Pero salía un 
cóndor que cazaba a la gente. Aquellos hombres idearon cómo 
defenderse y compusieron unos canastos para taparse las 
cabezas. Cuando llegaba el animal, se llevaba sólo el 
canasto. Allí está el origen del nombre de Chiquihuitlán, 
lugar donde se fabrican los chiquihuites. El animal 
habitaba en la cueva del diablo, la cual se encuentra allí 
donde se unen dos cerros, cerca de Mazatlán de las Flores. 

Durante algún tiempo quisieron desaparecer la laguna y 



consultaron a los hechiceros y descubrieron que había que 
buscar una criatura desamparada, una huerfanita, y debían 
conseguir siete gatos, siete perros de caza y siete 
metates. Prevenido todo aquello había que escoger un día 
del año, un día de fiesta, para arrojar todo a la laguna. 
Llegado el día, a la niña la vistieron con la mejor ropa y 
la adornaron con muchas flores. Junto con los siete perros, 
siete gatos y siete metates, la arrojaron en la laguna. Con 
el tiempo la laguna desapareció. Hacia el sur del lugar 
reventó una salida de agua donde aparecieron los siete 
metates. Antes de la desaparición de la laguna hubo un 
guerrero que combatió con aquella fiera, el cóndor. Lo mató 
a machetazos, estando cubierto con un chiquihuite. 

Cuicateco, San Andrés Teotilalpan y San Juan Chiquihuitán, 
Oaxaca

En otro pueblo, la gente comenzó a desaparecer, se desató 
una plaga de águilas que se llevaba a los niños y hería a 
los adultos —a éstos por su peso no los aguantaban. Todos 
se ocultaban y vivían entre los árboles, no tenían valor 
para a buscar hierbas y curar a los heridos. Con el paso de 
los días se les agusanaban las cabezas. Entonces los más 
viejos se reunieron por la noche, que es cuando más se 
puede andar sin cuidados, y acordaron hacer una comisión 
entre los más jóvenes y valientes para cortar bastantes 
juncos y descamarlos para que las señoras más jóvenes y 
unos ancianos expertos hicieron unas canastas grandes que 
taparan la cabeza y así protegerse de las águilas. De 
manera que cuando salieran las águilas únicamente se 
llevaban las canastas. 
Pero entonces apareció una águila gigante de siete cabezas. 
Para que ésta no acabara con la gente le ofrecían un niño, 
hasta que los niños se acabaron. Entonces empezó con la 
gente grande y así muchos sufrieron crueles ataques de la 
extraña águila, hasta que cierto día se llevó a cabo otra 
reunión de los señores y le informaron a un señor muy viejo 
que ya no había gente que ofrecer. 
Entonces este rey ofreció a su hija para que el águila los 
dejara en paz, amarrándola a un árbol para que viniera y se 
la llevara, pero se apareció un santo que venía montado en 
un caballo y además traía un perro y venía a salvar a la 
muchacha. Le preguntó a ella que de dónde venía el animal 
que quería comérsela y se fue a su encuentro, volando. 
Pelearon en el aire cuatro días y cuatro noches hasta que 
lo mató. 



Ixcateco, Soyaltepec, Oaxaca

Xocoyotes

Cuando empieza la lluvia, cuando cae una tormenta con 
rayos, truenos y relámpagos salen unos niños pequeños y 
desnudos llamados xocoyotes. Éstos chamaquitos son los que 
murieron antes de ser bautizados o al nacer. A éstos, les 
salen alas y andan sentados encima de los cerros y los 
peñascos. Cuentan que estos pequeñitos trabajaban muy 
bonito: unos regaban agua con grandes cántaros para que 
lloviera sobre la tierra; otros hacían granizo dentro de 
unos chatanates grandes y los regaban, como si fueran 
maicitos, para que granizara; otros andaban jalando un 
mecate hecho de unos cabellos largos y al florearlo, darle 
vuelta y azotarlo hacían su trabajo de rayo, trueno y 
relámpago. Por eso oímos ese ruido tan fuerte y nos 
espantamos. Cuando cae un rayo son ellos, los xocoyotes, 
que vienen a traer a un niño que fue enterrado a 
escondidas, para que los acompañe.

Náhuatl, Zongolica, Veracruz

Chaneques
Un muchacho que se casó con una mujer chaneca. Sucedió en 
una laguna: el muchacho se estaba bañando cuando escuchó un 
ruido que venía de allá. Desde lejos se dio cuenta que eran 
unas muchachas y cuando llegó a la orilla vio que ahí 
estaba sentada una viejita; era una chaneca, estaba 
cuidando a las muchachas chanecas. 
La viejita le preguntó al muchacho: 
—Oye, hijo, ¿quién eres?
Vio que el muchacho era como todos, tenía cinco dedos en 
cada mano, y eso le interesó a la viejita. Porque los 
chanecos no tienen cinco dedos, sino dos, por eso nos 
encantan, nos sacan una poca de sangre y con eso nos llevan 
al mundo de ellos. 
Entonces la vieja le dijo al muchacho: —Te voy a llevar y 
te voy a regalar una hija, eso va a ser de mi voluntad.
El muchacho se conformó y se fue con las chanecas, pero 
antes de caminar hacia el mundo de ellos le dijeron así: 
—Muchacho, vas cerrar los ojos y no los vas a abrir hasta 
que lleguemos—. Y así pasó, caminaron hasta llegar. Después 
el muchacho se dio cuenta que ya estaban en el otro mundo, 
pues era muy diferente al de aquí. 



Una vez que llegaron allá, dijeron las muchachas a la 
viejita: 
—Mamá, ¿ahora en dónde vamos a esconder al muchacho? 
—Yo lo escondo en el otro lado de las lajas, porque ahorita 
llegan tus hermanos y no quiero que lo vayan a comer, mejor 
se los enseño después, poco a poco. 
Cuando llegaron los muchachos dijeron: —Aquí huele a 
hombre, ¿dónde está?
No sabían que el muchacho estaba detrás de las lajas y se 
pusieron tercos diciéndole a su madre que les enseñara el 
hombre que olían. 
—Pues miren, hijos, no se los enseño, no sea que se lo 
vayan a comer. 
—Madre, si nos lo enseñas no comemos, sólo queremos 
conocerlo. 
Y así fue: les enseñó al muchacho y también les informó que 
iba a ser su cuñado, porque le iba a dar a una de sus hijas 
para que se casara. 
Pero la intención de la viejita era más que eso: lo quería 
para que tuviera hijos de cinco dedos con su hija. Por eso 
nos necesitan, porque somos muy diferentes a ellos. 
El muchacho vio que allá tenían bodegas de dinero de puros 
billetes. Su suegra y dijo: 
—Hijo, nosotros aquí tenemos bodegas de dinero. 
Se sorprendió el muchacho cuando ella le enseñó el capital 
que tenían los chanecos. Pasó poco tiempo y su madre estaba 
muy preocupada por el hijo extraviado. No sabía que ya se 
había casado con una chaneca y se habían ido debajo de la 
tierra. Como ya había pasado un poco de tiempo, el muchacho 
decidió ir a visitar a su mamá y le dijo a la chaneca: 
—Vamos a visitar a mi mamá, invita también a tu mamá para 
que nos acompañe.
—Yo no voy, mejor me regreso, pero te vengo alcanzar aquí 
mismo, nada más que llegando aquí tienes que cerrar 
nuevamente los ojos. Pues el día que me vea tu gente pierdo 
toda la herencia que tengo; mejor vete solo, yo vengo a 
esperarte aquí. 
El muchacho se fue solo, llegó a su casa después de tanto 
tiempo; su madre, angustiada, le preguntó: 
—Hijo, por Dios, ¿dónde estuviste todo este tiempo, por qué 
no venías a verme?, ¿qué te había pasado? 
—Madre, ya me junté con una muchacha que encontré en una 
laguna cuando se estaba bañando con sus hermanas. Esa mujer 
que tengo no es de aquí, es de otro mundo, porque vive bajo 
tierra.
—Hijo, no te vaya a comer. 
—No, mamá, ya me acostumbré allá con ellos, sólo vine a 



visitarte un rato y ya me voy nuevamente, porque me 
esperan. 
El muchacho entonces salió en ese momento, porque así le 
había dicho su mujer que lo venía a esperar en el camino. 
Luego empezó a caminar, pero al llegar al lugar indicado no 
vio a su mujer; cerró los ojos como le había indicado para 
llegar al lugar de los chanecos, volvió a hacerlo y nada 
pasó; lo repitió varias veces, pero nunca lo logró y se 
quedó en este mundo. Pasó un poco de tiempo y el muchacho 
falleció. 

Náhuatl, Sur de Veracruz

Ahuítzotl o ahuizote

Hay un animal en esta tierra que vive en el agua, nunca oído, el cual se llama ahuítzotl. 
Es tamaño como un perrillo. Tiene el pelo muy lezne y pequeño. Tiene las orejitas 
pequeñas y puntiagudas. Tiene el cuerpo negro y muy liso. Tiene la cola larga, y en el 
cabo de la cola una mano, como mano de persona. Tiene pies y manos, y las manos y pies 
como de mona. Habita este animal en los profundos manantiales de las aguas. Y si alguna 
persona llega a la orilla del agua donde él habita, luego le arrebata con la mano de la cola 
y le mete debaxo del agua, y le lleva al profundo. Y luego turba el agua y la hace hervir y 
levantar olas. Parece que es tempestad del agua y las olas quiebran en las orillas, y hacen 
espuma. Y luego salen muchos peces y ranas del profundo del agua, y andan sobre la haz 
del agua, y hacen grande alboroto en el agua. Y el que fue metido debaxo del agua, allí 
muere. Dende a pocos días, el agua echa fuera el cuerpo del que fue ahogado, y sale sin 
ojos y sin dientes y sin uñas. Todo se lo quito el ahuítzotl. El cuerpo ninguna llaga traye, 
sino todo lleno de cardinales. Aquel cuerpo nadie le osaba sacar. Hacíanlo saber a los 
sátrapas de los ídolos, y ellos solos le sacaban, porque decían que los demás no eran 
dignos de tocarle. Y también decían que aquel que fue ahogado, los dioses tlaloques 
habían enviado su ánima al Paraíso Terrenal. Y por esto le llevaban en unas andas, con 
gran veneración, a enterrar a uno de los oratorios que llaman ayauhcalco. Adornaban las 
andas con que le llevaban con espadañas, y iban tañiendo flautas delante del cuerpo. Y si 
por ventura alguno de los seglares quería sacar aquel cuerpo del agua, también se 
ahogaba en el agua o le daba gota artética. Decían que éste que así moría era por una de 
dos causas: o porque era muy bueno, y por su bondad los dioses tlaloques le querían 
llevar a su compañía al Paraíso Terrenal o porque por ventura tenía algunas piedras 
preciosas en su poder, por lo cual estaban enojados los dioses tlaloques, porque no 
querían que los hombres poseyeran piedras preciosas, y por esta causa le mataban, 
enojados contra él, y también le llevaban al Paraíso Terrenal. Y los pariente destos tales 
consolábanse por saber que su pariente estaba con los dioses en el Paraíso Terrenal, y que 
por él habían de ser ricos y prósperos en este mundo. Tenían también otra superstición los 
parientes déstos, que decían que alguno dellos había también de morir de aquella muerte, 
o herido de rayo, porque a petición de su pariente fuese llevado al Paraíso Terrenal donde 
él estaba. Y por eso se guardaban mucho de bañarse. Decían también que usaba este 
animalejo de otra cautela para cazar hombres. Cuando había ya mucho tiempo que no 
había cazado ninguno, para cazar alguno hacia juntar muchos peces y ranas por allí donde 



él estaba, que saltaban y andaban sobre el agua. Y los pescadores, por cobdicia de pescar 
aquellos peces que parecían, echaban allí sus redes. Y entonces cazaba alguno, y 
ahogábale, y llevábale a su cueva. Decían que usaba otra cautela este animalejo, que 
cuando había mucho tiempo que no pudía cazar ninguna persona, salíase a la orilla del 
agua y comenzaba llorar como niño. Y el que lo oíya aquel lloro iba pensando que era 
algún niño. Y como llegaba cerca del agua, asíale con la mano de la cola y llevábale 
debaxo del agua, y allí le mataba en su cueva. Decían también que si alguno vía a este 
animalejo y no se atemorizaba de verle, ni el animalejo le acometía, que era señal que 
había de morir presto. Dicen que una vieja que iba por agua cazó uno destos animalejos y 
lo metió en el cántaro, y le atacó con el huipil, y lo llevó a mostrar a los señores del 
pueblo. Y desque lo vieron, dixeron a la vieja que lo había tomado que había pecado en 
tomarle, porque es sujecto de los dioses tlaloques, y su amigo. Y mandáronsele volver a 
donde le había tomado. 

Fray Bernardino de Sahagún

Sirena 

Cuentan de una divinidad femenina, mitad criatura humana, 
mitad pez, denominada la “Sirena” o diosa del agua. El agua 
es, en lo fundamental, un principio femenino: es la madre, 
la fuente de la vida, elemento indispensable de la 
existencia, y objeto de deseo. En efecto, la Sirena es 
siempre descrita con los rasgos de una mujer de gran 
belleza, que atrae a los hombres y se sustrae a su mirada. 
Todos los comentarios escuchados, incluidos los de las 
personas que creen haberla visto cerca de un estanque o de 
un arroyo, insisten en la calidad de su atuendo: aparece 
ataviada con el traje tradicional de las mujeres otomíes, 
luce gotas de agua como aretes. Atrae al hombre a su lado y 
lo conduce hacia una muerte inexorable. La acción funesta 
de la sirena se ejerce generalmente cerca de los estanques, 
pero sobre todo a proximidad de los arroyos, que deben ser 
atravesados con mucho cuidado, sobre todo en tiempo de 
lluvias. 

Otomí, Sierra Norte de Puebla

Palabras de los abuelos de Zongolica 

No se debe pasar sobre un perro; porque puede uno andarse 
perdiendo por el camino. 
No se deberá engañar a un perro con comida; porque no nos 
ayudará a pasar el río al morirnos. 
No deben comerse las patas de los animales con alas, porque 
a la mujer se le enredará su hilo y el hombre se picará los 
ojos con las ramas del camino cuando vaya al campo. 



No es bueno que nadie duerma con un gato, porque cuando una 
persona duerme, su espíritu sale en forma de un pajarito 
blanco y el gato puede comérselo. 
Si un tecolote viene a gritar sobre la casa a medianoche, 
alguien morirá.
Si una mosca entra de repente en la casa y nos rodea, 
tendremos una contrariedad o preocupación, recibiremos una 
mala noticia. 
Si un ahuiltotol, ave agorera, viene a cantar en el patio o 
lo encontramos a medio camino, algo malo va a sucedernos. 
Si un muchachito es mudo, se le meterá el rabo de la 
cuchara en la boca dándole vueltas cuando pasan las 
guacamayas. 
Si a media noche gritan nuestras aves de corral, es que el 
maligno ha pasado. 
Si de repente se nos mete en la boca una mosca, quiere 
decir que en alguna parte nos guardaron bocado.
Si un perro cazador pierde el olfato, deben quemarse chile 
y huesos del animal que él caza y colocar al perro de 
cabeza sobre el humo. 
Para que la calabaza dé bastantes frutos, debe agujerarse 
la tierra con la cola de un armadillo al sembrarla. 
Náhuatl, Zongolica, Veracruz
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