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Introducción
 				    Enfermera Rocío Echevarría

E
n el año de 1981 recibí de manos del teniente coronel 
Oswaldo Ramos Vasconcelos el libro que escribió un poco 
antes de morir y que le fue encomendado por su chamán 
como última misión en este mundo. Mi relación con el 

teniente coronel comenzó en 1972, cuando inicié mi servicio social 
de enfermería en la comunidad de Tatei-kié (San Andrés Cohamiata), 
municipio de Mezquitic, Jalisco. El coronel Oswaldo —comúnmente 
llamado “el Teniente Coronel”— era un hombre totalmente aceptado 
por la comunidad; a tal grado que participaba en el Consejo de An-
cianos, quienes aceptaban sus sugerencias. Él ayudaba en problemas 
de tipo agrario que han existido desde tiempos inmemoriales. Propu-
so ante el Consejo la construcción de la carretera de San Andrés hasta 
Huejuquilla el Alto, Jalisco, lo cual se llevó a cabo durante el período 
del presidente Luis Echeverría Álvarez.

El teniente coronel era un hombre de personalidad muy fuerte. To-
maba determinaciones que eran aceptadas por los huicholes sin pro-
testar. Cuando se inició la construcción de la carretera hubo un gran 
repudio al proyecto por parte de intelectuales; creyeron que de esta 
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manera se abrirían las puertas al mundo indígena huichol, violando 
lo que tenía de sagrado. El teniente coronel, en cambio, sentía que 
el indígena sería capaz de afrontar todos aquellos riesgos asumiendo 
las decisiones de lo que significaba el impacto tecnológico.

Desde las primeras veces que el coronel visitó la zona huichol, 
le interesó ver de qué manera podría apoyarlos para la construcción 
de la carretera. Él tenía la convicción de que los huicholes estaban 
bien enraizados con su costumbre y tradición milenaria, por ello, el 
proyecto de la carretera no era una amenaza sino al contrario: el pro-
yecto sería benéfico para la preservación de su cultura y desarrollo. 

El coronel tenía una visión muy clara y vanguardista para la épo-
ca en torno a los derechos y respeto hacia los pueblos indígenas; 
en ese sentido creía que la tradición Wixarika, así como sus formas 
de organización social y religiosa, eran visionarias, siendo sus sitios 
sagrados una base cultural sólida para la preservación de su cultura,.
Argumentaba que necesitaban la carretera para poder movilizarse, 
estudiar, defenderse y hablar por sí mismos. Se necesitaba abrir el 
camino para que también indígenas y mestizos pudieran trabajar 
conjuntamente por los derechos de los huicholes. 

En el año de 1971 se dio la apertura de fronteras indígenas por 
parte del Presidente Luis Echeverría. Oswaldo Ramos Vasconcelos, 
quien durante ese período estaba en el Estado Mayor Presidencial, 
contó con su confianza, pues se autorizó el proyecto de la construc-
ción de la carretera.

Conocí al teniente coronel, quien me consideró siempre como a 
una hija, y eso me permitió acompañarlo ante el Consejo de Ancia-
nos, donde se deriva el poder de la comiunidad. A través de él me 
acearqué a la cosmovisión indígena y empecé a tratar de entender el 
papel del huichol como siervo de la creación. El huichol se ofrenda a 
todas las deidades de la creación para que éstas cumplan su función 
a través de él. Si la tierra no es sembrada, ella no cumple con su fun-

Asmara Gonzalez Rojas
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ción. Si al sol no se le hace su peregrinaje anual, él no va a dar ni su 
luz ni su calor. Es por eso que el huichol pregunta al forastero: “¿tú 
cuándo le has hecho costumbre al sol? Es por nosotros que ustedes 
reciben el sol. Cada elemento de la creación tiene su función y no-
sotros somos los que tenemos que realizar estos sacrificios ante ella”. 

A quien no se ofrenda a la creación, la creación misma le niega su 
cargo (recibir los frutos de la misma). Esa cosmovisión me obligó a 
descubrir en la creación los elementos que ella brinda: la medicina 
originaria, la herbolaria, el naturismo, el poder energético de la na-
turaleza; también me hizo recapacitar sobre la función que tenía en 
aquel momento como enfermera y como ser humano.

Mi relación con el teniente coronel prosiguió hasta 1981. En la 
Semana Santa de ese año me enteré de que Oswaldo había sufrido 
un infarto. Al llegar al hospital militar de Guadalajara lo vi salir de la 
sala de terapia intensiva en una camilla: le habían puesto un marca-
pasos. Me preguntó: —¿Quién te dijo que yo estaba aquí?

Le contesté que un huichol me habló por teléfono, diciéndome 
que me mandaba llamar. Lo negó categóricamente: —Yo nunca te 
mandé llamar. 

El teniente coronel me contó que él ya iba en el camino del es-
píritu con el chamán Colás cuando de repente una mano lo detuvo. 
Despertó en terapia intensiva. No se explicaba por qué no le dieron 
permiso de seguir.

Colás fue el principal chamán que tuvo en aquel tiempo Tatei-kié; 
tenía poder absoluto, pues era gobernador y kawitero. Era un ma-
ra’akame que representaba el poder tradicional y el gobierno hui-
chol. Un poco antes de morir, me pidió que hablara con el Teniente 
Coronel porque tenía el deseo de que viniera, para pasarle sus plu-
mas. Ahí me di cuenta del poder de Oswaldo, porque ¿cómo era po-
sible que un chamán indígena le pidiera a un mestizo que le pasara 
sus plumas? El chamán desarrolla su mundo de poder a través del 
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muvieri, el poder de las plumas de águila; y el hombre toma su poder 
del poder de su muvieri. Colás era mi paciente, yo lo atendía y fui la 
última que estuvo con él antes de que falleciera. El teniente coronel 
le hizo el ritual de las plumas y Colás murió días después.

Así pues, Oswaldo iba con su maestro, el chamán Colás, en el 
camino hacia el espíritu, puesto que Colás tenía ocho años de haber 
fallecido. El teniente coronel empezó a llorar en su habitación del 
hospital militar: ¿por qué me regresaron, si yo ya iba en el camino?

No supe qué contestarle. Llegué a mi casa entristecida. Mi espo-
so, Kal Muller, tenía el encargo de escribir un libro sobre los huicho-
les. No podía hacerlo porque iba a fijar su residencia en Indonesia. 
Le platiqué lo que le había pasado al teniente coronel y propuso que 
fuera el mismo teniente coronel quien escribiera el libro, dado el 
enorme reconocimiento que tenía dentro del mundo huichol. Al día 
siguiente fui al hospital y se lo propuse: en aquel momento el Coro-
nel entendió que su última misión en este mundo era escribir lo que 
él había aprendido de la cosmovisión huichol. Me dijo: —M’ija, ve y 
cómprame un cuaderno grande. 

Era sorprendente verlo escribiendo el texto en sus últimos días, 
que me entregó con anotaciones hasta en la pasta final. Me dijo que 
no debía preocuparme por su publicación, porque ya estaban “con-
certados los acuerdos”. 

He conservado el manuscrito desde el año de 1981 y ahora se pu-
blica para darlo a conocer a los interesados y estudiosos del mundo 
indígena huichol, para que se le hagan anotaciones y comentarios. 
El haber conocido a Oswaldo y entregar su libro a la publicación es 
el mejor tributo que puedo rendirle a su memoria. 1

Elisa Ramirez
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1 Nota del Editor (N. del E. en adelante):
—Se ha modificado el orden del manuscrito: se han incluido como anexos una disquisi-
ción sobre el origen del término huichol y otro sobre la escritura del mismo que ya no 
es vigente. 
—A pesar de sus recomendaciones respecto a la escritura y el alfabeto huichol, no lo res-
peta: no es coherente. 
—El autor ha explicado que adopta la forma antigua donde se usaba la l, en wixálica; cas-
tellanizada, se transforma en r wixárica. Como explica con profusión esta elección y pone 
ambas formas, se ha eliminado la forma castellanizada. 
—Tatei: el autor explica que el prefijo ta, implica posesión, “nuestro”. Como no hay con-
gruencia en el uso del prefijo y aparece separado o unido a lo que sigue, hemos optado 
—como se hace canónicamente— por escribirlo junto y con mayúscula, como corresponde 
a los nombres propios. Tatei, Tatéwali.
—Se han eliminado los acentos y las mayúsculas que usa el autor, con abundancia, en más 
del 60% de las vocales que escribe. 
—Se acentúa, en este texto, como en español: las palabras esdrújulas (Watákame) y las agu-
das terminadas en n, s o vocal (Nakawé). Se ha tomado esta decisión porque actualmente, 
los wirrárica usan un sistema distinto para acentuar al escribir su lengua, o los omiten de 
todos los vocablos.
—Se han eliminado los puntos suspensivos, usados errática y profusamente, se han susti-
tuido por puntuación convencional.
—Las comillas sólo se conservan cuando aluden a palabras textuales dichas por un huichol.
—Cursivas: palabras en español que tienen un significado distinto al usual. Costumbre. 
Coloquialismos e “incorrecciones”.
—Sólo ocasionalmente se ha modificado la puntuación o eliminado alguna palabra que 
parece estorbar el texto original.
—Se ha incluido al final un glosario de los términos huicholes usados en el texto.

Asmara Gonzalez Rojas
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I. El cargo

Rocío conoció al Coronel en 1972 cuando llegó a la Sierra y en-
contró en él a un guía y un maestro, un protector que la instruyó y 
acompañó en las ceremonias y rituales de San Andrés Cohamiata, 
le mostró las obligaciones hacia la comunidad; así, y solamente, así 
pudo adentrarse al conocimiento y al aprendizaje de la sanación que 
por entonces, como joven enfermera, apenas intuía. Esta relación 
marcó el trabajo, las convicciones, el modo de relacionarse de Rocío 
con la comunidad wirrárica a partir de entonces. 

Se rescata aquí un texto invisible donde se muestra, más que 
nada, dicha relación, a su vez espejo de aquellos tiempos, de las 
corrientes críticas de la antropología, de las políticas indigenistas en 
México, del carácter de las autoridades nativas y su vinculación con 
el resto del país, de una moda New Age y la apertura a nuevas vías 
de conocimiento, de reflexiones diversas sobre nuestra nacionalidad, 
lo nativo y la ecología, de la personalidad y fortaleza de Rocío y sus 
maestros: el Coronel —y de Colás, a través de aquel. 

Prólogo
					     Elisa Ramírez Castañeda

Asmara Gonzalez Rojas


Elisa Ramirez
*Poeta, traductora e investigadora, fundadora de la Casa de la Cultura de Juchítan y del Instituo de Artes Gráficas de Oaxaca. Editora de libros sobre cultura y tradiciones indígenas mexicanas.  
(Nota al pie y ojo que le preguntemos a revise Elisa) �
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¿Por qué siempre se han mostrado los téwaris tan deseosos de 
vincularse con los huicholes? Esta manera de convertirse en servidor 
e intérprete de una comunidad, en miembro de un núcleo familiar o 
allegado a algún mara’akame —compleja y duradera modalidad— es 
la manera específicamente huichola de relacionarse con los foras-
teros: se hace sentir elegido, especial o único al beneficiario que se 
adopta; se le hace creer que tiene acceso a información desconocida, 
se le prohibe revelar los secretos de un lenguaje supuestamente eso-
térico y exclusivo del binomio, se le convierte en parte de la comu-
nidad —con sus obligaciones—, de la casa, de la familia. El forastero 
—téwari— está obligado, de por vida, a cumplir el cargo que se le 
adjudica. Al guía, cantador o amigo particular se le obedece, se le 
teme, se le promueve, se le ensalza; el cargo y las responsabilidades 
que implica ser maestro las heredan los seguidores. A cambio de este 
esfuerzo voluntario se llega a un nuevo conocimiento: la introspec-
ción en este caso, permitió a Rocío llegar a un método particular de 
sanación de sus enfermos huicholes. 

En ningúna otra comunidad vemos este tipo de simbiosis ni tan 
peculiar relación: en otros lugares hay amistad, solidaridad, compro-
miso, culpas o vivencias compartidas, pero rara vez las relaciones 
están vinculadas al sometimiento, el pesado sacrificio. El sentimien-
to de tener una misión, un destino, una tarea histórica premia al 
elegido —como en cualquier secta— cuando cumple, entiende, es re-
conocido desde dentro como parte de de la comunidad, semejante a 
sus compañeros en este viaje. 

Alrededor de Rocío y acompañados por ella, hoy en día visitantes, 
investigadores, instituciones y creyentes han entrado por centenas a 
San Andrés Cohamiata; ha servido como puente entre los wirrárica y 
los téwaris hace casi medio siglo: es una mujer verdaderamente inter-
cultural. También es profundamente religiosa; dedica su tiempo a la 
sanación de sus pacientes, a la bendición de las deidades de la creación.
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El vínculo entre huicholes y forasteros es documentado desde 
1895, por Carl Lumholtz y en ellos vemos una duplicidad constante: 
se afirma que son conservadores, arcaicos, separados del resto de la 
nación cuando el autor mismo nos cuenta de la existencia de censos, 
correo, una escuela, y rutas comerciales en la Sierra. Lumholtz fue 
seguido por León Diguet y Konrad Preuss, a principios del siglo xx, 
y unos años más tarde por Robert Zingg.

Participaron en contiendas y guerras nacionales, con Lozada y 
los cristeros. Tras las Cristiadas, llegaron los misioneros francisca-
nos a Santa Clara. No solamente hubo relación previa con los mes-
tizos —conflictiva siempre con los vecinos próximos por la invasión 
de sus tierras—; desde 1932 hay en San Andrés escuelas, maestros, 
gestores del gobierno. Maestros, promotores, carpintería y un inter-
nado en Bolaños —convertido en Misión a principios de los años 
40 del siglo xx— fueron creados en 1936 por Lázaro Cárdenas. Por 
entonces llegaron también los primeros evangelizadores del Institu-
to Lingüístico de Verano. 

Para mediados de los años cincuentas, vemos un florecimien-
to generalizado de las artesanías que dura hasta ahora. El Centro 
Coordinador Cora-Huichol del Instituto Nacional Indigenista (ini), 
data de 1964. 

Fernando Benítez entró a la Sierra por la vía del periodismo; hizo 
varios viajes en la década de los sesenta auspiciado por el ini y acom-
pañado siempre por traductores al servicio del Estado. Su libro sobre 
los huicholes, con fotografías del italiano Benzi, se convirtió en lite-
ratura obligada para todos los visitantes. 

El Plan Huicot, creado por el presidente Luis Echeverría, sirvió 
para implantar políticas específicas para la región. Bajo este progra-
ma trabajó el Coronel, se construyeron las pistas de aterrizaje y en 
San Andrés Cohamiata se abrió un internado-escuela, una tienda y 
un consultorio dependientes del ini. 
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En San Andrés, además de la pista, hubo una radiodifusora, gana-
dería, agricultura tecnificada, pozo, luz eléctrica. Algunos proyectos 
fracasaron, otros marcaron para siempre a la comunidad, su econo-
mía, su relación con el gobierno y los forasteros. Justamente tras las 
pistas y carreteras llegaron antropólogos redentoristas, madereros, 
nuevos místicos, mineros y narcos.

Varios viajeros o estudiosos mencionan al Coronel Oswaldo Ra-
mos Vasconcelos y su apoyo a los huicholes contra la invasión de 
tierras y el robo de madera de sus territorios. También concuerdan al 
mencionar el prestigio que tuvo entre las autoridades y kawiteros de 
San Andrés. Cuando Rocío viajó por primera vez a San Andrés, ya 
había pista y tramos de carretera. El proyecto fue cancelado a fines 
de 1978, cuando se concluyó un tramo de la vía entre Zacatecas y San 
Juan Peyotán. 

Más tarde, una importante oleada de antropólogos y visitantes de 
la Universidad de California llegó a trabajar e imprimieron sobre los 
huicholes un imaginario que habría de encaminar por otra dirección 
las relaciones con los extranjeros: los calificaron de místicos, religio-
sos, tradicionalistas, poseedores de conocimiento y prácticas ances-
trales, guardianes del peyote —ya antes se había declarado el carácter 
de los wirráricas como artistas, chamanes, músicos. 

La relación de maestro/iniciado que se estableció entre el Coro-
nel Oswaldo Ramos Vasconcelos —a quien ya conocían y estimaban 
las autoridades— y Rocío, por entonces muy joven, reproduce una 
realidad que se da dentro de la comunidad, pero no fuera de ella: 
una relación de servicio, sacrificio, obediencia, responsabilidades in-
eludibles ante un cargo elegido libremente o concedido por el inte-
rés y cualidades del iniciado. 

La Casa Huichol —antes casa-albergue y centro de salud— es la 
respuesta médica a problemas de salud; su mantenimiento, existen-
cia, sobrevivencia y avatares dan cuenta el gran numero de perso-

Asmara Gonzalez Rojas
Rocío Echevarría �
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nas que han convalecido allí, con familiares, mara’akames, artistas 
y artesanos, huicholeros —y el premio Avon/onu, acredita a la En-
fermera Echevarría como benefactora por su labor y servicios hacia 
la comunidad. Actualmente, el proyecto tiene casa y terrenos pro-
pios. Ese fue el primer cargo que el Coronel le heredó a Rocío; se 
ha cumplido cabalmente y mucho más allá de las expectativas del 
difunto. Es el primer legado, planeado conjuntamente, cumplido y 
bien cumplido.

El segundo cargo, difícil y pesado, fue el retorno de Aparruki a 
la Sierra. Cuando Oswaldo Ramos Vasconcelos era soldado, en 1945, 
rescató un Cristo antiguo de las contiendas agrarias que se daban por 
el rumbo de San Sebastián. El Coronel se llevó la imagen a su casa. 
Actualmente, combinado con la Danza y el turismo ecológico, la 
Mayordomía de Aparruki es plenamente reconocida —y es ejemplo 
de la peculiar convivencia entre la comunidad y un grupo heterogé-
neo de visitantes que interactúan durante la Semana Santa. No so-
lamente se trata de una imagen en una capilla, sino de una relación 
compleja y conflictiva, construida trabajosamente por Rocío y los 
huicholes, donde los límites, las responsabildades y las satisfacciones 
han resultado muy fecundas y variadas. La intención originaria del 
Coronel ha sido cumplida: se salvó al Cristo, que regresó a la Sierra 
y ya es considerado habitante natural de la capilla de San Andrés. 

La publicación de un texto escrito en sus últimos días fue el ter-
cer cargo o encomienda que el Coronel le dejó a Rocío, como ella 
misma ha contado aquí. 

Asmara Gonzalez Rojas
La Casa de Salud Huichol fundada en 1983 fue la primera encomienda o cargo que el Coronel le heredó a Rocío, mismo que le dio continuidad a los primeros seis años que ella estuvo en la sierra atendiendo cuestiones de salud.  Casa Huichol como se le conoce hasta la actualidad, es el antecedente de la Asociación para la Investigación, Capacitación, y Asistencia Wixárica A.C fundada en 1985. Durante todo este tiempo, este proyecto ha sido una respuesta médica a problemas de salud; su mantenimiento, existencia, sobrevivencia y avatares dan cuenta del gran numero de personas que han convalecido allí́, con familiares, mara’akames, artistas y artesanos, huicholeros. El premio Avon/ONU, acredita a la Enfermera Echevarría como benefactora por su labor y servicios hacia la comunidad. Actualmente, Casa Huichol tiene casa y terrenos propios. El encargo se ha cumplido cabalmente y mucho más allá́ de las expectativas del difunto. Es el primer legado, planeado conjuntamente, cumplido y bien cumplido.
�
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II. El Texto

El texto trata sobre la historia mítica de los huicholes y los ciclos 
festivos en San Andrés Cohamiata. El cuaderno entregado a Rocío 
—que ella me permitió fotocopiar— está cubierto, de tapa a tapa, con 
el texto del Coronel escrito a mano, con letra Palmer uniforme. Tie-
ne pocas correcciones; si bien hay pasajes donde la letra se vuelve 
más tortuosa, en muy pocas ocasiones es ilegible. 

Contábamos, paralelamente, con una transcripción —hecha al 
parecer por alguno de los extranjeros con quienes Rocío ha acce-
dido a compartir el escrito— tan plagada de errores que resulta in-
comprensible. “Un escrito completamente esotérico”, comentó la 
última lingüista que lo examinó —quien por cierto no hablaba ni 
español ni huichol.

Tal y como cuenta Rocío, el cuaderno le fue entregado por el Co-
ronel, quien lo escribió mientras se reponía de un infarto. Lo hizo 
de memoria, sin consultar ningún otro texto,1 pero con la certeza de 
que debía publicarse —hay indicaciones sobre dónde insertar anexos, 
cómo debe leerse el wirrárica, un índice. En él vemos, sin embargo, 
la influencia de la literatura que por entonces circulaba sobre los 
huicholes. Entre las frases, hay innumerables puntos suspensivos: 
como si anotara ideas que pensaba desarrollar más tarde.

Es de agradecerse que el estilo del texto sea coloquial. Sin embar-
go, las anotaciones constantes impiden que se le lea como si se escu-
chara una plática. El tono es informal no se parece a otros estudios 

1 Wirrarika Tunuiyari. Canto del huichol de Oswaldo Ramos Vasconcelos editado por Ramón 
Mata Torres, fue publicado en 1968 por la Asociación de Festejo de Fiestas de Octubre 
en Guadalajara. Este antecedente, que no hemos logrado localizar, puede sin embargo 
inferirse por el acceso del Coronel a la bibliografía en inglés, y por su colaboración con los 
centros de estudios: es verosímil que escribiera de memoria este texto. Si bien el Coronel 
no era hombre de libros sino de acción, se ve en su escrito la marca de otros visitantes a 
la Sierra, de esos tiempos.
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etnográficos o antropológicos de entonces en los cuales abreva: la 
separación de los ciclos rituales en temporadas de secas y de lluvias 
propuesto por Zingg; la estrecha vinculación con el mundo antiguo 
mexica, semejante a la propuesta por Preuss y demás nahuatlizantes 
—a quienes desde entonces se acusó de aztequizar a los huicholes. 
Otra influencia —visible cuando habla de plexos, rayas, atención, eda-
des, eras y relación con un maestro— son Las enseñanzas de Don Juan 
y sus coláteres, quienes llegaron a la Sierra Huichola desde fines de la 
década de los sesenta en busca de iluminación, sanación y verdades 
absolutas e inmediatas. Además de la seña de Castaneda, vemos la de 
Furst y todo el equipo de la Universidad de California, tan contro-
vertido durante la última década de este siglo por los colegas de una 
nueva generación de antropólogos.

El Coronel tuvo un maestro y un guía constante en San Andrés: 
el chamán Colás. 

El texto está escrito a modo de diálogo didáctico: alguien instruye 
a un oyente indefinido, pero más o menos al tanto de lo que se dice 
—los rituales, las edades, los ciclos festivos— siempre alegando que 
los “gringos” no entienden, ni ven, ni escuchan: preguntan cosas ab-
surdas y nunca podrán adentrarase en los arcanos de la religiosidad 
y vida ceremonial huichola. 

El Coronel afirma que es imposible conocer la experiencia reli-
giosa de un pueblo desde el exterior, y que él lo había logrado gracias 
a su empatía, ya que él mismo pertenece a una nación indígena. 

Nunca sabemos si es Colás apostrofando al Coronel y burlán-
dose de él, o si es él —sintiéndose ya huichol y algo delirante— 
quien instruye a Rocío —o a cualquier otro lector. Como sea, el 
autor se postula como el único que ha logrado desentrañar los 
misterios de la compleja mitología y vida ritual de San Andrés, 
gracias a sus ancestros no huicholes, maestros wirrárika y sus pro-
pios sacrificios.
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Rocío recibió el encargo de publicar este texto como él mismo 
lo había recibido de Colás, quien a su vez fue elegido por los dioses 
para enseñar y difundir este conocimiento, para aplicar y cumplir 
puntualmente con todos los rituales. 

Si se trata de la voz de Colás —al modo de Don Juan— dictándole a 
su discípulo desde el otro mundo, salen sobrando las disquisiciones 
históricas, antropológicas o los argumentos de los estudiosos y las 
notas académicas; pero evidentemente no es la voz del mara’akame 
narrando sus historias, reescritas posteriormente por un forastero, ni 
tampoco del Coronel recreando el discurso de Colás.

Si se tratara, en cambio, de la voz del Coronel, la extrañeza de 
hablar en primera persona de la cultura de otros —“tú ya sabes, no 
sabemos, como te tengo dicho”— nos desconcierta.
 
Del escrito, como de todas las entrevistas o transcripciones de discur-
sos huicholes, se deduce que ser huichol es una proeza, una lucha, 
un sacrificio y una dificultad permanente. “Es trabajoso”. Hay que 
cumplir constantemente las demandas de los dioses, las obligaciones 
contraídas con ellos. Los mara’akames o informantes y los huichole-
ros y sus seguidores reproducen este lazo perverso: los aprendices de 
huichol deifican casi a sus maestros, lo cual les permite comportarse 
como tiranos caprichosos y arbitarios. Lo que es significativo es que 
esta manera de convertirse en servidor e intérprete de los wirrárica, 
esta atadura a un cargo y normas ajenas —persistente y eficaz— se 
reproduce y repite hasta nuestros días en casi todos los autores que 
han escrito sobre los huicholes, desde Zingg en adelante; y sobre 
todo, de quienes se ocupan de su vida espiritual y religiosa. Fer-
nando Benítez, Juan Negrín, Peter Furst, Barbara Myerhoff, Stacy 
Schaefer entre otros: todos los que hacen trabajo de campo, o viajan 
e indagan, deben pagar —con dinero y con sacrificio. Las relaciones 
son de individuo a individuo; el huichol casi reclama la propiedad 
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privada sobre algún téwari a quien ha introducido a su comunidad 
o sus enseñanzas y la cobra cara, alegando que el dar la informa-
ción que les proporciona es peligrosa, delicada y singular. Además, 
al vender información, existe el peligro de la brujería, la envidia de 
sus congéneres o el castigo de dioses.

Al llegar a su tierra, los forasteros debemos lidiar con la arrogan-
cia de aquellos que les han calificado últimos adoradores del peyote, 
quienes propician la existencia de la lluvia o del sol, a quienes debe-
mos la posibilidad de la vida misma —todos los habitantes del planeta.

El Coronel ha sido descalificado por etnólogos y antropólogos pos-
teriores: es considerado gestor o amigo, cuando mucho, no como autor. 

El texto entra y sale de la forma coloquial a otra más académica y 
explicativa: pide disculpas, se instala en un yo narrativo, encomien-
da, da instrucciones. Habla en primera persona con un tú que nunca 
sabemos quién es, pero que no puede ser ni Rocío, ni un wirrárica, 
ni a un téwari ajeno a la cultura huichola.

Entra y sale también del mito, narra una ceremonia, se detiene en 
recomendaciones muy concretas sobre la forma en que debe cum-
plirse un ritual. La última parte es enteramente didáctica, guía de 
comportamiento para no huicholes. 

“Nuestros vecinos”, dice; o se queja de que nadie sabe ya adentrar-
se en las profundidades de la tradición, que ya no es así. Ni “ellos“ 
mismos parecen ser ya ellos, añade. 

El autor alega que cuanto se ha escrito sobre los wirrárica es frag-
mentario; este escrito no es diferente: es parcial y caótico. Está divi-
dido en varios fragmentos aparentemente inconexos e incluye listas 
de cargos, enunciación de participantes en un viaje a Wirikuta, eti-
mologías e indicaciones sobre la manera de escribir el huichol. 

No es de extrañar: fue escrito por el Coronel en el hospital, a sa-
biendas de que era su último cargo, en el umbral de la muerte.
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III: Una controversia antropológica 

Tampoco se trata de un antropólogo trabajando con un informante. 
No es, para nada, un texto académico. Ni un texto ficticio. Ni un 
manual de procedimientos.

Sin embargo, muestra aquella contradicción que suele verse en 
los textos sobre “el otro”: una vez que se ha entendido un tema, ha 
de compartirse con quienes lo desconocen. Se ha penetrado en la 
cultura, dificultosa y lentamente; ahora hay que salir, pero siempre 
se dan por obvias o conocidas muchas cuestiones que no lo son. 
Ayuda leer a sus contemporáneos o a quienes, posteriormente, se 
han enfrentado a las mismas ceremonias, mitos y rituales. 

Antropólogos, huicholeros y huicholes han construido una narra-
tiva que, últimamente, ha demostrado ser falaz: sobre su aislamiento, 
su pureza, su carácter singular, su caprichoso hermetismo y desdén 
por lo “occidental”, su apego a la naturaleza. Con el tiempo, si hubo 
tal, el hermetismo varió; ahora, la cultura es el insumo dominante 
para vender al exterior: esta actitud es censurada y practicada por to-
dos los que mantienen contactos y relaciones fuera de la comunidad.

El paso desde el paternalista protector del “huicholito” usado a 
principios del siglo xx al combativo y autónomo wirrárika actual no 
fue simple —como no lo ha sido en ninguna de las comunidades de 
distintas lenguas en nuestro continente. 

Las primeras fotos que conocemos de los huicholes no muestran 
atuendos bordados —apenas un cotón oscuro— ni nada que denote 
su indianidad, su hondura cultural: no se distinguen casi de los co-
ras, de los tepehuanos, de sus vecinos mestizos pobres.

La sobreabudancia de mara’akames y la gran cantidad del tiempo 
invertido en la vida ceremonial coinciden con la venta de su sacra-
lidad y espiritualidad y la transformación de su arte y mitología en 
mercancía. La necesaria contraparte —vender lo que producen— llevan 
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a la creación de diseños variados y mutables, que son todo menos 
puros y que además van precedidos por innumerables escritos sobre 
el singular y acendrado genio de los huicholes como artesanos: no 
sólo cada huichol es sabio y místico, también es consumado artista.

Toda interpretación —las de los huicholes mismas incluidas— se 
refiere a lo que se ha dicho o se ha escrito sobre ellos: todos hablan 
de una temporada de secas y otra de aguas, del trinomio maíz-ve-
nado-peyote, del espiritualismo de los mara’akames, de la prepon-
derancia de la vida religiosa sobre cualquier otro aspecto de la vida 
política, civil, económica. 

Así los binomios como Benítez con Guadalupe de la Cruz, Furst 
y Myerdoff con Ramón Medina, Negrín y Prem Das con José Bení-
tez —además de varios matrimonios interétnicos. Se favorece poco 
el trabajo con comunidades en general, se prefiere la información de 
huicholes en exclusiva. 

El trabajo temprano con los huicholes se caracteriza por la pre-
ponderancia del uso de la información de profesionistas de la sa-
cralidad, no de kawiteros o autoridades; si bien con frecuencia los 
mara’akames participan en asuntos civiles, no es en su carácter de 
autoridades que se relacionan con los estudiosos de las culturas.

A mediados de la década de los sesentas, un flujo de antropólogos 
—pioneros del New Age y de la antropología posmoderna— introdu-
ce nuevas modalidades en las artesanías: tablas, figuras cubiertas de 
chaquira, que si bien no son objetos sagrados ni ofrenda, se hacen 
pasar como tales. Con la proliferación de las mercancías hay una 
devaluación y se añaden a los objetos historias, se adjuntan mitos y 
símbolos que les dan un aura mística que los revalora; se dice que 
son objetos sagrados, hechos por sacerdotes, con mensajes a las di-
vinidades, etcétera. Cada coleccionista alega la autenticidad de las 
artesanías recalificados como objetos sagrados o como creaciones 
artísticas individuales.
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Salomón Nahmad, durante su estancia en el Centro Regional 
del ini, promovió esta reinterpretación a fines de los años sesentas. 
Materiales —chaquira abundante, tablas, estambres—, instructores, 
protección y preferencia de los promotores desde las instituciones 
—el Museo de Arte Popular— como Soto Soria, Guillermo Espinosa 
refuerzan la existencia del binomio maestro/iniciante, promotor del 
arte/artesano del que ya hablamos antes.

La producción de artesanía sustituye como fuente de ingresos el 
salario de jornaleros y cambia el carácter de la migración, que ahora 
es hacia los centros turísticos, más que a la costa donde fueron tra-
bajadores temporales en los plantíos de tabaco.

IV: Una praxis

Toda ceremonia huichola es la repetición de un evento original, que 
debe llevarse a cabo para continuar la vida. Sin embargo, todos los 
investigadores reconocen que la individualidad del mara’akame que 
canta o dirige tiñe el relato y el rito, distinto no sólo en cada calihuey 
en cada ocasión según cada cantador. Cada cual tiene su modo de acer-
carse a los sobrenaturales, según el momento y la propia habilidad.

Los cantos, por tanto, no son nunca fijos: incluyen historia, le-
yendas, descripciones de rituales, música, danza y pantomima.

El interés primordial por los huicholes reposa en el interés por 
el peyote. Deben leerse con cautela los textos relacionados con la 
revelación, las biografías iniciáticas, las epifanías religiosas fuera de 
contexto; son caldo de cultivo de la charlatanería. Cuando mucho, 
la iluminación es intransferible. 

Los wirrárica mismos, parecen relacionarse con el resto del mun-
do a través del híkuri a sabiendas de su seducción sobre los téwaris: 
lo administran, lo dan, lo miden, lo veneran, lo venden o intercam-
bian con los vecinos, lo filman. 
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El único reclamo de los huicholes tras el levantamiento indígena 
en Chiapas, durante las mesas preparatorias para los acuerdos de 
San Andrés de 1996, fue la legalización y despenalización del híku-
ri: y eso solamente para ellos. Además, iban de mesa en mesa, no 
esperaban turno, no escuchaban a los demás ni se enteraban de sus 
demandas: para eso, los amanuenses téwaris —abogados, médicos, 
contadores de historias sobre su cultura, vendedores de su artesanía— 
discutirían sobre autogobierno, tenencia de la tierra, derechos huma-
nos. Ellos lucen, sueñan, deciden en complicidad o con anuencia 
de sus dioses, no con sus semejantes ni con el poder. ¿Su deliberada 
separación, su grandilociuencia y altanería se sustentan en la premisa 
de que gracias a ellos la tierra vive y el sol renace? 

Cuando se agudizan las relaciones conflictivas con los mestizos 
por tenencia de la tierra; se requiere de la defensa ante proyectos na-
cionales —presas, carreteras, minas— convocan a todos sus seguidores 
y, lejos de las explicaciones míticas sobre las diferencias entre mes-
tizos y wixáricas, se apoyan en asociaciones, ong’s, amigos, ini, cdi, 
ahora inpi para luchar contra ellos: médicos, ingenieros, abogados, 
antropólogos, activistas constantemente a su lado. Jamás ocultan la 
utilización de todas las relaciones: piden sin humildad, reciben sin 
agradecimiento. 

Rocío siente que fue iniciada por Oswaldo. Cuenta que fue el Coro-
nel quien le enseñó el respeto y el cumplimiento exacto para poder 
permanecer en la comunidad. Si el wirrárica vive en constante zozo-
bra y cuida constantemente de no ofender a los dioses, los huicho-
leros también deben cuidar cada paso, cada giro, cada visita, cada 
intervención al participar en ceremonias o tratar con autoridades 
huicholas: no hacerse notar, no interferir, financiar, hacer exacta-
mente lo que se espera de ellos. Se ha requerido, con creces, de 
cauces imaginativos para establecer una interculturalidad rica que no 
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sea sólo el resultado de la encomienda que le dejó su maestro, sino 
de una labor cotidiana, tenaz, misionera de parte de Rocío, quien 
recibió del Coronel no solamente un cargo: la encaminó sobre un 
camino, le dictó un comportamiento, le imprimió una visión del 
mundo que ella cumple con rectitud y honestidad. 

De allí la necesidad de publicar este texto.
Se dice del Coronel que heredó los muwielis de Colás, que co-

noció mejor que nadie esa cultura, que opinaba que debía abrirse 
para mejorar sus niveles de vida, que fue funcionario de huicot, etc. 
Desde 1992, cuando Apaxuki fue llevado a la Sierra por Rocío, se 
estableció un vínculo entre nuevos huicholeros, danza azteca, con-
cheros y San Andrés Cohamiata. Cada Semana Santa hacen su fiesta 
al Cristo y así incorporan al ciclo festivo otra ceremonia, que nada 
cuesta a los andreseños y les deja varias ventajas materiales. ¿Cómo 
acomodar aquí la historia de cuando los aztecas les robaron su sello? 
¿O cómo Ramón Corona, su enemigo, mató a Cristo? 

El vínculo de itinerancia —peregrinos y devociones coinciden— 
los hermana con los danzantes, que a su vez reviven, reinventan y re-
ciclan de una manera peculiar su propias raíces. También comparten 
una obsesión por los orígenes y un fe irrevocable en su exacta y ex-
clusiva interpretación —bastante alejada de la realidad histórica—, la 
espectacularidad performática de sus ceremonias, un afán redentor 
universal, la energía que nubla de polvo las festividades, los atuen-
dos inventados, la espiritualidad mesiánica, la misión perpetuadora 
de lo auténtico, la custodia de lo natural, la exclusiva sobre la Sierra 
que, a pesar de los pesares, sigue siendo uno de los lugares más her-
mosos del planeta Tierra. 

Asmara Gonzalez Rojas
del Plan HUICOT 
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I. Invocación

¡Oh, dioses nuestros! ¡Oh, divinidades nuestras! ¡Oh, ancestros so-
brenaturales nuestros!

Nuevamente me veo ante la tarea de contar los hechos que ocu-
rrieron en la obscuridad y los que luego siguieron en la penumbra de 
los tiempos. Pido a ustedes todos su comprensión, pido su perdón 
si mi narración no se ajusta a la verdadera secuencia de los aconteci-
mientos, ya que no es mi intención omitir alguna cosa o distorsionar 
alguna otra. Sólo voy a narrar lo que recuerdo como ha quedado en 
mi memoria, así como fue captado por mi pensamiento.

¡Oh, divinidades! ¡Oh, ancestros sobrenaturales! Ruego la com-
prensión de ustedes y su ayuda ahí donde mi memoria y mi pensa-
miento fallen, ahí ruego la presencia de su ayuda para corregir mi 
error y mejorar mi propia comprensión.

A ti, Nuestro Inamovible Creador; a ustedes nuestros padres y 
madres, abuelos y abuelas, tíos y tías, a ustedes nuestros hermanos 

El texto
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mayores, a todos pido su perdón por mis involuntarios errores, pido 
su ayuda en mi tarea. No es que yo me considere capacitado para lo 
que me han encomendado mis compañeros y hermanos y, aunque 
al principio me he negado a aceptar, debido a mi incompetencia, al 
final he cedido.

Y ya que voy a acometer la tarea encomendada, dedico a ustedes 
la esencia de mi esfuerzo; no que lo considere un presente digno de 
ustedes sino que me atengo a la comprensión que nos dan todos y 
a la protección que nos otorgan. Así pues, dedico esta narración a 
todos ustedes, orígenes y ancestros nuestros, lo mejor que yo pueda 
conducirla.

A ustedes compañeros, hermanos y primos, quiero entregar lo 
mejor de mi esfuerzo; de antemano pido perdonen las omisiones y 
torpezas de mis palabras, lo que voy a decir puede ser afectado por 
mi confusión, por mi incapacidad de comprensión: perdonen mis 
errores que serán involuntarios.

También les aclaro que hay incidentes que yo no sé con seguri-
dad, que no puedo tampoco averiguar porque no hay nadie vivo con 
quién consultarlo.

¿Cómo saber si me equivoco al referirme a una era y lo que pasó 
en ella? ¿Cómo puede saberse si vivimos en la quinta era o en la 
cuarta? Sólo los ancestros sobrenaturales lo saben y no siempre nos 
permiten escucharlos.

Hermanos mayores, mis tíos, mis abuelos escúchenme con bene-
volencia, yo sólo cumplo con su encargo.
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II. Sobre los aspectos de la religión y la cultura

Invariablemente se es inexacto cuando se pretende hacer una presen-
tación relativa a alguna forma de religión, sea ésta la propia o alguna 
ajena; no se es en ningún caso dueño de la objetividad precisa que, 
manteniéndonos imparciales, nos permita al propio tiempo aden-
trarnos y unificarnos con los sentimientos, experimentar los mati-
ces de los afectos y demás reacciones de lo que llamamos fe, para 
entonces emerger y dar una visión clara de lo que ocurre dentro de 
la religión. Cada autor simplemente describe lo que palpa desde su 
propio sentir, desde su sitio personal de observación y, lo que es más 
frecuente y negativo, juzgando la religión atestiguada con base en 
los valores de la cultura propia, tanto más injustamente cuanto más 
se carece de la capacidad de penetración.

Tal ha sido el caso de los juicios que se han emitido al describir 
a los huicholes, cuyo contexto religioso no será posible comprender 
en tanto no se penetre en el laberinto de su cultura, aunque enton-
ces quizá sobre ya toda explicación. Si falta esta condición entre el 
que describe y el que atiende la descripción dada, cabrá apenas un 
bosquejo simple, siempre incompleto, pero en el que al menos se 
trate de evitar la inexactitud y se corrijan las distorsiones que se han 
extendido a partir de algunas otras descripciones.

En el sistema sobrenatural-natural huichol, la vida toda es un me-
canismo de servicio religioso: plantas, animales, personas, todos tie-
nen una parte a desarrollar en este juego religioso de la vida, compar-
tido por los espíritus de la naturaleza, los señores de las direcciones 
y los señores de lo creado.

El espíritu religioso del huichol ha sido evidente desde los prime-
ros atisbos dentro de su cultura ocurridos en la segunda mitad del 
siglo xvi y primeras décadas del siglo xvii. Los primeros misioneros 
tuvieron ocasión de observar de cerca núcleos de esta cultura pro-

http://mecanismo_.de
http://mecanismo_.de
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cedentes de Guadalupe, Zacatecas; hicieron contacto entonces con 
grupos de cierta importancia, residentes a inmediaciones de lo que 
hoy son Huejuquilla, Mezquitic y Tenzompa. Ya las tropas tlaxcalte-
cas de los conquistadores españoles habían expulsado a los huicho-
les de las inmediaciones de lo que aquellos vencedores habían de 
bautizar como Colotlán.

Fueron esos misioneros los primeros en dar fe de la profunda 
religiosidad de esta cultura, a ellos se les hace evidente que los indí-
genas se ven atareados continuamente en los menesteres de su culto. 
También informan de la docilidad con que aceptan los sacramentos 
y las obligaciones que trae la nueva religión, con cuánta facilidad se 
avienen a las instrucciones que se les dejan para la buena observan-
cia de la nueva fe. Hoy día, a varios siglos de distancia, los huicholes 
todavía siguen atareados en los menesteres de su vieja religión; tam-
bién atienden diligentes algunas de las instrucciones que entonces 
les dieron relativas a la nueva creencia.

Dado que las muchas limitaciones imposibilitaron mantener al-
guna clerecía entre la población huichola, los misioneros tuvieron 
que atenerse a la buena voluntad de los supuestos nuevos cristianos 
esperando lograr la continuidad de la devoción y ejercicios religio-
sos, según se pretendía establecerlos. Señalemos, de paso, que esta 
aportación sirvió para incrementar el acervo religioso huichol; tal 
aportación se ha venido observando en los siglos subsecuentes hasta 
el día de hoy, constituyendo un agregado asimilado a la base reli-
giosa previa. Los misioneros franciscanos siguen en su esfuerzo de 
evangelización, aún privan las muchas limitaciones que impiden la 
presencia misional en más de la mitad del territorio huichol.2

2 N. del E. Aquí se ha eliminado un fragmento, que se incluye al final como Anexo 1.
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III. Conceptualización de las deidades

Al estudiar el sistema de integración religiosa huichol, quizá el ele-
mento lingüístico más importante viene a ser aquel que establece la 
naturaleza de la relación entre los humanos y los seres sobrenatura-
les, este elemento lingüístico en la preposición ta, que en español 
corresponde al posesivo nuestro.3 A la deidad o al ser sobrenatural en 
general, se le llama con un término familiar anteponiendo siempre 
el posesivo ta, nuestro. Por un lado esta partícula de manera tácita 
hace evidente la relación del ser sobrenatural con todos nosotros; no 
cabe en el pensamiento religioso huichol circunscribir el concepto 
de deidad al campo de una persona como cuando se dice en espa-
ñol: “¡Dios mío”, sino que prevalece el concepto de relación con 
todos los humanos. Así que al expresarse: ¡Tayau! ¡Nuestro Padre!, 
¡Takutsi!, ¡Nuestra abuela!, se está enfatizando algo en la deidad que 
nos es inherente a todos los humanos, huicholes y no huicholes, in-
dígenas y no indígenas, por el simple hecho de ser humanos y, con 
ello, partícipes con las deidades en la condición de ser.

Por otro lado la partícula ta, en el uso religioso, lleva también im-
plícita una buena parte del valor semántico de nos en cuanto a que 
el humano no ha de considerarse como yuxtapuesto a la deidad, ni 
mucho menos opuesto a manera de confrontación, como sucede en 
español y en las lenguas más comunes, en las cuales al invocarse a 
una deidad, en cualquier forma, se está haciendo evidente la relación 

3 N. del E. Explicación intercalada en el texto, se ha incluido como nota para dar fluidez 
al texto. Se aplica este posesivo a la manera tradicional náhuatl, que de acuerdo con el 
uso social antepone el posesivo al término familiar de respeto y cariño al llamar cualquier 
persona mayor y se extiende aún a pequeños y aún a los de edad semejante, de modo que 
los ancianos serán llamados “mi abuelo”, “mi abuela” o “mi padre”, “mi madre” si se trata 
de alguien mayor que quien habla; o bien “mi tío”, si es un hombre con quien sólo se usa 
una expresión de relación atenuada; los del propio grupo de edad resultan “mi hermano” 
o “mi gemelo” (de aquí el “cuate” coatl mexicano), o cuñado para el amigo entrañable; los 
pequeños resultan “mi hijito” o quizá “principito”, “pequeñito” pipiltzin.
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de dos entes: aquél que invoca y aquél que es invocado. Esta con-
sideración de dos entidades como cosa separada, como entidades 
frente a frente, no es posible en el pensamiento religioso huichol. Ta 
es así el nexo indisoluble del ser humano con el ser sobrenatural que 
esté siendo invocado. Esto se hará particularmente evidente cuando 
se explique la forma de designación reservada al Ser Supremo.

Los términos de familia se usan en orden de importancia, a ma-
nera de una escala jerárquica (se evita hacerla notar abiertamente) se-
gún la calidad del ser sobrenatural y de sus funciones. Los términos 
de más alta consideración son aplicados a las deidades que estuvie-
ron involucradas en la creación; a estos caben los nombres de tatara-
buelo o bisabuelo, abuela y abuelos y aún tíos abuelos. Finalmente 
vienen aquellos que, aunque también guardan relación con aspectos 
de la vida, tienen reconocido un papel en función del desarrollo y 
desempeño culturales, estos son “nuestros hermanos mayores”.

El Ser Supremo, siendo tan inaccesible al pensamiento, se man-
tiene en esa posición implícita, por lo cual no es objeto de ningún 
término de familia. Los demás seres sobrenaturales, excepto los espí-
ritus del inframundo, recibirán algún término de familia. Conviene 
aquí indicar que los seres sobrenaturales, siendo parte importante de 
la creación no son, sin embargo, objetos ellos mismos de creación, 
sino que vinieron apareciendo progresivamente, se hicieron eviden-
tes poco a poco en alguna fase de la creación y luego en el devenir 
de la vida y de la humanidad. Además, como sucede en las diversas 
variantes de la mitología náhuatl, para confusión de investigadores 
extranjeros y nacionales, no es posible hacer un análisis individual 
del ser sobrenatural, sino que hay que considerar a cada uno en 
función de otros o bien a ese mismo bajo diversas denominaciones. 
Resulta pues, que uno es parte con otros y al final cada uno viene 
a ser parte con todos. Por encima de la enredada madeja resultante, 
sólo el Ser Supremo permanece inconfundible, demasiado profundo 
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y por tanto ajeno a toda convulsión y también por encima de toda 
necesidad de explicación. En el ámbito cultural huichol, como fue 
en otros grupos indígenas, al Ser Supremo ni se le reza, ni se le ofren-
da. Al parecer no se le teme tan evidentemente, como a las deidades 
menores.

* * * 

Tawe, ya tú lo sabes, es el modo que tenemos de nombrar a aquellos 
que están fuera de nuestra comprensión; los llamamos así recono-
ciéndoles una característica en común, como lo demuestra lo que 
sería la traducción del término, que podría ser “Nuestro Inmutable”, 
el que no cambia y, por tanto, tiene el signo de eternidad, de infi-
nito. Ya ves que todo lo que es mutable tiene principios y fines, al 
menos aparentes a nuestros sentidos, a nuestros pensamientos. Esto 
pasa con Nuestro Bisabuelo que se dice Ta-Téwali, ahora muchos 
dirán Tatéwari, medio españolizado. Es el más viejo de todos los 
ancestros, por ello se sitúa en el origen. En sí, puede ser infinito: que 
dizque al principio era un fuego sin luz ni calor; que dizque muchos 
sobrenaturales chocaron con él en el abismo de la nada, de la obscu-
ridad; que dizque así fue que los puso en ignición, esferas enormes, 
cegadoras, calcinadoras, que se alejaron por todos los confines y 
poblaron de estrellas el obscuro firmamento. Si a lo mejor es, ¿quién 
lo sabe? Si acaso es eterno, ¿cómo negarlo, o como afirmarlo? Lo 
cierto es que ya ha mostrado sus caras y ahí es donde apareció su 
mutabilidad. 

¡Ve tú a saber lo que hay de cierto! Mucho tiempo después se hizo 
manifiesto, ya fue en las edades de los humanos, fue entonces que 
se hizo de luz y calor; si no fue así, ya no hay con quién averiguarlo. 
Lo que es cierto es que todavía se manifiesta en su ser primario, el 
Dios Viejo es fuego sin luz ni calor y no sólo lumbre de llamas. Esto 
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es evidente cuando revienta la tierra y dispara sus piedras encendidas 
y chorrea por las laderas la piedra, que es como sangre incandescente 
de la tierra. Todo es como lumbre que encendió con su alma y se 
apaga y todo es piedra igual que la entraña de la tierra.

Mutable es Nuestra Abuela que se le dice Takutsi, la más vieja de 
todas las más viejas, entre las más, más viejas. Ésa sí que ejerce la 
mutabilidad, sus caras están por toda la tierra: vieja y todavía nueva; 
marchita y aún verde; yerta y todavía naciente; dadora de vida y de-
voradora de sus criaturas; un gran dechado de generosidad y siempre 
poseída de la mayor ferocidad. Lo que sí puedo asegurarte es que no 
manifiesta la ternura de las madres humanas; siempre ha sido impla-
cable hasta la crueldad. Su nombre es Takutsi Nakawé. Tú notas la 
sílaba final de su nombre, el nombre habla de la inmutabilidad limi-
tada entre los kakaiyali (o kakaiyari), deidades sin la jerarquía absolu-
ta, Nakawé es “mi sobrenatural inmutable”, no alcanza el grado ta-we.

Contamos muchas historias de los tatutsi y de los tatatali; en realidad 
sabemos poco de ellos individualmente, nuestros antecesores no se 
detuvieron a contárnoslo. Un poco podemos describirlos por sus 
historias y por sí mismos, los abuelos y los tíos abuelos tienen sus 
cambios según dónde los ponen sus tareas; unos y otros parece que 
actúan en un conjunto donde intercambian nombre y funciones. 
Nosotros no averiguamos detalles, simplemente los aceptamos en su 
importancia y les asignamos ofrendadores.

Próximos a esta jerarquía situaré también a algunos de nuestros sím-
bolos a los cuales asignamos ofrendantes; primero fue el itsú, la vara 
de la autoridad, luego fue el teapali (o teapari), la piedra circular de 
caliza volcánica que nos permite ver a través del tiempo y la distan-
cia y que, en realidad, es una piedra votiva al sol (lo mismo que el 
que llaman “calendario azteca”); matsuwa, la muñequera del flecha-
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dor; tsikuli (o tsikuri, como se dice hoy) tiene también su ofrendador, 
su nombre no quiere decir “ojo de Dios” sino que se refiere a los 
ángulos de la ofrenda; en realidad el nombre se da a la figura lineal 
que forma el codo cuando, para “presentar el rostro a las deidades”, 
se flexionarían los brazos hacia arriba por los lados de la cabeza. 
Kulusrri es nuestra forma de repetir la palabra española “cruz”; ésta 
también tiene su ofrendador. Tseyu, es el sello, ya te diré más adelan-
te cómo nos lo robaron los mexicanos. 

Mutables, pero en grado sumo, son nuestras madres, ta-teiteima, 
que es el plural de ta-tei, nuestra madre. Cómo no habrían de ser 
mutables si son ellas todas las formas del agua: Tatei Alamala, del 
Océano Pacífico; Tatei Hatusrrame del río Santiago (que desposó a 
Aramara, el mar rico, esquivando por pobre a Kuyeuwérika, el río 
San Pedro); Tatei Srrapawiyeme del Lago de Chapala; Tatei Uteanaka, 
la que mora donde Tatei Matinieli (o Matinieri) a unos 20 kilóme-
tros al norte de Salinas, San Luis Potosí. Aquella es madre de las 
venadas-agua, atracción de los venados de las direcciones. Ésta es 
la antigua “fuente del agua que fluye” fuente que fue abundante 
en medio del desierto y hasta tuvo su propio arroyo. Na-Aliwame 
(o Na-ariwame), en forma de serpiente roja, origen ella misma de 
las lluvias del oriente. En fin, la lista de las ta-teiteima es demasiado 
larga para repasarla aquí, nomás pienso cuantas son las formas del 
agua que nos son conocidas y que incluyen fuentes, océanos, nubes, 
lluvias de las direcciones, etcétera.

Nuestros hermanos mayores, los que llamamos ta-matsi, no pueden 
alcanzar el nombre de ta-we porque son muy mutables. Tamatsi eaka 
téiwali (o téiwari), “nuestro hermano mayor, señor del viento”, ése sí 
que tiene cambios; además es muy irritable. Le gustan los chivitos y 
tenemos que sacrificárselos; nosotros no nos los comemos porque 
parece que eso lo enoja; luego, luego nos enferma. También son 
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tamatsi: Tomosrrawi, aquel con quien se continuó la especie humana 
tras la gran destrucción del diluvio; Watákame, el primero que supo 
sembrar el maíz; Masrrakuasrri, que al mismo tiempo es ta-tutsi y 
ta-matsi, con el nombre de cola de venado inicia el camino hacia el 
oriente, hacia Wilikuta (o Wirikuta según, muchos dicen hoy). Ahí 
se nos confunde con Tamatsi Kauyumali, “nuestro hermano mayor, 
el venadito tierno”, al parecer sin pensamiento todavía, el joven ve-
nado que aún no tiene cuernos, el que algunos le dicen “venado 
cuatezón”. Y para qué seguir la lista, todos ellos son tamatsi, todos 
intercambian personalidad y funciones, todos patrocinan el conoci-
miento, los elementos de lo que llaman nuestra cultura.

Tayau, nuestro padre, refiriéndonos al sol, ese sí es ta-we, ya ves 
que es inmutable: gira y gira sobre sí mismo, siempre el mismo, 
diario parece que nace y renace y también parece que se nos pierde, 
pero es siempre el mismo. Su nombre ritual es Tawesrriküa, la ü de la 
última sílaba es muy débil y casi ni se nos oye; su nombre significa 
“Nuestro Inmutable Fuente de Calor” (y de la vida, nos dice toda 
nuestra religiosidad tradicional).

Tawe es también designación para el Ser Supremo, no tenemos 
una palabra para designarlo que pueda traducirse a otras lenguas 
como Dios. ¿Qué podemos hacer?, nuestra comprensión no alcanza 
a sujetar al ser supremo en un concepto que se exprese en una pala-
bra como muchos creen hacer cuando dicen Dios. En lugar de un 
nombre usamos una forma alusiva y sólo cuando es ineludible una 
referencia directa, lo cual es muy raro. Dicha forma empieza con 
Ta-we, Nuestro Inmutable, para distinguirlo agregamos el calificativo 
Wiékame “al que le es dado crear”. Ta-we Wiékame es la única forma 
de alusión directa que nos permitimos, pero no creas que esto nos 
limita, ya que en realidad podemos referirnos a su ser por días y días 
de oración, de cantos y de narraciones, porque siempre lo hacemos 
implícito en nuestras expresiones, durante todo ese tiempo podemos 
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hablar de su Ser sin una sola alusión directa; en esto nos diferencia-
mos de los “vecinos”: ellos todo el tiempo dicen la palabra Dios y en 
verdad no hay significado, porque su expresión no lleva devoción, 
ni hay bondad en sus acciones: de tanto pronunciar el nombre han 
creado un hábito sin significado. Así es y no como te lo quieren 
contar.
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IV. De los hechos en las tres etapas

En la etapa de la oscuridad

Tal vez ya lo has oído, tal vez tú lo sepas mejor que yo; las etapas de 
la creación son tres: la primera es la de la oscuridad, siguió luego la 
etapa de la penumbra, luego vino la etapa de la luz. La etapa de la 
obscuridad duró un tiempo incalculable, no había manera de contar 
el tiempo, ni siquiera existía el tiempo. 

La etapa de la penumbra debe haber durado muchísimo, habría 
habido manera de contar el tiempo por el movimiento de los astros, 
pero parece que a nadie le interesaba que se contara, o tal vez ha-
cía falta un modo más directo con base en objetos más evidentes, 
como la luna y el sol, pero éstos no tenían lugar todavía, aunque 
su presencia ya tenía lugar entre los que eran nuestros antepasados 
sobrenaturales.

El tiempo de la luz tiene ya una gran duración, sin embargo en 
sus primeras eras no había muchos seres que pensaran bien cómo 
contar el tiempo y los que había seguro fueron pronto olvidados 
con su obra. Parece que el tiempo se cuenta, entre los grupos huma-
nos, desde que tuvieron la ayuda de Nuestro Padre, nuestras madres, 
nuestros tíos abuelos y nuestros abuelos, todos aquellos que tienen 
alguna función rectora en cosas que se relacionan con el tiempo.

La etapa de la luz es también la etapa de la vida, o tal vez la 
vida empieza en la penumbra. Estas raíces se remontan a nuestros 
ancestros sobrenaturales, quienes se manifestaron desde la etapa de 
la obscuridad y luego sobrellevaron gran parte de la actividad en la 
etapa de la penumbra, hasta que dieron origen a la etapa de la luz.

Las cosas que podemos contar con mayor abundancia de detalles 
ocurren en la etapa de la vida, con sus cinco o quizá cuatro eras, 
cuando ya hubo una gran intervención de nuestros hermanos mayo-
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res. Pido a ellos y a todos nuestros ancestros sobrenaturales que me 
perdonen si lo que he dicho no resulta exacto en alguna parte. Yo 
no estoy seguro de aquellas cosas que ya no hay con quién aclarar. 
A ustedes, mis compañeros, también pido me perdonen si al hablar 
incurro en equivocación, me falta información: ni siquiera estoy se-
guro de las eras. ¿Quién nos puede aclarar si ésta es la quinta o la 
cuarta era? ¿Acaso los sobrenaturales nos enviarán alguna vez una 
señal o alguna palabra aclaratoria?

* * *
 

Pues se nos ha dicho que al principio no había nada, ni luz, ni soni-
do, ni calor ni cosa que los produjera; nada a qué referirse, nada en 
qué pensar, ni cosa donde rebotara un pensamiento. No había nada 
y la regla sólo era una, la nada, el vacío oscuro. En esta nada anidaba 
aquello: un abismo, el del caos de la nada era lo que lo rodeaba, ahí 
latía, sólo eso latía, no había manera de conocerlo porque nada o 
nadie había para conocer su latido, pues no tenía eco, porque en la 
nada no hay ni eco.

¿Y esto es el gran principio rector? ¿Rector de qué? ¿Un principio 
rector que rige nada? He aquí el contrasentido. Hoy aquello po-
dría concebirse como una eterna farsa. El principio rector de nada. 
A esto se reduciría el propio principio rector: a nada. Al principio 
pues, era solamente la nada.

Tawe, pues, decide ser en pleno y para serlo tiene que hacerse; no 
es que tenga que crearse o recrearse a sí mismo, es que ahora será en 
algo y en alguien, su verdad será evidente para algo y para alguien, he 
aquí el fundamento que da lugar a la creación.

Confundidas con las sombras de la nada están las sombras in-
contables de nuestros ancestros sobrenaturales, pero todavía no hay 
creación, puesto que ellos son como emanaciones del ser único, su 
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conciencia es la misma y está supeditada al propio origen. Cuando 
ellos vibran y se deslizan sólo forman parte del latido del ser único, 
se proyectan a los confines y están siempre en su parte del ser úni-
co, sin noción ni de tiempo ni de distancia. Es que todavía no hay 
creación, pues.

En esta ocasión algo diferente late en el abismo de la nada, algo 
ha emanado de Aquél y late en las profundidades del caos. Esto que 
late ahora tiene su propio ritmo; a los sobrenaturales les parece que 
late solo, por sí mismo; esto los inquieta, les parece diferente y ello 
aumenta su inquietud. No se explican cómo ha venido a ser; no se 
les ocurre que, como ellos, esto también haya emanado de Aquél. Y 
en verdad que así fue; de esta manera se generó Nuestro Bisabuelo, 
es decir Tatéwali, más viejo que el más viejo de los viejos y bisabuelo 
de los bisabuelos de los bisabuelos. De alguna manera viene quedan-
do en el punto de arranque de nuestro origen, por eso lo llamamos 
así: Tatéwali, Nuestro Bisabuelo, el origen de lo que vino después. Ya 
está ahí, sólo que está en su forma pura, en su forma original, que 
es la substancia misma que la de Aquél de quien se genera: Tatéwali 
es el fuego, pero es fuego en su punto de origen; es decir, fuego sin 
brasa ni llama, que equivale a decir fuego sin luz ni calor, pues toda-
vía en él no hay nada que disloque la continuidad de la obscuridad, 
ni el frío uniforme de la nada. Tatéwali ya es evidente, aunque aún 
desconocido para los sobrenaturales. No lo conocen y su latir les 
inquieta más y más. Ya se preguntan unos a otros: ¿qué es lo que 
ocurre?, ¿qué será eso que nos perturba y que no estaba ahí?, ¿y si es 
alguien, qué cosa quiere?, ¿y por qué no nos lo informa a nosotros? 
Los sobrenaturales tienen éstas y otras muchas preguntas, pero no 
tienen ninguna respuesta.

Temerosos se reúnen continuamente a deliberar, trazan muchos 
esquemas y no ejecutan ninguno, parece que les falta valor. Ya su in-
quietud se vuelve enojo y angustia, les irrita que ocurra algo y nadie 
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les informe; dicen que son ellos los dueños del orden de las cosas; 
al menos piensan que así ha de ser en lo que ha de venir, no quieren 
que nadie escape a su orden.

Ya han convocado a los más valientes para enviarlos a averiguar 
qué es aquello y cuáles son sus intenciones. Ya varias veces los va-
lientes han flaqueado al borde mismo del abismo: Paliya Temai, el 
del oriente; Tseliákame, el de la derecha, hacia el sur; Alamala tsotua-
temai, el de occidente, en la base de todo; Ausrra Mánaka, el de la 
izquierda, hacia el norte, pues; debajo de todos, Isrruapa Tewiyari, el 
de nuestro punto de observación; Tékua Tsuemánaka, que también 
dicen los coras, el que preside todos los rededores. Ya todos se pro-
baron; uno a uno hicieron el intento, luego por grupos, luego todos 
juntos. Pero he aquí que, según dicen, les faltó el valor; aunque ellos 
dicen que sí se atreven sólo que, como muchos otros, nomás esperan 
que alguien les ponga la muestra.

Hay alguien que no se ha presentado voluntario, alguien que todo él 
es valor; ya vienen los emisarios a invitarlo. Srrulawe les dice que tie-
ne otras cosas que hacer, parece que a él no lo distrae lo que ocurre, 
él está ocupado en su ritual, parece que hace sus srrapa, esto es, que 
está haciendo su libro sagrado, un libro ritual: ahí está creando su 
costumbre y ello ocupa toda su atención; parece siempre alejado con 
su compañera. Metseli es el nombre de ella, los dos parecen ajenos a 
lo que los compañeros sobrenaturales hacen o sienten.

Se han repetido los mensajes y las invitaciones, ya toda la aten-
ción está puesta en Srrulawe, ya le han rogado, ya le han urgido, ya 
le han amenazado, ya han desesperado: Srrulawe sigue atento a sus 
quehaceres. Finalmente les ha contestado, quiere que hagan prepa-
rativos como los que él hace, de acuerdo a su costumbre: quiere que 
dediquen flechas votivas, quiere que dediquen jícaras votivas, que 
labren teapali, que labren uweni (las sillitas rituales), que recorten flo-
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res de srrapa (el papel sagrado) y que otras las hagan de la base de los 
sotoles; que junten cera de sus propios avisperos subterráneos y que 
tuerzan pabilos de algodón silvestre y hagan velas rituales. Que todo 
esto sea ungido con la sangre del sacrificio, sangre propiciatoria; 
también han de ungir su arco de guerra y el carcaj con veinte flechas 
de recia madera de brasil y puntas de obsidiana. 

Los sobrenaturales se negaron. ¿De donde han de coger, pues, los 
materiales, si no existe ni una sola cosa y si no existen los lugares? 
¿Cómo van a encontrar parte alguna donde buscarlos? Srrulawe los 
deja con sus dudas.

Ahora verás: los sobrenaturales tuvieron que aceptar las condicio-
nes, así averiguaron sus propios poderes (nomás era cosa de usarlos) 
y ya tienen sus materiales, así también idearon sus propios diseños. 
¡Como están contentos con su obra!

Ahora Srrulawe les exige que preparen el atuendo ritual: trajes 
ricamente labrados, tocado con adornos de plumas, piedrecitas de 
colores perforadas; espejos muy pulidos; manto de grana; muwieli de 
plumas de águilas; takuatsi nuevo, es decir el cestillo largo y rectan-
gular repleto de plumas especiales y otros objetos rituales; sandalias 
de cuero recién curtido que refuercen el tobillo y afirmen la planta 
del pie. Todo le fue entregado.

A los sobrenaturales les dolió cuando tuvieron que ungir los obje-
tos rituales, ¿de dónde iban a obtener sangre, pues, sino de sus pro-
pias partes? Les dolió, pues, cuando tuvieron que ungir los objetos 
con su propia sangre: se punzaron el pecho y la espalda, se punzaron 
las mejillas, las orejas y los labios. Se punzaron las muñecas, el pene, 
los muslos y los tobillos. De todos esos sitios tomaron su sangre. 
Los objetos rituales fueron ungidos con sangre consagrada. Hoy los 
objetos rituales todavía son ungidos con sangre consagrada. De allá 
viene el origen.

Varias veces hizo el intentó Srrulawe, otras tantas flaqueó; justo, 
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muy justo es el enojo de los sobrenaturales; Srrulawe se congela una 
vez más al borde del abismo. Cuando el enojo ya hierve de amena-
zas, cuando ya todos piensan que de los ojos de Srrulawe saltarán 
las lágrimas, he aquí que Metseli avanza. Ella ama profundamente a 
su compañero y no permitirá su afrenta. Resuelta, toma los objetos 
rituales, se arma con el arco y el caraj repleto con las flechas mágicas. 
Ya tensa el arco y lanza la primera flecha hacia el abismo.

Por el choque y el estruendo, el relámpago y las brasas; por las lla-
mas que brotan de la nada, ella supo hacia donde dirigirse y resuelta 
salta, autoinmolada. Su cuerpo parece rebotar y al sumergirse brotan 
de la profundidad gigantes destellos, vuelan grandes fragmentos in-
candescentes y se elevan hacia el infinito grandes llamas; después se 
cierra sobre ella la oscuridad de la nada.

Los sobrenaturales están aterrados, sobrecogidos por el espectácu-
lo y confusos por su ignorancia de lo que pasa, el miedo no los aban-
dona, sus cuerpos se convulsionan, se estremecen al estruendo de 
las explosiones. Una luz intensa comienza a reflejarse en sus rostros, 
rebota en las superficies de las sombras, gradualmente se intensifica 
a medida que algo aflora: finalmente aparece una inmensa esfera 
ígnea, los deslumbra con su luz y los quema con su calor. Todos 
retroceden, se alejan de la esfera, están sobrecogidos de admiración, 
tiesos de terror.

La esfera se eleva sobre ellos y muy alta inicia su camino por el 
firmamento, tenue es su luz: ha iniciado la etapa de la penumbra; 
tenue fue su luz, pero acabó así la etapa de las sombras infinitas. 
Metseli es el nombre de la luna.

Srrulawe no ha podido resistir la vergüenza. Pronto se arroja por 
el camino que marcó Metseli y siguiendo el mismo camino, aflora. 
Su luz es mucho más brillante, su esfera mucho más voluminosa; 
sin embargo, al ascender le tocó un punto mucho más lejano: el que 
ahora ocupa Venus; queda disminuida para siempre su honra.
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A Srrulawe lo siguen los cuatrocientos valientes, aquellos inicial-
mente elegidos por su valor: todos se arrojan al abismo, también los 
amigos de éstos, sus familiares próximos y las compañeras de todos 
ellos. Uno a uno surgen como gigantescas esferas ígneas, ferozmente 
luminosas, uno a uno se elevan por el firmamento y ocupan sus 
sitios respectivos lejos, muy lejos, tan lejos que apenas se perciben 
sus presencias luminosas. Algunos quedan aislados, otros se sitúan 
por pares, abundan aquellos que quedan en grupos familiares. Así 
se crearon las estrellas y las constelaciones, todos quedaron en un 
orden, en ese orden se acomodan a lo largo del año. Parece que 
quedaron así para marcarnos las temporadas de lluvias, las de secas, 
las fechas de sol, las de ceremonias de nuestro costumbre. Ahí están, 
pues, nuestros ancestros los sobrenaturales, los de la época de la 
obscuridad, creadores de la nueva época, ellos son los creadores de 
la época de la penumbra.

Ahora Tawe sí es, Él en sí, en pleno, desde entonces se le llamó 
Tawe Wiékame, “Nuestro Inmutable, al que le es dado Crear”. Ya así 
tuvo consigo un universo donde Él es el principio rector.

En la etapa de la penumbra 

¿Qué te puedo decir de la etapa de la penumbra? Tendría que decirte 
la mayor parte de las historias, pues aquel tiempo se llenó de hechos. 
Fue en aquel tiempo cuando se idearon todas las cosas primeras y 
se lograron grandes conquistas, pero ¡Pobres de nuestros ancestros 
sobrenaturales!, a cada logro se fueron viendo agobiados con obliga-
ciones. Mira nada más el resultado en nuestros días: a causa de todo 
lo que quedó establecido por aquéllos, por todo eso, ahora todo el 
tiempo tenemos que conmemorar algo, hacer todos los preparativos 
que exige la conmemoración; ya tú ves el resultado. A medida que 
los sobrenaturales participaron en los hechos, así se hizo también 
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más y más pesado ser huichol, cada vez más trabajoso: esa es la rea-
lidad de nuestra vida.

En aquellos tiempos de la penumbra se afirmaron los dioses tute-
lares, se afirmaron los ancestros sobrenaturales. Muchos de ellos se 
habían hecho estrellas; muchísimos otros ocuparon fuentes, árboles, 
montañas, plantas y nubes. Muchísimos más se fueron haciendo ro-
cas; todos se repartieron por todos los confines y ocuparon todos los 
lugares. ¿Adónde puedes dirigirte ahora, que no te los hagas presen-
tes? Dondequiera que voltees, dondequiera que pongas tu atención, 
está ocupado por un ancestro sobrenatural, ahí manda una deidad: 
hasta puede que ahí te sorprenda algún ser-divinidad engañoso, pues 
has de saber que muchos, pero de veras muchos de ellos, desde los 
dioses hasta los hermanos mayores, están dispuestos a ser trampo-
sos. Y no es que yo quiera ofenderlos, yo sé que por naturaleza son 
benignos; bueno, cuando quieren serlo. Cuando nos quieren nos 
dan cosas, nos hacen los favores que les corresponden. Pero también 
es cierto que nos los cobran con costumbre... yo lo que digo, lo que 
señalo, es que en la vida hay muchas trampas y que esas trampas las 
han puesto los dioses, se las pusieron primero a los ancestros sobre-
naturales y ahora todos ellos nos las ponen a nosotros. En todas las 
trampas hay condiciones, es donde nos tropezamos cuando descui-
damos sus condiciones. Verás que por aquí, por algo que hubo antes, 
ahora mandan una cosa… ahí verás que por esto otro ya te tienen 
algo dispuesto: te salen con que para tal acto tienes que prepararte 
afuera y adentro o tendrás tal vez que ofrendar aquello... Ya sabes 
que tienes que estar siempre alerta y sucede que a cada rato algo hay 
que se te pasa. Cierto, ¡Con tanta obligación ahí escondida siempre 
hay más de una que se te escapa! Así verás que hasta los mara’akate, 
con todo y su conocimiento, seguido fracasan.

Venido a ver que ahora a nosotros nos toca repetir los hechos 
de aquellos, también tenemos que repetir las ofrendas. Celebramos 
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las deidades en todas sus circunstancias, de acuerdo siempre con el 
costumbre, es decir, así como lo hicieron nuestros ancestros sobrena-
turales. Con tanta cosa qué hacer, con tanta condición que llenar, 
con tanto peso de la obligación, sí que se hace fatigosa la vida del 
indígena. ¡De veras que es muy trabajoso ser huichol!

Pues parece que los sobrenaturales se afanaron mucho en la reali-
zación de los hechos, todo tipo de hechos que ahora pueblan la vida. 
En ese sentido lo que ahora vivimos ya lo tenían establecido, por eso 
pensamos que la mayor parte de los hechos quedaron definidos en 
la etapa de la penumbra. 

Por esta base te digo cómo componen ahora nuestra vida aquellos 
hechos, allá en aquellas profundidades del tiempo, allá fue donde se 
idearon las cosas primeras y se lograron grandes conquistas; te las 
señalo para que así lo aprendas, que sepas que son cosas que están 
anudadas en el lazo de la vida y que una tras otra, de algún modo, 
habrás de recordar, o habrás de celebrar o tendrás que vivir.

En aquella etapa se apoderaron del fuego, ya sabes que a “Nues-
tro Principio” lo guardaban celosamente sus guardianes, quién sabe 
por qué los dioses que lo tenían no querían llegar a compartirlo con 
los sobrenaturales, ni mucho menos con nosotros. Pobres, vivían 
con mucho frío, un frío sin esperanzas hasta que, tras muchos inten-
tos fallidos seguidos de crueles castigos, por fin aquél ancestro, en la 
forma de un tlacuache, logró traer el fuego ante sus compañeros so-
brenaturales... No creas que todo fue sencillo, el fuego no se avenía, 
porque no le habían hecho sus ofrendas, no le habían sacrificado. 
El fuego manifiesto de luz y calor, les puso sus condiciones: al prin-
cipio se regaban sus brasas y se calcinaba la tierra; otras, se volvía 
loco y sus llamas danzaban sin control, incendiándolo todo. Otras 
veces se apagaba y todo el contorno se helaba. Por ahí se iban los so-
brenaturales de un rancho a otro, a implorar con humildad algunas 
brasas que les quisieran dar para volver a iluminar el propio hogar. 
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Aprendieron a ofrendar a Nuestro Bisabuelo, ahora manifiesto en 
luz y calor; ya entonces era muy viejo, muy viejo, su aspecto-persona 
era el de un viejito todo arrugado, los ojos casi cerrados por las laga-
ñas; las cejas, el pelo, sus bigotes y barbas completamente blancos y 
ralos; por la edad, no podía caminar de tan tullido, casi tenían que 
cargarlo; su espalda estaba muy encorvada, era la pura imagen suya, 
su imagen de Dios Viejo.

Un día les pidió su alimento: los ancestros aprendieron a frotar los 
palos rituales; la cabecera, es decir, la almohada y los dos travesaños que 
se apoyan en ella formando una especie de equis con unos extremos 
más cortos desde su cruce. Este detalle importa porque la porción más 
corta de este cruzamiento señala el camino, la orientación. No te pue-
do contar todo en este punto, pero acuérdate que Nuestro Bisabuelo, 
en ese tiempo ya Dios Viejo, va a guiar a los ancestros en el camino y 
los hechos para llegar a crear el sol, va a establecer el camino hacia el 
oriente y su retorno, el viaje ritual de las ofrendas a Wilikuta que ahora 
los gringos confunden llamándolo la peregrinación del peyote. 

Bueno, pues la cabecera siempre tiene que apuntar al “camino a 
casa”, la que ha de ser nuestra casa sobrenatural (o queremos que 
sea). Si vamos al oriente, apunta hacia nuestro rancho que dejamos; 
cuando volvemos del oriente, vuelta a apuntar al oriente para mani-
festar la profecía de Nuestro Abuelo de que ahí, en oriente, surgiría 
el sol cuando adivinaron todos los preparativos y su nombre y que, 
por fin, los ancestros creadores tuvieran éxito en su misión. 

Bueno, los ancestros aprendieron de Nuestro Bisabuelo y ahí los 
tienes que aprendieron a ser cuidadosos y a guardar su “semilla”, la 
que anida en el rescoldo. Le hicieron a la “semilla” su ritual y apren-
dieron a renovarla cada año, cuando ya está en marcha la estación 
de las secas. Aprendieron a venerar el manto que guarda la semilla; 
es decir, la ceniza pura que le es más próxima, la que más antes se 
celebraba en las fiestas que ahora son de las Pachitas.
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* * *

Nuestros ancestros gigantes, los hewisrri, hicieron herramientas de 
piedra; nuestros torpes ancestros no tenían mucha necesidad porque 
en aquellos tiempos las deidades parecen que fueran generosas: la 
tierra daba frutos enormes y abundantes, y cada fruto gigantesco y 
rendidor alimentaba a un rancho completo durante muchos días. 
Creo que no sabían hablar, eran indolentes en su obligación con los 
sobrenaturales, fueron indiferentes cuando empezaron las necesida-
des y la generosidad de las deidades se agotó. Entonces tuvieron que 
trabajar la tierra; todavía los frutos seguían siendo grandes, aunque 
ya no tanto. Las divinidades en realidad no eran generosas, sólo se 
habían descuidado, estaban aprendiendo a ser dioses; entonces se 
mostraron como en realidad son: implacables. Persiguieron a nues-
tros ancestros hewisrri, los acosaron con plagas, con trabajos, con 
enfermedades, con sequías, con calamidades de todas clases. Pero 
los hewisrri no sabían apurarse, no sufrían, ni siquiera lloraban; no 
sabían preocupase ni desesperarse: si uno se rompía un brazo ni 
siquiera sabía cómo condolerse, su rostro y su interior parecían in-
diferentes. No sabían; por eso mismo no rezaban, no hacían ofren-
da porque no la conocían; ni tampoco hacían celebración porque 
nadie les había hablado nunca de eso. No conocían los materiales 
ni la forma de arreglarlos, los dioses se mostraron implacables. Los 
hewisrri parecían indiferentes, nomás quietos, sus rostros tristes pero 
sin lágrimas; los dioses los persiguieron, los aniquilaron, los desapa-
recieron de la faz de la tierra.

Luego otros idearon las flechas, encontraron que eran muy úti-
les y al mismo tiempo divertidas: iban de cacería. Comenzaron las 
pruebas del arco. Los dioses, ¿pues qué serán envidiosos?, también 
quisieron sus flechas, que se las preparen en la forma sobrenatural, 
como se han de hacer las flechas mágicas: que les pongan sus ador-
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nos, que usen los colores correspondientes para saber de quién son, 
para quiénes son. Ahí, junto al adorno, ponles su arco.

Los flechadores-cazadores se adornaron la muñeca, se protegie-
ron la muñeca con su matsuwa, (es la muñequera muy bien ador-
nada con que se protege el flechador). Los dioses, ¿son envidiosos, 
pues?, también quisieron matsuwa, se las tienes que ofrendar en la 
flecha votiva. ¿Para qué quieren matsuwa si son invulnerables ante 
el castigo del arco? Bueno, uno qué sabe: tú apréndete que ellos la 
piden y tú tienes que ofrendarla; se las pondrás en la flechita junto al 
adorno que compone el reconocimiento de su destino, ahí también 
la pones.

Hubo unos que idearon la manera de atrapar más pronto al ve-
nado. Todos saben que más antes había que corretearlo día y noche 
hasta agotarlo, pero aquello resultaba muy lento y, además, mientras 
más lo correteaban más se alejaba. Los que esperaban la señal de 
la cacería se desesperaban mucho en la zozobra, sin saber si habría 
suerte o no la habría. En el lugar de las ceremonias toda la vida que-
daba detenida en tanto no llegara el don del sacrificio, nuestro her-
mano el venado. Los cantadores, el pueblo, las mujeres oraban para 
que toda aquella angustia terminara. He aquí pues que unos idearon 
un sistema: había que escudriñar bien el terreno, adivinar bien los 
obstáculos, adivinar también las veredas; luego había que participar 
en la premonición, ponerse en un pensamiento con el venado y 
saber de mutuo acuerdo su dirección, aquella que había de tomar 
a nuestro encuentro, su carrera y el punto donde se ha de entregar. 
Todavía el mala’akame, guía del grupo de cacería, lo sigue haciendo 
así, pues sin la premonición no hay seguridad en la tarea. Pues re-
sulta que aquéllos ya idearon su sistema y al final de la carrera, en el 
punto donde nuestro hermano se entrega, ahí colocan una red; ya la 
fijan a los lados con estacas, ya tienden el aro con su tejido de cordel, 
ya ahí se enreda la cabeza y el pecho del venado, en la abertura del 
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centro; ya ahí se atora la cornamenta del venado cuando quiere salir, 
hay que correr a desenredarlo para que no se mate en el forcejeo, ya 
hay que rezar dándole las gracias y derramando lágrimas de tristeza, 
de alegría y de agradecimiento. Ya termina la oración y volvemos 
todos a casa. ¿Crees que los dioses también quieren su red? Así es, 
se las tienes que poner en el extremo de la flechita, junto al arco y 
la matsuwa.

Otros no estaban conformes de andar desnudos, se pusieron a 
idear tejidos de fibras y sus adornos, los dioses quieren muestras de 
tejidos y bordados.

El hambre llegó también a los hogares de los sobrenaturales: ¡si te 
digo!, los dioses son implacables.

Aquéllos fueron descubriendo los sitios dónde buscar cosas de 
comer, se pusieron vivos: a averiguar los tiempos de cada cosa. Toda-
vía se quedaban con hambre; eran largas y frecuentes las temporadas 
del hambre. Cuando comían, comían cosas que no los llenaban, que 
no les alcanzaban; el hambre seguía creciendo, tenían miedo que los 
sobrenaturales se hicieran egoístas, que ya no compartieran.

Aquel muchacho descubrió el maíz, las deidades lo tenían escon-
dido, sólo para su provecho. Sólo las hormigas pequeñas habían 
logrado el acceso al maíz. Las hormigas arrieras no pudieron pasar 
por la estrecha hendidura, mucho menos los otros animales; todos 
querían llegar al maíz, todos sabían donde estaba pero el sitio era 
inaccesible.

Nu’ariwame vino del mar, todavía no se iba a vivir a Tatei Matinie-
li; trajo consigo sus rayos. Al primer golpe se hendió la roca rojiza y 
de su entraña brotó el maíz. El muchacho llevaba un poco cada vez; 
su madre no estaba conforme, siempre quería más y más, pero él 
sólo podía tomar un poco cada vez, la madre del maíz así se lo indi-
có, así lo vigilaba. A tanto ir, el muchacho quiso casarse; le gustaban 
las hijas: cinco hijas tiene la madre del maíz. Pues le dijo que escoja; 
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y que les pregunte a ver si alguna de ellas accede: ninguna lo quiso. 
Él insistió y por fin convenció a la que era su favorita, a la hija que 
encabeza al maíz blanco (las otras encabezan los otros colores de 
las mazorcas: rojo, azul, amarillo y mezclado). Ella pide como con-
dición que siempre la traten bien; la madre pone como condición 
que traten bien a su hija; las otras muchachas exigen que siempre 
traten bien a su hermana. Hablan entre sí, hablan con su madre, se 
ponen de acuerdo para acompañar a su hermana en su nuevo hogar 
y vigilar que la traten bien. Al muchacho le conviene el arreglo, pues 
según el pensamiento de entonces y el que sigue hoy, en tanto que 
las hermanas estén solteras, él tiene derecho a ellas. Te digo que el 
trato le convino al muchacho... 

En casa del muchacho él goza con la presencia de su mujer y de 
las cuatro hermanas, está muy contento con su vida. En el metate 
siempre hay masa, en los colotes (los cestos grandes que unos llaman 
petacas) siempre hay maíz hasta los bordes, en los cestos hay tortillas 
frescas. Las ollas de atole y de frijoles nunca se vacían. El carretón está 
lleno de mazorcas y nadie sabe cómo se llenó. Todos los envases se 
llenan de maíz blanco, rojo, azul obscuro, amarillo y el de colores 
mezclados. La vida está llena de halagos; se deben dar gracias a los 
dioses, ir a ofrendar a todas las direcciones, hacer siembra ritual. 
Tiene que satisfacer todos los ritos del costumbre; el muchacho se 
marcha a cumplir. Siempre que regresa encuentra la comida y las 
tortillas calientes; su madre se enoja porque la nuera y las hermanas 
no hacen nada. “¡No te disgustes madre, así tiene que ser! Hay que 
tratarlas bien, que no se esfuerce. Déjalas que hagan lo que quieran, 
como quieran, que se arreglen, que se bañen, que se peinen durante 
horas y horas, que se queden sentadas en sus asientos acojinados a 
todas las horas. Tú, madre, no te disgustes ni tampoco las disgustes”.

La madre del muchacho ya está vieja, se enoja y gruñe, siempre 
quiere ser mandona, regañona. Obligó a la muchacha a moler el 
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nixtamal en el metate, pero la masa sale manchada de sangre; cuan-
do ella muele se van remoliendo sus dedos, sus manos, sus brazos. 
La muchacha llora amarga, dolorosamente; las muchachas sus her-
manas lloran de tristeza pero también lloran de dolor, porque ellas 
también son remolidas. Cuando el muchacho regresó le contaron 
sus penas, le dieron sus quejas, le reprocharon porque no se cumplió 
el trato. Las muchachas volvieron al lado de su madre, ésta ya no 
quiso oír al muchacho.

Pues ya verás que así sigue el relato… para acabar pronto te diré 
que el muchacho se quedó sólo con su madre; pero eso sí, tuvo 
que trabajar duro para poder cosechar el maíz. Tuvo que observar 
el costumbre para celebrar al maíz de todos los colores, a las ma-
dres del maíz y a sus dioses tutelares. ¡Pobre del huichol!, para 
comer su maíz ahora tiene que guardar la ceremonia y el ritual, 
 respetar las reglas; porque si no lo hace se enferma, o a lo mejor se 
muere de hambre. Y qué cuentas va a dar cuando se muera, pues 
aún después lo va al seguir la obligación. ¡Ya ves como está difícil 
ser huichol!

Al tiempo, al mucho tiempo, vino la destrucción por el agua; tan-
to llovió que el agua acabó con todo. Verás: que los dioses no esta-
ban conformes, Takutsi, Nuestra Abuela, tampoco estaba conforme. 
Yo no sé por qué se disgustaban, los ancestros no lo explican, sólo 
pasaron la palabra así: que las deidades no estaban conformes. To-
mosrrawi, nuestros ancestro sobrenatural, también ancestro de nues-
tra especie, seguramente protegido de Nuestra Abuela, fue quien re-
cibió el aviso: pues que va a llover durante cinco años, que ya no se 
esfuerce en desmontar su coamil, antes bien que se prepare una gran 
canoa ahuecando el tronco de un gigantesco srrapa, árbol sagrado de 
cuya corteza hacían papel ritual. Que de allí, del mismo árbol, haga 
la cubierta de la canoa, que no olvide llevar consigo cinco granos 
de maíz, uno de cada color, porque de ahí va a comer; esos cinco 
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granos servirán para que después continúe el costumbre. Que lleve la 
semilla para que haga su lumbre, que le dé su alimento: en una cala-
baza hueca puso la ceniza ritual y ahí anido la semilla; ahí junto puso 
la almohada y los palos del crucero; también puso cinco sarmientos 
secos de la base del nacimiento de cinco calabazas grandes, poco a 
poco alimentarían a la semilla. Takutsi misma selló la cubierta con 
cera negra de las avispas subterráneas; en el interior sólo lo acompa-
ña su perrita negra. Cinco años navegó en las aguas: un año en cada 
dirección; el quinto año fue en descenso sobre el punto central ori-
gen, de arriba a abajo, se entiende. Ya fue la Guacamaya a ver cómo 
ha quedado la tierra; esta guacamaya es un ser sobrenatural, se dice 
que le pertenece a Nuestro Bisabuelo. Dirige a todas las aves trepa-
doras de pico curvo para que la tierra, que ha quedado totalmente 
llena de lodo, comience a desaguarse. Los picos desgarran, las aves 
exageran en la región de las montañas. ¡Como han dejado la tierra 
desnivelada! ¡Qué profundas las barrancas! 

Ya salió aquél y ya hizo lumbre, ahí planta su hogar. Sale a sembrar 
a la ladera, lo que se siembra en plano se pudre, así dicen todavía 
hoy. Cuando llega al hogar, ahí están las tortillas calientes, ahí está la 
comida fresca, recién hecha. Al fin se da cuenta, al paso de muchos 
días, que sobre la leña siempre está puesta una piel negra, la de su 
perrita. Piensa que está muerto el animalito y, dolido, avienta la piel a 
la lumbre. Lo inquietan los gritos; junto al arroyo una joven mujer se 
revuelca de dolor, abrasada por el fuego que no se ve. Busca ayuda en 
Nuestra Madre, la madre del maíz, se lleva el machihuis (el agua revuel-
ta de masa donde se enjuagan las manos las que hacen las tortillas): es 
un buen remedio. A Tomosrrawi le ha sido dada su compañera.

Así nosotros heredamos más y más ceremonias y ritos, más tradi-
ciones para nutrir el costumbre, cosas y cosas qué explicar y recordar 
largamente cuando los mara’akate nos repiten los cantos sacros. 

Tras las grandes calamidades que asolaron a la creación, los sobre-
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naturales quedaron temerosos, a cada nueva catástrofe se alimentaba 
su miedo, se apresuran a pensar nuevas ceremonias y nuevas formas 
de ritos, averiguaban localidades sacras que habían pasado desaper-
cibidas, creaban nuevas ofrendas para llevar a cada lugar. Entre todas 
estas ocupaciones un propósito fue tomando forma: poner fin a la 
etapa de la penumbra. Pasó mucho tiempo antes de que lo definie-
ran. Fue Tatéwari quien hizo conciencia, por diversos medios se los 
comunicó: ¡Hay que dar lugar al sol!

* * *

No es que el tiempo de veras tenga una raya; no es que pueda decirse 
cuándo comienza un término; sólo nos preocupa cómo se enlaza el 
siguiente, sólo nos damos cuenta de que un término está separado 
de otro, que uno sucede al otro. Ya sabes que entre nosotros en ver-
dad no importa la cuenta rigurosa de los días, eso siempre les pasa 
a los vecinos, siempre les preocupa la fecha exacta, quieren saber 
el mero día. Nosotros nos referimos al tiempo de una manera más 
pausada, menos arreada; ¿pues para que te has de andar apurando 
si el tiempo tiene su ritmo? No hay manera de alterarle su ritmo; ni 
los dioses pueden, ahí sí que no pueden. Pues verás, nos referirnos al 
tiempo por lo que sucede, o por lo que puede pasar si es que de veras 
hay seguridad en lo que va a pasar. ¡Sólo los dioses saben! Ahí en el 
tiempo, en sus fechas, en el servicio a las deidades, ahí vamos todos 
enlazados, como que todos y todo estamos atados en el mismo lazo.

Verás, pues, que si el tiempo lo referimos a los hechos, así mismo 
lo dividimos en ciclos por el suceder de las lluvias. Lo que los ve-
cinos llaman el año para nosotros se viene llamado “la llovienda”, 
tewiyali, que también dice “lo que se relaciona al tewi, el compañe-
ro huichol”. Un tewiyali comienza a mediados del año vecino, por 
ahí a fines de junio, cuando en el ciclo comienza la preocupación 
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religiosa. Entonces viene la primera manifestación de nuestro ci-
clo, hay que hacer mawalisrra, que quiere decir ofrecimiento; los 
vecinos la llaman ceremonia pluvial, porque nosotros ofrendamos 
pidiendo la lluvia; también le dicen fiesta del toro, porque sacri-
ficamos un novillito, una vaquilla. La fiesta se repite durante la 
temporada de lluvias, tantas veces como lo considera necesario el 
tsaulisrrika, el mala’akame dirigente de nuestras rancherías, del tuki 
que nos toca, es decir del tukipa, que así se dice todo el lugar don-
de está situado el tuki. Hacemos mawalisrra desde que se prepara 
la tierra hasta que acaba la temporada de lluvias a principios de 
octubre. Se pide a nuestras madres, principalmente; se ofrenda a 
Nuestro Padre, a Nuestro Bisabuelo, a Nuestra Abuela y a nuestros 
hermanos mayores. Algunos tendrán que hacer mawalisrra en otras 
ocasiones, cuando el mala’akame les mande ofrendar un torito, por 
alguna razón de la sola incumbencia de ellos. Empezamos en junio, 
ahora vamos avanzando en agosto.

Iküamayali complementa nuestros mawalisrra, se ofrenda a las 
deidades pidiéndoles protección para los sembrados que les han sido 
dedicados. Se hace esta celebración cuando se deshierba el coamil 
por segunda vez. Ahora la milpa está a medio crecer y hay que ex-
tremar la protección, nosotros le arrimamos más tierra a cada mata 
de la milpa. Iküamayali es muy importante, tras la celebración está el 
nacimiento de srritákame, el jilote, una etapa muy sagrada del maíz, 
de su crecimiento. Aumenta el cuidado contra las plagas y los ani-
males depredadores; avanzamos de agosto a octubre.

Tatei Neisrra sigue a la temporada de lluvias; la celebración tiene 
lugar en la segunda mitad de octubre, pero también sucede que se 
vaya posponiendo hacia noviembre y diciembre, según como la gen-
te va pudiendo. Tatei Neisrra es nombre de la fiesta cuando es día, en 
la noche la llamamos Yuimakuale; es algo que todos aprendemos des-
de jóvenes, que tenemos que respetar, porque así también tenemos 
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que dirigirnos a nuestros ancestros sobrenaturales. Son los términos 
que se usan según la parte del día: unas voces para las horas de luz, 
otras voces mientras dura la obscuridad.

Es una celebración para dar gracias por las lluvias recibidas, de ahí 
viene su nombre Tatei Neisrra, “el baile de Nuestra Madre”; para cele-
brar se recogen los primeros frutos tiernos: elotes. Las calabazas son 
para acompañarlos, pero éstas sí son maduras, éstas son ofrendas, 
éstos serán también para convidar a toda la gente que nos acompa-
ña. A semejanza de los elotes también se hace la presentación de los 
niños. Cada niño tiene que presentarse durante cinco años, cinco 
veces le tienen que conocer su cara, su nielika, y escuchar la voz de 
su sonaja; cinco veces plantará su pie en la línea que significa el lugar 
de los dioses y la ruta de los sobrenaturales. ¡Cierto!, va a seguir la 
ruta del oriente, lo que llaman los vecinos la peregrinación del peyo-
te; cinco veces, el niño seguirá el canto del tsaulisrrika en el camino 
a Wilikuta, el mala’akame dirigente los guía, siguen las huellas que 
dejaron los sobrenaturales. 

Para que entiendas esta parte te contaré un poco de las historias 
para crear el sol, nomás te esperas un poco. También has de saber 
ahorita que los que tienen cargo en el tuki, los que a veces llaman ji-
careros y que vienen siendo ofrendadores de aquellos que crearon el 
sol y de sus símbolos, esos también se preparan al final de esta fiesta 
para ir a venadear y así alistarse para ir a Wilikuta, siempre guiados 
por el tsaulisrrika, el mala’akame dirigente.

Palietsie nepákunüa, es como cuando dices: “al oriente me voy en 
su nivel”. Como sabes, cuando nos vamos, o cuando venimos, don-
de quiera que así sea, nuestra lengua dice si subimos o si bajamos o 
si a lo mejor salimos al mismo nivel. A los que vienen de afuera se 
les ocurrió llamarle a esto la peregrinación del peyote y unos hasta 
piensan que como han andado cinco veces con nosotros hasta Wi-
likuta, ya se van a sentir mala’akate: no saben que el significado de 
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éste, Nuestro Camino. No quiere decir nomás que hay que recoger 
peyote para traer y que te lo vas a comer allá hasta emborracharte; 
ése no es el sentido principal de nuestra celebración. Yo creo que los 
vecinos están equivocados en sus libros, todo porque no conocen 
todas nuestras historias en conjunto. Mucho menos pueden saber lo 
que se requiere de la totalidad de nuestra tradición para poder alcan-
zar un propósito huichol, como ése de llegar a ser mala’akame. No 
entienden los extraños lo insignificante que resulta acompañarnos 
cinco, o si quieres veinte años, eso es incompleto y mínimo puesto 
que la realidad de saber se alcanza sólo si te ha sido dado dominar 
todos los matices de la vida. Ahí veras que las historias, muchas his-
torias les han sido contadas a los gringos, gringos de Francia, de Ale-
mania, de Italia, gringos americanos, de todas clases… Bueno, pues 
ellos consideran cada historia por separado y ahí tienes que confun-
den con sus papeles, confunden con sus libros; te hacen preguntas 
que no se comprenden, que no se conciben directas o aisladas; peor 
te las hacen los “escuelantes” mexicanos que dizque vienen a inves-
tigarnos. Ya mucho se han contado las historias y no han entendido 
su contenido, apuntan las partes en desorden, ellos mismos se con-
funden y a los otros los confunden. Observa bien a los gringos y a 
los mexicanos que dizque investigan. Ya ves cómo andan, siempre 
atarantados, pues ¿qué van a aprender, si no saben oír? Ni siquiera 
saben ver. Además, para que de veras lograran enterarse tendrían que 
penetrar, ¿tú crees que un gringo va a poder? Ni siquiera los mexi-
canos. Los huicholes nada más sabemos de uno, pero ése ni hace 
gracia, su línea viene de la Nación Indígena; pero los gringos, esos 
nunca van a entendernos, ¡pobres gringos, siempre tan atarantados!

Para el que comprende la cultura desde el interior, para el que en-
tiende el esquema general de los cantos, Palietsie Nepakunua es toda 
una fase de una amplia celebración solar. No es una simple marcha 
coronada por el peyote: este cactus ha tenido encandilados a todos 
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los autores recientes. En esta fase de la celebración se está repitiendo 
una parte importante del mecanismo con que nuestros ancestros 
dieron lugar al sol, y con él a la etapa de la luz y el calor, la etapa 
en que todos tenemos lugar hoy como parte del reforzamiento de la 
estructura de la vida. He aquí el sentido fundamental de esta celebra-
ción, rememorar el advenimiento del sol y su continuo renacer para 
asegurar la continuidad de la especie humana y de la vida en general. 
El peyote que se recolecta era su manera, el mensaje que alude al 
cumplimiento de la misión impuesta a los ofrendadores encargados 
del tuki y a su guía, el tsaulisrrika, que en ese momento son el cora-
zón de la comunidad a donde va destinado el peyote recogido. La 
ocasión de ingerir el peyote en el lugar consagrado es un privilegio, 
visto a la luz de la cultura del huichol, es la oportunidad de asomarse 
a lo desconocido y a lo que a cada uno está reservado.

* * *

En el tiempo original la partida que fue a cazar al venado al orien-
te estuvo organizada por Tatéwali, Nuestro Bisabuelo, él mismo di-
rige la peregrinación por aquel itinerario concebido por todos los 
dioses participantes; ya han decidido los puntos de fin de jornada 
y aquellas otras paradas en que se han de efectuar ritos. También 
tienen decidido qué ofrendas han de dejar y el propósito de éstas. 
Ülükuélame abre la marcha en todo momento, alerta a los peligros, 
a las acechanzas, pues las deidades serpiente de los mares y del sub-
suelo, las deidades tigre, león, lobo y coyote se oponen al propósito 
de la celebración, se oponen a la creación del sol. Tatutsi masrrakuas-
rri viene como segundo del Dios Viejo; en esta ocasión ambos son 
deidad-fuego, las demás deidades toman su lugar en la columna de 
marcha. Van mezcladas las deidades con los símbolos: matsuwa, mu-
ñequera de flechador; itsü, vara de autoridad del principal gobernan-
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te; kulusrri, modo de pronunciar cruz, y usrra, el color amarillo ritual 
y la planta de donde procede; tsikuli, la ofrenda angulosa de los 
rombos colocados sobre una cruz; teapali, la piedra circular votiva; 
niélika, la imagen del mundo dada en un pequeño tablero con el di-
seño de lo que se desea; tseyu, modo de pronunciar sello, con lo cual 
el huichol designa al escudo nacional mexicano y que contiene los 
elementos fundamentales de la fase de la creación que se conmemo-
ra. El círculo o el disco: el águila que es representación de Nuestro 
Padre Tayau, el Sol; y la serpiente que es representativa de Tatei y las 
tateiteime (Nuestra Madre y nuestras madres) la lluvia, el agua, la fe-
cundidad, la corriente de la vida. Ahora, al recordar aquella gesta, se 
asigna un ofrendador por cada uno de aquellos participantes, cuyo 
número puede crecer casi libremente, aunque en la realidad sólo en 
alguna contada ocasión llega a los treinta, dirigidos en la actualidad 
por el tsaulisrrika, que es de agregado humano.

En la celebración de Palietsie Nepakunua, por todos los ranchos 
se van a pasar en los meses de octubre a mayo o junio, así vamos 
avanzando en el ciclo.

Híkuli Niesrra: para celebrarlo tienes que empezar por haber par-
ticipado en la cacería ritual que sigue a Tatei Neisrra. Tienes que ir a 
Wilikuta y regresar, y a veces participar todavía en otra cacería ritual 
de venado: hay veces que así te lo mandan.

La fiesta se guarda hasta tiempo después que pasó la Semana 
Santa, así todos los ranchos tienen oportunidad de llevar su manda 
a Wilikuta. Híkuli Neisrra, unos lo hacen por ahí de mediados de 
mayo; los últimos lo van haciendo a fines de junio. Aquí nuevamen-
te se hacen presentes los ofrendadores; como que le tienen que dar 
las gracias al sol porque siempre quiso venirse de su cueva, siempre 
sí nos prefirió a nosotros. Mucho tiempo el mala’akame le canta a 
Tatéwali, parece como si fuera muy importante en esta fiesta. No 
creas que se olvidan de cantarle a nuestras madres, ellas son dadoras 
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de vida; dedican y ofrendan también a Tatutsi Masrrakuasrri, a nues-
tros hermanos mayores, con especial atención a Kauyumali. Todo el 
pueblo muestra su regocijo y su agradecimiento. Tú sabes que bailar 
es una importante forma de rezar; bailar no tiene el sentido que le 
dan los vecinos, no se trata de restregarse las verijas, ni tampoco de 
lucirse como en la danza; el huichol como otros indígenas, baila con 
el significado de rezar.

Namawite Neisrra, su nombre lo dice, “el baile final”: quiere decir 
que con esta fiesta se acaba el ciclo tewiyali; como quién dice, nues-
tro año agrícola. A veces se hace como parte final de Híkuli Neisrra, 
entonces la nombran Tasrraliekie Híkuli Neisrra. Muchos le nombran 
a esta celebración fiesta del esquite, porque el símbolo principal de 
la terminación es el maíz tostado que se ofrenda al Dios Viejo, Nues-
tro Bisabuelo, Tatéwali, así como a Tayau, Nuestro Padre, el Sol. Ya 
sé que no me lo estás preguntando, porque tú ya lo sabes: esta dedi-
cación va dirigida en gran parte al Sol, es una festividad solar, pues. 
Ahí le matan un borrego.

Lo más importante para el corazón de la comunidad: esta fiesta 
pone fin a una obligación, aquella que comenzó en Tatei Neisrra y 
que llevó a nuestros compañeros a recorrer la tierra; los que fueron a 
Wilikuta ahora tienen un descanso de su obligación en tukipa.

Bueno, el descanso no te lo creas, ya notaste que se acaba un 
ciclo y que otro empieza ahí mismo: ya vamos a preparar la tierra, 
ya le llevamos el agua de Alamala, de Teakata, de Tatei Matinieli; ya 
preparamos la flecha, ya se está arreglando la jícara, ya pues. Estamos 
arreglando velas, flores y todas las ofrendas. Ya vamos a tener mawa-
lisrra; ya esto parece una trampa, un ciclo que se acaba, un ciclo que 
comienza. Ahí vamos enlazados, la vida es el lazo.

Creo que ya te tengo dicho, de todos modos te lo voy a repetir: 
no es que el tiempo de veras tenga una raya, ni que se pueda decir 
cuándo, en qué momento se acaba un término y comienza otro; 
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sólo se puede decir que seguramente cada término está separado de 
otro, que en uno suceden unas cosas y luego en otro, otras. Si es que 
hay un punto de cambio, es un misterio.

Tú, atente a tus quehaceres, lo que te demanda la vida que tienes, 
que ahí te mandan los que manejan el lazo: tu obligación es cum-
plirles sus pareceres.

* * *

El tiempo de los santitos 

Pues ahí verás que un día llegaron los santitos. Llegaron muy can-
sados, que porque pasaron muchos trabajos. Pues ya dijeron que les 
gustó aquí; por ahí unos dicen que dizque sufrían mucho, que diz-
que los perseguían siempre los judíos y los hacían sufrir. A los judíos 
de por allá no les gustó que los santitos tuvieran su costumbre, que les 
rezaran a sus sobrenaturales. Verás que el costumbre de los santitos es 
el mismo; que tienen que hacer fiesta, que también arreglan su fle-
chita, que ya van preparando su vela, que tienen que llevar su jícara. 
Dicen que su Tawe por allá tiene su cueva, que queda por allá donde 
hacen su costumbre, allá sabían ir todo el tiempo, allá entregaban la 
ofrenda, dejaban su flor en sus barrancas, llevaban toda la ofrenda; 
a todas esas partes llevaban a sus niños para que no se les enferma-
ran, o para que se les curaran. Bueno, pues los judíos de allá hasta 
aquellos lugares los perseguían, no les dejaban en su tranquilidad: 
les aventaban encima los caballos, les echaban el ganado a su coamil, 
les echaban las ofrendas con la basura, se llegaban a la fiesta nomás a 
desordenar. ¡Ah, que los judíos de por allá, tan abusivos!

Que dizque les fueron quitando su tierra a los santitos y no les 
quedaba ya dónde estar ni dónde coamilear. A todos los santitos los 
llamaban pendejos... ¡vieras que así antes eran los vecinos de por 
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acá! Ahora el huichol ya no se deja, pero antes se sufría igual.
Pues verás: que nuestro dios se compadeció de aquellos pobres, 

Tawesrriküa, Tayau, nuestra deidad el Sol fue quien se compadeció de 
ellos; él diario los miró, durante mucho tiempo, se compadeció de 
ver cómo sufrían, por fin se resolvió.

Por ahí se fue caminando, por el río; se asombraron que por don-
de no podía pasar nomás caminaba encima del agua, así fue se fue 
caminando hasta que llegó a su mar, ahí fue a ver a su Alamala, le 
llevó chocolate, vela, jícara y fechita. Ya luego que tenía permiso se 
les acercó a donde estaban pescando, les amontonó un gran montón 
de peces, ahí donde ellos sólo tenían un pequeño montón. Ahí vio 
a la vecina, la que ahora es Tanana y pronto se enamoró de ella. Les 
dio mucho pan, hartas tortillas, ya todos estaban contentos, enton-
ces les habló: “ya no sufran compañeros, no se den por vencidos, los 
que ya no tienen dónde coamilear que se vengan con nosotros, ahí 
los teuteri, los compañeros huicholes les hacen lugar”.

Lo pensaron mucho tiempo y unos se decidieron. Fue cuando los 
españoles llegaron a Sroma. La pusieron en cadenas, la cercaron con 
un círculo de hierro ardiendo, ahí estaba aherrojada. Ahí llegó Nues-
tro Padre, ahí vino cuando Sroma lo llamó: “Ta-Wesrriküa, Táa-Wés-
rriküaaaa…” A la quinta llamada ya llegó, le echó su agua de Alama-
la, de Teakata, de Tatei Matinieli, de todos los lugares. Luego le pintó 
el rostro, las muñecas y los tobillos con el tinte de Usrrantasrrawe, 
la planta de Wilikuta que saca la usrra para los peyoteros. Después 
ya la aluzó con toda su luz y la volvió polen; los españoles estaban 
furiosos porque no veían a Sroma entre los hierros candentes. Dicen 
que Sranitiyako (Santiago) nomás bramaba en su caballo, azotaba el 
machete contra las piedras. “¡La tengo que encontrar!”, gritaba furio-
so. Al quinto día Sroma se volvió nube y se extendió por el oriente 
y se fue alargando hacia el poniente, siempre por el camino del sol.

Pues los santitos no tenían ya donde coamilear, ni podían ya lle-
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var su ofrenda y de todas partes los corrían: “¡Sácate de aquí, santo 
apestoso!”. Dicen que ya en ninguna parte los querían... parece que 
al fin le hicieron caso al mensaje de las nubes.

La vecina Tanana, Nuestra Madre, sufría mucho pero era la más 
enojada: “¡Vamos de aquí, pues! Agarramos el camino que nos indi-
có Tayau, Nuestro Padre; las nubes nos marcan su camino, el cami-
no del sol nunca está equivocado, arreglen sus takuatsi, arreglen sus 
morrales, agarren sus cobijas y por ahí nos vamos”.

Ahora caminaba por delante Sranitiyako, que dizque a fuerzas 
quería ser su ülukuékame. Ahí venía por delante que daba risa, no 
sabía cómo hacer la flecha, nomás sabía manejar su machete. Ahí 
venía, bueno pues ahí venían todos en fila, uno tras otro, sin correr, 
tranquilos, con el pensamiento limpio. Iban repasando sus faltas y 
ahí le hacían un nudo al lacito. Se detuvieron frente a Katsitiya (Cas-
tilla); no quisieron acercarse a sus torres porque estaban llenas de ca-
ñones. Allá entre unos árboles, para que no los vieran, encendieron 
su fuego ritual. Sabrás que ellos traían ya su “semilla”; ahí le hicieron 
oración, ahí le dieron su comida. Tatéwari estaba contento con ellos, 
dicen que Nuestro Bisabuelo cantó toda la noche para protegerlos. 
Antes de dormirse estuvieron rezando, luego le dieron sus lacitos 
con nudos a Sranatulesrri, que los vecinos dicen San Andrés. Todos 
dijeron sus faltas, todos se arrepintieron para que su corazón limpio 
estuviera contento: Tanana estuvo llorando mucho rato, les tuvo que 
decir lo que pasó cuando se le apareció Nuestro Padre, el Sol. 

Caminaron hasta la orilla del mar, y ahí no pudieron pasar, en-
tonces vino el gigantón con su niño en el hombro, el niño agitaba 
su muwieli, llamando a su Sol. El gigantón que llaman San Cristóbal 
se ofreció a pasarlos, nomás Sranitiyako no aceptó, golpeaba su ma-
chete sobre las rocas y gritaba: “Tengo que pasar o… ¡qué pues!”. Se 
aventó al mar con su caballo y la corriente los arrastró: allá fueron a 
dar a todos los confines del mundo, estuvo extraviado por un tiem-
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po y al fin apareció, fue a dar al fin con los otros santitos, porque 
éstos también se habían perdido cuando llegaron a este lado, no 
llegaron por el oriente, como los que vienen de Wilikuta. 

Ahora todos los santos conocen bien este camino, pero en aque-
lla ocasión fueron a dar a San Blas, en Alamara (el Océano Pacífico, 
pues). Ahí hablaron en las deidades-serpientes del mar; les acon-
sejó Nuestra Madre Alamara y les vinieron a rezar Hatusrrame, del 
río Santiago y Kuyeauwálika, del río San Pedro. Tanana les pidió su 
parecer, pero ellos no pudieron agarrar ese camino porque todo el 
tiempo es cuesta arriba. Tanana Welika Weimali les puso a los santi-
tos su ayuda; las plumas de su cola se tendieron en las montañas y 
les alisaron el camino, por eso se dice que subieron por la cola del 
águila. De ahí siguieron su camino, pasaron por Ruiz y El Venado: 
tuvieron que pasar corriendo porque había muchos borrachos, el 
ruido espantaba, los corretearon los vecinos, los perseguían. Cuan-
do llegaron por Santa Cruz del Guaybel, los coras los ayudaron a 
esconderse; ahí estaban en los hoyos de la barranca. Ahí llegaron los 
wainaloli a venerarlos, los bailadores de la derecha, los de la izquier-
da. Atrás venían los principales, venían de peyoteros, nomás camina-
ban en una sola hilera. El ruido atrajo la atención de los vecinos, se 
les vinieron encima, venían con sus machetes, con sus pistolas, con 
sus trompetas y sus caballos. No tenían conciencia para atacarlos, 
los santitos de rodillas nomás rezaban. Tanana volvió sus ojos a los 
judíos y éstos con sus espadas de palo vinieron a ayudarlos. Todo el 
día pelearon los vecinos, que ya cansados y borrachos no sabían ma-
nejar sus machetes, ni sus pistolas, ni sus caballos. Al amparo de la 
noche se alejaron los santos; por las veredas se acercaban los leones, 
los lobos y los coyotes, de las hendiduras salían las serpientes para 
taparles el camino. Por ahí aparecieron los judíos con sus espadas 
de palo y nuevamente los ayudaron. Así caminaron precedidos por 
los wainaloli, los judíos y los kawiteros; de esta manera cada uno de 
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todos los santos encontró su camino, halló su teyopani, su capilla, 
encontró su urna. Ahí todos se encerraron esperando que viniera el 
huichol a despertarlos con su rezo, con su vela, con su flor, con su 
agua y su costumbre.

A Tanana la esperaba su lugar en la ladera del río Chapalagana: 
ahí le pusieron su casa, ahí cuidaba también su tuki. Ahí tenía su 
cargo de Nuestro Bisabuelo Tatéwali, ahí mantenía encendido su fue-
go ritual. Tanana les gustaba a todos los vecinos, seguido venían a 
molestarla, pero ella no les platicaba, ni parece que los veía; muchas 
veces los vecinos venían bien borrachos, traían sus músicas ruidosas 
con trompetas, aullaban con sus gritos de borrachos, disparaban al 
aire sus pistolas, aventaban maldiciones. Tanana se ponía molesta 
pero nada les decía. Tatéwali se molestaba, su fuego casi se apagaba. 

Un día Tsakosé, cuando estaban a la orilla del mar, sacó de allá 
abajo una hebra, la llamó cuerda prima; luego arreglé la segunda, la 
tercera, la cuarta; las enredó en su sombrero. Luego arregló unas tabli-
llas delgadas de cedro de la ladera y se fue a curarlas a Kieluwite. Ahí 
lo esperaba Kieli Tewiyali. Dicen que ahí estuvo trabajando y tocando 
toda la noche, y de ahí arreglo su srawelo y su kawali, es decir, su violín 
y su guitarrita semejante al rabelo, un violincillo del norte de España 
y una guitarrilla canaria. Se fue tocando el violín por la vereda; la 
música se enreda por los árboles; por donde hay luz por ahí penetra. 
Llegó la música al tuki y el fuego ritual se avivó: hasta parece que se va 
a quemar el tuki pero no pasó eso, porque el fuego se controla solo.

 Tanana escucha la música y su corazón se alegra. Tsakosé no se 
deja ver, sólo deja oír su música, se aparra tras los matorrales, se cu-
bre tras los troncos de los árboles. Dicen que hizo una flor de papel; 
es una flor con pluma, la llamaron flor ritual, él tiene el conocimien-
to del poder. Ahora que barría Tanana, ahí la recogió del patio del 
tuki. “¡Qué cosa tan bonita es ésta!, dijo al verla. No ha de ser de 
nadie, porqué aquí está tirada”. Se la quiso poner en el pelo y se le 
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cayó, entonces la metió bajo el ceñidor, bajo la falda, ahí la guardó.
Todos andan extrañados: “¿que le pasa a la vecina que no canta? 

¿Qué le pasa a Nuestra Madre que no se asoma? ¡Algo le hicieron 
a Nuestra Madre!”, exclaman los cuatrocientos conejos. “¡Hay que 
averiguar! ¡Vamos matando al que le haya hecho un mal!”.

Ya van los cuatrocientos por todas las barrancas, ya les preguntan 
a los pájaros y a todos los demás.

Tsakosé desde que vio a Nuestra Madre recoger su flor ritual, no-
más sonrió como con malicia, luego se alejó por las montaña; detrás 
nomás va dejando la música que aprendió a tocar. En el curso del 
tiempo fue arreglando sus flechitas, tiñó y arregló las jícaras, preparó 
las velas, luego repartió en cada lugar la flor. Luego se apercibió con 
el agua de las fuentes; con frecuencia, día y noche, les rezaba a los 
dioses, con la música de su violín.

Los vecinos ahora están aún más furiosos. ¿Cómo ha podido la 
vecina preferir a un huichol? Ya la mandaron traer con los topili, la 
tienen acusada porque dicen que se ha metido con un huichol. Las 
autoridades también se lo reclaman. Tanana llora su desconsolación. 
Ahí está pues, llorando presa en el cepo, la tienen encarcelada. Pero 
Tatéwari no creas que la abandona, dicen que una lucecita arde en 
un rincón donde está el cepo. Los kawiteros están avergonzados, se 
alejan pronto para llevar a esconder su culpa; afuera, los vecinos es-
tán tomando su tequila, vigilan que nadie suelte a la vecina. Tanana 
llora su desconsolación.

Los kawiteros están tristes, no saben cómo quitarse de encima la 
culpa; musrra, una borrega, se ofrece a ir en su nombre. Llegó disi-
muladamente, parece que anda buscando su pasto para seguir co-
miendo, ninguno de los borrachos la vio entrar junto al cepo. Dicen 
que soltó a Tanana y la ayudó a huirse, así dicen. Encontraron a 
musrra en su lugar, musrra corrió en la otra dirección, pero siempre 
aquéllos la alcanzaron con sus caballos, la golpearon con las cuartas, 
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le echaron encima los caballos, le aplastaron la nariz a estacazos. 
Tatéwari la mandó curar pero ya no le pudieron componer la nariz, 
así nomás se quedó para siempre.

Aquel que iba a nacer le decía a Tanana: “No te preocupes, madre, 
ya todo se va a componer.”

Escribió una carta y le dijo a Tanana: “Mándale este papel, que 
me espere en la punta del camino, en el primero de los lugares, por-
que juntos los vamos a recorrer. Le vamos a dar su vuelta al mundo, 
ningún sitio ritual nos va a quedar sin recorrer, voy a seguir la ruta de 
mi padre, Nuestro Dios, Tawesrrikua. Que se prepare aquel, porque 
tenemos mucho que hacer.” 

Tanana se guió por la música del violín; hasta allá adonde estaba 
le mandó su carta.

Tanana no estaba en su casa, todo el tiempo estaba en el camino, 
todo el tiempo huía. Llegó la época en que le hicieron su enramada. 
Se acercaba el momento del nacimiento de aquel que iba a nacer. De 
todas partes venía la música del srrawero y la kanari, ahí fueron llegando 
los wainaloli, venían de la derecha, venían de la izquierda; luego fueron 
llegando sus judíos, venían los de la derecha, venían los de la izquierda, 
toda la noche y todo el día bailaban, toda la noche y todo el día ya ve-
laban. Se juntaron los maliatoma de cada santito, traían sus velas, traían 
sartas de bolitas de queso, juntaban naranjas, también caña y plátanos 
de la barranca, entre todos juntaron cuatrocientas cargas.

Ahí se aparecieron los tres gobernadores, que dizque eran tres, 
que dizque eran cinco. Los cinco eran tatowani mala’akate, le traje-
ron su peyote, su tejuino y su pinole. Le prepararon caldo de venado; 
su takuatsi, sus muwieli y sus otros atributos. Ya desde antes se los 
habían arreglado, desde que les mandó su palabra Tawesrriküa, ya se 
los habían arreglado.

Nació en una explosión de luz; se elevó cegador y candente, con 
su indumentaria completa: sombrero, traje, faja, morrales y huara-
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ches; todo nuevo y muy decorado. En la mano derecha agita sus 
muwieli, con su vista los dirige hacia donde está Tayau. Nuestro Pa-
dre el Sol, cuando se elevaba, se hizo todo luz, parecía que se había 
diluido en la luz del sol, ya todos saben que está encontrando su 
camino para recorrer las partes del mundo.

Los vecinos lo perseguían, le disparaban rifles y pistolas, le aven-
taban machetazos, le aventaban cuchilladas, pero ninguno lograba 
herirlo. Lo acusan en la Presidencia Municipal, le mandan los judi-
ciales a agarrarlo; pero cuando llegan siempre se les disuelve entre 
los dedos. Lo persiguen por el río, le tienden emboscadas, pero es 
como un venado, se desliza por las barrancas. Cinco veces le pu-
sieron las trampas en el río: eran redes de cacería que le ponen en 
los abrevaderos; el venado rojizo pasa entre ellas, se transparenta, 
ninguna lo detiene. Los vecinos están espantados porque todo el 
tiempo se escapa, caminando sobre el agua. Ya nadie se muere, los 
enfermos los alivia, a los que ya estaban muertos, cuando llega, pues 
dicen que los para.

Los vecinos furiosos tienen envidia, toman tequila para ahogar 
su furia. Cuando supieron que aquél que temían estaba cantando en 
un rancho cerca de Los Cedros, luego pensaron un plan; ya estaban 
convencidos de que ellos no podrían herirlo, por eso convidaron 
a un huichol que estaba ciego. Le dieron de tomar mucho rato, ya 
cuando estaba contento lo invitaron a matar un torito allá donde 
estaban cantando. Todavía le dieron más y más trago en el camino; 
llegaron junto al mala’akame que cantaba. Éste ya sabía la intención 
de los vecinos, pero no se movió, no interrumpió su canto. Los veci-
nos pusieron el cuchillo en su mano y se la levantaron, apuntando al 
corazón, hasta le ayudaron a empujar la mano porque desconfiaba. 
Brotó la sangre, cinco gotas le salpicaron en cada ojo y vio lo que le 
habían obligado a hacer, lo pudo ver con sus propios ojos. Nomás 
lloraba pidiendo perdón, quería explicar que no veía, y que nomás 
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lo habían engañado, se aprovecharon del engaño. Al otro día lo 
enterraron con traje, morrales y huaraches nuevos; le pusieron sus 
cosas, su takuatsi, sus bebidas y comidas para el camino. Le pusieron 
monedas en el morral para que los santitos no le pusieran trabas. 
Al quinto día se filtró de la tierra, que dizque salió donde estaban 
nacidas unas milpas.

Los vecinos no estaban conformes, habían oído los rumores, fue-
ron a escavar y sacaron el cuerpo, lo querían tener a la vista para 
que no se les escapara. Ahí fue cuando lo clavaron a la cruz, la cruz 
la dejaron clavada a la vista de todos. Vinieron los huicholes de los 
ranchos, llegaron por la noche y se llevaron la cruz con el cuerpo. 
Al otro día llegaron los vecinos, se fueron satisfechos cuando vieron 
que ahí estaba todavía, ahí donde lo dejaron. Llegaron los huicholes 
de otras rancherías y se llevaron la cruz con el cuerpo; al otro día 
llegaron los vecinos y les pasó lo mismo. Así muchas veces hasta que 
se fueron poblando las capillas.

Entonces Tanana les dijo a los huicholes que se lo tenía que llevar 
en un carricito taponado con algodón en sus extremos, ahí quedó. 
Los vecinos buscaban, furiosos: estaban de veras enojados, le va-
ciaron todas sus cosas a Tanana, le desensillaron la mula. Pero no 
encontraron nada. Ahí estaba el carricito al alcance de la vista, pero 
no lo hallaron. Tanana llevó a sus compañeros a Wilikuta, ahí se 
despidió de ellos. Cuando comió su peyote ahí ya supo su destino. 
Algunos la acompañaron a Niwatali, la parte sagrada del Cerro Que-
mado; ella iba en la mula, la vieron dar vueltas y vueltas alrededor 
de la montaña, hasta alcanzar la cima; Tanana se elevaba hacia las 
grandes alturas y la mula siguió ahí dando vueltas mientras. Dicen 
que cuando ascendía, le vieron en las manos estrechar un carricito. 
No supieron cuándo desapareció de su vista.

Nosotros le llevamos su vela, su ofrenda, las colocamos ahí don-
de dicen que se posó el Águila Joven, el Águila Nueva. Fue en unos 
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peñascos prietos, pura roca dura, ahí quedo su esencia: sólida como 
la roca, así es su presencia. Los peñascos estaban ahí a la vista; hasta 
hace poco se veían, ahora los tapan los adornos, pero nosotros to-
davía la vemos. Ahí pasamos nuestras manos y las repasamos por 
nuestra cara, nuestro pecho, nuestras muñecas y nuestras piernas, de 
ahí dejamos la ofrenda en la capilla de la Guadalupana; los peñascos 
negros donde paró la Águila Nueva están ahí a unos pasos, cerquita 
de la capillita del cerro, el cerrito del Tepeyaküa, ahí en La Villita, pues.

* * *

Esto que te acabo de contar es para aclarar que de algún modo se 
aumentó toda la obligación del huichol. A los santos les tocó la 
etapa de la penumbra allá donde antes estaban, no ignoran nada 
porque siempre han tenido comunicación con los sobrenaturales. 
Aquí llegaron ya en la etapa de nuestra luz; cuando llegaron, ya de 
inmediato pidieron su festejo, para eso trajeron su propio calenda-
rio, ellos ya tenían su propio año.

Verás que su año empieza en enero; luego, luego arremolinan a la 
gente, la traen de todas las veredas, la mandan juntos alrededor del te-
yopani, la capilla; en aquel entonces hicieron su lista de celebraciones:

Pasrrikute, las gentes la nombran el cambio de varas. Es el día que 
unos les entregan a otros el itsü o tatowani, y las demás varas; cada 
vara tiene su nombre, que es el de cada cargo. Los que entregan 
acompañan su vara con la carga, sólo devuelven todo aquello que 
antes les fue entregado, conforme les fue entregado, según la lista: 
cosas de comer, cigarros, bebidas y mucho trago. Algunos maliatomas 
también reciben; éstos son los que el día de la Candelaria, el 2 de 
febrero, irán a encender las velas a los sitios que ellos saben.

Nasrriwiyáliküa, en estas palabras la silaba küa casi no la oyen los 
vecinos, por eso a veces escriben sólo una k. Se celebra nuestros días 
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después de la Candelaria, al menos en su parte final, que se refiere a las 
cenizas como su nombre de la celebración lo dice: “es lo relativo a las 
cenizas de rescoldo”. A los encargados de los santitos y a las autorida-
des les cuesta mucho trabajo juntar las banderas, una por cada uno de 
ellas. Tienen que ser movidas por niños de sus rancherías, día y noche 
por las cuatro semanas que anteceden al Domingo de Carnaval; ya ese 
domingo no cuesta tanto trabajo, la gente come, se ríe de las bromas, 
tiene alegría desde el domingo hasta el Miércoles de Ceniza.

Weyakua, cuarenta días dura la hambreada, lo que los vecinos lla-
man Cuaresma, hasta que llega el Domingo de Ramos y empieza la 
Semana Santa; ahí sí que nos obligan, a veces es muy duro, depende 
de cómo sienten los judíos.

Korposrriküa, así le dice la gente al Jueves de Corpus. En esa oca-
sión la cubierta de itsukate wamesrra, la mesa de las autoridades, es 
colocada sobre la banca de cara a la pared. Aquí queda indicado que 
las autoridades, los encargados de los santos y los kawiteros, todos se 
van a sus labores en el campo, ya no funcionan como tribunal.

Srapalasrriko, así pronuncia el huichol San Francisco. En este día 
la cubierta de itsukate wamesrra vuelve a su sitio y las cruces resacadas 
en ella anuncian a los guardianes de los confines y los lugares que 
los que tienen cargo ya están en su función, nuevamente será esta-
blecido el tribunal.

Itsunasrre. Todos Santos y Difuntos, los días 1 y 2 de noviembre, 
son la fecha señalada para elegir a los que han que ocupar los cargos 
de autoridad durante el año siguiente, parece que el nombre se refie-
re a la vara de autoridad principal y a las cenizas, a lo mejor quieren 
decir las cenizas de los desaparecidos, ¡ve tú a saber!

Tatsunatsi, ésta en una forma de llamar a Tanana en la forma an-
tigua del hablar. El 12 de diciembre se hace algún cambio de malia-
toma, pero lo más importante es que los kawiteros tienen que andar 
arreglando a los que se eligió para ocupar el cargo de autoridad para 
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el próximo año. Uno por uno los citan, a lo mejor tienen que man-
dar agarrarlos. Uno por uno los conviden, se rehúsan, insisten, se re-
húsan, los amenazan, vuelven a rehusar diciendo todos los defectos 
que se encuentran, otros ruegan otra invitación y más amenazas. Los 
otros se quedan sin argumentos, ya aceptan la copa que se les ofrece, 
la beben, ya no pueden zafarse.

La Navidad parece que ni existe, más antes algunos de la capilla 
hacían una vigilia y ayunaban, por acá ya se acabó, nomás los de 
Santa Catarina se acuerdan.

* * *

Con todo lo que antes te llevo contando ya te das cuenta por qué 
está tan ocupado el tiempo del huichol. Cada día se tiene algo prepa-
rado y con cada día se van apareciendo cosas de la obligación que se 
han de preparar todavía más. Luego todo el tiempo se va ocupando 
de celebración en la celebración. ¡Te digo que es mucho trabajo! ¿A 
poco no es difícil ser huichol?

En cambio que fácil es ser vecino, tienen sus fiestas y no tienen 
que preparar nada para sus deidades, no se acuerdan de ofrendar, 
nomás se emborrachan, tocan sus trompetas, disparan sus pistolas, 
aúllan sus gritos los borrachos, les pegan a las mujeres, a los hijos: así 
nos muestran su celebración. Y aquí pregunto: ¿Por qué las deidades 
no son parejas? ¿Por qué a los vecinos no les exigen y por qué no los 
castigan? Los huicholes jóvenes ya lo vienen notando, ya no ponen 
atención, muchos ya no atienden, ya no aprenden; la mayor parte 
ya no tienen fuerza en su creencia, fíjate que no entienden las pala-
bras elevadas de los cantos y los rezos, ya no entienden el lugar y la 
relación de los sobrenaturales. ¡Con qué gusto se van a la Costa!, se 
portan como los vecinos, se ponen pantalones, camisas y sombreros; 
y cuando regresan no participan del costumbre, nomás les gusta la 
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ocasión para emborracharse. Yo noto que nomás están agarrando lo 
fácil, como hacen los vecinos. No quisiera decirlo, pero yo sé que el 
mundo va a cambiar.

Al pobre huichol que cree es su corazón, si olvida alguna manda 
o no puede cumplir algún rito, a ése le mandan su castigo: se enfer-
man los hijos, se mueren los animales, se seca la milpa o se desba-
rranca el pobrecito. ¿Por qué, pues, los dioses no son parejos? Parece 
que quisieran más a los vecinos; ésos no les rezan, ni obedecen nada, 
ni les guardan abstinencia; en cambio todo lo tienen fácil, refácil.

¿Por qué, pues, los dioses y los sobrenaturales no son parejos? 
¡Parece como que quisieran que su mundo se acabe!
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v. Origen de la peregrinación de la vida 

Resumiendo: a través de las narraciones de los cantos, narraciones 
de “los que saben”, es posible distinguir la manifestación de las dei-
dades y los sobrenaturales se vuelven evidentes a medida que los 
hechos estructurales de la cultura huichola van teniendo lugar.

En la mentalidad del huichol no existe la necesidad de explicarse 
a sí mismo los hechos que narra o le son narrados; tampoco exige 
la disciplina de la secuencia lógica. Él acepta las narraciones que le 
son dadas estableciendo la relación de secuencia a medida que va 
dominando la totalidad o casi la totalidad de los episodios que abar-
can las creencias culturales y religiosas. Aun al llegar al dominio del 
conocimiento, tendrá que hacer algún esfuerzo al verse presionado 
para explicar el hilo de los hechos y las razones o bases de ellos.

Del conocimiento global de esos hechos se hace manifiesto que 
éstos ocurren (y algunos se repiten) a través de tres etapas generales: 
la etapa de la obscuridad, la etapa de la penumbra y la etapa de la luz 
y el calor. La etapa de la obscuridad transcurre con la presencia de 
un Ser único, en una vaga situación: la de la nada, razón por la cual 
este Ser único está en condición de no ser, puesto que no hay nada 
ni nadie ante quién ser. En este punto del conocimiento se percibe 
la vaga noción de que ese Ser único no lo es tanto, puesto que de 
sí mismo se han manifestado deidades y sobrenaturales, los que de 
algún modo deslizan su presencia en la obscuridad de la nada. Y es 
que desde entonces ya todo existe, “como en su semilla”, dirán con 
sencillez quienes saben.

El Ser único al fin es cuando multitud de sobrenaturales chocan 
con Tatéwali, que se ha hecho manifiesto, dándose lugar a la forma-
ción del cosmos. Con su débil luz, tiene entonces lugar la etapa de la 
penumbra. En esta etapa van a ocurrir gran parte de los hechos que 
pueblan la creencia del huichol. Un alto porcentaje de estos hechos 
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dan lugar a circunstancias y efectos de la vida; otros explican, esta-
blecen o refuerzan los elementos de la religión y de la naturaleza; 
ésta, en estrecha liga con aquélla. La gran mayoría de esos hechos, 
de una u otra manera, se van a relacionar con la creación y conti-
nuidad del sol.

Es en la etapa de la penumbra cuando se hace manifiesta Takutsi 
Nakawé, representativa de la tierra, de la vida y del crecimiento; es, 
en mucho, la contraparte huichola de la Coatlicue náhuatl. En su 
calidad de creadora es generadora de sobrenaturales y de criaturas 
vivas; aun cuando los sobrenaturales ya eran, a manera de emana-
ciones, cuando en la obscuridad y la nada sólo era el Ser único. 
En ese entonces también Takutsi, Nuestra Abuela, ya era entre los 
sobrenaturales, aunque era “como en su semilla”. En el habla arcaica 
Nakawé funde los vocablos carne, que en el náhuatl clásico es nácatl, 
e inmutable. También refuerza su esencia como ser sobrenatural con 
la silaba ka intermedia, que duplicada nos da el plural kakaiyari, lo 
relativo a los sobrenaturales. Queda así expreso, en pleno, el nombre 
como se enuncia en su totalidad: Takutsi Nakawé: fértil engendrado-
ra de las criaturas, devoradora implacable de las mismas, mecanismo 
y resumen de la vida.

Takutsi representa una compleja fase en el proceso de la creación. 
Hasta en tanto no haga acto de presencia, el universo parece obra de 
un capricho. Tawé, el Creador, nunca es tildado de caprichoso como 
el resto de deidades y sobrenaturales, es por ello que se intuye un 
propósito para “el mundo” creado. Este término, “el mundo”, abarca 
a la creación dentro de los límites de lo conocido y lo que es posible 
intuir. Para que “el mundo tenga su sentido” Takutsi ha de cumplir con 
su destino, pero esta veleidosa deidad se va a mostrar renuente a sus 
obligaciones: ella es vida y la vida es difícil de materializarse.

En su personalidad dual de principio femenino y masculino, en-
gendrador de vida, le es dado mostrarse con ambas apariencias por 
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sus barrancas, donde está haciendo su costumbre. Igual que cualquier 
mala’akame de hoy, va de una celebración a otra, toma tejuino sin 
limitación, gran parte del tiempo está ebria. Al mismo tiempo es la 
incansable viejecita, la más vieja de todas las viejas más viejas, arru-
gada al máximo; de pestañas, cejas y largo pelo blancos. Incansable 
deambula por las veredas de todos los barrancos, da consejos por 
ahí, aunque en otras partes parece que la están viendo borracha.

 Contrasta su apariencia indefensa, su paso menudo y pausado 
en la vereda, con aquella que muestra cuando canta y se emborra-
cha. Entonces su semblanza es fiera, fría, sobrecogedora; entonces 
puedes verle sus collares, cuelgan sobre su pecho: ahí están ensarta-
dos los huesos de las criaturas que devora. Seguido estrena nuevos 
collares. Pero no te fíes de su otra apariencia de ancianita indefensa, 
pues a medida que la contemples con atención, le irán creciendo las 
garras en las manos y los pies, a la expresión de su cara se superpone 
su expresión más fiera, como si la otra fuera una máscara. Aléjate al 
momento y olvida su apariencia porque si no lo logras, un instante 
después sólo dejará tus huesos y los traerá colgados en su pecho por 
un tiempo.

Costó trabajo que Nakawé cumpliera su destino, tuvieron que 
obligarla los sobrenaturales. Llamaron a los más valientes: Palietsika 
del oriente y Tseriákame, el que es guardador de la derecha, es decir 
del sur, recibieron el encargo. Actuaron como los cazadores, guiaron 
a su partida, pusieron la trampa por donde sabían que tenía que pa-
sar. Ahí cayó, ahí fue donde quedó atrapada. Pronto vinieron los del 
encargo, aprovecharon que estaba borracha y se quedaba dormida; si 
no, quién sabe qué les hubiera pasado. Amarrada la llevaron con los 
principales, amarrada la colocaron donde estaba destinada. Todavía 
estaba dormida; no la desataron hasta que la aseguraron con las flo-
res de srrapa, el papel sagrado; con las flechitas mágicas ungidas fija-
ron las cuatro extremidades. En la cabeza pusieron su jícara, sobre el 
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plexo le dejaron su teapali, la horadación quedó sobre su ombligo; le 
pusieron su muwieli en la mano, sólo entonces la soltaron.

Cuando Takutsi recobró el sentido, tenía conciencia de su destino: y 
luego, sentada sobre sus talones, con la falda doblada sobre la cintura, 
fluyó la placenta en una gran manejada. Inundó los confines, se espar-
ció por los cinco niveles y formó los mares del mundo. En aquellos 
mares se desenvolvían los deidades serpientes; destacaban Tatei Alama-
la, Tatei Ulianaka y Tatei Uteanaka. Las tres son madres de los peces y de 
las nubes. Ya los animales del agua se movían entre las plantas.

Las diosas serpientes se asomaron curiosas fuera del agua. Tatei 
Ulianaka se remontó por el vientre de Takutsi, que ahora estaba re-
costada. Fue Tatei, Nuestra Madre a establecerse a Matinieli, “donde 
brota”; desde entonces también el sitio se le llamó Tatei: Tatei Mati-
nieli, “donde Nuestra Madre brota.” Tatei Ulianaka se convierte en la 
madre de las diosas serpientes que gobiernan las nubes y las lluvias 
de todas las formas y de todos los confines. Conforme a lo anterior 
también es madre de las cinco diosas-venadas. En su oportunidad 
será madre adoptiva de Tatei Nuariwame, protegida de aquélla. Tatei 
Uteanaka, señora de los peces de ríos y lagos, también se queda en 
Tatei Matinieli.

Las plantas marinas, o muchas de ellas, estaban animadas; por el 
vientre de Takutsi subieron curiosas, se les secaron las bases y las ente-
rraron en el suelo en busca de agua. La sequedad de la superficie las 
fijó al suelo; para sostenerse, quedaron arraigadas. A los animales que 
seguían a las plantas que ya tenían patas les gustó aquí arriba y se que-
daron; sólo pocos animales sin patas pudieron establecerse, los otros 
regresaron. Los peces que encontraron lugares con agua también ahí 
se quedaron. Tatei Srapawiyeme se quedó en el lago de Chapala.

Takutsi Nakawé volvió a sus quehaceres. Aún cuando no se señala 
el hecho específicamente en los cantos sacros, se le supone una vida 
solitaria, a veces en los sitios donde canta, es decir, donde celebra 



80

conforme lo hace el mala’akame. Otras veces se encuentra por las 
veredas donde da consejos o despliega su fiereza, según la suerte de 
cada quien. También se le encuentra en Wilikuta, donde se muestra 
a aquellos a quienes quiere proteger, a los cuales instruye sobre el 
conocimiento del mala’akame.

Los sobrenaturales están disgustados, repetidamente Takutsi es 
acusada por los destrozos que causa. Las autoridades la han manda-
do advertir, repetidamente, que no destruya más vidas. Cuando las 
quejas se han repetido la han mandado requerir, varias veces le han 
mandado que se presente. Ella no ha acudido; a veces los topili no 
han vuelto. Los principales han llamado a los valientes, necesitan 
voluntarias para hacerla comparecer por la fuerza. Varias tentativas 
fracasan, Takutsi sabe de antemano lo que se trama. Después de cada 
fracaso se redoblan los preparativos mágicos, se aumentan las ofren-
das a las deidades principales de todos los lugares. Una vez más son 
convocados los valientes.

Dicen que nunca hubo mejor mala’akame que Nakawé, a lo mejor 
ni Tatérwari. Los que van a traerla van muy apercibidos. Todos llevan 
consigo sus mejores amuletos, llevan consigo sus poderes, tienen la 
ayuda de todas las direcciones. Esta vez no denuncian sus intencio-
nes. Saben que Takutsi está cantando y dan tiempo a que se canse; 
alguien les va a avisar cuando ya esté tomada. Takutsi deja una cele-
bración y sigue con otra, le dan mucho tejuino, luego todavía sigue a 
otra. También le dan mucho tejuino. Ya tiene muchos días que canta 
en una y en otra parte, está muy desvelada, ya tiene muchos días que 
le están dando mucho, mucho tejuino; ya anda muy, muy borracha, 
pero todavía no se cae.

Impacientes, los sobrenaturales deciden lanzarse por sorpresa 
sobre Nakawé. Vienen dirigidas por Palietsika y Tseliákame. Les pre-
senta mucha pelea y les cuesta mucho trabajo reducirla; al fin la 
apaciguan invitándola a que vaya a seguir tomando donde la llevan. 
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En el camino se disipa un tanto su borrachera y, dándose cuenta 
de lo que pasa, despliega toda su fiereza; con dificultad se libran 
de su ataque, está dispuesta a devorarlos a todos. Cuando se lanza 
sobre Tseliákame, éste logra disparar su flecha que da en el costado 
de Takutsi, quien cae mortalmente herida. Por mucho tiempo hizo 
pagar caro el agravio a los sobrenaturales, les mandó a fabricar toda 
clase de ofrendas. Durante largos años tendrán que celebrar el mawa-
lisrra, el ofrecimiento. Luego le tienen que hacer la casita, el sriliki, 
en el precioso lugar donde fue herida y en todos los lugares donde 
ella celebraba. En toda festividad y en todo rito habrán de dedicarle 
ofrenda y su alimento. Todavía hoy no han acabado de pagarle, aún 
está presente cobrando en toda celebración. En los sitios donde fue 
tendida Nakawé para la creación de la vida y en aquellos donde cayó 
cuando fue herida, todavía se aprecian las huellas de su presencia: 
junto al promontorio que parece un vientre que emergiera del sub-
suelo, ahí, al ras del piso, sobresale su sexo de enormes labios rojos. 
Precisamente sobre esas imágenes de su sexo se levanta, a la fecha, el 
correspondiente sriliki, la casita.

* * *

Oye un consejo: cuando vayas notarás que junto a la imagen de 
la cosa de Nakawé están sus bastones tendidos a lo largo. Pues tú 
tienes que llevarle uno nuevo, su vela, su jícara y su demás ofrenda, 
así como tú sepas. Le riegas su agua, le rezas y le pones la ofrenda. 
Dormirás ahí aquella noche, tendido en el sentido de los bastones de 
Takutsi. A la mañana siguiente harán las aspersiones a Tayau, Nues-
tro Padre el Sol. Luego las harás al fuego, si es que lo encendiste y 
enseguida a Takutsi. Rezas, tomas uno de sus bastones y ya puedes 
despedirte y alejarte. Te conservarás así como te presentaste, seguirás 
igual años y años.
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Luego, cuando te canses de ser siempre joven (porque todo lo 
bueno, hasta la juventud, llega a cansar cuando se tiene por mucho 
tiempo) regresa al sitio donde fuiste. Traerás el bastón que tomaste, 
seguro que lo tienes porque si lo hubieras perdido o lo hubieran 
roto, ese día hubieras muerto. Bueno, pues traes de vuelta el bastón, 
haces lo que hiciste la vez anterior. Por la mañana al terminar las 
aspersiones y tu rezo, das las gracias, dejas el bastón donde estaba y 
te despides. Aléjate rápidamente para que llegues lo más pronto a tu 
casa, pero apresúrate porque vas a envejecer muy rápido, no sea que 
se te acaben las fuerzas jóvenes antes de llegar a tu casa. Ya puedes 
sentarte a la puerta, tu vejez será larga y tranquila, estarás contento 
por lo muy bien que has vivido. Luego un día llegará la mukiyali, lo 
que el vecino llama la muerte; en tu rostro quedará una sonrisa al 
recuerdo de todo lo bueno largamente disfrutado; el mala’akame no 
tendrá ningún esfuerzo para conducirte, para ayudarte, porque te 
estarán acompañando los emisarios de Nakawé. Todo por una noche 
que dormiste, decidido, con ella. Además, si aprovechaste bien tu 
juventud en el conocimiento, entonces en cinco años volverá tu 
itaikali, que es tu esencia; aparecerá en el takuatsi del cantador de tu 
rancho. Ellos te tendrán mil y mil atenciones. Tú velarás por ellos. 
Estarás con ellos en la forma de un fragmento de cristal de roca.



83

vi. La gran gesta de la creación del sol 

Durante la etapa de la penumbra el objetivo principal de deidades 
y sobrenaturales será el de dar paso a la etapa de la luz y el calor. 
Más de la mitad de los incidentes contenidos las largas narraciones 
de los cantos y de las historias narradas por los viejos, más bien los 
abuelos, se refieren a las peripecias para la creación del sol, o tienen 
consecuencias, o tienen relación estrecha con ese mismo propósito.

Las narraciones, paso a paso, se refieren a cómo va teniendo lugar 
cada incidente. En cada caso hay intentos fallidos que, al final, me-
diante el establecimiento de algún ritual y con la ayuda de deidades 
y la intervención de los sobrenaturales más caracterizados, alcanzan 
el éxito. Estos incidentes progresivamente se enlazan uno al otro 
hasta componer una larga cadena que constituirá todo el ritual.

En el caso de la creación del sol, dicho ritual viene a abarcar la 
totalidad del año agrícola, que comprende de julio a junio. Por ello 
al oído del huichol suenan tan extrañas las preguntas específicas de 
investigadores y visitantes, ésos que preguntan por las fases de un 
mawalisrra, por los pasos de un Tatei Neisrra, que escrutan en la caza 
del venado sin percatarse que todos y cada uno de los pasos son 
parte de un propósito. El logro máximo de estos curiosos consiste en 
acompañar al huichol en Palietsie Nepakunua, la jornada a Wilikuta, 
sin entender la actitud del anfitrión que mira compasivamente la 
ignorancia del aspirante y que consecuenta la intrusión como parte 
del juego cómico a cargo del tsikuake, el payaso, y sus dos ayudantes 
que todo el tiempo han de parodiar al tsaulisrrika y los dos tatatali, 
ayudantes de aquél. La respetabilidad del invitado sólo se mantendrá 
con la boca cerrada, con la observación de lo que se ha de hacer, 
precisamente en el momento que le toca; aun así, su condición de 
intruso se hará más evidente durante los ciclos de jocosidad com-
prendidos en la jornada. El comentario jocoso-compasivo se acentúa 
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cuando aquel pretende que llega al grado de mala’akame porque los 
ha acompañado cinco veces a Wilikuta.

Esta peregrinación, Palietsie Nepakunüa, tiene un valor de impor-
tancia dentro del ciclo anual del ritual del sol; quizá vale por sí 
misma tanto como el resto del ciclo. Sin embargo, carece del valor 
si faltan las demás celebraciones, aunque sea una sola de ellas, en 
especial la cacería ritual del venado; sin este requisito el viaje a Wi-
likuta es sólo un paseo, y puede ser catastrófico si durante la cacería 
no se logra encontrar y cobrar la presa. A riesgo de vivir bajo cierto 
temor, se puede prescindir de esta celebración durante unos años. 
Así algunos grupos periféricos han dejado de observarla totalmente.

Los autores relacionan Híkuli Neisrra con Palietsie Nepakunüa, lo 
cual es acertado: aquella celebración cierra la parte propiamente del 
peyote, que en su concepción original ocurre en unos nueve meses. 
A su vez Híkuli Neisrra está vinculada a Namawite Neisrra, la fiesta 
final, ambas caracterizadas como celebraciones dedicadas al sol.

Unos tres meses (algunos días más) se dedican a nuestras madres, 
las dadoras de las lluvias; a ellas, aunque sin olvidar al sol, van de-
dicados los ofrecimientos, mawalisrra. Este lapso culmina con Tatei 
Neisrra, el Baile a Nuestra Madre. Otros nueve meses (una quince-
na menos) se dedican a Nuestro Padre, Tayau, también designado 
Tawesrriküa, Nuestro Inmutable, fuente de luz y calor; tampoco se 
olvida a nuestras madres en ese lapso; de la misma manera, en toda 
la anualidad se ofrendará a los creadores Tatéwali y Takutsi Nakawé, 
el Bisabuelo Fuego y la Abuela sobrenaturalidad-carne-inmutable; 
es decir, el proceso de fecundidad y crecimiento. Por aquello de las 
dudas, tampoco se deja fuera a los ancestros sobrenaturales y a los 
hermanos mayores.4

4 N. del Editor. Según el párrafo anterior, se puede apreciar a grandes rasgos la 
estructura contenida en la concepción religioso-cultural náhuatl, aquella que al 
paso de los siglos va a culminar en la síntesis mexica (debiéramos proponer la 
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Entendida la relación de significado que se da en los párrafos 
anteriores, se comprenderá el sentido en pleno del ciclo anual de 
celebraciones en la cultura del huichol, en el cual han quedado in-
crustadas las celebraciones pseudo-cristianas introducidas durante 
los siglos que duró el virreinato.

* * *

Lógicamente, la idea de crear al sol no existe en primer plano duran-
te la etapa de la obscuridad; aún cuando se hace evidente, no se ex-
presa abiertamente para dar lugar sólo a la aparición de la tenue luz 
del firmamento. Tatéwali manifiesto es incorporado como la deidad 
vieja, el incapacitado anciano, cuando los ancestros sobrenaturales 
se apoderan de su representación, el fuego con su luz y calor, a pesar 
de la prohibición de las deidades tutelares.

La sabiduría de Tatéwali es la que traza el esquema de superación. 
Con la experiencia que ha dejado la creación de los cuerpos celestes 
es perfectamente explicable la posibilidad de dar lugar a un astro aún 
más luminoso. Se hacen varios intentos, en el gran fuego ritual son 
arrojados grandes niélika provistos de un gran espejo y reforzados 
con atributos mágicos, sobrenaturales. Los alternan con teapali en los 
cuales se graban los más poderosos símbolos mágicos: todos fallan, 
sólo logran esferas de cierto tamaño, semi-incandescentes. Algunas 
se apagan como el barro de las ollas. Tardarán mucho en averiguar 
la razón de los fracasos: Tatéwali ha provisto a los sobrenaturales con 
su teapali personal, este teapali mágico de medianas proporciones es 

grafía mexhika, que explicada sería hoy más ajustada al valor fonético original). La 
síntesis a que nos referimos queda objetivizada en las construcciones de los tem-
plos mayores de Tlatelolco y México-Tenochtitlan (según la grafía antes señalada, 
hoy leeríamos Mexhiko), los templos de Tlaloc y Huitzilopochtli (quizá es más 
justo consignar Huitzilopochtli -Tezcatlipoca, forma de expresar el Tezcatlipoca 
devenido en Huitzilopochtli ).
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la base sobre la cual se ha de encender el fuego ritual. Una vez colo-
cada la almohada y los cruceros, con las varas que aportan cada uno 
de los ofrendadores, arrojadas todas sobre la leña en posición orien-
te-poniente, bastará colocar un poco de hierba reseca encima para 
que el fuego se inicie sin mayor trabajo, espontáneamente. La magia 
de este teapali, afín a la magia de los niélika y teapali ofrendados, 
permiten la ignición, pero no la incandescencia del objeto. Además 
el dios-sol requiere algo más que el cuerpo de una ofrenda para ma-
terializarse en él y hacerse presente al mundo. Conscientes de esta 
demanda, los sobrenaturales buscan nuevos objetos de sacrificio.

Ya tienen tiempo sacrificando aves, todas reconocidas como per-
tenecientes al sol. De la hoguera surgen sus cuerpos encendidos que 
luego se consumen en la altura, se hacen humo y se dispersan entre 
las nubes. Dado que la deidad no parece satisfecha, nuevamente 
inician la búsqueda del sacrificado propicio. En vano interrogan a 
Tatéwali; está claro que los ofrendadores tienen que hacer la mayor 
parte del trabajo de identificación, como ha sido en el caso de los 
muchos objetos ofrendados, como ha sido también el caso de los 
muchos mecanismos rituales ya elaborados. En tanto el búho con su 
lúgubre canto, al ver que el tiempo se agota y el sacrificio no avanza, 
les viene previniendo sentenciosamente: “Ya todo esto se va a aca-
bar”. La advertencia los apremia.

Los valientes se han venido ofreciendo voluntarios; tras el exa-
men de los augurios van siendo descartados. Aquéllos que pasan las 
pruebas, al llegar al momento supremo, flaquearon lastimosamente. 

“Es que no estaban llamando”, les aclaran las deidades tutelares. 
Descorazonados, los ofrendadores sobrenaturales prolongan inde-
finidamente su vigilia y abstinencias. Nuevamente canta su tsaulis-
rrika frente al fuego ritual, de cara a su oriente. Los sobrenaturales, 
en círculo, en el descampado que rodea el fuego ritual, reanudan 
sus pensamientos y sus imágenes premonitorias, esperando que a 
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alguien, entre ellos, le sea dado algún otro fragmento de esto que 
parece un rompecabezas cuyo contenido, trozo a trozo, les viene 
siendo revelado. 

Al parecer de ellos ya tienen compuesto el gran ciclo anual, el 
lapso de nuestras madres y el lapso del culto del maíz; sin embargo, 
en su plexo sienten que hay unos huecos que aún no saben llenar. 
Agotado su conocimiento se sienten al final de un callejón cerrado, 
presienten que el camino continúa en la misma dirección que han 
traído, pero una invisible pared elevada al infinito los ciega. Pro-
yectan sus sentidos internos, como si se dijera los ojos de su alma, 
y sólo quedan envueltos en la densa niebla. Saben que más allá está 
la luz, una luz amarilla que le da su matriz al muro, tan alto que ni 
los sobrenaturales, ni siquiera los sobrenaturales venado han podido 
sobrevolar. El sobrenatural aguililla, provisto de sus objetos ritua-
les, armado de su pluma mágica, ha volado a través del obstáculo 
siguiendo la dirección de Wilikuta; su peso creciente, aunado a su 
cansancio, lo derribó por tierra. Ahí nomás quedó su flecha clavada; 
los que hacen el camino a Wilikuta le dejan una flechita votiva, en 
recuerdo de su esfuerzo.

A los sobrenaturales les ha sido revelado el nombre de aquel que 
hará de víctima propicia. Su nombre es Téiwali Niuweme.5

Niuweme recibe a los emisarios con frialdad, él está preparando 
sus flechas y otros instrumentos conforme a la categoría que ha de 
asumir. Los hace que se marchen, ellos aún no están preparados; 
además, todavía no es llegado el tiempo propicio. Téiwali Niuweme 
es el hijo de la luna. Ella no quiere su sacrificio. No lo quiere porque 

5 N. del E.: Hemos puesto este fragmento como nota para dar fluidez al texto. Su título no 
índica vecino o forastero; téiwali es el título que entre los hermanos, en náhuatl equivale 
a tecutli, es decir: señor. Así se acostumbraba en los tiempos en que los huicholes eran 
visitados por los emisarios mexicas, los llamaban téiwali; luego llamaron téiwali a los que 
armados de alguna forma de poder llegaban hasta ellos durante el virreinato. Hasta mu-
cho después se generalizó el uso de este término para designar a los extraños no indígenas.
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como madre se rehúsa a perderlo; pero tampoco quiere porque se 
opone a la creación del sol. Hasta ahora ella es reina en el firmamen-
to; detrás de ella están las huestes de los cuatrocientos valientes. A su 
amparo medran las criaturas de la obscuridad y la penumbra, las dei-
dades-serpiente, los sobrenaturales-animal nocturno, todos depreda-
dores. Tal es el ejército que tras de la luna se opone a la creación de la 
luz y el calor. Los mismos protegidos de la luna amenazan el rancho 
del candidato a sol. Él se mantiene indiferente a las amenazas, cons-
ciente de su destino.

Téiwali Niuweme, el hijo de la luna, tiene el cuerpo cubierto de tu-
mores, un ojo apagado y la cara deforme. Tiene el pelo desarreglado 
por los tumores, las manos retorcidas. También está baldado, las lla-
gas le comieron un pie; al caminar apoya el muñón en un tocón de 
madera adornado, donde resaltan las plumas y un espejo. Niuweme 
nunca sonríe, siempre se muestra serio, más bien ceñudo. Sabe que 
al aceptar su auto-inmolación dejara atrás su personalidad común 
y emergerá convertido en deidad esplendente; hace mucho que se 
anticipó a su destino, por eso los sobrenaturales lo encuentran tan 
distante.

Repetidamente ha dictado severas pruebas a los sobrenaturales, 
quienes paciente y arduamente las han ido superando. El tiempo de 
espera se vino acortando así. El día de la prueba vinieron a acom-
pañarlo, lo preceden los de la descubierta aclarando todos los ca-
minos: sacuden propiciatorios su muwieli enlazando los hilos del 
oriente, los que anudan las nubes fecundes del verano. La fecha sería 
hoy próxima a la iniciación de esta estación, a mitad del año de los 
santos. Inmediatamente delante de Niuweme marcha con su canto 
Nuestro Bisabuelo, Tatéwali, es el tsaulisrrika de la partida que aquí 
celebran. Junto a él marchan los tatatari, nuestros pilares, nuestro 
apoyo, aunque se diga Nuestros Padres. Ellos son los ayudantes de 
Tatéwali; en la columna vienen, entre otros sobrenaturales, su itsu, su 
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muwieli, su niélika, su tsikuli, su seyu, su teapali, su ürü, su kaitsa, su 
matsuwa, su srukuli; son los símbolos que, con su inmolación, van a 
ser consagrados. 

Cuando el séquito se acerca ya los esperan los que representan 
su pueblo, porque el pueblo huichol ya era entonces, como es hoy, 
el pueblo del sol. De lejos todos se impresionan por el gran apara-
to de la columna y por la magnífica apariencia lejana de Niuweme, 
revestido con prendas mejor labradas que ninguna antes hecha. Al 
ver al candidato de cerca todo es decepción, todos han visto largo 
tiempo aquella pobre apariencia, sólo lo han respetado por ser hijo 
de la luna; por lo demás, su presencia deforme y empequeñecida les 
inspira desprecio.

Muchas voces airadas se alzaron, esto no es lo que se espera cuan-
do se trata de la creación de un dios, se oponen todos a esa especie 
de mofa. Tatéwali y los suyos no prestan oídos. Llevan largo tiempo 
caminando hasta lo que ahora es el sitio elegido por los dioses: Kus-
rruteupa es el nombre, el fuego está encendido en lo que ahora es la 
pequeña Mesa de Cajones. Ahí tienen ya ardiendo un gran fuego 
ritual, el resplandor de las llamas se refleja en la ladera opuesta del 
río Chapalagana, sobre el camino descendente de Pochotita. La gran 
jícara del destino (el firmamento) está en marcha, a la espera de la 
gran gesta y nada puede detenerla. Impasibles, Tatéwali y los suyos 
siguen adelante con el ritual, ajenos a los denuestos y las amenazas 
que han seguido a las protestas.

El canto sacro siguió adelante. Hacia la media noche el resplan-
dor del fuego ilumina todo el corazón del mundo. Las llamas se elevan 
más arriba de donde vuelan las águilas. Los sobrenaturales-animal 
opositores vienen a protestar por aquella claridad que amenaza su 
existencia. Tatéwali y los suyos están sordos ante sus reclamos. Su po-
deroso muwieli mantiene a distancia a los opositores. El círculo, en 
tanto, se agita. Niuweme toma sus instrumentos mágicos, sus símbo-
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los, los objetos que va a acompañarlo en la auto-inmolación. Inicia 
las cinco vueltas rituales en torno al gran fuego, de derecha a izquier-
da, en forma opuesta al movimiento de las manecillas del reloj.

Los envidiosos burlistas no han podido resistirlo; entre ellos es-
tán los valientes que antes fracasaron. Hacen a un lado a Niuweme y 
marchan aparatosos dando las cinco vueltas en torno al fuego ritual. 
Insolentes, marcan los pasos de su marcha haciendo temblar el suelo. 
Con lujo de arrogancia arrebatan los símbolos sacros, se sitúan en 
el extremo oriente del círculo y con ruidosa decisión se dirigen a la 
hoguera, sólo deteniéndose cuando el calor les cala. Nuevamente em-
piezan desde el borde del círculo: cinco veces fracasan. Niuweme les 
sonríe con simpatía, él conoce su destino; Tatéwali canta, impasible. 

Téiwali Niuweme reanuda las cinco vueltas rituales en torno al 
fuego, al marchar cojea ligeramente, camina con ligero bamboleo. 
Toma su lugar en el círculo, dirige una mirada a los símbolos que 
aún están en manos de los valientes envidiosos, luego se encamina 
decidido hacia el fuego ritual. Una corriente de emociones y sobre-
cogimiento envuelve todo el ambiente, ya invade todos los corazo-
nes. Al marchar Niuweme todos se sienten arrastrados y tienen que 
asirse a sus sitios; el fuego se aviva luminoso cuando se desliza en 
su seno el cuerpo enhiesto del inmolado, quien de inmediato se 
desvanece en un cegador destello de luz; el brillo se prolonga. En 
el círculo hay una agitada conmoción, los símbolos se deslizan en 
dirección del fuego, los portadores son arrastrados por ellos, incapa-
ces de soltarse. Se resisten a seguirlos, lucha sin esperanza. Cuando 
ya están por alcanzar las llamas componen la figura y entran en el 
seno del fuego enhiestos con paso firme; ahí quedaron, ahora son el 
corazón de los símbolos.

Del enorme fuego ritual asciende la enorme esfera que ha de ser 
el sol; asciende lentamente, su caluroso destello hace retroceder a 
los sobrenaturales espectadores, sólo los ofrendores parecen no re-
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sentirse. Arriba, muy alto, se pierde envuelta en las nubes, espesas 
y obscuras; en bancos enormes, las nubes le han estado esperando.

De inmediato los ofrendores se han preparado para ausentarse 
diez días en la caza ritual del venado, cinco días marchan hacia el 
norte, dejan sus ofrendas en Ututáwita, la puerta que guarda esa di-
rección, son huéspedes de Ausrramánaka, Señor de los Aires y las 
Nubes Negras, dispensador del granizo y las heladas. Cinco días des-
pués están de regreso; los sobrenaturales marchan todos al oriente, 
van hacia la siguiente fase de los actos que se precisan para crear 
el sol. Durante los festejes previos el tsaulisrrika Tatéwali ha estado 
comunicando a los Señores de los Confines la marcha de los aconte-
cimientos, éstos le han estado contestando, apercibidos para tomar 
la parte que les corresponde, en el momento preciso.

De la forma como se conduzca este primer viaje a Wilikuta depen-
de que el sol surja en definitiva o se aleje para siempre, la posibilidad 
de su presencia en la vida. Todos los participantes deben observar 
cuidadosamente los pasos subsecuentes, todos deben observar las 
reglas fijadas por los dioses tutelares, igualmente deben consagrarse 
las ofrendas precisas y acompañarlas de los ritos exactos. Cualquier 
omisión, cualquier digresión, cualquier error, por mínimos que sean, 
pueden causar que el esfuerzo de todos los tiempos se pierda; todos 
se mantienen silenciosos, en su riguroso orden, atentos a la fiel ob-
servancia de cada detalle. Desde entonces, en los tiempos sucesivos 
se repetirá igualmente cada paso; durante siglos y milenios así se 
hará, ésta ha sido condición ineludible impuesta por Tayau, el sol, 
Nuestro Padre.

Todos tuvieron que pasar primero a Teakata: es desde entonces 
lugar obligado, se dejó ofrenda, se recogió agua de la fuente sagrada, 
ahí se venera aún a Tatéwali. Esta visita se complementa con la de 
Aitsari, situada en las tierras altas al sureste de Teakata. Obligado tam-
bién es el acto de devoción a Takutsi Nakawé, por ello todos tuvieron 
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que pasar por Takutsita, su sitio predilecto de celebración. Después, 
por caminos convergentes descienden todos hacia las zonas bajas, 
en Makusrriuya (y sitios paralelos), con la ayuda del tsaulisrrika y del 
fuego ritual, se despojaron de sus faltas sexuales, las confesaron al 
cielo abierto. De ahí todos coincidirán en Srrulawe Muyeaka, donde 
ahora el recuerdo de Tatutsi Masrrakuasrri invocará para siempre el 
auxilio de Tatéwali.

Desde ese punto en adelante abundan los sitios en donde se de-
dica un pensamiento a todos los predecesores que fracasaron sucesi-
vamente en el intento de forjar el itinerario; progresivamente fueron 
quedando aquellos en gigantescos grupos en piedra, cuya actividad 
recuerda el acto correspondiente de los sobrenaturales. Un error 
de los ofrendadores puede hacer que todos los participantes sufran 
igual suerte. En cada punto dejan sus ofrendas, elevan sus oraciones, 
realizan sus actos previstos. La expectación y el temor son grandes.

Prosiguieron por Makuipa, luego por Witseltaktüa, luego por el 
sitio dedicado al Altar de los Cinco Niveles, llamado Niwatalitsie. El 
temor creció al acercarse a Tatei Matinieli, sitio guardado por antiguas 
deidades-serpiente, compañeras de aquellas otras, marinas, que se 
declararon enemigos de la creación del sol. Pero ahí está el favori-
to de Nuestra Madre, Masrrakuasrri Watákame, también manifiesto 
como Kauyumali Watákame. Tatéwali lo confirmó Tomosrrawi Watáka-
me, el guía de los aspirantes y los fieles en este sagrado desierto. Los 
rituales y las ofrendas complacen a los dioses tutelares, prosiguen su 
camino hacia Wakurikitieni, donde está el inflexible guardador del 
acceso a Wilikuta. Las madres presentaron a los ofrendadores y de-
más peregrinos, de quienes ellas salen garantes, al fin el primer grupo 
exitoso ha llegado a Wilikuta.

Los actos rituales prosiguen, se actúa el gran episodio de la caza 
ritual: ahora es el Venado Sagrado el que es buscado, la efigie de Kau-
yumali se transfigura irreconocible, también se desvanece en la atmós-
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fera; es difícil localizarlo, sólo los puros de corazón, los que poseen 
un espíritu perfectamente inmaculado podrán adivinarlo. A los ojos 
de los sobrenaturales la figura de venado desaparece y sólo encuen-
tran huellas de sus pisadas, cada una surge en forma de peyote. Al fin 
lo vieron, la boca del venado está llena de espuma verde, su figura 
superpuesta es la de un gran peyote con sus lados decorados con los 
colores del maíz, la figura de venado aflora con pequeños peyotes 
por la boca: es su corazón, el que lo tome adquirirá todo el cono-
cimiento. Al hacerlo muere el venado pero de sus cuernos brotaran 
más peyotes, nacen nuevos venados, los dioses toman de ahí cinco 
mazorcas cada una con uno de los cinco colores distintivos del maíz.

La figura del venado-peyote se muestra cambiante, es primero la 
del venado recién nacido: su cabeza oscila de oriente a poniente. 
Luego es un pequeño venado con una enorme cornamenta, le cansa 
y le pide a Tatéwali que lo revele del peso de los cuernos. Tatéwali crea 
otro venado de las pezuñas del primero; hace un nuevo venado de 
gran alzada, quien al ver las jícaras sagradas rinde al ras de ellos su 
bella cornamenta. Éste será el sagrado masrra y llevará los nombres 
de los sobrenaturales que con él se asocian. Ahí quedó, pues, el ve-
nado de cuerpo pequeño, sin cornamenta ni pezuñas; recibe un gran 
par de orejas para substituir la percepción que le daban los cuernos: 
su apariencia es la del conejo, desde ahora estará asociado al sol, 
porque va a presenciar su nacimiento.

A medida que entra la noche se aprestan las deidades a adivinar el 
nombre del que va a surgir. Las deidades-animales hacen concurrir 
a sus emisarios; ninguno da con el nombre. En el transcurso de la 
noche wakana, el gallo, va anunciando cómo el sol sube cada uno de 
los escalones del imumi ritual que le fue ofrendado para ayudarse a 
ascender del inframundo. Cuatro veces ha dado wakana su anuncio. 
A poco emergen rojizas las flechas del que viene, apuntan directa-
mente hacia arriba, el cuerpo del guardador de oriente se iluminó, 
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ahora le llaman Masrra Srrureme. En la multitud de los celebrantes 
hay abatimiento, aún no ha sido enunciado el nombre del que llega, 
todo el trabajo de los siglos puede fracasar por este simple detalle. 
Cuando las flechas del que ha de surgir se destiñen de rojo, cuando 
parece que la luz del horizonte se desvanecerá, he aquí que el sobre-
natural guajolote adelanta su llamada: tau, tau, tau, tau, tau. Cinco 
veces seguidas se oye su voz y la llamada es correcta, el sol surge tras 
el horizonte, se ilumina al fin el mundo, la gran gesta mágica llega 
a buen término. 

Tawesrrika, al reconocer su nombre breve, Tau, coloca al guajolote 
entre sus aves favoritas y la distingue obsequiándole su propio co-
llar. Apareció el dios tras Leunassare donde se abre, donde se hunde 
el Cerro Quemado. Por ello ahí quedó dedicada la montaña como 
Niwatali, el altar de los cinco niveles.

El surgimiento del sol aún será objeto de dificultades, sus ene-
migos tratan de destruirlo, el clamor arrecia porque a la altura que 
ha quedado colocado es tan deslumbrante que hiere los ojos y su 
calor calcina la vida y la tierra. También se desatan plagas, al parecer 
a causa de los antiguos tumores del que fue inmolado; las llagas 
toman muchas formas y les hallan muchas causas. Las curaciones 
se logran al encontrar el desagravio adecuado a la deidad sol. De las 
tierras bajas vendrá una terrible plaga, la viruela; ha asolado grandes 
pueblos, ahora amenaza al pueblo del sol. Kauyumali es aconsejado 
por el propio sol cómo curar este temible mal que puede pronto 
exterminar al pueblo elegido: de las pústulas toma el líquido que de 
ellas fluye, debe trazar cinco cruces al tiempo que hace el respectivo 
rasguño. El agua que fluye, Teateiene, ha de impregnar la frente, el 
pecho, la espalda y ambos hombros. Así salvó Kauyumali al pueblo 
del sol de la destrucción. En su oportunidad los sobrenaturales lo-
gran hacer que el sol tome la altura adecuada para propiciar la vida, 
al tiempo que nos beneficia con su luz y calor.

http://ha.de
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vii. El binomio náhuatl pre mexícatl 

El binomio engendrador de la vida lluvia-sol, mismo que rige el 
ciclo de la actividad religiosa del huichol, queda sintetizado en lo 
que su cultura llama tseyu, por sello; la síntesis es dada por el círculo, 
el águila y la serpiente que aparecen en el escudo nacional mexica-
no. México, como nación, toma su escudo del pasado inmediato, 
mexica, pero los antecedentes son mucho más antiguos, pues han 
quedado trazados en viejos surgimientos nahuas. El águila era el sol 
hace ya unos mil años; la serpiente era agua, lluvia y fertilidad hace 
todavía más siglos y aún milenios. Los huicholes aún claman que los 
antiguos mexicanos robaron el tseyu; ellos lo han tenido por milenos 
en el teapali, el tseyu es en esencia el gemelo de éste.

Yo no sé si es así como se los voy a decir, sólo puedo repetir lo 
que mi mente ha podido captar y es capaz de reproducir. Ya en 
todos nosotros se ha perdido la memoria de lo que nos sucedió en 
los tiempos profundos de la obscuridad; para nosotros sólo queda 
presente lo que pasó en tiempos más recientes, como algunas cosas 
que pasaron en tiempo de la Nación India, de las nacionalidades 
indígenas, a las que sólo podremos llamar así. 

Hace ya tiempo, aunque en los tiempos recientes, los mexicanos 
se hicieron del poder; con la fuerza de este poder se aprovecharon 
del conocimiento, aquel conocimiento que tomaron de otras na-
ciones a las que fueron atrayendo, subyugando como en una se-
ducción, con fuerza y con engaño. Dueños del conocimiento se 
hicieron poderosos. Poderosos llegaron hasta nosotros, la gente de 
la Sierra, gente que se nutría de la pureza, que vivían en la sinceri-
dad de sus vidas.

Un día llegaron sus mensajeros, vinieron acompañados de sus 
mercaderes cuyos porteadores dejaban ver, como casualmente, las 
cosas bellas que nos atraían. No ofrecían nada, sólo las dejaban ver. 
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Las mujeres, alarmadas, nos previnieron: “No se dejen atraer por la 
belleza de los objetos, antes bien, cuídense de las intenciones. Que 
los sabios los escudriñen desde atrás de sus escudos, los nielika, y que 
lean en los entornos de sus plexos la realidad de sus sentimientos.” 
Porque ya tú sabes que las personas pueden disfrazar la intención 
según componen sus palabras, o tras la simpatía de sus gestos. Pero 
eso no alteran el matiz ni la disposición de los signos en el teapali de 
los plexos, por eso los videntes no pueden ser engañados.

Pero los mexicanos actuaban rápido. Nosotros aún no decidía-
mos qué hacer y ellos ya estaban en el siguiente paso. Vieron que 
con sus mercancías no lograban resultados, entonces nos fueron 
tentando con aquellas cosas que no podríamos resistir, así fueron 
cambiando hacia aquello que nos fuera más apreciado. Nos tentaron 
una y otra vez...

Ahí fue que los señores se esparcieron en grupos de cuatro y 
de tres, se extendieron hasta abarcarnos a todos los que contem-
plábamos, pero que nos hacíamos disimulados. Luego ya saca-
ron sus canutos de tabaco, las hojas doradas eran gratas a los ojos 
como lo era el aroma picante y perfumado; era superior al tabaco 
de la costa que nosotros conocíamos como el mejor. Nos atraía 
con su dulzura. Lo irresistible vino cuando los mexicanos encen-
dieron sus canutos, el humo se esparcía en un aroma especial, 
 enervante, nos era imposible permanecer quietos en nuestros sitios. 
Hasta las mujeres empezaron a salir para contemplarlas volutas azu-
les. Sin darnos cuenta, al acariciarnos los hilillos del humo, noso-
tros nos acercábamos más.

Sus llamados fueron en vano, los viejos águila, los que antes eran 
cinco veces águila, los más viejos y experimentados, los que luego 
llamaron kawiteros, trataron de alertarnos; nos llamaron hasta el eno-
jo, hasta que nos apostrofaron a causa de nuestra sordera. Estábamos 
bajo el hechizo del tabaco mágico de las costas de oriente.
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Los más viejos y las más viejas fueron los últimos en resistir, 
aquel tabaco sí que era insidioso, llegó hasta todos nosotros, encon-
tró todos nuestros caminos. Al poco tiempo ya todos estábamos en 
trance, inconscientes, como en una profunda borrachera. Así era en 
nosotros el efecto de aquel tabaco, ya no sabíamos lo que pasaba a 
nuestro derredor. Cinco días duró el enervamiento, nuestra incons-
ciencia. En esos cinco días se consumó el despojo. Ahora diré lo que 
pasó en esos cinco días.

Sus señores buscaban afanosos, dondequiera aparecían sus caras 
negras; traían las caras, los brazos y las piernas pintadas de negro; 
como antes, que pintábamos a los muertos al enterrarlos, pues para 
que no volvieran; los rostros negros de los señores espantaban. Su 
búsqueda se extendió por toda la sierra, más allá de Xoconostle y 
el Peñón Blanco de Ausrra Mánaka y más allá de Milpillas Pueblo 
Viejo. También registraron para el poniente, más allá de Tsakaimuta, 
Kiewimuta y Tuakamuta. Los del Guaybel y de la Pulga, los del Co-
yunque y del Cangrejo, aquellos coras les hicieron muchos muertos, 
fue en un acto repentino, los tomaron por sorpresa, decían que cau-
saron muchas muertes. Otros fueron agarrados vivos, los coras los 
arrastraban cuesta arriba, ahí frente a la cueva que ofrenda hacia el 
oriente, ahí se los ofrecieron a Tayau: también ellos llamaban así a 
Nuestro Padre. Los amarraron de cabeza, colgados de los travesaños, 
les cortaron la cabeza, ahí se desangraron. Las jícaras con sangre fue-
ron para Tayau, ahí en Tsakaimuta; las cabezas fueron para los que los 
agarraron, hervidas, limpios los cráneos. Tres días les bailaron en su 
patio, las guardaron. La respuesta vino implacable e inmediata, fue 
todo muy rápido. Por muchos días desfilaban de a diez y de a cin-
co los coras cautivos, mandaron muchos hombres, algunas mujeres, 
algunos niños. Fue muy grande el castigo. También enterraron a sus 
muertos, esas ceremonias funerales nunca se habían visto. ¡Pobres 
coras!, frente a la cueva en que se ofrenda a Tayau los mataban como 
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a venados. También ofrendaban la sangre; luego los corazones, los 
echaban en su fuego, en un bracero, como el corazón del venado. 
Como era muy grande el castigo, ahí trazaron los círculos mágicos. 
Los trazaban en varios sitios; con unos cantos que causaban miedo 
los enterraban dentro del círculo, los cantos estaban llenos de ame-
nazas. A los muertos los hicieron guardianes, ahora son señores de 
los malos vientos. Todavía tienen a los coras espantados, ninguno 
quiere pasar por donde se trazan los círculos, por donde emergen; ni 
siquiera hablan de ellos en forma directa. Son señores de enfermeda-
des y desgracias. En los confines de los pueblos se quedaron grupos 
armados, los situaron ahí para ofrendar a los muertos y para mante-
ner el recuerdo. Unos grupos hasta hicieron pueblo, los que vinieron 
de sus hijos de sus hijos los conocemos hoy como nanawata (de 
náhuatl). En los últimos años algunos les vienen diciendo aztecas a 
los cráneos de aquellos muertos.

Los señores, pues, conducían la búsqueda y pronto desespera-
ban porque no estaban satisfechos con lo que encontraban. Cubrie-
ron todas las veredas, no fuera que escapara aquello que buscaban; 
mandaron revisores a todas las cuevas: nada. Cuando desesperaron 
invocaron a sus dioses, ahí empezó nuestro castigo: frente a su fue-
go ritual de cara al oriente, ahí arrastraron a unos de los nuestros, 
que dizque los mataron también como venados. Fue ahí arriba de 
las peñas de Tayau, arriba de Kusrreu Teupa, en el parejito de Cajo-
nes, ahí donde sólo los muy sabios de Santa Catarina celebran. Les 
sacaron el corazón, la sangre bañó las peñas, en el bracero quema-
ron los corazones. Es de esas cosas que nadie habla, porque aque-
llos mexicanos eran sobrenaturales y a lo mejor vuelven a hacer lo 
mismo si se les recuerda. ¡Mejor no frecuentar esas veredas!

Ya cuando ofrendaron a sus dioses se enteraron; lo que buscaban 
se hallaba bien guardado, porque nuestros sobrenaturales, que ya sa-
bían sus intenciones, todo lo habían escondido. No lo alcanzaban a 
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ver; por eso, no lo alcanzaban a tocar tampoco. Pero ahí estaban, sin 
su materia, suspendidos en los kakaiyari. Siguieron matando gente 
y siguieron invocando. Nosotros, dicen, todo lo veíamos, pero no 
nos movíamos, enervados; lo veíamos sin sentirlo, nuestro corazón 
estaba hechizado, los mexicanos iban y venían entre nosotros. Ni 
se ocupaban de mirarnos; dicen que buscaban los secretos de los 
símbolos, no tenían modo de encontrarlos. Nuestros ancestros so-
brenaturales sufren nuestro sufrimiento.

Al proseguir los mexicanos sus invocaciones y sus ofrendas de 
nuestra sangre, nuestros ancestros sobrenaturales más y más se alar-
maron, ya negociaron con sus dioses, fue al quinto día cuando acor-
daron. No les dieron todo lo que buscaban, sólo en un punto cedie-
ron, nomás en eso convinieron. En la barranca del Chapalagana, a 
igual distancia de Teakata y Kusrreuteupa, en la dirección de Kieluwi-
te, ahí queda marcado su sitio, ahí se fue materializando tseyu. Los 
mexicanos arrobados miraban con lágrimas en sus ojos, sus bocas 
derramaban oraciones, palabras cariñosas, luego más y más lágrimas. 
Dejaron todo lo que estaban haciendo; hasta que tuvieron las cabe-
zas debajo de tseyu que los bendecía. Guiados por su movimiento 
tomaron las veredas: ahí van hacia las tierras bajas, que dizque van 
a hacer mucho pueblo; ahí van, pues, ahora ya pueden hacer su na-
ción. Nosotros lo ignorábamos, pero sus señores lo sabían; los que 
tienen el sello tienen el poder. Así nos robaron a tseyu.

En el parejo dejaron regadas sus cargas, ya ni las recogieron: nos 
quedaron sus cuentas que llamamos kuka (de cózcatl, collar en ná-
huatl), nos quedó su cacao con que hacían su tsokolate, otras muchas 
cosas. Nos quedamos con sus hilos de colores y sus grandes paños 
rojos, cortamos sus piezas de algodón, nos quedaron muchas cosas. 
Ellos, en cambio tuvieron, ahora sí, su tseyu; sus señores ya no co-
nocieron límites a su poder, desde entonces ya pudieron llegar hasta 
los confines del mundo.
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A tseyu lo pusieron en su bandera (pendones de guerra) pero no 
se acordaron de dedicarle el lugar en su tukipa; les aguantó muchos 
olvidos, pero un día los dejó. Ya se los tenía advertido: que si no le 
daban su ofrenda, si no le llevaban su alimento, se iba a regresar a 
su origen. A los mexicanos les llegó su mala suerte, su poder que 
subyugaba imparable en todas las direcciones se ha disminuido, su 
lucha se les hizo dura, tienen que pagar mucha sangre para dominar. 
En vano han llamado a tseyu. Le hacen promesas. Ya él les dijo que 
un día va a regresar para que sigan haciendo su nación; les dice que 
ahorita está ocupado, que está haciendo su costumbre, está recorrien-
do sus lugares en Wilikuta, en su origen, les tiene que llevar la manda 
a sus madres, le tiene que cumplir su obligación a su padre.

Fue entonces, cuando los mexicanos no tenían su fuerza para 
luchar; fue entonces, dicen, que llegaron los españoles desplegando 
sus pendones, desenrollando sus papeles. Mostraron sus sellos, co-
rrieron sus caballos, tronaron sus cañones. Tiempo después arreaban 
a la gente como ganado, los llevaban a las milpas de los españoles, 
les hacían capilla a los padres, les ponían fierros ardientes en la cara. 
Tseyu lloraba, pero ése era el castigo. Que dizque Nuestro Padre es-
taba de veras muino. Pobres mexicanos y pobres de las gentes que 
los reconocían; todos, todos sufrieron. Ahí está el ejemplo de esos 
pobres que los arrearon a los agujeros de las minas.

Sus familias ya sabían, a algunos casi ni les hacían bastimento. ¿Para 
que?, si en realidad ya estaban muertos, ya nomás les rezaban, ya nomás 
les cantaban. Muchos les entregaban ropa nueva, huaraches nuevos. 

Antes, nunca nadie se atrevió a hacerles ese reto a los sobrena-
turales de debajo del mundo: los que enterraron ya no volvieron a 
salir, cada vez se iban más abajo, más adentro... de esos nada quedó. 
Tukákame y su gente los ataron allá abajo en sus asientos; ahí, sin 
comida ni agua, todos muriendo de hambre. Tukákame y su gente, se 
apoderaron de ellos, se quedaron con sus huesos.
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Cuando echaron de este suelo a los españoles, a los turcos, a los 
ingleses, a los chinos, entonces volvió tseyu. Los mexicanos lo pu-
sieron en las banderas, en el dinero. Luego lo pusieron en papeles, 
dicen que el presidente le guarda su asiento, también lo calienta 
poniéndolo sobre su corazón. Los teuteli, la gente huichola todavía 
se acuerda: una vez los mexicanos nos robaron a tseyu.
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Explicación sobre los términos wirrálika y huichol

Los huicholes siempre se han llamado a sí mismos wisrrálika. Con el 
nombre de wisrrálika los conocieron siempre los otros grupos indí-
genas que fueron sus vecinos o tuvieron alguna forma de asociación 
con ellos. En ese término han querido ver algunos autores un sig-
nificado religioso, lo cual está muy lejos de la verdad; el término es 
simplemente un gentilicio en el cual nada hay que implique magia, 
ni medicina, ni curanderismo, ni hechicería y ni siquiera la función 
de intermediarios rituales entre los hombres y dioses. Tampoco tiene 
nada que los considere “cabeza colorada” como aseguran aquellos 
otros que los hacen descendientes de los kuachichil, que viene del 
náhuatl cuaitl-chichiltic, que significaría “colorados de la cabeza”, lo 
cual no es el caso de los huicholes.

La explicación del significado de wisrrálika y cómo este término 
se generalizó desde el siglo pasado pronunciado como huichol, es 
mucho más simple de lo que parece.6

El primer cambio ocurrió con la desaparición del sufijo caracte-
rístico del plural del gentilicio, la sílaba ka, que en náhuatl significa 

6 Ver nota del editor. Sobre el manejo de los términos huicholes en este escrito. Ver glosa-
rio para todos los términos y nombres.

Anexo 1
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“gente que mora en” o “procedente de”. Esa desaparición, como mu-
chas otras, es explicable por dos razones: primera porque conforme 
al estilo del habla de los mayores, con cierta frecuencia alguna vocal 
y aún algunas sílabas finales son de pronunciación muy débil.

En segundo lugar, por culpa del duro oído de los conquistadores 
y colonizadores; habituados ellos mismos a sus sonidos exagerados y 
duros crearon grafías de lo que creían oír, que leídos como términos 
españolizados aparecerían al oído indígena como vocablos suyos 
aunque no propios, debido a que habían sido mutilados y distorsio-
nados. Los ejemplos abundan en el español que se habla en México.

Al perderse el sufijo del plural del gentilicio ka, de wisrrálika que-
dó wisrrali. Los sonidos propios del español de la época de la Con-
quista y de la Colonia sirvieron de base para interpretar el valor de 
los fonemas de las lenguas habladas en las tierras de conquista. Los 
correspondientes signos alfabéticos trataron de ajustarse, conforme 
a semejanza a los vocablos indígenas. De acuerdo con lo explicado 
wisrrali solía escribirse güitsali, huitzali, güitzare, etcétera. A esto debe 
agregarse que la forma de pronunciación de la tz (en algunos casos) 
terminó transformada en ch, como en huichol. El propio huichol 
con frecuencia dirá Chapopa por Zapopan; esta palabra en su origen 
tuvo un valor fonético de tz, es decir, la representación española de 
uno de los antiguos valores fonéticos de la z.

En cuanto al significado mismo del gentilicio wisrrálika, a la luz 
de las explicaciones previas y según el valor del sufijo ka, se entiende 
que se refiere a gentes que pueblan un lugar caracterizado por la 
presencia de wisrrali muy afín a los términos derivados del antiguo 
náhuatl uitz-tli, que significa espina, púa, garfio vegetal duro, agudo, 
aguja, como en el caso de las espinas de la uña de gato y del huizache 
(en esta palabra se atestiguan con variantes del valor de la antigua 
z española si atendemos a la grafía original, uitzantzin). Así pues, el 
gentilicio en cuestión le dice al nahuatlato que se refiere a gentes 
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que pueblan lugares caracterizados por las plantas de agudas espinas; 
simplemente que donde habitan aquellos abunda lo que en nuestro 
español se abarca bajo los rubros de huizachal o huizachera, ambos 
generalizadores de los matorrales espinosos.

La designación así entendida también nos confirma que los hui-
choles más conocidos por otros indígenas de habla náhuatl eran 
precisamente aquellos más próximos, los de las tierras bajas sitas 
al oriente de la Sierra Madre Occidental, los de las tierras áridas de 
los que hoy es el norte del estado de Jalisco y sus colindancias zaca-
tecanas. Sólo mucho más tarde los huicholes de las altas montañas 
adquirirán cierta notoriedad.

Explicación sobre la pronunciación

Ya que al entrar a la explicación de algunos aspectos religiosos de los 
huicholes setropezará constantemente con vocablos de esa cultura, 
para su mejor lecturaes conveniente incluir unas breves aclaraciones 
al respecto:

1.  Las vocales pueden ser pronunciadas como quedan escritas, ya que la 
 semejanza es hoy casi absoluta; la salvedad radicaría en que la o y la u  
frecuentemente se confunden bajo ciertas circunstancias lingüísti-
cas, en este caso se ha optado por la grafía o. También existe en 
el huichol una vocal adicional que aquí se representa como ü. [La 
forma moderna que usan los alfabetos prácticos en lengua wirrárica 
no es ü, sino +].

2. La lengua huichola posee la diptongación náhuatl que ahora 
representamos enespañol como hua, hue, hui y a veces aparece como 
ua, ue, ui. Ninguna de las dos formas de grafía resulta exacta en fun-
ción de los valores fonéticos internacionales, por eso se ha escogido 
la w, que da un valor un tanto más justo, por lo cual aquí se escribirá 
wa, we, wi.
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3. Debido a la gran amplitud internacional e interlingüística que 
da un valor común a la k, se ha preferido a ésta sobre la c y la q, que 
internacionalmente asumen diversos valores y en español están suje-
tos a reglas y excepciones.

4. Tratando de ser justos con los valores fonéticos tradicionales (y 
la concepción involucrada), las grafías tratan de ajustarse a los voca-
blos como los pronuncian los huicholes cuando hablan entre sí, de 
ahí la preferencia de usar ü, w y k, así como evitar la españolización a 
la que recurre el huichol cuando habla con personas periféricas a su 
cultura. En esa españolización los fonemas wa, we, wi son converti-
dos en ba, be, bi que no existen en la lengua tradicional y sólo apare-
cen en algunos prestamos recientes. También por tal españolización, 
limitada al habla con extraños, la l hichola, de leve pronunciación 
latero-lingual, es circunstancialmente ( y por ello solo en momentos) 
substituida por la r intervocálica española, misma que tampoco exis-
te en la lengua tradicional.

En el huichol tradicional tampoco existe la fuerte rr española, 
sin embargo el proceso de aculturación (el que se observa especial-
mente entre los jóvenes) hace que al hablar ante extraños y más bien 
para facilitar la comprensión de éstos, el sonido que aquí representa 
como sr y srr el huichol condesciende a substituirlo por rr española. 
[Se ha corregido siempre que se presentan errores en el manuscrito, 
que omiten la l y la sustituyen por r o por rr].

Algunos autores han usado la grafía rh, en cierto modo más precisa para  
representar el sonido antes mencionado. Así como el español tiene 
el uso de la ch con su valor muy particular, así también cabe aceptar 
que en otros idiomas existe la sh, a pesar de la miopía de las Aca-
demias de la Lengua y que también existen fonemas que podrían 
representarse rh (que podríamos usar en el huichol), xh (que se apli-
caría al náhuatl) y tal vez hasta jh y zh, más otros que sugieran, para 
la escritura de muchos más fonemas.
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A falta de una definición concreta, aquí se recurre al uso de los 
conjuntos sr (a principio de palabra) y srr (intersilábico) que para 
leerse, ha de pronunciarse simultáneamente una s española y una 
especie de r inglesa, produciéndose una s muy sibilante.

5. Queda sólo indicar que en la pronunciación general, según el 
valor fonético original se reconocen sólo unas pocas de las conso-
nantes que corresponderían al español: k, l, m, n, p, s incluida en el 
conjunto ts, t, la v del español arcaico que se funda en la dipton-
gación que aquí se representa wa, we, wi, por lo tanto la w sujeta 
a tal restricción, así como la y a principio de la sílaba solamente. 
Otras aparecen como préstamos o impuestas por actitudes culturales 
y serían: b que es la españolización de wa, we, wi; d que aparece en 
préstamos y se pronuncia como r intervocal; g que aparece en prés-
tamos y ocasionalmente la j en forma de k. Definitivamente no se 
presentan la f ni la q.

También cabe advertir que en el habla común ocurren, con cierta 
frecuencia, vocales especialmente la u y la o, así como la sílaba final 
küa (a veces ka), cuya pronunciación es tan débil que se pierden, al 
oído no entrenado. Se ha juzgado innecesario incluir alguna grafía 
representativa al respecto.
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Guardas del cuaderno del Coronel

Currículum, lista de jicareros, notas en la cuarta de forros final.
1943-1945. Inicia su educación formal superior concurrentemente con 

su formación como oficial del Ejército Mexicano en la ex-Escuela 
Militar de Administración e Intendencia.

1947-1950. Empieza su especialización en actividades pedagógicas 
Colegio Militar, coronando al propio tiempo estudios de admi-
nistración, economía así como las ramas humanísticas: psicolo-
gía, sociología y antropología iniciada en su etapa de formación 
como oficial.

1951-1953. Realiza estudios superiores militares, administración y hu-
manísticos en la Escuela Superior de Guerra, de donde sale a ser-
vir en el Estado Mayor General de la Secretaría de la Defensa 
Nacional de su país.

1955-1957. Es destacado al Command and General Staff College, the 
Senior Tactical School of the US Army en Fort Leavenworth, 
Kansas, eeuu. Estando allí es designado Instructor Huésped y al 
término se le entrega un pergamino por servicios sobresalientes 
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en sus funciones, así como la Leavenporth Lamp, pergamino de 
reconocimiento al saber.

1961-1963. Es destacado como instructor en la us Military Academy 
de West Point, ny, eeuu. En el transcurso de 1958 a la fecha sirve 
en la Escuela Superior de Guerra en actividades pedagógicas, en 
varias ocasiones. Ocupa diversos cargos en su especialidad admi-
nistrativa y alcanza uno de esos máximos puestos al ser nombra-
do (1965-1966) Jefe de la S-4 (logística) del Estado Mayor General 
de la Secretaría de la Defensa Nacional.

Durante largos años, reforzando su herencia cultural náhuatl por 
ambas ramas genealógicas, conduce trabajos de investigación de 
las culturas prehispánicas y sus secuelas socio-económicas en el 
México actual, en particular los grupos cora y huichol, convir-
tiéndose en una autoridad, por lo que es consultado por impor-
tantes instituciones, tanto en cuanto a los antecedentes náhuatl, 
como en los esquemas de integración hacia la verdadera mexica-
nización.

1971-19.. Actúa como coordinador, asesor y gestor de programas de 
integración y desarrollo de zonas rurales marginadas en una am-
plia zona de la Sierra Madre Occidental.
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Lista de participantes en una peregrinación a Wirikuta

Periodo 1971-1976. Las Guayabas, San Andrés Cohamiata

Cargo			   Identificación

			   Indígena		 Castellana

Ürükuékame		  Hainuwe	 Felipe de la Cruz López

Tatali			   Haiyura		 Agustín Montoya de la Cruz 

Tsaulisrrika		  Turatemai	 Hilario Carrillo de la Cruz 

Yeakuawame		  Haimulame	 Agustín González de la Cruz 

Yulianaka		  Haitemai	 Efrén de la Cruz Carrillo

etcétera

Las cinco puertas

1. Makurhiuya, bajando de la sierra, cerca de Huejuquilla. Confesión, 
limpia, solicitar permiso seguir.

2. Srurawe Muyeaka, cerca de Valparaíso. Donde Tatei Masrrakuairre 
invoca la ayuda de Tatéwali.

3. Makuipa, cerca de Zacatecas al oeste, descansan los sobrenaturales 
de regreso.

4. Wituerkatua, cerca, al este de Zacatecas. Sobrenturales se detienen 
a hacer el ritual.

5. Niwataritsue, en el desierto al noreste de Zacatecas. El sitio del altar 
de los sobrenaturales.

6. Tatei Matinieri. 
7. Wakurikitieni. Bendiciones. Hollín del tepo, ungir. Presentación a 

las deidades, bendición de las ofrendas que van a Wirikuta y los 
símbolos de los niños. Sacrificio del chivo. Sangre y vasijas. Agua 
de todas las fuentes. Aspersión con xxxx. Al Tsaulisrrika y ayudan-
tes. Luego a todos, al final el Ürükuékame a sí mismo.
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Comida, ofrecimiento a todos y muertos. Dejar una tortilla en el plato. 
Wakuri (el portero) guarda la puerta al gran recinto sagrado de Wirikuta. 
La xxx presenta a los niños a las deidades y sobrenaturales.
En Wirikuta, consagración del weria (ciclo con 5 presentaciones) con 

maíz untado de sangre de venado. Presentación a los sobrenatu-
rales moradores de Wirikuta.

Cambio de señalización en la dirección, ahora será al poniente.
Las paradas de regreso son las mismas que a la ida.
Al llegar a su tierra los werika preceden, los tuwiami dan cinco vuel-

tas en torno de la tsikuri y ürü y cinco al tepo. Entonces estos to-
can el tepo, se despiden de los otros niños con la forma de toque 
de hombros y la mano, como peyoteros mayores. Ofrecen tuchi 
a la teukari.

El tatei kuikame. 
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Aitsari: lugar situado en las tierras altas al sureste de Teakata.

Alamala tsotuatemai: el occidente, en la base de todo.

Alamala, Aramara, Haramara: Océano Pacífico, Nuestra Madre el Mar.

Ausrra Mánaka: lugar de la izquierda, hacia el norte; cerro Gordo, 

Durango.

Ausrramánaka: Señor de los Aires y las Nubes Negras.

Cabecera: la almohada y los dos travesaños que se apoyan en ella for-

mando una especie de equis con unos extremos más cortos desde 

su cruce.

Calihuei: casa grande, templo.

Carretón: casita techada de palma, sin paredes, en alto. Allí se guarda 

el maíz.

Coamil: milpa.

Colotes: los cestos grandes que unos llaman petacas; en otros lugares, 

tlacopetes.

Glosario

Asmara Gonzalez Rojas
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Costumbre: rituales, ceremonias, actos que emulan lo que hicieron los 

ancestros sobrenaturales.

Cuarta: látigo corto para azuzar a las mulas.

Esquite: maíz tostado.

Hatusrrame: lugar, río Santiago.

Hewisrri: nuestros ancestros gigantes.

Híkuli Neisrra: danza o fiesta del peyote, fiesta del esquite.

Híkuli: peyote.

Iküamayali: ofrenda a la milpa, al desyerbar.

Imumi: escalera del sol.

Isrruapa tewiyari: punto de observación del huichol, nuestro eje. 

Itaikali: esencia que retorna tras la muerte.

Itsü: la vara de autoridad del principal gobernante.

Itsukate wamesrra: la mesa de las autoridades.

Itsunasrre: Todos Santos y Difuntos.

Jicareros: los que tienen el cargo de venadear y peregrinar a Wiricuta.

Kakaiyali: deidades, antepasados, dioses de los cerros.

Kanari: guitarrita canaria.

Katsitiya: Castilla.

Kauyumali, Kauyumali Watákame: Deidad venado, el que no conoce 

su nombre, héroe cultural.

Kawali, kanali: guitarrita.

Kawiteros: sabios, principales, personas que tienen cargo.

Kieli Tewiyali: quien enseñó a tocar música a San José.

Kieli: datura.

Kieluwite: ranchería, tukipa de Santa Catarina. Las Latas, en español.

Korposrriküa: Jueves de Corpus.

Kuka: cuenta, chaquira.

Kulusrri: cruz.

Kusrreu teupa o Kusrreu teupa: lugar del fuego ritual primordial.

Kuyeauwálika, Kuyeuwérika: río San Pedro.
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Leunasrrare: Cerro Quemado.

Machihuis: el agua revuelta de masa donde se enjuagan las manos las 

que hacen las tortillas.

Makuipa: lugar.

Makusrriuya: lugar. 

Mala’akame, mala’akate, mara’akame: cantador, sanador, chamán (plural).

Maliatoma: mayordomos de los santos.

Masrra Srrureme: nombre del sol con flechas.

Masrra: venado sagrado.

Masrrakuasrri Watákame: sobreviviente del diluvio, también Kauyu-

mali Watákame.

Matsuwa: muñequera.

Mawalisrra: el ofrecimiento, ofrenda.

Metseli: luna.

Mukiyali: la muerte.

Musrra: una borrega.

Muwieri, muwieli: vara ceremonial con plumas, utilizada para hablar 

con deidades, ofrendar hacia los puntos cardinales, bendecir.

Na’aliwame: Nuestra Madre del Rayo; trae lluvias del oriente.

Namawite Neisrra: la fiesta final, baile final.

Nanawata: mexicaneros, hablantes de náhuatl.

Nasrriwiyáliküa: celebración lo dice: “es lo relativo a las cenizas de 

rescoldo”.

Niélika: escudo de los sabios, espejo. 

Niwatali: el altar de los cinco niveles; la parte sagrada del Cerro Que-

mado, capilla de la Guadalupana; también Tepeyaküa, La Villita.

Nu’aliwame, Na-Aliwame, Na-Ariwame: lluvia de oriente, serpiente 

roja, trae los rayos del mar, para romper el sitio donde los dioses 

guardaban el maíz.

Nu’ariwame: rayos, saca el maíz.

Palietsie Nepakunua: Nuestro Camino, jornada a Wilikuta.
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Palietsika: guardador del oriente, del desierto.

Paliya Temai: guardador del oriente .

Pasrrikute: cambio de varas. 

Sranatulesrri: San Andrés.

Sranitiyako: Santiago.

Srapalasrriko: San Fransisco.

Srawelo: violincito.

Sriliki: casita, capilla o altar de Nakawé.

Srrapa: papel sagrado, árbol de donde procede; amate, libro.

Srritákame: el jilote.

Srroma: Roma.

Srrulawe Muyeaka: lugar cerca de Jerez, donde bajó Venus.

Srrurawe, Srrulawe: Venus, estrella del amanecer.

Srukuli: jícara.

Ta: partícula que denota pertenencia; nuestro, nuestra.

Takuatsi: cesta-cajita alargada tejida de petate para guardar flechas y 

objetos rituales.

Takutsi Nakawé: abuela sobrenaturalidad-carne-inmutable. 

Takutsi Takutsita: sitio predilecto de celebración de Nakawé.

Takutsi: Nuestra Abuela. 

Tamatsi Tomosrrawi: Nombre de nuestro hermano mayor, tras la gran 

destrucción del diluvio.

Tamatsi eaka téiwali: Nuestro hermano mayor, Señor del viento.

Tamatsi Kauyumali: nuestro hermano mayor Kauyumali.

Tamatsi Masrrakuasrri: deidad-fuego, segundero en la primera peregrinación.

Tamatsi: Nuestros Hermanos Mayores, venados.

Tanana Welika Weimali : Nuestra abuela Águila Joven (o doncella).

Tanana: Nuestra Madre vecina, Guadalupe.

Tasrraliekie Híkuli Neisrra: el baile final cuando es como parte final de 

Híkuli Neisrra, Fiesta del esquite.

Tatatali: ayudantes. Nuestros Pilares, Nuestro Apoyo, Nuestros Padres.
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Tatei Alamala: Océano Pacífico.

Tatei Hatusrrame: río Santiago .

Tatei kié: casa de Nuestra Madre, San Andrés Cohamiata.

Tatei Matinieli: madre de las venadas-agua, madre de la lluvia. Ojo 

donde se le venera camino a Wilikuta, Agua Hedionda.

Tatei Neisrra: el baile a Nuestra Madre.

Tatei Nuariwame, protegida de Tatei Ulianaka.

Tatei Srrapawiyem: diosa de la lluvia del sur, asociada al Lago de Chapala.

Tatei Ulianaka: madre de diosas serpientes que gobiernan las nubes y 

las lluvias.

Tatei Uteanaka: señora de los peces de ríos y lagos. 

Tatéwali: Nuestro Abuelo Fuego.

Tatowani mala’akate: gobernadores tradicionales.

Tatowani: vara de autoridad.

Tatsunatsi: forma de llamar a Tanana en la forma antigua del hablar. 

Tatutsi Masrrakuasrri: Nuestro Bisabuelo Cola de Venado.

Tatutsi, tatatali: nuestros ancestros, abuelos, tíos abuelos, forma génerica.

Tawe Wiékame: Nuestro Inmutable, al que le es dado crear.

Tawe: Nuestro Inmutable, Creador.

Tawesrriküa, Tawesrrikua: Nuestro Inmutable, Nuestra Inmutable 

Fuente de Calor, Nuestro Dios (cristiano).

Tayau: Nuestro Padre el Sol. 

Teakata: fuente sagrada.

Teapali: piedra circular caliza.

Teateiene: agua que fluye.

Téiwali: vecino, no indígena.

Téiwali Niuweme: hijo de la luna que se convertirá en Nuestro Padre 

el Sol. 

Tejuino: bebida embriagante de maíz fermentado.

Tékua tsuemánaka: el que preside todos los rumbos o rededores.

Tewi, teuteri: gente, huichol, compañero, huichol, paisano.
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Tewiyali: lo que se relaciona con los huicholes, la llovienda.

Teyopani: capilla, templo católico.

Tomosrrawi Watákame: guía en el desierto, el que caomilea o 

siembra.

Tomosrrawi: aquel que recibió aviso de que iba a haber diluvio.

Topili: topiles. Cargo comunitario, policías o ayudantes, mandaderos 

de las autoridades.

Tsakaimuta, Kiewimuta, y Tuakamuta: lugares al poniente; dios solar 

en Mesa del Nayar. 

Tsakosé: San José.

Tsaulisrrika: el que encabeza la partida a Wirikuta; el mala’akame de 

nuestras rancherías, del tuki.

Tseliákame: guardador de la derecha, hacia el sur.

Tseyu: sello.

Tsikuake: payaso ritual.

Tsikuli: la ofrenda de rombos colocados sobre una cruz, mal llamado 

“ojo de dios”.

Tukákame: inframundo.

Tuki: templo grande de planta circular, casa sagrada.

Tukipa: lugar donde esta situado el tuki.

Ülükuélame, ülukuékame: deidad-fuego, abre la marcha en la primera 

peregrinación.

Usrra: el color amarillo ritual y planta de donde procede, de Wilikuta.

Usrrantasrrawe: la planta de Wilikuta que saca la usrra para los peyoteros.

Ututáwita: puerta del norte.

Uweni: Equipal, silla ritual.

Wainaloli: danzantes.

Wakana: el gallo; constelación de la Osa Mayor.

Wakurikitieni: lugar de Wakuru.

Watákame: primer sembrador, sobreviviente del diluvio.

Weyakua: Cuaresma.
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Wiékame: “al que le es dado crear”. 

Wilikuta, Wirikuta: desierto donde crece el peyote, al poniente de 

Real de Catorce.

Wisrrálika, wixalitali: huichol, huicholes

Witseltaktúa: lugar.

Yuimakuale: Tatei Niesrra por la noche, velación.
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