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COLECCION TRADICION ORAI INDIGENA

Introduccidn

Boas escribid Notes on Mexican Folklore en 1912. Llegd a la conclusidén de
gue en nuestro pais no habia cuentos autdctonos puros. Las historias de
animales, picaros y compadres recopilados en Oaxaca le convencieron de que
habia apenas resabios minimos de temas nativos en los relatos. Los
indigenas estaban completamente colonizados —incluso narrativamente. Boas
fue profesor y director de la recién fundada Escuela Internacional de
Arqueologia y Etnologia Americanas de la ciudad de México entre 1910 vy
1914.

Otras recopilaciones de ese periodo, como la coleccidén Folklore de Oaxaca,
de Paul Radin y Aurelio M. Espinosa, de 1917, le dan la razdn; Espinosa
explica en el prdélogo, apologético y abochornado que es lo Gnico que
lograron encontrar. Procede a traducir —a regafiadientes— del inglés al
espanol.

Poco més de un siglo después, la abundante recopilacidén, la escritura de
los textos y su interpretacidén han sufrido profundas modificaciones en la
tradicién oral; sin embargo, a partir de entonces y durante casi medio
siglo, el estudio de la narrativa indigena estuvo permeado por la polémica
entre quienes declaraban gue no existia y quienes consideraron que la hay
y riquisima. La discusién ha derivado en hipdétesis sobre largos procesos
de aculturacidén y sincretismo; en los polos extremos se ha tratado como
nativo lo ajeno o como ajeno lo autdctono. Durante décadas, los
investigadores apoyaron o refutaron al "Padre de la Etnologia" y, en este
contexto se han reinterpretado y rescatado también materiales anteriores
al lapidario dictamen, de carcateristicas completamente diferentes.

La llegada del Instituto Lingliistico de Verano, el arranque de la
Direccién de Educacidén Indigena y el levantamiento zapatista marcan
cambios significativos en el devenir de la investigacidn etnografica y
lingiiistica, en las metodologias para la recopilacidén y escritura de los

textos y en la tradicidén oral indigena misma.

Esta antologia estd conformada a partir de los textos de la tradicién oral

en lenguas indigenas mexicanas recopilados desde las postrimerias del



siglo XIX —Bandelier visitdé en la frontera mexicana y vivid con los pépago
o'odam en 1882-83; Lumholtz viajd por primera vez en 1892 y publicd México
Desconocido —en espafiol— en 1904; Preuss vino a México hacia 1905. Se
retnen aquli materiales recopilados por antropdlogos, viajeros, lingilistas,
folkloristas y demds a partir de entonces. No incluye fuentes coloniales —
ni visuales ni escritas— aungque puede constatarse su presencia en algunos
textos. Tampoco tenemos versiones escritas por historiadores y literatos
decimonénicos o coloniales. Los conocedores, sin embargo, no tendréan la
menor dificultad en rastrear continuidades histdéricas; como tampoco 1o
tendran en encontrar elementos llegados desde Europa —religiosos o de 1la
cultura popular, presentes también en comunidades rurales hispanohablantes
de nuestro pais. La cualidad y el caracter de los relatos depende no
solamente de guién narra sino de dénde, cuando, cbémo, por qué, a quién;
del traductor, de la finalidad o destino del texto: dbénde se publica,
quién los lee. (Por qué se eligen ciertos materiales y se excluyen otros —
sea en la comunidad misma, el ambito académico o para su difusidén més
amplia? ¢(Cbébmo se escribieron, para quién? ;Qué se selecciond, y ddénde fue
publicado?

Todo esto determina el caracter de cualquier antologia —incluida ésta, por

supuesto.

Los primeros investigadores usan un método mds o menos uniforme: graban,
transcriben, traducen en versiones transliteradas, y luego proporcionan
una versidén libre de la més diversa informacidén. Para nuestros fines,
estas versiones son las méds Utiles; permiten la reescritura partiendo
directamente del texto oral. El apego absoluto a una traduccidn palabra
por palabra de la lengua indigena al espafiol o la mera transcripcidn de
oralidad son contrarias al respeto pregonado por tan meticuloso método.
Solamente recalca una distancia: ignora el estilo y riqueza de la lengua
al parcelarla en palabras, o bien es fiel a un espafiol herido y
colonizado; no considera las diferentes estrategias narrativas ni las
distancias existentes entre el lenguaje oral y el escrito.

Los estudiosos mas recientes, en cambio, prestan su lengua, conocimiento,
empatia y conciencia a los indigenas de forma tan enfatica que los textos
mismos pasan a segundo término —los anadlisis y de-construcciones

posmodernas, las ediciones y la relectura e interpretacidén nos permiten



entender mejor el significado de los textos, pero nos alejan del relato

original.

Todo texto es la combinatoria de quien narra y quien escucha —y de la
historia particular de ambos y las circunstancias generales interétnicas
en las cuales se encuentran. Ademas de la sensibilidad del investigador,
su habilidad para relacionarse y entender una cultura distinta a la suya,
tenemos al indigena que tiene una historia de relaciones asimétricas con
el exterior, y que marcan su disponibilidad y deseo de contar o el
privilegio y mandato de callar. Si bien se trabaja con distintos
narradores, cada investigador tiene un informante privilegiado, que narra
con don propio o con conocimiento personal una tradicidn compartida, pero
qgue é1l personaliza. Agqui procuramos recalcar tanto aquello gque es comun a
una tradicidén cultural como las especificidades de cada una de las
versiones.

La habilidad y complejidad de las maneras de relatar, la memoria o
atencidén sobre aspectos especificos de las culturas convierte a muchas de
las etnografias en lo que se ha dado en llamar "libro oral de autoria
indigena", donde el investigador edita, traduce o escribe apenas. De alli
a los libros escritos por los propios hablantes de lenguas —sobre los més
diversos temas— hay apenas un paso.

Usé un minimo de antologias, mis fuentes fueron los estudios por etnia o
lengua. Resalta la uniformidad de motivos en diferentes lenguas, la
existencia de nucleos narrativos comunes y fijos alrededor de los cuales
abundan infinidad de versiones, anécdotas, combinaciones o
simplificaciones.

Es evidente que es distinto participar como creyente que como pagano, cComo
lector gque como escucha, como publico que como relator. Un texto es
completamente distinto también cuando tenemos el rostro de quien relata,
canta o dice ante nosotros: de alli que incluya muchos textos que
involucran mi memoria directa.

Independientemente de la particularidad de los individuos -relator,
recopilador— cada etnia o cada regidén tiene peculiaridades: formalidad
diminutiva del ndhuatl, religiosidad solemne y ceremonial de huicholes y
coras, truculencia y violencia del sur de Veracruz, cuentos maravillosos

perfectamente nativizados en mixteco, zapoteco y otomi; picardias y humor



de Chiapas; epopeyas guerreras en kiliwa; adivinanzas y onomatopeyas en
maya.

Influye, ademés, que las comunidades hayan sido mads o menos estudiadas;
recopilados sus relatos y mitos; indagados otros temas dejando de lado o
como apéndice la narrativa —durante afios fue lo mas comin. Ademds del tema
o interés del investigador, mucho depende de qué es lo mas visible y de la
apertura o hermetismo de la comunidad misma.

Es indudable que los textos estdn marcados por la habilidad narrativa de
Solano, la exactitud descriptiva de Preuss, el lirismo de Lumholtz, la
iconoclasta procacidad de Laughlin, la sencillez directa de Parsons, el
pudor de Bruce, la sorpresa de Foster, la meticulosidad de Bartolomé vy
Barabas, la poética de Ochoa nos hacen ver de una manera particular cada

cultura.

La antropologia nunca fue meramente descriptiva; hay autores que llevan el
género ensayistico-académico hacia el polo de la literatura. No incluimos
los escritos literarios que recrean o adaptan mitos y cuentos, sean de
indigenas o de indigenistas, en lengua nativa o en espafiol. En algunos
casos —zapoteco, nahuatl, maya, purépecha— existen versiones escritas de
la tradicidén oral desde casi cien afios. Eso nos enfrenta a autores,
estilos, decisiones literarias previas; no es el caso de los cientificos
sociales, que se mueven con soltura en el supuesto anonimato de los
textos y su autoria comunitaria. Una excepcidén es el caso kiliwa: he
utilizado las versiones del antropdlogo Ochoa Zazueta, que son resumenes y
una elaboracidén poética de veladas muy largas, sin alterar el contenido o
tergiversarlo —mas alld de lo que resulta siempre al llevarlo de lo oral a

lo escrito.

Para hacer esta antologia parti de una base de datos que reune casi mil
guinientos textos —méds de mil de ellos digitalizados: mitos, cuentos,
testimonios. Reuni este acervo inicialmente como actividad asociada al
Seminario de Signo, y el Seminario de Mitologia —derivado del primero y ya
suspendido— ambos en la UNAM. Entre muchos materiales semejantes, he
elegido los mas antiguos, los més completos. Se incluyen muchos textos
aparecidos en la coleccibén Tradicidédn Oral Indigena, publicados en ocho

lenguas durante el primer lustro de los ochenta por la entonces Direccidn



de Educacién Indigena y la Direccidédn de Publicaciones de la SEP, que
trabajé de manera directa con profesores y linglistas de dicha Direccidn.
Otros mas—escritos u orales— no eran suficientes para armar un libro vy

quedaron como relatos sueltos; se incluyen aqul por primera vez.

Para clasificar los relatos en géneros, los académicos atienden a su
estructura, forma y lugar de transmisidén, funcidn, trama, motivos. Pocas
veces atienden a la riqueza literaria, imaginativa o la eficacia narrativa
de guienes narran. Cualquier taxonomia es relativa, ya que hay un flujo y
desbordamiento entre todos los géneros: resabios miticos en cuentos,
secuelas sobrenaturales en descripciones cotidianas, y asi sucesivamente.
Un acervo de acciones, motivos y personajes permanecen constantes en cada
género. No incluyo creencias, ceremonias, fiestas, contextos donde se
escenifican, relatan o cuentan los mitos, epopeyas o cuentos.

La confusidén acerca de cdémo denominar en espafiol el género o cdmo
clasificar los relatos existe en las comunidades mismas, donde se llama
indistintamente mitos, leyendas, cuentos, creencias o relatos veridicos de
acontecimientos remotos a los mas diversos textos —no obstante la claridad
acerca del uso, funcidn, tiempo y contexto donde se da la narracidn. La
primera gran transgresidén es considerar que un mito o leyenda heroica, una
epopeya, creencia o cualguier cuento son un mero relato, cuando involucran

mucho més que las meras palabras.

La edicidén de cada volumen de esta coleccidn es diferente. El primer libro
de la coleccidén se ocupa de los mitos: habla de un mundo en formacién,
indefinido, previo a la salida del sol o al diluvio. Son apenas unos
cuantos y suelen seguir secuencias precisas. Se han separado como ciclos
narrativos, donde entrelazo distintas versiones. Por variables y
contradictorios que parezcan, a primera vista, muestan existe una
consistencia interna.

Los mitos no dictan conductas morales, dan explicaciones. Contienen muchos
subrelatos etioldgicos: los participantes quedan marcados para siempre y
se explica cbémo fueron creados, nombrados, y por qué se comportan asi. A
veces estos fragmentos se desprenden y se convierten en cuentos autdé4nomos.
Otras veces, se trata de cuentos engarzados al mito con el tiempo. Los

mitos se separan en la antologia en distintos ciclos, formados por



variables de una matriz Unica, son cortados artificialmente y pueden
volverse a unir. Intento mostrar la enorme similitud existente en lugares

distantes y lenguas distintas.

El siguiente volumen esta dedicado a los héroces, mediadores entre 1lo
humano y lo divino, primeros sembradores, cazadores o guerreros. En estos
relatos se explica cbémo se legitima, ordena, norma y funda la humanidad y
sus pueblos. Con frecuencia son personajes que aparecen también en los
mitos. Los héroes luchan, son derrotados, profetizan su retorno. Son
hombres/dioses, reyes nativos, héroes, nahuales, rayos, demonios.

Ademés de hablar de los fundadores, se trata también de lo sobrenatural:
monstruos, aparecidos y seres extraordinarios que son resabios de un mundo
primigenio. Las historias de los reyes se incluyen completas; todas ellas
estan llenas de episodios que suelen aparecer en cuentos maravillosos y
contienen acciones que repetiradn mas adelante animales y picaros.

Los cuentos de los dos Ultimos volUmenes son reivindicados como propios y
contados como si lo fueran en todas las lenguas del pais. Los relatos de
animales rara vez incluyen todos los episodios completos: se cuentan
siempre fragmentos de las aventuras multiples e iguales del conejo o del
tlacuache. Las variantes son minimas; los ciclos se cuentan con mas o
menos picardia, peripecias, detalles o mimica segun los oyentes,
circunstancias, caracter de cada lengua. Los de compadres, engafios,
trampas y astucia son también muy semejantes entre si.

Los cuentos maravillosos del cuarto volumen son importados: evidentemente
son externos. Se han adoptado como propios ayudantes mégicos, proezas
extraordinarias, pruebas absurdas, metamorfosis peculiares. Queda adherido
a la literatura nativa aquello que tiene més semejanza con lo propio, los
cuentos que son mas afines a la tradicidén ya existente. Fueron traidos de
Europa y quedaron intimamente mezclados a un corpus nativo; se
desprendieron de su contexto inicial y cambiaron con episodios aumentados,

trastocados con hazaflas miticas, heroicas, sobrenaturales.

El paso de la oralidad a la escritura es un asunto de literatos, no de
cientificos sociales. En algunos casos algunos autores tienen habilidad vy
oido para plasmar por escrito el material etnografico; pero nunca se

considerd indispensable ni pertinente pedir a los antropdlogos que fueran



escritores. Las notables excepciones se agradecen siempre. Actualmente,
los diferentes soportes para testimoniar las culturas pueden, incluso,
prescindir de la escritura: la oralidad puede quedar como tal.

La oralidad requiere de eficacia lingiistica distinta a la gue necesita la
lengua escrita; se vale de ayudas mnemotécnicas que resultan engorrosas al
pasar, tal cual, a las versiones escritas. Cada gquien cuenta en su lengua
segun su habilidad; lo mismo vale para nosotros. La literalidad en la
traduccién o en la escritura de la oralidad no implica, en el caso de la
difusidédn fuera del ambito académico, la reproduccidn exacta de lo dicho,
sino la traduccidén de la narrativa a otro cbddigo —donde debe reproducirse
el entorno, el lenguaje corporal, la entonacidén y énfasis, los cdédigos y
lugares comunes de una cultura ajena. El lenguaje esotérico, repetido,
pareado de los rezos donde se cuenta el origen del mundo, del sol, del
fuego en voz de un marakame y su contestador que duran desde el atardecer
del Viernes Santo hasta la madrugada del Sé&bado de Gloria; el suspenso del
cuento de espantos a la luz de una vela; la ironia de las hazafias més
sanguinarias, son algo muy dificil de escribir, pues no se incluye en la
transcripcién, por minuciosa que sea, puesto que no fue dicho. Es parte de
la habilidad del cuentero y depende del contexto de quienes lo escuchan;
pero requieren de un esfuerzo adicional del lector. No hemos querido
llenar de explicaciones y notas los libros, por lo cual muchos relatos
tendran una peculiar lectura, que nunca tuvieron al ser relatados entre
pares.

Suele pasarse por alto el narrador por considerarse los textos andénimos,
colectivos, orales: cuando mucho, se menciona el pueblo de procedencia.
Intenté apegarme al estilo de quien relata, del recopilador, del espafol
algo arcaizante de los primeros linglistas —como 1lo es el del traductor de
Lumholtz. Cada relato tiene un léxico propio; cada lengua tiene tintes
especiales, cada recopilacidédn trae apareado un estilo, un cddigo propio.
Se han conservado algunos rasgos de la oralidad: el yo intrusivo y algunas
"incorrecciones" que se seflalan en cursivas. Se igualan, en cambio, los
tiempos, numeros, segundas personas —el usted y el td no existen en las
lenguas indigenas. Se eliminan los infinitos "dije, dijo, dizque"
indispensables en el relato oral para entender didlogos a cargo de un solo
narrador pero que resultan engorrosos cuando se replican en la escritura y

los lectores terminan por saltarse para dar fluidez al texto.



Volver a la oralidad serd la prueba de fuego de estos relatos: deben
contarse nuevamente en voz alta —no leerse, sino contarse, para volver a
hacer todas las transformaciones. Cada cual volverd a hacer collages, a
combinar, recordar o recalcar algunos fragmentos. Esta antologia no es
para nifios y pocos lectores querran leerla de corrido. Es Gtil porque
reine en un s6lo lugar muchas fuentes dispersas. Es visible la narrativa
funcionando como un telar: sobre una urdimbre dada, la trama puede correr
y avanzar, incluir episodios, motivos y personajes distintos. Pero en el
textil no hay curvas perfectas, volumenes ni relatos autdnomos, pues los
cortes abruptos separan en dos el tejido. Fuera de eso, disefio,
materiales, trazos y colores son libres y siempre diferentes, creando una
riqueza casi infinita. Los relatos no son iguales ni siquiera cuando los
cuenta la misma persona. No es casual que la duefia de los cuentos, para

diversas etnias del sur de Estados Unidos, sea la arafia.

Caben muchas selecciones en un corpus tan diverso y tan rico: cada cual
elige y es responsable de sus preferencias. Los relatos que aqui
presentamos con frecuencia han sido fragmentados y la seleccidén no es
inocente. No pretendo objetividad ni representatividad. No estan aqui
todas las lenguas ni territorios, pero si todos los mitos. No se incluyen
todos los investigadores, pero creo gque se agotan todas las aventuras del
conejo. Tampoco pretendo demostrar nada ni hurgar lo que es escaso O
inusitado: elijo entre lo disponible. Hoy en dia hay un acercamiento
diferente a las narraciones; han cambiado las comunidades, las lenguas,
las relaciones, los indigenas y los no indigenas, las politicas
indigenistas. La oralidad misma estd absolutamente penetrada por la
escritura.

Abundan aqui los textos violentos, poco solemnes. No elegi lo moral, 1lo
bondadoso, lo politicamente correcto, lo que suele leerse en las
selecciones existentes. Recalco aquello donde no se debe elegir
automaticamente ante el bien y el mal; donde no hay un castigo o premio
como consecuencia de las acciones malas o piadosas. Sucede lo mismo —
arbitrario, aleatorio, en los cuentos de todos los lugares de nuestro
planeta. En la tradicidén oral indigena hay también mucha moralidad
cristiana, escolar, civica, medidtica —igual a la de cualguier otro ambito

ciudadano. Opté por la narrativa recurrente, claro, independientemente de



otros criterios. Pero tengo preferencia por aquello que puede romper el
arquetipo decimonénico del indio, por lo que mueve a risa, por la
transgresién visible. Ante el neoromanticismo del buen salvaje, que vive
en armonia ecoldgica, es igualitario y justo, contrastan el autoritarismo,
la sorna, la malévola ingratitud y el humor negro de algunos textos. Lo
cual no juzga ni califica a las comunidades ni norma su conducta.

Se incluyen todos los datos proporcionados por los autores. No siempre se
consignan, pues en las recopilaciones mds tempranas no se mencionan sino
el lugar o la lengua de los textos. Hay un glosario de localismos al fin

de cada volumen.

A principios del siglo XXI, la sed recopiladora parece haberse saciado; el
prestigio académico derivado de remontarse a los lugares mas inhdéspitos o
indagar en los rincones mas lejanos parece mermado, asi como el afan
redentor de gquienes rescataban culturas amenazadas por una agresiva
exteriordad —distinta y distante. Estamos ya en condiciones de reflexionar
acerca de cémo se recopild, se interpretd y se recicld la informacidn

Los literatos que escribieron la literatura indigena durante los dos
siglos anteriores ya tampoco estéan en boga. Los indigenas escriben sus
propios textos en espaficl, hace tiempo y con gran calidad en algunos casos
—en el Istmo de Tehuantepec, Yucatan. Sus versiones se han vuelto
candénicas y ya no se recopilan, aunque siempre se cuentan: no hay manera
de volver a narrar la tortuga rota en zapoteco tras el relato de Andrés
Henestrosa, o de acercarse a la Xtabay, tras Mediz Bolio.

Los mitos y relatos orales son conservadores; arreglados y modificados
lentamente, su nucleo central permanece. Nuevos elementos son adoptados,
desechados, reciclados —los inventos e intervenciones personales se
detectan de inmediato. A partir de la penetracidén del ILV la escritura en
lenguas y la evangelizacidén avanzaron de la mano. Los textos que
recopilaron son abundantes y estédn marcados por su rechazo o subordinacidén
de lo religioso, lo impio, lo diferente.

La educacidén en lengua materna permite la escritura mads generalizada y el
surgimiento de profesionistas: profesores, promotores, recopiladores
unidos a talleres, becas, premios vy publicaciones que anuncian el

vigoroso surgimiento de una literatura indigena, pero también seflalan el



nuevo caracter que debe asumir la tradicién oral, el relato, la
reapropiacién.

En las Ultimas décadas la escritura se practica en casi todas las lenguas:
son los nativos guienes relatan, escriben, interpretan, resguardan u
olvidan su propia tradicidén y los espacios que permiten la reproduccidn de
dicha tradicidén —con conocimiento de causa, sin la presencia de terceros y
con la potestad que les da su tréansito fluido entre dos lenguas y dos
culturas, traducen sus propios textos. En un principio explicaron
obviedades que suponen ignoran los hispanohablantes, o dan por sabidos
contextos que ni siquiera se adivinan. Mas tarde, la cultura nacional y el
castellano fueron incorporados a la identidad y ésta, ya enriquecida, se
esgrime con autonomia: son perfectamente biculturales —lo cual no carece
de conflictos y bemoles.

A partir de 1994, presenciamos una resignificacidén en ambos polos de una
relacién asimétrica, que da lugar a nuevos fendmenos: en tojolabal, por
ejemplo, donde habia escaso trabajo antropoldgico, surgen sin transitar
por la etapa informadora, los autores/escritores,
catequistas/investigadores, poetas/recopiladores. Actualmente hay
promotores, profesores y estudiosos en todas las lenguas; paulatinamente
crean estrategias propias de escritura, seleccidén, traduccidn, difusidn.
Gradualmente, adquieren también mayor eficacia en espafiol; la tendencia
generalizada es, antes gque nada, escribir y reapropiarse de su cultura a
través de los relatos mas prdéximos y visibles. Hay una negativa a que las
culturas sean tratadas como mercancias, a ser informante: asistimos ya al
fin de semejante categoria y denominacién, hay un cambio de parametros y
referentes también en el polo académico: los cientificos sociales son
ahora acompafiantes, colegas, coordinadores de equipos, miembros de
colectivos. La autonomia completa permitird a los indigenas prescindir de
ellos como referentes para relacionarse entre si como pares y usando el
espafiol como puente para los vinculos que juzguen necesarios.

Las formas de circulacidén y difusidn de la informacidn, asi como los
acervos, necesariamente seran diferentes. Textos como los que aqui se han
reunido tomardn otras modalidades y éstos se convertiradn en documentos
incorporados a archivos —pero aun tienen una vigencia y vida

insospechados, como demuestran los escritos de los nifios en las



comunidades, utilizados como material de enseflanza en la educacidn
comunitaria en lenguas indigenas.

Los escritores indigenas produciran textos propios, no solamente los que
hablan de sus culturas, sino muchos mas. Tras ese primer paso, muchos
autores se niegan a ser constrefiidos por este nativismo obligado, a ser
voceros o portadores de una voz colectiva. Con ambigiiedad, con dificultad,
son representantes que aspiran a ser mas que eso —dado que lo representado
es absolutamente indefinible. Como escritores, piden ser tratados como
cualquier colega. Pero si pierden la especificidad de su cultura y lengua
en el panorama de la globalizacidén imperante, sufren su desventaja
histérica; y si reivindican tal carédcter y lo usan como ventaja, su
creatividad se ve constrefiida por una cédrcel étnica.

Tendrédn escritura propia hasta tener un publico lector en sus lenguas o en
las comunidades de cualquier lengua; o cuando los mexicanos que no hablan
las lenguas indigenas y tengan una sensibilidad y conciencia mas abiertas
hacia las raices indigenas de su propia identidad. Pero corresponde ya
solamente a los autores indios preservar, dar nueva vida a lo existente o

producir algo distinto. Nosotros, ya somos fuente.



