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NOTA INICIAL

oas escribié Notes on Mexican Folklore en 1912. Llegé a la conclusion de que

en nuestro pais no habia cuentos autéctonos puros. Las historias de ani-

males, picaros y compadres recopilados en Oaxaca le convencieron de que
habia apenas resabios minimos de temas nativos en los relatos. Los indigenas estaban
completamente colonizados —incluso narrativamente. Boas fue profesor y director de
la recién fundada Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americana de la
ciudad de México entre 1910 y 1914.

Otras recopilaciones de ese periodo, como la coleccion Folklore de Oaxaca, de Paul
Radin y Aurelio M. Espinosa, de 1917, le dan la razén; Espinosa explica en el prélogo,
apologético y abochornado que es lo tnico que lograron encontrar. Procede a traducir
—a reganadientes— del inglés al espafiol.

Poco mads de un siglo después, la abundante recopilacion, la escritura de los textos
y su interpretacion han sufrido profundas modificaciones en la tradicién oral; sin em-
bargo, a partir de entonces y durante casi medio siglo, el estudio de la narrativa indi-
gena estuvo permeado por la polémica entre quienes declaraban que no existia y
quienes consideraron que la hay y riquisima. La discusion ha derivado en hipétesis
sobre largos procesos de aculturacion y sincretismo; en los polos extremos se ha tratado
como nativo lo ajeno o como ajeno lo autéctono. Durante décadas, los investigadores
apoyaron o refutaron al “Padre de la Etnologia” y, en este contexto se han reinterpre-
tado y rescatado también materiales anteriores al lapidario dictamen, de caracteristicas
completamente diferentes.
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La llegada del Instituto Lingiiistico de Verano, el arranque de la Direccién de Edu-
cacion Indigena y el levantamiento zapatista marcan cambios significativos en el deve-
nir de la investigacion etnografica y lingiiistica, en las metodologias para la recopilacién
y escritura de los textos y en la tradicién oral indigena misma.

Esta antologia estd conformada a partir de los textos de la tradicién oral en lenguas
indigenas mexicanas recopilados desde las postrimerias del siglo xix —Bandelier vi-
sit6 la frontera mexicana y vivié con los papago o’odam en 1882-83; Lumholtz viajé
por primera vez en 1892 y publicé EI México desconocido (en espafiol) en 1904; Preuss
vino a México hacia 1905. Retine materiales recopilados por antropélogos, viajeros,
lingiiistas, folkloristas y demds a partir de entonces. No incluye fuentes coloniales
—ni visuales ni escritas— aunque puede constatarse su presencia en algunos textos.
Tampoco tenemos versiones escritas por historiadores y literatos decimondénicos o
coloniales. Los conocedores, sin embargo, no tendran la menor dificultad en rastrear
continuidades histéricas; como tampoco lo tendrdn en encontrar elementos llegados
desde Europa —religiosos o de la cultura popular, presentes también en comunidades
rurales hispanohablantes de nuestro pais.

La cualidad y el cardcter de los relatos depende no solamente de quién narra sino
de donde, cuando, cémo, por qué, a quién; del traductor, de la finalidad o destino
del texto: dénde se publica, quién los lee. ;Por qué se eligen ciertos materiales y se
excluyen otros —sea en la comunidad misma, el &mbito académico o para su difusion
mas amplia? ;Como se escribieron, para quién? ;Qué se selecciond, y dénde fue pu-
blicado? Todo esto determina el cardcter de cualquier antologia —incluida ésta, por
supuesto.

Los primeros investigadores usan un método més o menos uniforme: graban, trans-
criben, traducen en versiones transliteradas, y luego proporcionan una version libre
de la m4és diversa informacién. Para nuestros fines, estas versiones son las mds ttiles;
permiten la reescritura partiendo directamente del texto oral. El apego absoluto a una
traduccion palabra por palabra de la lengua indigena al espafiol o la mera transcripcion
de oralidad son contrarias al respeto pregonado por tan meticuloso método. Solamente
recalca una distancia: ignora el estilo y riqueza de la lengua al parcelarla en palabras,
o0 bien es fiel a un espafiol herido y colonizado; no considera las diferentes estrategias
narrativas ni las distancias existentes entre el lenguaje oral y el escrito.

Los estudiosos mds recientes, en cambio, prestan su lengua, conocimiento, empatia
y conciencia a los indigenas de forma tan enfdtica que los textos mismos pasan a se-
gundo término —los analisis y de-construcciones posmodernas, las ediciones y la re-
lectura e interpretacién nos permiten entender mejor el significado de los textos, pero
nos alejan del relato original.
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Todo texto es la combinatoria de quien narra y quien escucha —y de la historia
particular de ambos y las circunstancias generales interétnicas en las cuales se en-
cuentran. Ademads de la sensibilidad del investigador, su habilidad para relacionarse y
entender una cultura distinta a la suya, tenemos al indigena que tiene una historia de
relaciones asimétricas con el exterior, y que marcan su disponibilidad y deseo de con-
tar o el privilegio y mandato de callar. Si bien se trabaja con distintos narradores, cada
investigador tiene un informante privilegiado, que narra con don propio o con cono-
cimiento personal una tradicién compartida, pero que €l personaliza. Aqui procuramos
recalcar tanto aquello que es comtn a una tradicién cultural como las especificidades
de cada una de las versiones.

La habilidad y complejidad de las maneras de relatar, la memoria o atencién sobre
aspectos especificos de las culturas convierte a muchas de las etnografias en lo que
se ha dado en llamar “libro oral de autoria indigena”, donde el investigador edita,
traduce o escribe apenas. De alli a los libros escritos por los propios hablantes de len-
guas —sobre los mds diversos temas— hay apenas un paso.

Usé un minimo de antologias, mis fuentes fueron los estudios por etnia o lengua.
Resalta la uniformidad de motivos en diferentes lenguas, la existencia de nicleos na-
rrativos comunes y fijos alrededor de los cuales abundan infinidad de versiones, anéc-
dotas, combinaciones o simplificaciones.

Es evidente que es distinto participar como creyente que como pagano, como lector
que como escucha, como publico que como relator. Un texto es completamente distinto
también cuando tenemos el rostro de quien relata, canta o dice ante nosotros: de alli
que incluya muchos textos que involucran mi memoria directa.

Independientemente de la particularidad de los individuos —relator, recopilador—
cada etnia o cada region tiene peculiaridades: formalidad diminutiva del ndhuatl, re-
ligiosidad solemne y ceremonial de huicholes y coras, truculencia y violencia del sur
de Veracruz, cuentos maravillosos perfectamente nativizados en mixteco, zapoteco y
otomf; picardias y humor de Chiapas; epopeyas guerreras en kiliwa; adivinanzas y
onomatopeyas en maya.

Influye, ademas, que las comunidades hayan sido mds o menos estudiadas; recopi-
lados sus relatos y mitos; indagados otros temas dejando de lado o como apéndice la
narrativa —durante afios fue lo mds comin. Ademads del tema o interés del investiga-
dor, mucho depende de qué es lo mds visible y de la apertura o hermetismo de la co-
munidad misma.

Es indudable que los textos estan marcados por la habilidad narrativa de Solano, la
exactitud descriptiva de Preuss, el lirismo de Lumholtz, la iconoclasta procacidad de
Laughlin, la sencillez directa de Parsons, el pudor de Bruce, la sorpresa de Foster, la
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meticulosidad de Bartolomé y Barabas, la poética de Ochoa nos hacen ver de una ma-
nera particular cada cultura.

La antropologia nunca fue meramente descriptiva; hay autores que llevan el género
ensayistico-académico hacia el polo de la literatura. No incluimos los escritos literarios
que recrean o adaptan mitos y cuentos, sean de indigenas o de indigenistas, en lengua
nativa o en espafiol. En algunos casos —zapoteco, ndhuatl, maya, purépecha— existen
versiones escritas de la tradicion oral desde casi cien afnos. Eso nos enfrenta a autores,
estilos, decisiones literarias previas; no es el caso de los cientificos sociales, que se
mueven con soltura en el supuesto anonimato de los textos y su autoria comunitaria.
Una excepcion es el caso kiliwa: he utilizado las versiones del antrop6logo Ochoa Za-
zueta, que son restimenes y una elaboracion poética de veladas muy largas, sin alterar
el contenido o tergiversarlo —mads alld de lo que resulta siempre al llevarlo de lo oral
a lo escrito.

Para hacer esta antologia parti de una base de datos que redne casi mil quinientos
textos —mads de mil de ellos digitalizados: mitos, cuentos, testimonios. Reuni este
acervo inicialmente como actividad asociada al Seminario de Signo y al Seminario de
Mitologia —derivado del primero y ya suspendido— ambos en la uNaM. Entre muchos
materiales semejantes, he elegido los mds antiguos, los mds completos. Se incluyen
muchos textos aparecidos en la coleccion Tradicion Oral Indigena, publicados en ocho
lenguas durante el primer lustro de los ochenta por la entonces Direccién de Educa-
cion Indigena y la Direccién de Publicaciones de la sEp, que trabajé de manera directa
con profesores y lingiiistas de dicha Direccién. Otros mds—escritos u orales— no eran
suficientes para armar un libro y quedaron como relatos sueltos; se incluyen aqui por
primera vez.

Para clasificar los relatos en géneros, los académicos atienden a su estructura, forma
y lugar de transmision, funcién, trama, motivos. Pocas veces atienden a la riqueza li-
teraria, imaginativa o la eficacia narrativa de quienes narran. Cualquier taxonomia es
relativa, ya que hay un flujo y desbordamiento entre todos los géneros: resabios miticos
en cuentos, secuelas sobrenaturales en descripciones cotidianas, y asi sucesivamente.
Un acervo de acciones, motivos y personajes permanecen constantes en cada género.
No incluyo creencias, ceremonias, fiestas, contextos donde se escenifican, relatan o
cuentan los mitos, epopeyas o cuentos.

La confusion acerca de como denominar en espafiol el género o cémo clasificar los
relatos existe en las comunidades mismas, donde se llama indistintamente mitos, le-
yendas, cuentos, creencias o relatos veridicos de acontecimientos remotos a los mds
diversos textos —no obstante la claridad acerca del uso, funcién, tiempo y contexto
donde se da la narracién. La primera gran transgresion es considerar que un mito o
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leyenda heroica, una epopeya, creencia o cualquier cuento son un mero relato, cuando
involucran mucho mds que las meras palabras.

La edicion de cada volumen de esta coleccion es diferente. El primer libro se ocupa de
los mitos: habla de un mundo en formacién, indefinido, previo a la salida del sol o al
diluvio. Son apenas unos cuantos y suelen seguir secuencias precisas. Se han separado
como ciclos narrativos, donde entrelazo distintas versiones. Por variables y contradic-
torios que parezcan a primera vista, muestran que existe una consistencia interna.

Los mitos no dictan conductas morales: dan explicaciones. Contienen muchos su-
brelatos etioldgicos: los participantes quedan marcados para siempre y se explica cémo
fueron creados, nombrados, y por qué se comportan asi. A veces estos fragmentos se
desprenden y se convierten en cuentos auténomos. Otras veces, se trata de cuentos
engarzados al mito con el tiempo. Los mitos se separan en la antologia en distintos ci-
clos, formados por variables de una matriz tinica, son cortados artificialmente y pue-
den volverse a unir. Intento mostrar la enorme similitud existente en lugares distantes
y lenguas distintas.

El siguiente volumen estd dedicado a los héroes, mediadores entre lo humano y lo di-
vino, primeros sembradores, cazadores o guerreros. En estos relatos se explica como se
legitima, ordena, norma y funda la humanidad y sus pueblos. Con frecuencia son per-
sonajes que aparecen también en los mitos. Los héroes luchan, son derrotados, profeti-
zan su retorno. Son hombres/dioses, reyes nativos, héroes, nahuales, rayos, demonios.

Ademads de hablar de los fundadores, se trata también de lo sobrenatural: mons-
truos, aparecidos y seres extraordinarios que son resabios de un mundo primigenio.
Las historias de los reyes se incluyen completas; todas ellas estan llenas de episodios
que suelen aparecer en cuentos maravillosos y contienen acciones que repetirdn mas
adelante animales y picaros.

Los cuentos de los dos dltimos voliimenes son reivindicados como propios y conta-
dos como si lo fueran en todas las lenguas del pais. Los relatos de animales rara vez
incluyen todos los episodios completos: se cuentan siempre fragmentos de las aventu-
ras multiples e iguales del conejo o del tlacuache. Las variantes son minimas; los ciclos
se cuentan con mds o menos picardia, peripecias, detalles o mimica segtin los oyentes,
circunstancias, cardcter de cada lengua. Los de compadres, engafios, trampas y astucia
son también muy semejantes entre si.

Los cuentos maravillosos del cuarto volumen son importados: evidentemente son
externos. Se han adoptado como propios ayudantes magicos, proezas extraordinarias,
pruebas absurdas, metamorfosis peculiares. Queda adherido a la narrativa nativa aque-
llo que tiene mds semejanza con lo propio, los cuentos que son mds afines a la tradicién

NOTA INICIAL ‘ 11



ya existente. Fueron traidos de Europa y quedaron intimamente mezclados a un corpus
nativo; se desprendieron de su contexto inicial y cambiaron con episodios aumentados,
trastocados con hazafias miticas, heroicas, sobrenaturales.

El paso de la oralidad a la escritura es un asunto de literatos, no de cientificos sociales.
En algunos casos algunos autores tienen habilidad y oido para plasmar por escrito el
material etnografico; pero nunca se consideré indispensable ni pertinente pedir a los
antropdlogos que fueran escritores. Las notables excepciones se agradecen siempre.
Actualmente, los diferentes soportes para testimoniar las culturas pueden, incluso,
prescindir de la escritura: la oralidad puede quedar como tal.

La oralidad requiere de eficacia lingiiistica distinta a la que necesita la lengua es-
crita; se vale de ayudas mnemotécnicas que resultan engorrosas al pasar, tal cual, a
las versiones escritas. Cada quien cuenta en su lengua segtin su habilidad; lo mismo
vale para nosotros. La literalidad en la traduccion o en la escritura de la oralidad no
implica, en el caso de la difusion fuera del &mbito académico, la reproduccion exacta
de lo dicho, sino la traduccion de la narrativa a otro cédigo —donde debe reproducirse
el entorno, el lenguaje corporal, la entonacién y énfasis, los codigos y lugares comunes
de una cultura ajena. El lenguaje esotérico, repetido, pareado de los rezos donde se
cuenta el origen del mundo, del sol, del fuego en voz de un marakame y su contestador
que duran desde el atardecer del Viernes Santo hasta la madrugada del Sdbado de Glo-
ria; el suspenso del cuento de espantos a la luz de una vela; la ironia de las hazanas
mads sanguinarias, son algo muy dificil de escribir, pues no se incluye en la transcrip-
cién, por minuciosa que sea. Es parte de la habilidad del cuentero y depende del con-
texto de quienes lo escuchan; pero requieren de un esfuerzo adicional del lector. No
hemos querido llenar de explicaciones y notas los libros, por lo cual muchos relatos
tendrdn una peculiar lectura, que nunca tuvieron al ser relatados entre pares.

Suele pasarse por alto al narrador por considerarse los textos anénimos, colectivos,
orales: cuando mucho, se menciona el pueblo de procedencia. Intenté apegarme al
estilo de quien relata, del recopilador, del espafol algo arcaizante de los primeros lin-
giiistas —como lo es el del traductor de Lumholtz. Cada relato tiene un léxico propio;
cada lengua tiene tintes especiales, cada recopilacion trae apareado un estilo, un cé6-
digo propio.

Se han conservado algunos rasgos de la oralidad: el yo intrusivo y algunas “inco-
rrecciones” que se sefialan en cursivas. Se igualan, en cambio, los tiempos, ntimeros,
segundas personas —el usted y el tii no existen en las lenguas indigenas. También hay
que considerar, que hay estrellas, hormigas, aguilas, tuzas, lagartijas y serpientes ma-
chos, por lo cual se habla de ellos en masculino en el relato en espafiol. Asimismo,
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hay tigres, tlacuaches, luceros y volcanes hembras, y se les califica con adjetivos fe-
meninos. Esto ocurre porque el género o el nombre de los animales en las lenguas, no
corresponden a los equivalentes en castellano, lo cual crea una contradiccion aparente
en el uso de los géneros. Se eliminan los infinitos “dije, dijo, dizque” indispensables en
el relato oral para entender didlogos a cargo de un solo narrador pero que resultan en-
gorrosos cuando se replican en la escritura y que los lectores terminan por saltarse para
dar fluidez al texto.

Volver a la oralidad serd la prueba de fuego de estos relatos: deben contarse nueva-
mente en voz alta —no leerse, sino contarse, para volver a hacer todas las transforma-
ciones. Cada cual volvera a hacer collages, a combinar, recordar o recalcar algunos
fragmentos. Esta antologia no es para nifios y pocos lectores querrdn leerla de corrido.
Es util porque retne en un sélo lugar muchas fuentes dispersas. Es visible la narrativa
funcionando como un telar: sobre una urdimbre dada, la trama puede correr y avanzar,
incluir episodios, motivos y personajes distintos. Pero en el textil no hay curvas per-
fectas, volumenes ni relatos auténomos, pues los cortes abruptos separan en dos el te-
jido. Fuera de eso, disefio, materiales, trazos y colores son libres y siempre diferentes,
creando una riqueza casi infinita. Los relatos no son iguales ni siquiera cuando los
cuenta la misma persona. No es casual que la duefa de los cuentos, para diversas et-
nias del sur de Estados Unidos, sea la arana.

Caben muchas selecciones en un corpus tan diverso y tan rico: cada cual elige y es
responsable de sus preferencias. Los relatos que aqui presentamos con frecuencia han
sido fragmentados y la seleccién no es inocente. No pretendo objetividad ni representa-
tividad. No estan aqui todas las lenguas ni territorios, pero si todos los mitos. No se in-
cluyen todos los investigadores, pero creo que se agotan todas las aventuras del conejo.
Tampoco pretendo demostrar nada ni hurgar lo que es escaso o inusitado: elijo entre lo
disponible. Hoy en dia hay un acercamiento diferente a las narraciones; han cambiado
las comunidades, las lenguas, las relaciones, los indigenas y los no indigenas, las politicas
indigenistas. La oralidad misma estd absolutamente penetrada por la escritura.

Abundan aqui los textos violentos, poco solemnes. No elegi lo moral, lo bondadoso,
lo politicamente correcto, lo que suele leerse en las selecciones existentes. Recalco
aquello donde no se debe elegir automaticamente ante el bien y el mal; donde no hay
un castigo o premio como consecuencia de las acciones malas o piadosas. Sucede lo
mismo —arbitrario, aleatorio, en los cuentos de todos los lugares de nuestro planeta.
En la tradicién oral indigena hay también mucha moralidad cristiana, escolar, civica,
medidtica —igual a la de cualquier otro dmbito ciudadano. Opté por la narrativa re-
currente, claro, independientemente de otros criterios. Pero tengo preferencia por
aquello que puede romper el arquetipo decimondnico del indio, por lo que mueve a
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risa, por la transgresion visible. Ante el neoromanticismo del buen salvaje, que vive
en armonia ecoldgica, es igualitario y justo, contrastan el autoritarismo, la sorna, la
malévola ingratitud y el humor negro de algunos textos. Lo cual no juzga ni califica a
las comunidades ni norma su conducta.

Se incluyen todos los datos proporcionados por los autores. No siempre se consig-
nan, pues en las recopilaciones mds tempranas no se mencionan sino el lugar o la len-
gua de los textos. Hay un glosario de localismos al fin de cada volumen.

A principios del siglo xx1, la sed recopiladora parece haberse saciado; el prestigio acadé-
mico derivado de remontarse a los lugares mds inhdspitos o indagar en los rincones mas
lejanos parece mermado, asi como el afan redentor de quienes rescataban culturas ame-
nazadas por una agresiva exteriordad —distinta y distante. Estamos ya en condiciones
de reflexionar acerca de c6mo se recopild, se interpretd y se recicl6 la informacion.

Los literatos que escribieron la narrativa indigena durante los dos siglos anteriores
ya tampoco estdn en boga. Los indigenas escriben sus propios textos en espaiiol, hace
tiempo y con gran calidad en algunos casos —en el Istmo de Tehuantepec, Yucatédn.
Sus versiones se han vuelto candnicas y ya no se recopilan, aunque siempre se cuen-
tan: no hay manera de volver a narrar la tortuga rota en zapoteco tras el relato de An-
drés Henestrosa, o de acercarse a la Xtabay, tras Mediz Bolio.

Los mitos y relatos orales son conservadores; arreglados y modificados lentamente,
su ntcleo central permanece. Nuevos elementos son adoptados, desechados, reciclados
—Ilos inventos e intervenciones personales se detectan de inmediato. A partir de la
penetracion del v la escritura en lenguas y la evangelizacion avanzaron de la mano.
Los textos que recopilaron son abundantes y estdn marcados por su rechazo o subor-
dinacion de lo religioso, lo impio, lo diferente.

La educacion en lengua materna permite la escritura mds generalizada y el surgi-
miento de profesionistas: profesores, promotores, recopiladores unidos a talleres,
becas, premios y publicaciones que anuncian el vigoroso surgimiento de una literatura
indigena, pero también sefialan el nuevo cardcter que debe asumir la tradicién oral, el
relato, la reapropiacion.

En las dltimas décadas la escritura se practica en casi todas las lenguas: son los na-
tivos quienes relatan, escriben, interpretan, resguardan u olvidan su propia tradiciéon
y los espacios que permiten la reproduccion de dicha tradicién —con conocimiento
de causa, sin la presencia de terceros y con la potestad que les da su transito fluido
entre dos lenguas y dos culturas, traducen sus propios textos. En un principio expli-
caron obviedades que suponen ignoran los hispanohablantes, o dan por sabidos con-
textos que ni siquiera se adivinan. M4s tarde, la cultura nacional y el castellano fueron
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incorporados a la identidad y ésta, ya enriquecida, se esgrime con autonomia: son per-
fectamente biculturales —lo cual no carece de conflictos y bemoles.

A partir de 1994, presenciamos una resignificacion en ambos polos de una relacién
asimétrica, que da lugar a nuevos fenémenos: en tojolabal, por ejemplo, donde habia
escaso trabajo antropolégico, surgen sin transitar por la etapa informadora, los auto-
res/escritores, catequistas/investigadores, poetas/recopiladores. Actualmente hay pro-
motores, profesores y estudiosos en todas las lenguas; paulatinamente crean estrategias
propias de escritura, seleccion, traduccion, difusion. Gradualmente, adquieren también
mayor eficacia en espanol; la tendencia generalizada es, antes que nada, escribir y re-
apropiarse de su cultura a través de los relatos mds préximos y visibles. Hay una nega-
tiva a que las culturas sean tratadas como mercancias, a ser informante: asistimos ya al
fin de semejante categoria y denominacion, hay un cambio de pardmetros y referentes
también en el polo académico: los cientificos sociales son ahora acompanantes, colegas,
coordinadores de equipos, miembros de colectivos. La autonomia completa permitird
a los indigenas prescindir de ellos como referentes para relacionarse entre si como pares
y usando el espafiol como puente para los vinculos que juzguen necesarios.

Las formas de circulacién y difusion de la informacion, asi como los acervos, nece-
sariamente serdn diferentes. Textos como los que aqui se han reunido tomaran otras
modalidades y éstos se convertirdn en documentos incorporados a archivos —pero
aun tienen una vigencia y vida insospechados, como demuestran los escritos de los
nifos en las comunidades, utilizados como material de ensefianza en la educacién co-
munitaria en lenguas indigenas.

Los escritores indigenas producen textos propios que no solamente hablan de sus
culturas. Muchos autores se niegan a ser constrefiidos por este nativismo obligado, a
ser voceros o portadores de una voz colectiva. Con ambigiiedad, con dificultad, son
representantes que aspiran a ser mas que eso —dado que lo representado es absoluta-
mente indefinible. Como escritores, piden ser tratados como cualquier colega. Pero si
pierden la especificidad de su cultura y lengua en el panorama de la globalizacion im-
perante, sufren su desventaja histérica; y si reivindican tal cardcter y lo usan como
ventaja, su creatividad se ve constrefiida por una carcel étnica.

Tendran escritura propia hasta tener un ptiblico lector en sus lenguas o en las co-
munidades de cualquier lengua; o cuando los mexicanos que no hablan las lenguas in-
digenas tengan una sensibilidad y conciencia més abiertas hacia las raices indigenas
de su propia identidad. Pero corresponde ya solamente a los autores indios preservar,
dar nueva vida a lo existente o producir algo distinto. Nosotros, ya somos fuente.
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INTRODUCCION

n la tradicién oral, como en la cocina, los relatos se sazonan a fuego lento,
para fundir el sabor de la persistencia con el de la innovacién. Tal es el
caso de los cuentos transatlanticos contados en lenguas indigenas.

Los espanoles trajeron a nuestro pais un acervo narrativo que también les lleg
desde lugares remotos, enraizando hondamente en su tradicion. Los cuentos y la po-
esia drabes, por ejemplo, fueron muy comunes; a pesar de que los Reyes Catélicos ex-
pulsaron a los moros de sus territorios, los relatos persistieron mds de mil y una
noches.

La cultura, religion, costumbres, lengua e iconografia de los espafioles fueron im-
puestos a todos. Sin embargo, los acervos nativos resistieron en distintas formas entre
los pueblos conquistados. La fuerza de las propias culturas, su alejamiento o cercania
de los conquistadores, el momento y las circunstancias de la conquista marcan pro-
fundas distancias.

Rara vez cuentan los indigenas la historia de Pulgarcito, pero abundan las descrip-
ciones de umbrales cuidados por culebras o bestias que deben traspasarse para llegar
al inframundo; no hay lobos que comen a los nifios, pero si mujeres raptadas por ani-
males, hombres salvajes y gigantes. Muchas versiones de los mismos cuentos existen
aun en Espafia y otros paises de América Latina —hablen espafiol o lenguas nativas.
Con el tiempo, los relatos se han ido fragmentando; los fragmentos se han mezclado y
asi encontramos episodios semejantes en distintos cuentos. La memoria separa y junta,
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pega y remacha antes de dejar caer al olvido.

Los cuentos que ahora presentamos, sus motivos, personajes, aventuras y descala-
bros llegaron de Europa. Pero su sabor, su tono y su manera de narrarse son nativos:
los jornaleros siembran milpas, todos comen tacos, las princesas soplan los fogones
sobre tres piedras. La ambientacion, los episodios y la manera de contar se adaptan al
gusto de quienes escuchan. El narrador cuenta las historias de tal manera que resulten
familiares —aunque nunca verosimiles—; los cuentos se vuelven entonces propiedad
de quien los narra, de quien mete su yo intrusivo comentando el relato o adorndndolo
con sus propios recursos: gestos, onomatopeyas, tonos que luego se repiten, y vuelven
los cuentos cada vez iguales, cada vez distintos —genéricos y particulares.

Todos los cuentos, en todos los lugares, comparten temas universales y un origen
oral. Narrados, formaron parte de una cultura popular y comparten su corpus con las
comunidades rurales mestizas. En todo caso, es la oralidad —sea cual sea la lengua
que calla— la que estd herida de muerte por los medios, la modernidad, la escritura.
En el lapso de un siglo, cuando estos cuentos fueron recopilados, la oralidad fue perme-
ada irreversiblemente por la escritura. Los libro de texto gratuito, la difusion de la lec-
tura, los cuentos narrados a través de los medios, su uso en programas escolares o
religiosos, la alfabetizacion de las nuevas generaciones determinaron para siempre el
rumbo y la permanencia de los cuentos.

Los estudiosos del tema saben que la estructura de los cuentos es rigida y que los
personajes siempre tienen las mismas funciones: el diablo persigue, el hermano menor
gana, la princesa es rescatada, el ayudante méagico permite salir de todo apuro. Asom-
bra sin embargo la arbitrariedad: no se premia la buena accién ni se castiga la maldad.
Al picaro siempre lo favorece la suerte, pero carece de motivacion o finalidad. Se trata
de uno de los géneros menos libres, en tanto estructura. Los cuentos maravillosos re-
flejan fantasias ancestrales donde apenas cabe la invencién. La imaginacion fabuladora
modifica anécdotas y circunstancias, pero todos sabemos lo que sucederd.

Varian mucho, en cambio, las formas de interpretar la narrativa o los modos de reco-
pilacién —o de omisién, en este caso. Tras decretar que todos los cuentos eran fordaneos,
para demostrar lo contrario antropélogos y etnélogos, folcloristas e indianistas rechazaron
como ajeno todo aquello que no pusiera de manifiesto la autenticidad de lo autéctono, la
pureza pristina de lo nativo. De alli la exclusion sistemadtica de cuentos que son tan evi-
dentemente importados, aunque en el caso de la muerte madrina, muchos lo incluyeron
en sus antologias sin conocer su origen europeo. Esto no sucede solamente en la esfera
de la palabra: estampas, danzas, mtsica y representaciones fueron artificial e inttilmente
limpiadas por los puristas o por los usuarios y portadores de las culturas mismos.

Tales separaciones son mds dificiles que las que pide el diablo, cuando pone como
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prueba separar por colores los montes de maiz: la iconografia, la simbologia, la cultura
soterrada se renombran en nuevas tierras. Reencontramos a San Jorge y su dragén, a
San Miguel derrotando a la bestia, a Cristo y la Virgen escapando del infierno, al ani-
mal ayudante como nagual y los cuentos como una larga transformacion del programa
de prédica visual y hablada contra el pecado y el infierno. El mestizaje narrativo toma
de novelas de caballeria, picaresca, cuentos morales, historias de santos y milagros,
animales fabulosos y seres extraordinarios —demonios, diablos, monstruos, gigan-
tes— sean éstos escritos, pintados, cantados o narrados. Toma aquello que es afin a lo
que aqui existia, afiadiéndole el don compartido de escuchar y narrar, que no tiene
lengua ni geografia, aunque si un tiempo.

Los pueblos pudieron conservar lo propio al mezclarlo con lo ajeno: asi adoptaron
técnicas agricolas, santos patronos, cuentos e imagenes. Algunas cosas fueron inser-
tadas con facilidad y rapidez; otras, mds lentamente. En algunos lugares se empezo a
usar el telar, en muchos més el arado de metal, en otros cuentas de vidrio para adornar
objetos sagrados. Y aparecieron nuevos relatos con viejos personajes, o relatos seme-
jantes con protagonistas diferentes.

La mezcla de culturas estd dada, hace mucho, en distintos grados. Ya no existe el ais-
lamiento, la originalidad, el pasado que podria recuperarse: hay maneras diversas de
interpretar y de encarar las relaciones con los demads, sea en lengua materna o en una
segunda lengua. La posibilidad de aislarse o de recuperar los tiempos miticos —cuando
la vista alcanzaba mas alld de las nubes o el maiz colmaba el hambre— ha desaparecido
irrevocablemente, asi como las ocasiones para lamentarse o regocijarse por ello.
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JUAN 0SO

1 cuento de Juan Oso, donde se emborronan las fronteras entre lo animal

y lo humano, es originario de Europa y se relata en todas las lenguas me-

xicanas. Las abundantes versiones del mismo cuento en espafiol nos
muestran que su popularidad no se cifie a las lenguas indigenas.!

Juan Oso es un cuento tan difundido en el folclor universal que ha sido objeto de
los mads diversos estudios y comparaciones; aparecen en el relato muchos paradigmas
de la antropologia: endogamia/exogamia, parentesco matrilineal/patrilineal, asesinato
del padre, viaje inicidtico al inframundo, etcétera. Es comtin en América y Europa:
en Espana, el relato de Juancillo el oso suele unirse con Juan el Fornido —cuyo padre
es un ladrén, no un animal.?

Las proezas de fuerza, valor y astucia realizadas por Juan, las pruebas a las cuales
es sometido y su triunfo final se asemejan a las de Senteopil, a las del nifio que se con-
vertiria en sol, a las de los montioc, los rayos o los héroes civilizadores. El arquetipo
de fortaleza masculino —como el de dones o la belleza extraordinarios femeninos—
atraviesa todos los cuentos maravillosos.

Las versiones de Radin resumen dos grandes fragmentos del cuento que, juntos o
separados, son tan abundantes.

Un tirador pensd, se fue a campear con su esposa.

Cuando llegaron al cerro le dijo: —Ahf siéntate, ahorita vengo; voy a ver por déonde
va a ganar el venado.
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—Si —dijo la mujer. Se fue el tirador al cerro. Ya hacia rato que se habia ido cuando
1lleg6 un oso y la vio.

—Vémonos —djijo, y la cargé del pescuezo, se fue entonces con la mujer para su cueva.
Cuando regresé el tirador adonde habia dejado sentada a su mujer, ya no estaba.
El tirador gritd, gritd, pero ya no estaba la mujer para contestarle. Empez6 a llorar
por su esposa el tirador, se fue para su pueblo. Cuando llegé a su casa otra vez em-
pez6 a llorar.

La mujer estuvo en la cueva del oso. Ya hacia tiempo que se llamaba mujer del oso,
tuvo un hijo: el hijo del oso. Iba el 0so y le traia cosas a la mujer para mantenerla,
pero ya no tenia vestido. Ya llevaba tiempo alli la mujer, ya estaba grande su hijo.
Le pregunto6 a su mama: —¢Por qué nomads estamos aqui? ;Qué no tenemos nuestro
pueblo?

Entonces la mujer dijo a su hijo: —Ay, hijo mio, tenemos nuestro pueblo. Yo tengo
esposo, estdbamos en el cerro porque tu papa me dijo “vamonos”, cuando llegé en-
tonces este animal, me robd y me trajo aqui.

—Bueno, mamé —dijo el muchachillo—, aqui se la va a pasar mientras que yo
crezco otro poquito, para que nos vayamos para nuestro pueblo.

Entonces se senté la mujer, llorando. Hasta que crecié el muchachito. Entonces tan-
teé el muchacho cuando llego el animal, abrié la puerta y entré adonde estaba la
mujer. Vio el muchachito al oso y le dijo a su mama&: —;Qué ese animal es mi pap4a?
—Si, ése es el que me robd; por eso estamos aqui.

—Pues ahorita mismo nos vamos a ir para nuestro pueblo.

— Ay, hijo mio —dijo la mujer— yo quisiera que nos fuéramos, pero ;como vamos
a hacerle para salir?

—Pues yo abro aqui, para que salgamos.

—Si.

Entonces empujo la piedra grande. Soné cuando cayd, oy6 el oso. Al caer la piedra,
salieron. Iba andando en el camino cuando el muchachillo encontré un machete y
mas contento se puso, diciéndole a su mamad: —Ahora si ya tengo valor.

Ya iban lejos, iban andando, cuando vieron al oso hacer sefias, les estaba diciendo
con la mano: ;jAdénde van? jRegresen, vdmonos!

Entonces el muchachito le ensefi6 el machete y lo reté: —Ven acd, arrimate otro
poquito para que regresemos, para gue nos vayamos otra vez para tu cueva.

Se fue el oso. Se fueron ellos. Cuando llegaron a su casa, la mujer le reclamé a su
esposo: —¢Addnde estabas? ;Qué estabas haciendo? ;Por qué me llevaste al cerro?
Luego me llevé un animal a su cueva. Ahora mira, jverds! Ya estd grande mi hijo,
hijo del oso. Y ahora, ;qué hacemos?
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Pues entonces empezé ese hombre a llorar, diciendo: —No le hace, yo tuve la culpa
por llevarte y dejarte sola. Pues ahora que ya llegaste, vamos a ver por ese hijo tuyo.
Ahora mismo nos vamos con el cura para que lo bautice.

Entonces fue a confesar lo que le pasé. Le dijo al cura: —Vas a bautizar a mi hijo,
para que esté bautizado.

—Si —djijo el cura. Y el cura mismo fue el padrino. Se regresaron.

Pero ese muchacho era muy bravo. Lo puso el padrino en la escuela; ahi se lo en-
carg6 al maestro. —Por vida tuya, dale un poco de educacién a mi ahijado porque
es muy bravo.

Asi entré en la escuela, jpero bravo! Por una cosita que hacian, luego va y les da un
cuesco, hasta les sangra la cabeza a sus compafieros. Entonces mejor mandé el
maestro razon a su familia, que fueran a traerlo, porque no hay modo.

Se lo llevaron a su casa y le preguntaron sus padres al padrino cémo iban a hacer.
—Pues ahora lo coges tii, para que lo ensefias un poco, porque nosotros ya lo fuimos
a dejar a la escuela y pura pérdida fue hacer en la escuela.

—Pues ahora lo cojo; a ver qué es lo que hago —dijo el padrino. Entonces lo cogié
y les dijo a los padres: —Ya se quedd conmigo, vamos a ver qué hago con él.

Ya se fueron ellos para su casa y él habl6 con su ahijado Juan: —;Por qué no tienes
tantito pensamiento; un poco, pues. Ahora me vas a obedecer lo que te diga porque
eres mi ahijado.

—Si, padrino, voy a obedecer lo que me diga.

Pues vio que €l no entiende, no hay modo de que haga mandados, pura pérdida es-
taba haciendo, quebrando los trastes o cualquiera cosa que agarrara. Entonces dijo:
—iAy, Juan, parece que no te aguanto! Ese cuarto va a ser tu cuarto—. Asf hizo el
cura porque sabe que ninguno podia dormir en ese cuarto, en esa casa.

—Si.

Alli estaba una noche cuando empezaron a penar alli adentro. Pero él ni caso hacia.
Entonces dijo: —jEstoy haciendo de cenar! ;:Qué cosa quieres? Espérate que em-
piece a cenar para que me digas qué cosa quieres.

Entonces se fue el que penaba, y estaban cayendo huesos en la esquina de la casa.
Se present6 un muerto. Le dijo a Juan: —Quiero que ti me saques de una pena que
yo tengo.

—Estd bueno, si eso dices, no le hace. Espérate a que acabe de cenar para que me
ensefies adonde estd el dinero que enterraste.

Entonces dijo el muerto: —Quiero que ahora saques los barriles de dinero de este
lugar y los cojas, son tuyos. Nada mas pagas dos o tres misas que me quedaron pen-
dientes para que me libre Dios.
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—Si —dijo Juan—, ;adénde estdn? Pon una sefia adonde estdn los barriles.

Eché el muerto la sefia y se fue, desaparecio.

Cuando amaneci6 le avisé a su padrino: —Ah si, por cierto, llegé un muerto; me
vino a estorbar toda la noche; me vino a quitar el suefio. Ahora dame dos mozos
que vengan a escarbar aqui para que salgan dos barriles que hay aqui enterrados.
Asi dijo aquél.

Entonces escarban los mozos adonde estaban los barriles y salieron, con los papeles
para que se supiera a cudles santos habia que pagarles sus misas. Cogi6 el cura la lista.
Entonces dijo Juan: —’Ora si, padrino, ;como se va a hacer con este dinero?
—Codgelo, es tuyo; yo nada mds quiero lo que importan las misas.

—Bueno, si dices asi. Pues ahora que vengan mis padres para que ellos se queden
con el dinero y td me haces un mandado: mandar hacer un bastén que necesito
para andar con éL.

Entonces mandé hacer el cura un bastén que pesa doce libras. Dijo Juan:

—cPara qué quiero este juguete? ;Uno de doce arrobas quiero!

—Si —djijo el cura—pero, ¢vas a poder cargarlo?

—Si puedo, padrino, para que sienta yo qué cosa tengo.

Entonces le hicieron el bastén y quedé conforme. Se llevaron sus padres el dinero
para su casa. Dijo Juan: —Ahora si, échenme su bendicién para que ya me vaya a
buscar mi suerte.

—:Coémo que te vas, qué necesitas? Ya hay dinero para que nos mantengamos —le
rogaron sus padres.

—DMe voy, ya lo pensé, obedézcanme lo que les digo.

Y le echaron su bendicién, también su padrino, y se fue. Se quedaron ellos tristes
pero ya se fue. (zapoteco)?

Las aventuras posteriores de Juan Oso —que ya ni siquiera usa su apellido animal—

cuando se encuentra con Trompechin y Juan Valor en la segunda parte del cuento re-

copilada por Radin en Mitla, son muy parecidas a las de Juan Garrotillo —que ninguna

relacion tiene con oso alguno ni otro animal salvaje.

24

ESTE ERA un muchacho que se llamaba Juan y que estaba en la escuela. Siempre an-
daba con un bastén en la mano y por eso le decia la gente Juan Garrotillo.

Pero ahi tienes que Juan era muy chico, y una vez se cort6 el pelo y los demds mu-
chachos que jugaban con él le daban de palmazos en la cabeza y lo hacian desespe-
rar. Pues de tanto que se refan de él, al fin se enojé y se quejé con su maestro. Pero
el maestro no hizo ni aprecio a la queja que puso. Juan no quedé conforme con lo
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que hacian los demds muchachos. Ya le tenian mala vista. En sus estudios se ade-
lanté mucho. Nomads porque era chiquito le hacian burla.

Por eso se enojo Juan y comenzo a pegarles de manazos a los muchachos de la es-
cuela, y asi se agarraron al pleito. Al otro dia lo agarraron y echaron tercios, pero
de nada sirvid, porque Juan con su bastén nomds dominé a toditos los muchachos.
Se agarré con ellos, con la punta de su bastén los metia en cintura, los echaba para
arriba, y con esos golpes qued6 convencido el maestro de lo que le andaban ha-
ciendo. Juan ya mero mataba a dos muchachos grandes, y por eso fue que el maestro
se quejo con el padre de Juan, diciéndole lo que habia hecho. Se enojé su pap4d, y
lueguito sacé a Juan de la escuela.

Por eso fue que Juan aborreci6 a su papd y le dijo: —Pues, papacito, ahora si me
despido de usted. Me voy a buscar mi suerte, porque usted no ha de poder domi-
narme. Mejor me voy a ver donde puedo encontrar quién me domine. Y enroll6 su
cobija, tomé su bastén, y se fue, anda y anda.

Pues de tanto que anduvo fue al fin a encontrar en el cerro un hombre valiente que
luego que lo vio le pregunté qué buscaba.

Y Juan le contesté: —;Qué he de buscar? Vengo a ver dénde me he de encontrar
uno que me domine a mi.

Y le contest6 el otro valiente: —Pues yo te voy a dominar, porque yo soy valiente.
Con una trompada tumbo cualquier drbol de los mds grandes.

—Pues vamos a ver quién es mds valiente, ti o yo. Pues vamos a hacer la prueba.
T+ dices que puedes tumbar cualquier drbol de los méds grandes que hay en ese cerro
con una trompada; pues yo digo también que cualquier drbol puedo tumbar sin ne-
cesidad de trompadas, con mi bastén solamente. Con mi bastén tengo para tumbar
cualquier arbol, hasta el otro lado del rio.

—cQué de veras? —le dijo aquel valiente.

—Pues de veras —le respondié Juan—, ¢pues que ti crees que lo digo de mentiras?
—Pues, vamos a ver si es cierto —dijo aquel valiente.

—Pues vamos a ver —dijo Juan también.

De ahi se fueron entonces a buscar un gran drbol e hicieron la prueba. Es cierto
que aquel gran valiente tumbé aquel gran drbol con una trompada. Pero siempre
gand Juan, porque con la punta de su bastén nomds lo volé hasta alld. Y aquel va-
liente no pudo volar aquel arbol hasta el otro lado del rio s6lo con su mano derecha,
y ahi fue donde aquel valiente perdi6. Quedé convencido.

—Pues, estd bueno. No cabe duda que eres chingén—Ie dijo a Juan.

—Pues si —le dijo Juan—. Y ahora ;qué es lo que quieres? ¢ Te quieres ir conmigo?
Te vas conmigo o te mato.
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—Pues, lo que usted disponga —respondi6 aquel valiente—. Por mi, estoy a las 6r-
denes de usted.

—Pues, te vas conmigo.

Pues siguieron més adelante, anda y anda. Pues de tanto andar fueron a encontrarse
con otro tunante que estaba cambiando de lugar los cerros. Y aquel tunante se puso
bravo con Juan, y Juan se puso a alegar con él. Y Juan le hizo una pregunta: que si
coémo le hacia para cambiar los cerros. Y le contesto el tunante: —;Quieres saber
cémo le hago para cambiar los cerros? Pues ya ves. Si no has de poder trabajar como
yo trabajo, ya sabes que aqui te quedas conmigo.

Y Juan le dijo: —Pues vamos a ver. Vamos a ver cémo haces.

—Pues, ;como quieres que haga?

Y se arrim6 pegado al cerro y lo cargd. Fue a dejarlo al otro lado del cerro que estaba
cerca de ellos, y de alla trajo otro cerro cargado también adonde estaba Juan, y le
dijo: —Pues, buen amigo, este es mi trabajo.

Y Juan le contest6:—Pues, buen amigo tunante, yo no necesito cargar los cerros
cuando quiero mudarlos. Con mi bastén nada mds tengo con qué cambiar los cerros;
no como tu.

—Pues vamos a ver si es cierto —dijo aquel tunante.

—Pues vamos a ver —dijo Juan también.

—No creas que es echada: asi se hace.

Y meti6 la punta de su bastén debajo del cerro y lo volé al otro lado del rio.

De alli fue a otro cerro y le metié también su bastén y lo cambid a otro lugar, donde
estaba aquel tunante. —Asf se trabaja, buen amigo tunante. Ahora hazlo como yo
hice, sin cargarlo.

Y aquel tunante no hizo como Juan queria, solamente cargé los cerros. Pero Juan
le dijo que no, que él solamente con su bastén, sin necesidad de cargarlos. Y asi fue
como ese valiente se fue en compafiia de Juan.

Juan le dijo: —Yo soy un valiente que busco otro mas valiente que yo, que me pueda
sujetar. Pero ya ves que tti no me puedes sujetar. De manera, amigo, que ya no hay
mas remedio: ahora tienes que obedecer lo que yo diga y tienes que seguir conmigo.
Ahora te vas conmigo por donde yo me voy.

—Bueno— le dijo el tunante, y quedé convencido con lo que Juan le dijo.

—Pues ya tengo un valiente, y ya tengo un Cambiamontes —dijo Juan.

—Pues vamos, muchachos —dijo Juan. Y ahi tienes que se fueron los tres, porque
ya eran tres.

Otro dia muy de mafiana llegaron a un paraje y ahi dispuso Juan que almorzaran.
Después le dijo Juan al valiente que mudaba montes: —Pues ahora td te quedas a
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hacer la comida mientras nosotros vamos a matar un venado para comer.

Pues se fueron, y el valiente estaba muy apurado haciendo lumbre, cuando llegé un
geiio que le reclamé que si qué estaba haciendo y que si qué tenia que hacer en ese
lugar. Y el valiente le respondié: —;Qué he de hacer? Aqui estoy haciendo el al-
muerzo, porque ahorita llega mi patrén a almorzar.

Y el geno le respondié:—;Qué almuerzo ni qué almuerzo! Tu te vas de aqui muy
pronto.

—Que suceda lo que suceda —le dijo el valiente, y se agarré con él. El gefio pudo
mas y lo dejo ahi, privado. Lo chicolid, pero bien. Luego que vio que el valiente es-
taba privado y sin sentido, fue el gefio y se cagé en la cazuela. Y se fue.

Cuando lleg6 Juan de vuelta ya aquel valiente estaba llorando amargamente, y le
conté a Juan lo que le habia pasado con el gefio. Pero Juan no le creyé y sélo le dijo
que era un cobarde que no queria estar solo, que por eso decia eso.

Pues al otro dia se quedd el otro hombre y se fue Juan con el valiente para buscar
un venado para comer. Y estaba el otro pobre poniendo su lumbre para hacer su al-
muerzo, cuando llegé el gefio otra vez y le dijo: —:;Qué sucede, qué no quieren obe-
decer lo que yo les digo?

—Estoy aqui para hacer el almuerzo de mi patrén, ahorita llega él —le dijo.
—Pues no tienes permiso de estar aqui. Ayer le di a tu amigo unos buenos chicota-
70s, y todavia estdn aqui.

—Pues, y ti ¢quién eres?—le dijo el hombre.

—Yo mando aqui en estas tierras —le dijo el gefio— y ninguno puede estar aqui.
Solamente yo puedo darme vueltas en este lugar. Y ahora no me queda mds que
darte unos chicotazos, para que sepas quién manda aqui. Y le contesté el hombre:
—¢Cémo me vas a dar chicotazos a mi?

Y se agarraron y se pelearon; pero siempre gané el gefo, y fue y se cagé en la cazuela
y se fue; dejé al otro ahi, privado de sus sentidos.

Pues ahi tienes que cuando llegé Juan con su valiente y con el venado, hallaron
al pobre Mudacerros privado y llorando, y poco después les dijo lo que le habia
sucedido.

—Vino un muchacho y me chicoteé y me dejo privado y se cagé en la cazuela de la
comida —dijo Mudacerros.

—¢Coémo? —dijo Juan Garrotillo.

—Si, asi pasé ayer conmigo—dijo el valiente.

—Estd bueno —dijo Juan. Tomaron su comida, y ahf tienes que el tercer dia dispuso
Juan que se fuera el valiente con el Mudacerros, para quedarse él haciendo la co-
mida, a ver qué sucedia.
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—Yo me quedo a hacer el almuerzo, y ustedes van a matar el venado—les dijo—.
Nomads que no dilaten, para almorzar pronto.

—Pues si —dijeron ellos, y se fueron, y se quedé Juan solo.

Pues ahi tienes que estaba Juan muy apurado en hacer su lumbre para preparar el
almuerzo. Ya la cazuela estaba hirviendo, y Juan estaba muy contento chiflando
cuando llegé aquel genio adonde €l estaba, y con mana le dijo: —Entonces, ti de
veras quieres jugar conmigo. Eres el mismo de siempre pero te cambias. Ya van dos
veces que por poco te mato y todavia no te quieres mudar de aqui. Y cada dos dias
te cambias de color. Entonces, ;como estamos?

Y Juan le contesté: —Pues estamos de dia. Y ahora, ;qué cosa es lo que quieres con-
migo?

Y le contest6 el gefio: —:Qué he de querer contigo? Te voy a matar, porque ya es
mucho abuso el que estds cometiendo.

Y le contest6 Juan: —Eso es lo que yo quiero. Casualmente vengo a ver dénde me
encuentro con uno que me pueda dominar. Son mis muchachos esos que chicoteaste
v a los que les cagaste la cazuela de la comida; por poco matas a mis compafieros.
Esa es la falta que cometiste conmigo.

—Pues si —le dijo el gefio—. Pero has de saber que yo soy el que manda aqui, y te
voy a dar una paliza.

—Pues eso es lo que quiero— le dijo Juan.

Y se agarraron, aquel gefio con un chicote y Juan con su bastén. Pues de tanto,
tanto, ya mero ganaba aquel gefio y ya no ganaba. Pues de tanto, Juan pudo més y
echd al suelo a aquel gefio con su bastén. Cuando vio Juan que ya estaba tirado el
gefo le cort6 un lado de la oreja y se la eché6 en la bolsa. Y cuando el gefio se levantd
del suelo y quedé convencido que Juan le habia cortado la oreja, después con mu-
chas stiplicas le rogé a Juan que se la entregara. Pero Juan no quiso entregarle la
oreja por la falta que habia cometido con sus muchachos. Por eso se enojé con aquel
geflo y ya no quiso entregarle su oreja.

Tanto le rogd y le prometid, y al fin le prometi6 que si le entregaba su oreja le en-
tregaba una princesa de un rey que estaba cuidando aquel geno. Hasta entonces es-
tuvo Juan conforme y solté al gefio.

A poco tiempo de que se fue el gefio, llegaron aquellos muchachos y todos almor-
zaron con gusto. Entonces Juan les conté lo que habia pasado y cémo ya habia co-
brado el mal que les habia hecho el gefio. Aquellos, al oirlo, contentos quedaron.
Pues ahi tienes que Juan dispuso que avanzaran mds adelante los tres. De tanto
andar llegaron a una ciudad, y como Juan llevaba en su bolsa la oreja de aquel gefio,
apenas llegaron a la ciudad se acordé y le dio una mordida a la oreja, y lueguito se
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le present6 aquel geno y le dijo: —¢Qué queria usted don Juan?

—¢:Qué he de querer contigo? —le dijo Juan—. ;Dénde puedo hallar una posada
para pasar la noche con mis muchachos?

—Con mucho gusto —le respondi6 el gefio. Y de ahi se pasaron para el cuarto del
defio y ahi le dio su cena a Juan. Pues ahi tienes que el geflo cumplié con la promesa
que le dio a Juan, siempre le entregd a Juan la princesa, y entonces Juan también
cumplié y le regreso su oreja al gefio.

Juan se cas6 con la princesa, la hija del rey, y ahi, en esa ciudad se quedo.

Pues ahora vamos con ese valiente y con ese Cambiacerros. Pues ahf tienes que Juan
busco dos mujeres para aquel valiente y para Cambiacerros. Pues por fin recibieron
cada quien a su mujer, les dijo Juan: —Ah{ tienen a sus mujeres, para que no digan
que nomas fueron conmigo. Pues ya cumpli con ustedes y ya recibieron a sus mujeres.
Pues bueno; aquellos agarraron su camino y se fueron. A los dos dias que se fueron
se pelearon por motivo de celos, porque aquel valiente le quité la mujer al Cambia-
cerros. En eso fue que el Cambiacerros queria matar al valiente, y se agarraron. Y
en eso fue que el valiente se volvié un pescado y el Cambiacerros se volvié un pato
en una laguna. Y ya lo agarraba aquel pescado y ya no lo agarraba. Pues de tanto,
al fin lo agarré y ahi fue donde aquellos terminaron. (zapoteco)*

La primera parte del cuento narra el rapto de la madre de Juan Oso, su nacimiento,
el retorno al pueblo, su bautizo, el intento de mandar a este hibrido a la escuela, las
pruebas a las que se somete su padrino o los estropicios que comete antes de volver
a partir en busca de aventuras, o al encuentro de su padre, que nunca vuelve a apa-
recer en la historia.

En la segunda parte tenemos su encuentro con acompaifiantes forzudos, el enfren-
tamiento con un gigante o ser nefasto y el rescate de princesas cautivas, las respectivas
bodas —con o sin equivocos y suplantadores, desenmascaramientos y nuevas pruebas.

La dltima parte, tras el rescate de las princesas, permite la insercién de episodios
frecuentes en los cuentos maravillosos, anexados de manera oportunista: la princesa
que espera al novio es suplantada por otra y la verdadera debe hacerse reconocer por
él, durante la boda con la falsa prometida —emparentdndose entonces con el ciclo de
la Reina Mora.

Los trs fragmentos pueden existir y desarrollarse por separado —son mads frecuentes
pareados que solos— coincidiendo siempre determinados eposodios, que nunca faltan.
Todo comienza con el rapto de la mujer —las méds veces casada que doncella, puesto
que las solteras son victimas de otra clase de raptos, mientras se bafian en el rio, y se-
mejante trasgresion termina en boda o lucha por recuperarla como se verd mas ade-

JUAN GARROTILLO 29



lante, nunca en violacién y secuestro.

La mujer raptada se encuentra siempre en situaciéon o lugar inusitado, alejada de
los espacios domésticos; puede ser también en un lugar delicado —encrucijada,
monte— o tiempo igualmente liminal —alba, atardecer, fecha sefialada.

El acercamiento al peligro puede ser voluntario o inconciente. En mds de una oca-
sion vemos que la mujer desea alejarse del marido: esta fastidiada de sus maltratos.
Entonces accede al robo y hasta invoca al raptor. En el caso teenek, ni siquiera tenemos
un cuento, sino apenas una advertencia —o una explicacién sobre el origen de los
monos.

UNA MUJER salié un dia de su casa y vio un gran drbol. Era un zapote cuyos frutos
cafan por todas partes. Habia un animal en el drbol, pero la mujer no se percaté de
ello porque estaba recogiendo las frutas que cafan del arbol. De repente, el animal
atrap6 a la mujer y se la llevé a una cueva. Alli se quedé ella medio afio. Dio a luz
monos, tras dos meses de embarazo, tuvo hijos con el mono. Tres veces alumbré
en seis meses. Después [los hombres| buscaron a la mujer y al fin la encontraron
en un barranco, en una cueva muy profunda. No podia subir del barranco pero
tenia alli todas las frutas. Amamantaba a las crias de los monos. [Finalmente] los
hombres la llevaron, la salvaron del barranco y de los monos. Hay monos hasta
nuestros dias, por ello los padres dicen a sus nifios que no se aparten solos porque
se los llevard el mono. (teenek)®

El raptor mds comtin es el 0so, pero también puede ser el “Chato”, que es el diablo.
En la version recopilada por Boas en Tehuantepec quien se roba a la mujer es un tigre.
Tenemos también como secuestradores al sombrerdn, el chaneque, el mal aire, el mono
y el hunchut del encanto.

Una mujer tojolabal, aunque rica con bastante ganado, no tenia hijos y era golpeada
por su marido. Huyé y se arreglé con el oso para irse a su cueva. Nunca muestra ma-
lestar por la unién y regresa sélo por satisfacer la curiosidad de su hijo, que desea co-
nocer el pueblo y la claridad fuera de la cueva.

El cuento mazateco —bastante atipico— es el tinico que comienza como si se tratara
de un rapto de doncella, de los destinados a terminar en una boda extraordinaria,
cuando el héroe roba la ropa a una de las muchachas-palomas.

HABIA UN REY que tenia tres hijas que se bafiaban en el manantial. Una vez un oso

se raptd a la mds chica y se la llevé a su madriguera durante un afio, dandole carne
cruda y sin dejarla salir. El oso tapaba el agujero de su madriguera con una piedra.
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Tuvieron un hijo, mitad oso y mitad hombre, que se llamaba Juan el Osito. El osito
hablaba porque su mama le habia ensenado y él le dijo que la iba a sacar de alli un
dia que su pap4 se fuera lejos.

Cuando el oso se alejaba las pisadas se ofan cerca y cuando andaba cerca las pisadas
se oian lejos. Asi un dia el oso se alej6 y Juan el Osito levant6 la piedra y sacé a su
mama.

Cuando salieron encontraron el mar, por donde iba pasando un barco en donde iba
el rey, el papa de su mamad. El oso se dio cuenta de que estaban escapando y corrié
para alcanzarlos, pero ya se habian subido al barco y ya estaban zarpando. Asi que
el oso se quedo en la orilla.

Cuando llegaron al palacio hicieron una gran fiesta, pero el rey no aceptaba al osito
por peludito. (mazateco)$

Se menciona siempre la comida que el raptor lleva a la mujer —es solamente fruta o
carne cruda: comida sin cocer— y la desnudez, porque se le gasté por completo su
ropa a la mujer. La vuelta al estado barbaro y animal es pintado con esta sola imagen.
La vida en la madriguera cerrada del animal muestra semejanzas con el inframundo,
donde todo es invertido. En la oscuridad, es dificil saber si el oso va o viene, puesto
que sus pisadas son mads fuertes cuando se aleja que cuando se acerca. Pero el osito
mazateco platica con su madre —el habla le da su cualidad de humano.

El héroe de nuestra historia —en cualquier lengua— nace y crece pronto, tiene una
fuerza inusitada y carece de miedo; pero también tiene curiosidad por conocer el mundo
de donde viene su madre, muestra compasion y promete aliviar sus pesares —cuando
ella desea salir del cautiverio— o docilidad para obedecer a su padrino. Ni sus virtu-
des ni sus vicios son distintivos de ninguna de ambas especies, siempre es un perso-
naje ambiguo.

En un solo caso encontramos que se pueden atribuir a la madre las cualidades ani-
males del hijo. En esta version escrita, el autor tojolabal funde dos ciclos de cuentos
separados: un hombre viaja al inframundo para buscar a su mujer addltera y la en-
cuentra; el segundo segmento, semejante a Juan Oso —el padre no es animal— la con-
diciéon animal del muchacho es debida a la madre, que ya no es humana sino
difunta-yegua.

AL CAER LA NOCHE durmié con su mujer, hizo el amor con la cristiana que antes fue
una yegua. Hicieron el amor en una cueva y tuvieron un hijo.

Al hijo que tuvieron lo llamaron Juan; Juan Sentén (que quiere decir algo intermedio).
La criatura crecid, se hizo grande. Cierto dia interrogd a su madre:
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—Madre, me pregunto por qué estamos aqui; qué hacemos en este lugar, en esta
cueva —dijo Juan Sentdn.

—Hijito, no soy originaria de este lugar; antes vivia en otras tierras. No somos de
este lugar, sino que nuestra tierra estd en la otra cara del mundo.

—¢Y por qué no salimos, si no somos originarios de aqui?

—:Coémo hemos de salir, hijito, si tu padre dejé la puerta bien cerrada?

—¢A donde ird mi padre el domingo?

—Ira de caceria; cazard un animal para que comamos. La puerta estd cerrada por
una gran piedra, una piedra grande.

Alllegar el domingo, el padre de Juan se fue de caceria. Cuando se fue, Juan intent6
abrir la puerta; pero ain era muy pequefio, tan sélo una criatura de una semana
siete afios Trataba de levantar las piedras, pero no lo lograba.

—¢Cémo saldremos, hijo mio, si no puedes alzar las piedras?

—No las levanto porque ain soy pequefiito; esperemos dos dias seguidos a que
crezca y veras que la levantaré. He de echarla a un lado, para que salgamos.
Cuando pasaron los dos dias que Juan Sentén habia dicho, fue a levantar de nuevo
la piedra. {Jaaa!, enseguida la hizo a un lado.

Después de abrir la cueva, abandonaron ese lugar, y no pararon hasta llegar a las
tierras de donde era originaria la madre. En esas tierras lo bautizaron, asignandole
como padrino al sacerdote. Pero como Juan era muy malcriado, cuando crecid, le
pegaba continuamente a su madre.

Lo metieron a la escuela. Como en un costado tenia piel de animal y en el otro piel
humana —debido a que su madre habia sido animal antes, asi salié él. Era mo-
lestado sin cesar: le jalaban los pelitos —quizd porque despertaba mucha curiosidad
a sus comparfieros de escuela. Poco a poco fue enojandose; fue enojandose poco a
poco hasta que un dia maté a dos de sus compaferitos. A quienes lo molestaban,
les pegd de bofetadas, les sacé el resuello. Cuando su comportamiento se volvié in-
soportable, el maestro se dijo: “¢qué vamos a hacer con Juan? ;Cémo debo tratarlo?”
A la madre le avisaron del comportamiento de su hijo en la escuela. Su tinica re-
spuesta fue que ya le habia dado consejos. El maestro asintié: —Estd bien, porque
se porta muy mal en la escuela.

Entonces Juan regreso a la escuela. Le habian aconsejado que se portara bien, pero
como seguian jaldndole los pelos, como no lo dejaban en paz, y sus compafneros
eran malisimos con él, se fue; fue a su casa a traer un pufial. Cada vez que era mo-
lestado, atacaba con su punal. Maté a varios de sus compafieros.

De nueva cuenta llegaron a comunicarle a la madre: —:Qué hemos de hacer con
tu hijo, que ha matado a muchos de sus compafieros?— le fue dicho por el profesor.
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La madre al volverse a enterar, lo eché; Juan fue corrido por su madre porque habia
observado mala conducta.

—Me iré. Con mi padrino iré —dijo Juan Sentén cuando fue echado.

Se fue con su padrino. Como tuvo por padrino al cura, se hospedé en la iglesia. Al
caer la noche, a cada momento, iba a jugar con la campana. La hacia llorar una y
otra vez. El cura no podia dormir, en la noche no lograba conciliar el suefio. Final-
mente, enojado, le mando:

—Prepara cinco burros porque irds a traer lefia. Quiero lefia buena, lefia maciza,
puro corazén de arbol quiero. Iras hasta la montana; llegards hasta donde abundan
los tigres.

—Estd bien, padrino, iré por lena— acept6 Juan Senton.

Se fue arreando cinco burros; se fue hasta donde abundaban los jaguares. Al llegar
a la espesura, at6 los burros y se puso a buscar la lena. Al regresar donde los habia
dejado, encontré que los jaguares los habian matado; los jaguares se los acabaron a
mordidas.

—iJaaa, chingado! ¢(Qué voy a hacer ahora? Los burros murieron, ;qué le diré a mi
padrino? Pues, ustedes pagaran por el delito que cometieron: ustedes se comieron
a los burros, y ustedes tendrdn que transportar la lefia —les dijo a los jaguares que
se habian comido a los burros.

A todos los aprehendié y alistd. Trajo a cuatro, cargados, y a otro lo monté. Al llegar al
pueblo del padrino, éste se alarmo al ver que Juan traia a los jaguares. Al darse cuenta,
los ladinos se encerraron en sus casas. El padrino también se encerré en la suya.
—iJaa, cabrén!, ¢para qué trajiste a esos animales?

—Padrino, ¢como no los iba a traer si acabaron con los burros?

—Para qué los trajiste? Termina rapido de bajarles la carga y ve a dejarlos inmedi-
atamente donde los encontraste. Al terminar de bajar la lefia, le repitio:

—Ve a dejarlos donde los hallaste: hasta donde los hallaste irds a dejarlos.

—Estd bien, padrino, iré a dejarlos.

Cuando les bajo la arquilla y la lefia a los jaguares, regresé a dejarlos donde los habia
encontrado.

“:Qué haré?”, se pregunto el cura cuando Juan se retiré con los jaguares.

Cuando éste volvié le dijo:

—Irds a cumplir un mandato hasta el otro lado del mar. Irds a dejar un recado al
rey de los diablos.

—¢A donde tengo que ir, padrino? ¢Ddénde queda?

—Por este lado. La casa del rey de los diablos estd por este lado.

—¢Como sabré donde?
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—De cualquier manera irds. Tendrds que localizarla. Tendrds que llegar.

Juan se preparé. Se fue llevandose una tenaza y un morralito. Se fue. Al llegar donde
estaba el rey de los diablos, llamé: —Senor rey de los diablos, ¢se encuentra alli?
El rey salid; pero no hablaba, s6lo estaba observando a Juan, mientras este si que
hablaba: —]Jaa, juela jverga!, ¢;por qué no hablas? ;Acaso no vas a hablar?

En aquel momento Juan sacé su tenaza y le prensé la nariz al rey de los diablos. Lo
jalé. Seguia sin hablar, sélo se le quedaba mirando. Prensé a ese diablo con las
tenazas, lo prensé y lo trajo jalando, jalando lo trajo hasta la casa de su padrino.
Juan venia adelante, y detras el rey de los diablos.

Cuando le dolié mucho la nariz, el rey de los diablos suplicé:

—Hablaré, Juanito, te he de responder; pero retira la tenaza de mi nariz. Quitame
la tenaza que me duele mucho la nariz.

—No. Hoy mismo te entregaré en la casa de mi padrino, de modo que compruebe
que llegué hasta la tuya.

Tuvo que venir atenazado el rey de los diablos. Lo trajo con la nariz bien atenazada.
Cuando llegaron a casa del padrino, los ladinos volvieron a esconderse en las suyas.
Y cuando entraron a la iglesia el cura se encerré y decia desde la ventana:

—Con qué objeto trajiste a...

Porque habia enviado a Juan para que se quedara, para que se quedara de una vez
con el rey de los diablos.

—¢:Con que objeto trajiste a... tu compafiero?

—Padrino, ;cémo no iba a hacerlo, si no me respondia? No fueras a pensar que no
llegué. Por ello lo traje atenazado por la nariz. Por eso lo he traido jaldndolo, asf pa-
gard el pecado de no haberme hablado. Aqui estd para que veas que si llegué hasta
donde me enviaste.

—No puedes traerlo. Vete en este instante a dejarlo donde lo encontraste.

Fue a dejarlo; a dejarlo fue. Juan Sentén, como era muy malo, fue enviado a la casa
del rey de los diablos para que se quedara; para que fuera acabado.

Pero como €l también era un diablo, como él habia nacido en la casa del Gran Pukuj,
y su madre habia sido una yegua, no lo acabaron. No murié porque era el mas
fuerte.

Juan Sentén no murié. Cuando volvié a dejar al rey de los diablos, fue a unirse al
gran ladino. Se fue en calidad de rey donde habia estado su madre. Esto sucedié
con Juan Sentén. Asi lo he escuchado yo. (tojolabal)?

En el ejemplo mazateco, la salida al &mbito humano de la madre es directa: llegan in-
mediatamente con el abuelo y se alejan del raptor animal cruzando el mar. Es mds
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usual, sin embargo, que el cachorro de oso luche con su padre y éste renuncie a se-
guirlos o regresarlos a la cueva. O que el hijo mate a su padre —en la version europea
sucede asi. El secuestrador, en otras ocasiones, no vuelve a aparecer.

Es raro que logren salir al primer intento; son varios, pues el interés de la historia
es recalcar la fuerza extraordinaria del cachorro, desde temprana edad. Cuando aban-
donan la cueva, regresan a la casa o lugar de donde salié la madre. El cachorro O-shi’yo
realiza grandes proezas en el rancho de un particular —donde hay pruebas o apuestas
que aparecen en otros cuentos— pero es la excepcion.

ERrA UNA MUJER que habia perdido sus cochitos, cuando los andaba buscando se en-
contrd con un 0so viejo que le pregunto :

—:Qué buscas ?

—Busco mis cochitos que se me perdieron.

—Ayer los vi durmiendo abajo de la piedra grande.

Y la mujer se fue a buscarlos. Abajo de la piedra grande habia una cueva y la mujer
no queria entrar. Entonces el oso le dice:

—Entrate —y cuando la mujer entré el oso bajé una piedra y tapé la entrada de la
cueva, se quedo encerrada con el oso.

Entonces el 0so vivié con la mujer, pero como ella tenia marido, el marido la buscé
y ya no la encontré. El oso salia a trabajar para buscar comida pero sélo traia comida
silvestre: traia zapotes, chininis y comidas asi.

Pas6é mucho tiempo. La mujer se embarazd y naci6 un criatura igual al oso, O-shi’yo.
Cuando la criatura creci6 le pregunté a la mama:

—cPor qué vive usted aqui?

Entonces ella le dice:

—A mi me robo tu papa.

Entonces el O-shi’yo le dice: —Vamos a salirnos.

—¢Pero como vamos a salir?, ti no aguantas la piedra con la que esté tapada la en-
trada.

—Yo voy a abrir la entrada —dijo el O-shi’yo—, cuando veas que ya salimos me
montas y yo te voy a llevar a tu pueblo.

El oso viejo se dio cuenta que el O-shi’yo ya sacé a la mujer y sali6é corriendo a al-
canzarlos.

El O-shi’yo grité: —Apurate mamad, porque papd ya viene cerca y si nos alcanza
nos mata.

Llegan al pueblo y se metieron a una casa; le dice el O-shi’yo al duefo:

—¢Sabe usted tirar con escopeta?
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El duefio agarro la escopeta y esperé al oso viejo; y cuando éste se acercé le dis-
pard.

O-shi’yo se quedé alli con su mamad. Le dijo el duefio: —Vamos a ir a mi rancho —
y la llevo.

El se fue a otro rancho a buscar trabajo; le pregunté al duefio que si tenia trabajo
para él. El duefio le platicé. Dijo que le mataron una res, entonces el O-shi’yo se
comi6 la mitad y el patrén se espantd.

El O-shi’yo le dijo al patrén que le mandara a hacer un machete grande y el herrero
se lo hizo. Dijo el O-shi’yo: —Este es el machete que quiero.

Ya con su machete, el patréon lo mandé a trabajar, pero sélo se iba a sentar a la som-
bra. El patron mandé a un sirviente para que le dijera al O-shi’yo que trabajara y
al momento agarré el machete y se puso a trabajar como ventarrén. Trabajé tanto
que invadié tierra ajena. Al verlo, el patrén le dijo que no siguiera trabajando en
este terreno, porque no era de él.

—Usted me dijo que yo trabajara y seguiré trabajando, porque yo trabajo mucho.
Entonces el patrén lo mandé a buscar semilla para sembrar. Dos meses se tardé en
la siembra porque era muy grande la milpa. Un afio estuvieron tapiscando la milpa
y no acabaron de juntar el maiz.

Después O-shi’yo ya no tuvo trabajo y se regresé para su rancho. Cuando salié en-
contré a dos borrachos que lo llevaron como amigo a una cueva que tenian de casa.
Dentro habia tres princesas que estaban castigando. Les dijo O-shi’yo:

—Vamos a sacar estas tres princesas.

Entonces el O-shi’yo las sac6 de la cueva y los borrachos trataron de matarlo tirdn-
dole una piedra muy grande, pero no lo lograron. (zoque)®

No todos los narradores son tan parcos. El cuento puede acabar cuando Juan Oso se

va

a correr aventuras, tras rescatar a su madre. O se reencuentran con el esposo de la

madre, éste reconoce a Juan como si fuera su hijo y proceden a bautizarlo. Lo mandan

a la escuela: pelos jalados, colas pinchadas, porrazos, desmayos y castigos son la sal y

pimienta de este cuento, pues permiten el lucimiento del narrador y el regocijo malé-

volo de quienes escuchan —igual que los tigres domados, los espantos y la comida da-

fiada que vendran mads tarde.

36

ERA UNA MUJER que se estaba bafiando en un rio, pero hasta ahi llegé un mono
blanco y se enamord de €l, y ese mono tenia una cueva, el mono blanco. Se la llevé
a esa cueva. Varios afios vivi6 alli y tuvo un hijo de ese mono, y pudo hablar como
nosotros ese mono, nomds que tenia cola de mono.
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Cuando ya tenia varios aflos en esa cueva, la mujer huyo, se escapé de la cueva.

Y a ese nifio lo mandaron a la escuela. Todos los nifios de la escuela le punzan
lapices en la cola y cuando él se pone bravo nomads tiende la mano y mata a dos,
porque él es fuerte, y cuando el mata a los nifios, el maestro lo regafa. El maestro
le dice que no haga esto, pero el mono blanco lo hace porque le duele que le puncen
la cola con el ldpiz.

Entonces el maestro dice que ese nifio no puede estudiar en la escuela, porque ese
nifo se tiene que bautizar, estd haciendo mucho mal en la escuela.

—Con este niflo ya no podemos porque es mds fuerte que los demds alumnos —
dijo el maestro.

Y le mataron un borrego a ese nifio para que lo cargara y lo vendiera.

—Asi tienes que cargar ese borrego, sea de noche o de dia.

Estaba cargando ese borrego y se agusand. A €l no le importé nada, lo cargaba como
sino tuviera nada. Lo mandaron cargando ese borrego para que él también se muri-
era de gusanos, y él no se murié.

Habia una casa donde espantan los muertos, ahi lo mandaron a él, para que ahi se
muriera de susto, porque ahi siempre asustan los muertos. El estaba en una hamaca
como a las diez de la noche sin dormir, calladito; se movian los montes, hacian ruido
de que alguien se acercaba y él no se asustaba, se estaba calladito en la hamaca. El dijo:
—:Qué cosa es lo que hacen ustedes? No me asustan, ratones; son muy feos sus
huesos, los que pasean alrededor.

El nomds trafa un palo, él estaba en la hamaca, y le dio un palazo al muerto que
andaba alrededor y el muerto se cay6 al suelo y dijo:

—:Quién es ese que me estd matando? (mazateco)®

Algunas veces el hijo no logra cruzar la barrera hacia la humanidad y regresa a su estado
animal o al lugar donde nacié —como el hijo del sombrerén tzotzil, el sombreroncito
de Chiapas, regresa con su parentela— tras correr diversas aventuras y de dejar a su
madre con sus congéneres. El hijo del Chato “es el Jooncho’; se dice que ese animal es
algo parecido al gorila. Pues si; porque segtin se dice, acd entre nosotros, los nahuas
mecayapefios, el Chato a las mujeres no las come. Pues las quiere para mujer. Pero
cuando nos encuentra a nosotros los hombres, nos mata y nos come de inmediato”.
Tras muchas peripecias e inquisiciones, un hombre que habia perdido a su mujer la
encuentra, auxiliado en el rescate de su esposa por el conejo, pero ya ha parido un hijo
de ese Chato. Asi pues, el personaje que comienza el cuento pobre, sin milpa, sin valor,
sin fortuna y sin esposa ahora tiene, encima de todas sus males, a este terrible entenado.
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SE DICE que dias después un cura se encontré con Juan y vio que tenia un hijo: un
hijo gordo, con su cuerpo cubierto de puros pelos. Se veia que ya no era cristiano
sino que era como un animal. Entonces el cura le pregunté a Juan, le dijo: —Bueno,
¢a donde encontraste ese chamaco?

Juan le contestd al cura: —Pues éste es el chamaco del Chato—. Pero el cura pensaba
que el chamaco era igual a todos los nifios, no era asi. Y le dijo: —Bueno, pues yo
lo voy a mandar a la escuela y ahora td vas a ser mi compadre.

Juan le contest6: —Bueno, eso depende de ti.

Luego el cura dijo: —Ahora yo ya me lo llevo a mi ahijado.

Y de veras se fue a la casa del cura. El cura mand¢ a la escuela al Chatito; pero tam-
poco servia, porque cuando un comparfierito de la escuela se peleaba con él, él ya
no le perdonaba, lo agarraba y lo mataba en seguida. Porque le hacian mucha burla.
Le decian: —jHe, he!, ese pepenchi, hijo de Chato—. Y por eso se enojaba mucho el
Chatito. Los agarraba y mataba a los que se burlaban de él. El ya estaba perdiendo
el mundo de los nifios o la humanidad porque es un animal, no es cristiano; su
padre es un Chato viejo, animal.

Cuando vieron que no era cristiano, entonces dijeron: —Bueno, éste no es cristiano,
éste es un animal, no sirve.

Y el cura dijo: —Sdquenlo—. Pero como el Chatito también era sabio, le dijo a su
padrino cura viejo: —Pues ahora si, ya sali de donde me habias puesto; ahora yo
quiero que me consigas un sombrero de ocho arrobas, y un traje de ocho arrobas y
un machete de ocho arrobas.

Pero, ¢dénde y como nosotros, cristianos o humanos, aguantariamos eso de tanto
peso? Pues llegando nada mads esas cosas se puso contento el Chatito. Le dijeron
que tal dia tenia que llegar el encargo; porque, segin se dice, esas cosas no se con-
seguian por acd cerca. Porque esas cosas no son ropas: pues para que pesen ocho
arrobas meramente de piedra han de ser y no ropa de verdad, o han de ser de puro
fierro. Entonces el cura le decia a su ahijado: —Bueno, espérate, te las voy a con-
seguir. El traje vendra de muy lejos, pues esas cosas no serdn de por acd nada mas.
Me avisardn qué mero dia llegaran.

Y de veras al cura le avisaron, le dijeron: —Te aviso que ya lleg6 el traje del joven, y
los demds que tienes encargado. No son de mads; son tres cosas solamente. Su traje, su
sombrero y su machete. Esas cosas nada mas. Ahora si ya llegaron, vayan a traerlas.
Pero el problema era el traslado. Pues decian: —Pero, ¢cémo las iremos a traer
nosotros? ;Como vamos a poder cargar esas cosas? Pesan mucho—. Y tuvieron que
alquilar mulas para poder traerlas hasta donde vive el cura viejo.

Le lleg6 nada maés eso al Chatito, se vistio, se puso su sombrero, agarré su machete
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y le dijo a su padrino: —Ahora si, padrino ya nos despedimos, ahora si ya me voy,
yo no voy a ganar para la ciudad, sino que yo me voy a la montafia.

Se dice que ahi se divisaba una montafia grande y le dijo: —Yo por aqui me voy—.
Ahf se fue ese Chatito, a esa montafia. Pues porque €l ya no era cristiano o gente
como nosotros, sino que él ya era un animal, por eso el gané para la montana. Y no
se supo por donde salié, porque no salié a ninguna ciudad; él se quedé en la mon-
tafia. Alld quizds se fue a criar. Pues porque €l ya no come tortillas como nosotros,
sino que él come pura carne cruda. El de lo que encuentra va matando para comer.
Pues este cuento asi es tal como estd. (nahua)™

Los objetos y herramientas que pide el ahijado al sefior cura son diversos: un garrote,

machete o espada —enorme y pesado—, y para recalcar su peso, se indica siempre en

medidas antiguas como arrobas, libras, quintales. La versién tojolabal comienza como

las demds, aqui la retomamos con la curiosidad del cachorro:

PASARON LOS SOLES y tuvieron un hijo. Cuando creci6, observaba a su padre salir de
la cueva y lo seguia. Pero el oso dejaba tan bien cerrada la boca de la cueva, que la
mujer no la abria nunca. Cuando pudo comprender lo que su papa decia, el mucha-
chito le coment6 a su madre:

—Mamita, debe ser muy hermoso el lugar a donde va mi padre; abierto, despejado,
lleno de claridad. En cambio donde estamos nosotros es totalmente oscuro, ;por
qué no vamos con €l? Vamos, salgamos.

—Vamos —asinti6 la madre.

A poco de que el padre habia salido, salieron ellos. El salié a las seis; ellos, a las
siete. Se pusieron en camino. Van de prisa —el muchacho ya camina rdapido—
porque los persigue el oso. Los tenia amenazados con que si salian, iba a alcanzarlos
y devorarlos.

A punto de que los alcancen, se toparon con un caserio. El muchacho dijo:
—Mamita, mi papa ya estd cerca.

—c:Viene?

—Viene. Estd cerca. Iré a pedir prestado un machete para matar a mi padre.
—DBueno.

Con un aldeano consiguié el machete. Dicen que al regresar donde se hallaba su
madre, se escondi6 detrds de un drbol. Cuando aparecié su papa, le dio un ma-
chetazo cercendndole la cabeza. Qued¢ tirado.

El muchacho dijo: —Ya se murié, vdmonos.

Se fueron al pueblo a pedir posada.
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Se les informé que sélo habia lugar en la escuela, donde podrian alojarse si les
parecia bien.

La mujer acepto:

—Bueno, si es asi, me alojaré en la escuela con mi hijito.

Si. Se fueron. Cuando llegaron a la escuela, el maestro les propuso: —Quédense
aqui. No tengo criada, a lo mejor quisieras prepararme la comida, y le ensefiaria a
leer a tu hijo.

—De acuerdo, maestro.

El primer dia que asisti6 a la escuela el muchachito, le preguntaron su nombre.
Como so6lo dijo que su padre se llamaba Oso, Oso lo llamaron a él.

Los aprendices son muchos. Los grandes, viéndolo pequefio, se burlan de él. Al ter-
cer dia se enojo. Es pequefio todavia ese nifio 0so, ese cristianito. Lo tinico que tiene
grandes son los pies y las manos. Lo agredian:

—Para qué sirves ta? Te mataremos al instante.

—DMentiria si les dijera que no estoy enojado. Si los atrapo, quedaran rotos en mil
pedazos.

Resultd cierto: cuando se enojo el osito, atrapé a los que se burlaban de é€l, les pegé,
les parti6 la cabeza y maté a cuatro.

Cuando llegé el profesor le dijo:

—No. De seguir comportandote de esta forma, acabards matando a tus comparfieros.
Mejor regresa por donde viniste.

A la mujer le preguntaron: —:Cémo te juntaste con el 0so?

—Lo encontré en el monte. Me pregunté si me unia a €l. Le respondi que si, y ;qué
pasé?, que tuvimos un hijo.

De esta manera fue que el maestro supo por qué eran tan gruesos los pies y manos
del muchachito: porque su padre fue un oso. (tojolabal)™

Tras el bautizo del pequefio mestizo y ante la imposibilidad de educarlo, su madre —y
el esposo previo, en caso de aparecer —se lo encarga al cura. El padrino sacerdote
determina el destino de Juan Oso: debe someterse a diversas pruebas antes de irse vo-
luntariamente y rescatar por fin a las princesas cautivas o lo envia a un viaje imposible,
donde el cura sabe que se perderd o morird —lo cual no sucede.

UNA MUJER tenia un esposo que la trataba muy mal, le pegaba todo el tiempo. Ella
queria dejarlo por eso. A medianoche la mujer salia de la casa e invocaba al Mal
Aire. Lo invocaba para conseguirse otro marido. Asi, una noche que ella lo estaba
llamando, se le apareci6 un catrin y pregunté quién lo mentaba. La mujer le dijo que
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lo llamaba ella, porque queria encontrar a alguien que la quisiera mas que el hombre
con quien vivia; que queria a un hombre que no la hiciera sufrir, que no le pegara.
El Mal Aire le dijo que él era rico, y que podia llevarsela con él, pero que debia mon-
tar en ancas de su caballo y mantener los ojos cerrados hasta que llegaron a su casa.
Asi se fue mujer, el Mal Aire se la llevé a su casa. Cuando estaban llegando a la
casa se sintié un ruido fuerte, las puertas de la casa se abrieron solas y la mujer
abrio los ojos. Vio que la casa era muy hermosa, y que el caballo que volaba habia
cruzado dos mares para llegar hasta alli.

Cuando entraron en la casa el Mal Aire, €l le dijo: —Yo soy hombre solo, si quieres
vivir conmigo, vamos a juntarnos.

Acept6 la mujer y el Mal Aire le mostré su casa. La mujer se quedo a vivir con él
porque penso que le iba a ir mejor que con su anterior marido. A los tres meses de
vivir con el Mal Aire, la mujer qued6 embarazada; siete meses estuvo embarazada,
hasta que tuvo a un nifio.

Cuando el nifio crecié un poco, protestaba porque su padre no lo dejaba acom-
panarlo cuando salia de la casa. Se iba de la casa y dejaba al nifio encerrado con su
madre. Asi pasé, hasta que un dia el nifio le dijo a su madre: —Yo me quiero ir de
aqui mamad, esto no nos conviene.

La madre le respondié: —Si quieres salir de aqui, hijo, podemos hacerlo, porque td
tienes abuelo y abuela alld en lo seco, en tierra firme.

Entonces el nifio dijo: —Mafana voy a salir cuando papa salga, y cuando se abra
la puerta, usted salta por atrds para poder escaparse; yo no me quiero quedar aqui,
mi padre hace demasiado ruido.

Al rato miraron fuera de la casa y vieron que el Mal Aire venia cruzando el mar
montado sobre su caballo negro. Cerca de la puerta de la casa habia una piedra azul,
cuando el padre llegé cerca, el nifio cogié la piedra azul y se la arroj6 con fuerza,
pegandole justo en la cabeza. Se cay6 el Mal Aire y el joven cogi el caballo y junto
con su madre se fueron a lo seco. Cuando llegaron alld, la madre le dijo que soltara
el caballo para que se regresara a la casa. Dejaron el caballo y como no tenian dinero
fueron a ver a un santo padre que vivia en un pueblo cercano, fueron a pedirle tra-
bajo y alli se quedaron. Al tiempo la madre queria bautizar a su hijo, pero éste le
dijo que si lo llevaban a la iglesia, los muros del templo se derrumbarian. La madre
queria bautizar a su hijo para que se volviera gente; consulté al padrecito y éste le
dijo que la tnica forma de bautizarlo seria echarle agua bendita cuando estuviera
dormido. Asi lo hicieron y le pusieron de nombre Bernardino. Después de bauti-
zarlo lo pusieron a estudiar en la escuela, porque era muy inteligente.

El nifo fue a la escuela y rdpidamente superé a todos los demds nifios. Pero sus
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compafieros sintieron mucha envidia y lo quisieron golpear, comenzaron a pelear
y Bernardino los desmay6 a todos de un solo golpe. Cuando el maestro regresé y
vio a todos sus alumnos dormidos en el suelo, no quiso que Bernardino regresara a
la escuela.

Entonces el padrecito le dijo que mejor fuera a trabajar, a cortar lefia. Bernardino
dijo: —Esta bien, voy, pero necesito que usted me compre un machete que pese
treinta arrobas y un mecapal de dieciséis brazadas, para transportar la lefa.
Cuando el santo padre le entregé todo eso, Bernardino brincé tres veces de tan con-
tento que se puso. Se fue entonces al monte. Cuando regresé apenas se le veian las
puntas de los pies y la parte de arriba de la cabeza, todo el resto lo tapaba la enorme
carga de lefia que trafa. Cuando vio eso el padre decidié comprarle un burro para
que lo ayudara a transportar la lefia. Al dia siguiente Bernardino se fue al monte
con el burro y cuando regresé6 apenas se veian las orejas y la cola del burro, tal era
el tamafio de la carga de lefia que traia sobre su lomo. Al otro dia se fue nuevamente
a cortar lefia, cuando llegé a un claro, dejé alli a su burro mientras él se metié al
monte a cortar la madera seca. Cuando regresé vio que su burro estaba muerto en
el suelo y al lado de €l estaba un tigre que le habia sacado el corazon.

Entonces Bernardino le dijo al tigre: —;Por qué has matado a mi burro?, él me
ayudaba a traer la lefia, ahora vas a tener que reemplazarlo ta.

Después de decir esto, cogié con una mano una oreja del tigre y con la otra mano
desaté la cincha de la carga del burro. Desat6 la carga y le puso al tigre los arreos
del burro y lo cargé con la lefia. El tigre brincaba de furia, pero tuvo que aguantarse
y llevar la carga. Cuando estaban llegando al pueblo el santo padre lo vio venir y le
pregunto a la madre:

—¢Coémo habré hecho tu hijo para cambiarle el color al burro?, alld viene el burro
cargado, pero tiene otro color.

Pronto se dio cuenta de que era un tigre y se asusté mucho. Entonces invit6 a
Bernardino a comer y cuando entré en la casa, el santo padre le puso tres candados
en la puerta y llamé a toda la gente para que mataran al tigre. Bernardino se dio
cuenta, rompié los candados y salié a defender a su tigre, porque lo tenia como
reemplazo de su burro. Pero la gente gritaba e insistia en matar al tigre; entonces
Bernardino de un solo golpe destrozé la cabeza del tigre, cogié un pufiado de sesos
y se los arrojé a la gente, se los arrojé con tanta fuerza que muchos murieron alli
mismo.

El santo padre le dijo que mejor se fuera del pueblo cuando vio esto, que se fuera a
otros lugares a buscar amigos iguales a él. E1 Hijo del Mal Aire dijo que se iria, pero
que se llevaria su machete y su mecapal. El santo padre se los dio y Bernardino, de-
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spués de decir a su madre que mejor se quedara alli, se fue caminando para alejarse
del pueblo.

Después de mucho caminar llegé a otro pueblo. Al llegar al pueblo, fue a preguntar
al jefe del pueblo si alli no vivia nadie que fuera capaz de luchar contra un tigre. El
jefe le dijo: —Si, aqui hay alguien que puede ser tu amigo, es un muchacho que se
llama Santiago y que es capaz de plantar tres fanegas de maiz en un solo dia. Fueron
a llamar a Santiago y pronto decidieron ser compafieros. Decidieron probar suerte
juntos y los dos salieron del pueblo.

Caminaron y caminaron hasta que llegaron a otro pueblo. Alli preguntaron si vivia
algin hombre tan fuerte y valiente como ellos. El jefe de ese pueblo les dijo que si,
que habia un hombre que era capaz de mover una parte de un cerro. Llamaron a
ese hombre y Bernardino le pregunté si no queria probar suerte con ellos, el hombre
dijo que estaba bien, pero que no les iba a dar su nombre para que no hablen mal
de él si ellos resultaban ser mejores.

Se fueron los tres y decidieron tener un rancho para plantar y tener animales.
Cuando llegaron a un lugar que les gusto, eligieron un enorme cerro para hacer su
roza. Dos fueron a trabajar y el tercero se quedo, cuidando la comida. Antes de irse
al trabajo mataron un toro y lo pusieron en la olla, Santiago quedé cuidando la co-
mida mientras sus amigos trabajaban. Cuando la comida estuvo lista Santiago llamé
a sus amigos para que fueran a comer. Pero antes de que sus amigos llegaran, se
apareci6 un kui na, que es como un mono pelén, y sin que Santiago se diera cuenta
se puso a tomar el caldo y se acabd toda la comida. Nada pudieron comer ese dia. Al
dia siguiente se qued6 Bernardino cuidando la comida. Al rato se aparecio el kui na,
pero esta vez no pudo robarse la comida. Bernardino lo vio y le pegé un machetazo
que le corté una oreja, se cayé la oreja y el kui na se escapé. Cuando llegaron sus
compafieros Bernardino les explicé lo que habia pasado. Cuando estaba hablando,
la oreja que se habia caido en la tierra bajo unas hojas, comenzo a hablar y dijo:
—No crean que yo estoy solo, yo no soy uno sino que somos muchos y ustedes van
a pagar por lo que me hicieron.

Entonces ellos se pusieron a comer, y mientras estaban comiendo la oreja se que-
jaba, decia que tenia hambre y sed. Bernardino puso la oreja en una olla y la olla se
quedo seca, la oreja se tomé todo el caldo. Después Bernardino dijo:

—Para que no se burlen mas de nosotros, vamos a rozar todo el cerro donde viven
los kui na, pero vamos a hacerlo vigilando bien. Se fueron entonces y rozaron todo
el cerro y plantaron una gran milpa. Cuando la milpa ya estaba grande, los amigos
fueron a buscar elotes, pero se dieron cuenta que el maiz ya no estaba, sélo quedaba
la forma de las mazorcas pero adentro estaban vacias. Se dieron cuenta de que
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fueron los kui na y se quedaron a vigilar la milpa. Al rato parecié un kui na y lo co-
gieron del brazo, pero €l grit6. Se abri6 la tierra y aparecieron muchisimos kui na,
se pusieron a pelear porque habian destruido todo el monte del cerro donde vivian.
Pelearon todo el dia pero ninguno gané. Entonces Bernardino dijo que ya estaba
bien, que ya habian demostrado que eran muy hombres, que nadie habia ganado,
pero que ellos dejaron pelado el monte de los kui na, y ya se habian vengado. En-
tonces los amigos se separaron y Bernardino hizo su rancho del otro lado del mar.
Volvié al lugar donde €l habia matado a su padre. (chatino)'?

Para deshacerse de Juan Oso, que tantos quebraderos de cabeza les da a todos —real
y metaféricamente—, el padrino le encarga tareas muy dificiles, como cuidar una casa
donde espantan. Como el nifio no es del todo humano, no conoce el miedo. El espanto
al cual se enfrenta suele aparecerse como alma en pena —cuerpo desmembrado, hue-
s0s que caen, lamentos y tétricos velorios—, aunque es europeo, se integra al reperto-
rio indigena.

YA SE MURIO el duefio de la casa, no hay gente, esta sola la casa. No puede llegar
ningin hombre ahi nomds, ya que de espantado se muere. Y se muere todo el que
llega alli.

Sale el padre y le dice a Juan que le lleve dos burritos. Juan va a traer la carga. Le
llevaron un papel a Juan.

—Bueno —dice— estd muy lejos, ya llegamos como a las cinco de la tarde. Bajo la
silla del burrito y le dio de comer. Juan va entrando en la casa y dice:

—No tengo miedo.

Cuando ya oscureci6 viene el duefio de la casa. Ya viene, hummm...

—Cabrén, ¢qué cosa quiere? —dice Juan. El no estd acostado nomads, sino que tiene
cuidado del que pasa. El duefo regresa otra vuelta, se paré en medio de la casa y se
sube arriba de la casa.

—Bueno —dice Juan— ¢qué cosa quiere?

Se lo dice al muerto. Uy, no contesta.

Tres veces le hablé al muerto.

—Ahi voy —dice el muerto.

—Aqui te voy a dar en tu madre —dice Juan. Trajo un bastén de esos que sélo le-
vantan cien hombres, y Juan lo levanté con una sola mano. Nomads con una mano
lo agarra Juan, porque es un animal gigante.

—Bueno —dice Juan— ¢cuando vienes?

Pegé. No sali6 el muerto.

Hay un cuarto, pero no entra ninguna gente, estd sola la casa. El muerto le entrega
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dos barriles de dinero que tiene, y se duerme Juan el oso. Se durmié contento, pero
se durmié. Cuando ya estaba alto el sol le dice el padrino que le mandaba un man-
dado. (mazateco)*

Otra de las faenas de Juan Oso, que nadie le ordena hacer y realiza por iniciativa
propia, es la de domar tigres; indignado porque le comen sus burros cuando va por
lena, les pone a los tigres las cargas y aparejos de los burros. Espantado, el cura que
queria que los animales salvajes se lo comieran, lo corre del pueblo. Juan entrega la
lefia o el dinero y pide que le den un arma. Tras recibirla y dar el dinero a sus padres
y el cura, sale: va al otro lado del mar, a correr mundo, a buscar nuevas aventuras.

Su PADRINO lo mandé mejor a cortar lefia al monte y se fue Juan el Osito con sus
mulas a traer lefa.

Pero cuando estaba recogiendo lefia, los tigres se comieron las mulas y entonces el
Osito agarr6 un bejuco, amarré a los tigres y los hizo que acarrearan la lefa.

Pero cuando regreso, su padrino se enojé y le dijo que qué hacia con esos animales.
El padrino queria que los tigres se comieran al Osito. Por eso cuando regresé se
enojo. Entonces le dijo:

—Llévate a esos animales —y mejor le dio un morralito con dinero, y Juan el Osito
se fue lejos a buscar trabajo.

Sigui6 su camino. Luego juntd gente para desmontar, pero se tenian que turnar una
vez cada muchacho para hacer la comida. El primer dia, cuando el muchacho tenia
lista la comida, aparecié una bruja que le tir6 todo al suelo y cuando regresaron a
comer encontraron todo tirado y al muchacho le preguntaron que qué habia pasado
y les platic6 como habia hecho la bruja.

Al dia siguiente sucedi6 igual con otro muchacho, hasta que Juan el Osito decidi6
hacer él mismo la comida para agarrar a la bruja; asi cuando llegé la bruja a las doce
del dia y traté de matarla, le sali6 lumbre a la bruja y salié corriendo.

El la sigui6 y vio que se metia en un agujero. Luego fue a traer cinco bolas de mecate
y le dijo a sus mozos que las fueran uniendo hasta que él llegara al fondo.

Se meti6 y bajé mucho, hasta que se acab6 el mecate.

Cuando llega hasta el fondo se encuentra con tres princesas que tiene la bruja de
cocineras. El lugar era muy lujoso, con oro y plata. La bruja estaba dormida en un
cuarto lleno de espadas. Una de las muchachas le da dos huevos para que se los tire
en la cara a la bruja y le dice que, para matarla, hay que sacar un cuchillo sucio que
hay en la cabecera de la bruja.

Las muchachas se van por su cuenta y cuando llegan arriba se escapan con los
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mozos; asi, cuando Juan el Osito quiere salir, se da cuenta de que la cuerda se cae
y queda atrapado.

La bruja se despierta y le dice que cierre los ojos, que lo va a ayudar a salir, pero
Juan el Osito no quiere cerrarlos y la bruja se convierte en anillo. El se lo pone, la
bruja le dice que cierre los ojos, los cierra y ya estd afuera. Cuando raspa el anillo
la bruja grita.

Va tras la princesa y cuando llega se convierte en viejito y le pide hospedaje y agua.
Ella se lo da. Después va a haber un baile y lo invita. El viejito dice que no va, pero
cuando la princesa sale se convierte en charro con su caballo. Se va al baile y hace
muchas travesuras, la guardia del rey lo quiere atrapar pero se les escapa.

Cuando regresa la muchacha le cuenta al viejito lo que pasé y le dice que la préxima
vez van a poner una cerca todo alrededor para atrapar al charro, y que en esa fiesta
van a torear.

Llega el dia de la fiesta, se va la muchacha al baile, vuelve a aparecer el charro, hace
sus travesuras, destruye la cerca y se va.

Regresa la muchacha y le cuenta al viejito lo que pasé y que para la préxima vez van
a echar jabon en todas las calles para atrapar al charro. Llega el dia de la fiesta, se va
la muchacha, aparece el charro, se resbala el caballo pero él sigue su paso y se escapa.
El rey dice que el que haga reir a su hija se casard con ella. Van muchos muchachos,
pero aparece el viejito montado en su caballito de palo brillando como niiito.

La princesa se rie y traen al viejito para que se case con ella. Se celebra el banquete
donde se sirve mucha comida. La princesa estd amarrada. El viejito come mucho y
le dice al rey que no va a desamarrar a su hija.

Hubo un baile y tuvo un hijo con la princesa. (mazateco)'*

La segunda parte de esta historia se enlaza con otro cuento cuando Juan sale a recor-
rer el mundo; suele existir como una narracién auténoma. Ya no se le llama Juan Oso
y se olvida por completo su origen, aunque conserve su herramienta o arma. La se-
cuela puede ser otro relato, cuyo personaje es particularmente valiente o fuerte, sin
que se sepa por qué. Juan —o Pedro— comienza por encontarse con companeros de
cualidades extraordinarias —Trompechin y Juan Valor; Comin, Mirin, Rompe-Cer-
ros, Rompe-Espino. También pueden ser sujetos comunes: un ingeniero y un tirador.
Como quiera, al final lo traicionardn. Los socios viajan juntos y viven en el campo,
no buscan fortuna en la ciudad ni en los palacios del rey, como en otros cuentos, que
suelen terminar con guerras, jaripeos, banquetes, apuestas o simples comilonas. En
la soledad del campamento, los hombres se ven obligados a prender lumbre y cocinar.
Cuando el que estd de guardia prepara la comida, un personaje malévolo la echa a
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perder. Puede ser vieja bruja, enano, gigante, negro, diablo, duefio del cerro o gua-
jolote el que sala, quema, desparrama la comida; escupe, mea, zurra en la olla o se la
zampa sin dejar nada. Ademads, propina tremenda tunda al cocinero, a quien asusta
y humilla.

Juan es el dltimo en encargarse de cocinar y regresa la paliza a quien los molesta,
corta una oreja o hiere al intruso; mds tarde, entrard a la cueva donde vive la criatura
malhechora, siguiendo el rastro de sangre que dej6 el desorejado.

HaBIA TRES MUCHACHOS; ellos eran valientitos y hablaron de que van a ir a buscar
trabajo, a buscar tierra. Salieron, fueron lejos. Llegaron a un lugar, encontraron un
terreno bonito, verde, donde pueden trabajar.

Quieren aprovechar ese lugar porque no tiene duefio, es lejos. Vieron ese terreno y
alli se quedaron, empezaron a trabajar. Arreglaron que cada dia le va a tocar a uno
quedarse a hacer la comida y los otros dos van a ir a trabajar.

Se quedo el menor, que se llama Rompe-Espino, para hacer la comida.

Hizo la comida, hizo caldo, ya estd listo para cuando regresen sus compafieros a
comer.

En eso llegé un gigante, y le pregunté qué estaba haciendo alli.

—Estoy hacienda la comida, van a venir mis compafieros, encontramos un buen
lugar.

—Muchacho, pues este lugar tiene duefio, este lugar es mio; te voy a ordenar que
te salgas de aqui.

—Yo no me voy a salir, aqui tengo que trabajar.

—DBueno, te voy a dar una cita para dentro de tres dias. Si dentro de tres dias no
te sales, te mato. Y para que veas que yo soy el duefio de esta tierra, te voy a orinar
tu caldo.

Y oring el caldo.

El muchacho tuvo miedo, no le dijo nada. Se fue el gigante.

El Rompe-Espino quité el caldo y volvié a echar més agua en la comida —la misma
carne. Llegaron sus companeros y vieron que la comida no estaba lista. Dijo el
mayor:

—No sirves para nada, no sirves para hacer comida, todavia no has terminado. Ma-
flana vas conmigo a trabajar, se va a quedar el otro.

El dia siguiente se quedd el Rompe-Cerros. Los otros dos se fueron a trabajar.
Cuando se fueron y ya estaba lista la comida, volvié el gigante y dice:

—Oye, ya les dije ayer que se salieran y todavia estdn aqui. Todavia falta un dia,
pero se tienen que salir.
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—Yo no voy a salir de aqui.

—Tienes que salir de aqui, el terreno tiene duefio.

El muchacho, como se espantd, dijo:

—El Brincén dice que tenemos que quedarnos aqui.

—¢Quién es el Brincon?

—El mayor de nosotros.

—c:Dédnde esta?

—Esta trabajando nuestro trabajo.

—Mafiana es el dltimo dia.

El gigante volvié a orinar en el caldo.

El Rompe-Cerros tir6 el caldo y volvié a poner la carne con mds agua. El que se
qued¢ el primero dia, estaba pensando qué le va a pasar al que se qued6 ahora, pero
no le dijo nada al Brincén.

Cuando regresaron, parece que el muchacho estd un poco afligido, apuradito. Dice
el mayor:

—Todavia no estd lista la comida, tampoco sirves para hacer la comida. Mafiana
me toca a mi, van a ver qué tal hago la comida. Ustedes se van a trabajar.

Los otros dos se hicieron una sefia con los ojos.

Al dia siguiente se quedo el Brincon.

Los otros se fueron y él empezo a hacer la comida. Los otros llegaron al campo; uno
como que queria hablar una cosa, como que tiene miedo; al final, el Rompe-Cerro
dijo:

—Oye, ¢qué te paso ayer?

No trabajaban, se quedaron como tristes.

—Nada, gy a ti?

—Lleg6 el duefio del terreno el primer dia, un gigante.

—¢cQué te hizo?

—Me dio una cita para dentro de tres dias, dice que nos va a matar.

—A mi también asi me dijo.

—¢Oriné en el caldo que hiciste?

—Si, ¢y a ti?

—También.

No trabajaron, nomads estaban platicando.

—Dijo el gigante que hoy es el ultimo dia.

—Pues regresemos, yo creo que va a matar al Brincén; regresemos luego, antes de
la comida, yo creo que ya lo matd.

Regresaron. Cuando llegaron a su campamento, alli estd el Brincén, con la comida
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lista. Habia llegado el gigante a orinar en el caldo y el Brincon lo habia correteado
con su bastén. Dijo a los que llegaron:

—Vean, aqui estd la comida lista, no como ustedes. Vamos a comer, rapido.
Cuando uno se fijé en el suelo, vio sangre. Le hizo una sefla a su compafiero que
también vio.

—Oye Brincon, sy esa sangre?, ;qué cosa mataste? —pregunté el Rompe-Cerros.
—Coman rdpido, vamos a seguir esa sangre. Ustedes me quisieron traicionar, por-
que no me avisaron. Ya le pegué un garrotazo con mi bastén.

Lo siguieron, llegaron a una montafia, en un cerro donde no se puede subir ni pasar.
Dice el Brincon:

—A ver, dices que eres Rompe-Cerros, rompe ese cerro para pasar.

Aquel habl6 con el cerro diciéndole :

—Abrase cerro, vamos a pasar.

Se abrid el cerro y pasaron.

Llegaron a un lugar més lejos donde habia muchos espinos; no podian pasar.

Dice el Brincén :

—Dile a los espinos que salgan, para que pasemos.

Ordeno el otro muchacho y pasaron.

Llegaron a un lugar en un cerro donde habia una cueva muy grande.

—Ahora me toca a mi —dijo el Brincon.

Como llevaba un mecate, se lo amarré en la cintura. Les dijo a los otros:

—Vamos a estar de acuerdo: yo me voy para abajo y si hay alguna cosa, algun peli-
gro, voy a mover este mecate. Cuando vean que se mueve, jalan ustedes para arriba;
quiere decir que encontré algo, o que me encontré a ese gigante.

Se fue para abajo de la cueva. Llegé abajo. Vio que alld abajo estdn casas bonitas y
en la primer puerta de una casa estd sentada una sefiorita, como portera. Dice:
—Seforita, ¢de quién es esta casa?

—Es de nosotros.

—c:Donde estd tu papa?

—Esta dentro.

—Déjame, voy a pasar, quiero hablar con él.

—De ninguna manera lo dejo pasar.

—Déjame, voy a pasar. Abre la puerta o te mato.

La sefiorita abri6 la puerta: cuando ya estd abierta, agarré a la sefiorita, la amarré
de la cintura y movié el mecate.

Los que estdn arriba con el mecate, estdn con el corazén palpitando, no saben cuél
seria el peligro, se pusieron de acuerdo.
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—Seguro que hay peligro abajo —y jalaron fuerte el mecate y cuando salié arriba,
vieron una sefiorita bonita.

—Esta va a ser mi esposa.

—No, para mi.

—No, para mi.

—No, no podemos hacer nada; la amarraremos aqui mientras regresa el Brincon.
El de abajo, entr6 mds adentro. En la otra puerta, hay otra sefiorita. Dijo: —Quiero
que me dejes pasar a ver a tu papa.

—No, mi papd no va a contestar ahorita, porque esta grave.

—¢Qué cosa tiene?

—Esta malherido.

—Quiero entrar a ver.

—No te van a dejar entrar, no te va a contestar nada, no te puede ver.

—Abre la puerta porque si no, te mato.

Abrié6 la puerta y cuando abrid, la amarré y movié el mecate para que la subieran.
Cuando sacaron a la seforita, dijeron:

—Ya tenemos esposas.

—Esta es para ti.

—Vamonos, dejamos adentro al otro, al fin que ya tenemos esposas.

Se fueron, amarraron el mecate y dejaron dentro al otro.

El que estaba adentro, entré y vio al gigante que estaba en su cama; pero ya estaba
muy grave.

—No me mates —dijo el gigante.

—No, vengo a rematarte, porque td también quisiste matarme a mi.

—No, no me mates.

El muchacho movié el mecate, no contestaron. Movié una segunda vez, nada; una
tercera vez, nada. Comprendié que los otros ya no estaban alli.

Le repiti6 al gigante: —Te voy a matar.

—No, por favor, no me mates. Si quieres dinero, te doy dinero.

Como €l sabe que tiene peligro, que no puede salir, le dijo al gigante:

—Lo que quiero no es dinero, lo que quiero es salir, quiero que me saques de aqui.
—Con todo gusto te saco y llévate mi caballo.

Llamé a su mozo y le ordené que trajera su caballo para que se lo llevara el mu-
chacho.

Lo trajo, era un caballo muy flaco. Ese caballo lo iba a sacar rdpido. Mont6 el mu-
chacho; cuando lo montd, oy6 un trueno y ya estd fuera, es como un milagro. Vio
que ya no estaban sus compafieros y se quedé muy triste. (huave)'®
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La lucha en el s6tano contra la criatura que es duefia de los terrenos y custodia a las
raptadas puede ser mds o menos compleja, con nuevas pruebas y contrincantes —un
toro, una serpiente— ademds del ya golpeado, sin oreja. Tras las contienda y la sal-
ida del pozo, el héroe puede simplemente quedar triste pero resignado ante la
traicién de sus compaferos, como en el cuento anterior, o puede reclamar a la
princesa, lo cual lo conduce a nuevas aventuras, hasta lograr desenmascarar a los
suplantadores que pretenden casarse con la prometida y el reconocimiento de aque-
lla que serd su esposa.

La muchacha sirve de ayudante en la lucha, indicandole lo que debe hacer para
vencer al adversario. La oreja serd también objeto magico que le ayudara a salir de la
cueva y le dard poderes.

HACE TIEMPO hubo un soldado, Pedro del Mal, que escapé al monte con tres de sus
compafieros. Llegaron al pie de un cerro alto, donde al parecer nadie vivia.
—Aqui haremos una casa y una milpa grande —dijo Pedro—. Esta tierra es virgen
y nos dard buenas cosechas. Mafiana, cuando salgamos al monte, uno de ustedes se
quedara a preparar la comida y los demds volveremos a medio dia.

Pedro y dos soldados salieron. Como a las once, el que se habia quedado comenzd
a preparar la comida; antes de que los otros volvieran lleg6 un negro.

—:Qué haces aqui? —le pregunto.

—Aqui estoy. Me dejaron preparando la comida —le respondid.

—Pues no me gusta que vivan aqui. ;:No saben que aqui yo soy el duefio?

—Pero sefior, yo s6lo obedezco 6rdenes de mi jefe, le estoy preparando su comida.
—No quiero meterme con tu jefe —dijo el negro—. No quiero volver a verlos aqui
cuando regrese mafana.

Se cagd en la comida y dej6 molido a golpes al soldado. Cuando regresé Pedro a su
casa y vio que no habia cena pregunté: —;Qué pasé?

—Tengo calentura —Ile dijo el soldado.

—No, lo que pasa es que eres flojo —dijo Pedro—. Mafiana vendrds a trabajar y se
quedara otro.

Al dia siguiente se quedo otro y el negro sali6 nuevamente a mediodia.

—¢:Qué haces aqui? —preguntd.

—Me dejaron para que preparara la cena —contesto el soldado.

De nuevo el negro se cagé en la comida y lo golped. Al regresar Pedro, le pregunto:
—:Qué te pasé?

—Tengo calentura —contesto.
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Y Pedro comenzé a regafiarlo: —Es que no tienes ganas de trabajar.

Al otro dia el tercer soldado se quedé a preparar la comida. Sali6 otra vez el negro
a mediodia. Golpe¢ al soldado y volvié a decir:

—Ya no vengan aqui, nada tienen que hacer aqui.

Y se cago otra vez en la comida.

Pedro regreso por tercera vez. Dijo:

—Tengo hambre —pero vio que el cocinero no podia ni levantarse. Le pregunto— ;Qué
te paso?

—Tengo fiebre —dijo el hombre.

—Nomads me estds engafiando —dijo Pedro—. Mafiana yo me quedo y tii te vas a a
trabajar con los otros.

Al otro dia se fueron a trabajar y cuando regresaron a medio dia Pedro les dijo:
—¢Qué no me van a preguntar qué me pasé? Ya sé que el negro vino a pegarles,
pero a mi no me hizo nada. Mafiana voy a ir a buscarlo.

Al otro dia fueron a buscar a negro, porque Pedro le habia cortado una oreja.
—Van a ir a esa cueva, hasta aqui segui al negro. Los voy a bajar con una cuerda y
se fijan qué hay en la cueva. Cuando quieran subir, menean la cuerda y yo los jalo.
Bajaron al hombre y dijo:

—Veo un toro pero no puedo alcanzarlo.

Lo subieron y al salir dijo: —No podemos llegar mas hondo porque la cuerda estd
muy corta.

—Bueno, voy a bajar yo —dijo Pedro—. Cuando jale la cuerda me sacan.

Pedro llegé al fondo de la casa. Vio al toro y le dijo: —A ti te ando buscando.

Lo mat6 y comenzé a caminar en la cueva. Llegé a un cuarto: alli estaba el negro.
—A ti te ando buscando —Ile dijo.

Comenzaron a pelear y mat6 al negro. Entonces Pedro vio que estaba alli una mujer;
el negro habia raptado a tres mujeres. Una le dijo a Pedro:

—Si me sacas de esta cueva me caso contigo.

—Nomas a eso vine.

—En otro cuarto estdn mis hermanas, ;nos llevas a las tres?

—A las tres las saco —respondié Pedro.

Y regresé con ellas hasta el lugar donde habia matado al toro.

—Creo que también me voy a llevar un cuadril de toro.

Afuera estaban sus amigos. Les habia dicho que lo sacaran cuando jalara la cuerda.
Amarré a la primera mujer y la jalaron. Antes de salir ella le dio un anillo. Volvieron
a echar la cuerda y las tres mujeres salieron.

—¢Qué haré ahora?
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Amarr6 el cuadril de toro y los hombres, creyendo que era Pedro, comenzaron a ja-
larlo y a la mitad lo soltaron.

—iQué tal que me hubiera amarrado! —dijo Pedro.

Los hombres huyeron y a Pedro le dio mucha hambre. No hallaba qué comer.
—Pero tengo la oreja, eso voy a comer.

—No me comas —le dijo la oreja—. Pideme lo que quieras y te lo doy.

—Quiero algo de comer y lo quiero rdpido —pidié Pedro.

Inmediatamente apareci6é una mesa con mucha comida y Pedro se puso a comer.
—Voy a pedirle a la oreja que me saque de esta cueva.

Mordié la oreja y le dijo: —Ahora quiero que me saques de la cueva.
Inmediatamente sali6 de la cueva y una vez fuera le dijo a la oreja: —Te voy a mor-
der otra vez.

—Pideme lo que quieras! —suplicé la oreja.

—Quiero que me digas a donde se fueron los hombres con las mujeres.

—Ahorita mismo se estdn casando. Las llevaron con su padre, son las hijas del rey.
—Quiero un buen caballo —le pidié Pedro a la oreja.

Se lo concedié y Pedro se fue sin parar hasta llegar al lugar de la boda.

La mujer le dijo a su padre.

—Ese es el que nos sacé de la cueva.

—No, no es —dijo el rey—. Ahora te casas con éste —le dijo sefialando a uno de
los soldados.

Pero Pedro tenia el anillo que le habia dado ella en la cueva y le dijo al rey: —Este
hombre lo engafia diciéndole que sacé a sus hijas de la cueva. Si no me cree, tengo
el anillo.

Cuando vio el anillo, la mujer dijo: —Este es el hombre que me sacé de la cueva.
—Bueno —dijo el rey—. Ahora voy a matar a éstos porque me engafiaron.

Y Pedro se casé con la mujer y alli termina el cuento. (popoluca)'®

Son constantes en el segundo segmento del cuento la comida estropeada, la traicion de

los companieros, la oreja cercenada con autonomia y propiedades magicas. Y, sobre todo,

el valor y la fuerza sobrehumanas del personaje, sea nifio hibrido o humano fortachén.

Pueden sumarse al cuento otros mas. Aparecen muchos motivos y acciones que se

repiten en otros cuentos y ciclos: el dinero enterrado custodiado por dnimas en pena,

los curas impios que engafian a los ahijados y les envian a enfrentar pruebas mortales

o viajes imposibles, el cautiverio y secuestro en el inframundo, el rapto de doncellas

por seres malévolos.

Juan Oso es un prodigio de la naturaleza —incluso cuando es hijo de un Mal aire,
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chaneque, sombrerén u hombre oscuro. Coincide entonces con otros personajes se-
ductores o casados con seres de otra especie; la diferencia es que aqui el protagonista
principal no es el novio, sino el hijo.

En la version espanola de Juancillo Oso antologada por Almoddévar,'” la madre rap-
tada es una pastora de vacas. Aparecen el episodio de la escuela, la porra de siete ar-
robas, los acompanantes Arrancapinos y Allanamontes. Es un duende quien apaga el
fuego de la comida y Juan le da una paliza y le arranca una oreja. Baja al pozo y saca
a la princesa encantada que al final lo reconoce, denunciando a los suplantadores.
Como todo buen cuento maravilloso, acaba en boda. En la version recopilada por Guel-
benzi a la mujer no parece pesarle el cautiverio; salen porque el nifio estd deseoso de
correr mundo. Todo es igual: vence a un gigante con una barra de hierro de cinco
quintales. Hace trabajos con sus compafieros en casa del diablo. Lucha contra él y le
quita la oreja.'®

La version de los Altos de Jalisco s6lo abarca la segunda mitad, donde Juan encuen-
tra a Majafierros, Vuelatejas y Sacapinos. Un negrito mea los chicharrones. En la guar-
ida se topan con un toro bravo, una culebra de siete cabezas y el propio negrito. Las
pruebas finales incluyen jaripeo, mascadas, anillos —como buena parte de los relatos
de la region.' Un final inusitado, donde se hace patente la condicién animal de Juan,
es el de Zinacantdn:

LLEGO hasta otro pueblo. Se habia llevado la oreja del Sefior de la Tierra.

Vio dos rocas muy hermosas en el prado y a una muchacha junto a ellas.

—Creo que voy a morder la oreja del negro, a ver si me trae algo de dinero para que
me case con esta muchacha.

Mordi6 la oreja del Sefior de la Tierra. jA saber donde andaria el duefio!

—iAy!, no me muerdas la oreja —dijo el Sefior de la Tierra desde muy lejos.
—Dame dinero —dijo el nifio oso.

—Toma —Ile dijo—, pero no me muerdas —pidi6 el Senor de la Tierra.

Se le dio el dinero al nifio oso. Puso una piedra sobre el dinero y otra bajo su cabeza,
para dormir.

—:Qué es eso? —le pregunté ella.

—Un amuleto, por supuesto —dijo el terrible nifio oso.

—¢:Quieres ddarmelo?

—Si te lo doy, pero sélo si te casas conmigo.

Ella lo pensoé:

—¢Quieres que ya duerma contigo? —pregunté éL

—Bueno, duerme conmigo, pues —dijo la mujer. Ya se habia decidido.
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—¢Puedo abrazarte?

—Si, si puedes —djijo ella. Y la abrazo.

—¢Puedo tocarte un poco mds abajo?

—Puedes —djijo ella. La tocé un poco mds abajo.

—¢Puedo subirme despacito?

—Puedes.

—c:Puedo meterla suavecito?

—iMétela! —se le dijo.

Dios mio, la metié. jHijo de la chingada, corrié la sangre! Gritaba ella. A saber de
qué tamafio tendria su herramienta. ;Qué no ves que era un animal maligno?
Dios mio, lo iban a arrestar, a meter a la cdrcel,

Pero no lo arrestaron ni lo encarcelaron. Huyd. Se fue a otro pueblo, y otra vuelta
volvié a hacer lo mismo. (tzotzil)*

En Chiapas hay muchos cuentos del hombre negro. En el sur del estado, a este espanto
le llaman sombrerén porque usa un gran sombrero de charro. En esta versién el som-
brerén, aunque se llame asi el personaje, no es un charro, sino el duefio de las cuevas
y el inframundo. Entre las abundantes versiones que se cuentan de este ser, destaca
ésta por su originalidad y por el gran niimero de episodios distintos, relatados por na-
rradores muy jovenes.

PoRr ACA, todos conocen la historia del sombrerén: es el hombre negro, y le llaman
asi porque su cuerpo es todo negro, negro.

Lo que voy a contar sucedié en un pueblo que antes se llamaba Cruztén.

Dicen que vivian alla tres sefiores. Uno de ellos tenia tres hijas: eran hermosas y
muy trabajadoras. Se levantaban a las tres o, cuando mucho, a las cuatro de la ma-
flana; dicen que cuando mucho, a esa hora se levantaban.

Una de las hijas se llamaba Maria. Un dia, cuando Maria sali6 a lavar su nixtamal
—se habia levantado temprano, ja las tres de la mafiana!—, presintié que en la os-
curidad habia alguien. Volted, pero no pudo ver nada; siguié lavando su nixtamal,
y de pronto volted otra vez y vio que ya estaba parado alli un sefior: era un hombre
negro, un sombreron.

Y ese sefior abrazé a la muchacha, para llevédrsela. La muchacha gritd, y su pap4d se
desperto, se levanté. Traia ya su escopeta y todo, y cuando se va asomando a la
puerta, el sombrerén lo vio. Entonces el sombrerén agarro fuerte a la muchacha y
volé. Se la llevé.

Y vold, vol6 y vold. Cerca de una comunidad que se llama Nichnantik hay un cerro
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con una cueva, tan profunda, dicen, que alli tienen su guarida todos los hombres
negros. La llevé alli.

La pobre muchacha intent salir pero no pudo, porque la cueva era muy profunda.
Hondo estaba. Empez6 a llorar; ya no queria comer, ni nada.

Se embarazé y el hombre negro, el sombrerdn, le traia comida: cecina y todo lo que come
una persona. Asi le trafa, pero la muchacha no queria comer. Se enflaquecié y todo.
Tuvo que nacer el hijo, pero nacié pronto; también dicen que crecié rdpido. Ya tiene
afio y medio el hijo. Dicen que ya vuela, ya sale de la cueva. Fue entonces cuando
la mama le conté a su hijo que ella tenia familia: que su papd, sus hermanas; que a
ella se la robaron...

Ya todo le dijo al sombreroncito. Entonces el hijo se preocupé por su mama: “No
debe quedarse aqui”, pensé. Quiso sacarla de la cueva: “A ver si la puedo levantar”.
Pero como era tan chiquitillo, todavia no podia.

Pas6 mads tiempo, pasé otro aflo, y otra vez intent6 levantar a su mamad: ahora si ya
pudo. Salié con ella de la cueva, mientras el sombrerén estaba roncando, dormido.
Salié con su mamad y fue a dejarla en su casa.

El papé pensaba que su hija ya habia muerto, y al verla se sorprendié mucho. La
muchacha le cont6 todo lo que le habia pasado. Y el hijito alli estaba; le dijeron que
se quedara, pero €l no quiso; les dijo que no, que porque ellos era de la misma familia
y €l no; que €l debia regresarse.

Regresd. El sombrerdn se enojé cuando supo que su propio hijo fue a entregar a su
esposa —porque €l ya la consideraba su esposa.

Mientras tanto, las gentes de la comunidad se habian reunido para cuidar a la mu-
chacha, porque sabian que el marido iba a venir otra vez por ella. Se prepararon y
1legé. Pero antes, el sombrerén maté a su hijo. Muri6 el sombreroncito: lo hallaron
tirado en un rio que pasa por alli. Los sefiores lo llevaron a su casa, y ya alli, vieron
que el nifio traia algo; algo como un bronce, algo que se puede poner en el brazo,
en el codo.

Uno de los sefiores se puso el bronce y empezé a volar, dicen. Volé y vol6. Como no
sabia como controlarse para poder bajar a la tierra, dicen que volé y vol6. Hasta que
encontré a una muchacha, pero de la misma raza del sombrerén. Y cuando la mujer
vio que el hombre volaba, se lo llevd; la muchacha conquisté al hombre que se habia
puesto el bronce que antes era del sombreroncito; también le ensefié cémo bajar a
la tierra. El sefior aprendio y regreso a su casa; ya alli, vino a contar todo lo que pasé.
Entonces dijo:

—Ya sé c6mo nos vamos a desquitar del sombrerdn, si llega por acd; ya tengo el secreto.
Y ese dia en la noche llegé el sombrerdn a ver su mujer; pero ya estaban prepara-

EL SOMBRERON



dos. Lo empezaron a acorralar, pero dicen que tenia tantas fuerzas que no pudieron
agarrarlo.

A la siguiente noche regresd, pero los sefiores ya habian hecho un plan; también se
prepararon: habian venido gentes de otras comunidades. Le dijeron al sombrerdn:
—Te vamos a devolver a tu mujer, pero queremos que nos platiques por qué vuelas.
Y ya estaba una olla en la lumbre.

—Hoy vamos a festejar; nosotros tenemos esa costumbre. Si quieres llevarte a la
muchacha, te vas a casar bien. Vamos a comer, a convivir —le dijeron.

—iAh, bueno!, si es asi, estd bien. Me gusta la idea —acept6 el sombrerdn.

El agua de la olla estaba hirviendo ya.

—Siento mucho frio —dijo el sombrerén.

—No te preocupes, al rato vas a sentir calor —le dijeron.

Que el sefnor de la casa tenia cecina y le ofrecieron.

—iAh!, pdsenmela, es mi comida favorita.

Le dieron cecina. Estaba comiendo el sombrerdén, cuando el papd de la muchacha
se le echd encima. Al caer, el sombrerén tumbd la olla y con el agua que estaba hir-
viendo se quemé. Alli pudieron dominarlo: le quitaron el bronce que tenia en el
codo y ya no pudo volar. Lo amarraron a un arbol, dicen, y alli se quedaron varios,
vigilandolo.

Después llegaron unos compaferos, otros dos sombrerones, y los seflores que esta-
ban vigilando se quedaron sin hacer nada, asustados. Los sombrerones desataron a
su comparfiero y se lo llevaron otra vez a la cueva.

Los del pueblo volvieron a prepararse. Habia un sefior, dicen, que sabia hacer pdl-
vora de la que queman alld, de la que hacen con carbén: y asi la hizo. Luego, el de
la pélvora y otro de los sefores fueron a la casa de la muchacha. Como ella ya co-
nocia la cueva, les dijo dénde estaba; y alld fueron. Llegaron, y desde lo alto vieron
que estaban curando al sombrerén quemado.

Para poner sus pélvoras o bombas, el seflor tuvo que bajar unos cuantos metros a
la cueva. Las acomodd, y cuando ya todo estaba listo, dicen que rdpido el otro aventé
el cerillo —porque las pdlvoras tienen mechas—, y el sefior que las colocé ya no
pudo salir; alli murid, porque el otro prendié rapido el cerillo sin que su compafiero
hubiera salido. Y dicen que volé la cueva.

Pero el sombrerén quemado no murié; dicen que habia otra salida por donde escapd,
junto con otros sombrerones. El sefior fue a entregar su vida de balde.

Otra vez se preocuparon los del pueblo porque vieron que no habian muerto todos
los sombrerones, que ya estaban en otro lugar y que seguian viniendo a molestar a
las personas.
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El sefior que tenia el bronce decidi6 volar otra vez para buscar a la muchacha que
habia conocido y pedirle mds explicacién, para ver como se podian desquitar. Y la
muchacha que habia conquistado al hombre que pudo volar ya también vino; la
trajo él a su comunidad, ya para vivir: la convirtié en su esposa.

La muchacha sombrerona explicé todo: que ellos tenian un jefe, que todavia era
mas poderoso que ellos, y que este jefe era como una persona también, que muere
y todo. Explicé que habia secretos que tenian nomas ellos, y que para morir tienen
que perder el bronce que traen. Los del pueblo hicieron un plan.

Regreso otra vez el sombrerdn a la casa de su esposa, y alli estaba la sombrerona.
Le dijo a su paisana:

—¢Conque quieres revelar mi secreto, no? jPero no te saldrds con la tuya! —y se le
dejo ir.

Empezaron a pelear los dos. Muri6 la sombrerona. Y el esposo de la sombrerona le dio
al sombrerén con un pufial en la espalda; dicen que cay6. Los demds se acercaron a
quitarle el bronce que trafa en el codo, y cuando se lo pudieron quitar, ya no pudo
volar. Lo quemaron. Y cuando se quemo, se convirtié en algo como hule, como esponja,
como en una pelota dicen, y dizque salié rodando, rodando. Y lo siguieron y lo trajeron
otra vez; dicen que lo volvieron a quemar, pero ya no se consumia del todo.

Cerca de San Cristébal hay una cueva, y dicen que alli habia un dios que también
tenia poderes —le llaman Baindm Satindm. Fueron alli los sefiores a pedirle ayuda
para poder eliminar de una vez al sombrerén.

—Estd bien —les dijo Bainém Satiném—. Yo ya habia pensado vengarme de ellos
porque me mataron a mi hijo —el sombrerdn, el jefe de los sombrerones, ya le habia
matado su hijo al dios.

En esa cueva, si uno baja, hay un rio. Y ese rio dicen que tiene poderes porque alli
estd Bainém Satiném. Alli tiraron en el rio aquella ceniza que quedaba del sombre-
rén. Dicen que alli comenzoé a deshacerse; hizo espuma el sombrerdn, desaparecio.
Fue entonces, dicen, cuando Bainém Satiném salié de esa cueva para cuidar a la
dente que vive alli.

Llegd a oidos del mero rey o jefe de los sombrerones lo que habia pasado. Se encontra-
ron Bainém Satiném y el sombrerén rey, y se enfrentaron: ahora ya jefe contra jefe.
Bainém Satiném no se enfrentd en persona sino que sacé su espiritu: el dios quedé
acostado, dormido, y su espiritu salié —pero no su cuerpo.

También Bainém Satiném vuela, como vuela el jefe sombrerén —como vuelan
todos los sombrerones. Subieron al cielo peleando. Dicen que pelearon, pelearon
mucho, y que Bainém Satiném, dicen, ya iba a morir.

El cuerpo que quedé acostado le dijo a su gente: busquen una piedra, o que esa
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mano de metate me la pongan. Se la pusieron en el cinturén, para que tuviera mas
fuerza. Dicen que el sombrerén avienta rayos; con eso se protege para que no entren
a su cueva.

Siguieron peleando. Se cansé Bainém Satiném. El cuerpo del dios dijo:

—CQuiero agua, quiero agua —ya estaba todo cansado, porque era muy dificil vencer
al jefe de los sombrerones.

Y alli estaba el sefior que traia ya el bronce. Dijo:

—No deben darle agua, porque si le dan agua pierde todos sus poderes.

Entonces le dieron trago, le dieron posh. Agarré més valor Bainém Satiném. Siguié
peleando en el cielo. Y ya después, dice su cuerpo:

—Sédquenme de aqui, porque me voy a caer con el sombrerén —el jefe.

Y los sefiores que estaban cuidando el cuerpo lo empezaron a sacar. Dizque apenas
lo alcanzaron a sacar, cuando cay6 el sombrerén; pero cay6 ya muerto. Bainém Sa-
tiném lo pudo vencer: fue derrotado el jefe de los sombrerones.

Y ya después de eso, los sombrerones que estaban aqui en la tierra fueron desapa-
reciendo; huyeron de esa comunidad porque le temieron a Bainém Satiném.

Y hasta la fecha ya no hay.

Alli en Tzontevitz hay otros, pero la gente ya no los ha visto tanto. (tzotzil)?'
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demsds de la unién entre mujer y algiin animal —oso, mono y demas—
que da por resultado a personajes como Juan Oso, tenemos las bodas
entre humanos y seres de distinta especie: con rayo, nahual, chaneque y
otros seres portentosos. Sin embargo, hay cuentos —que no mitos, ni hazafias divinas
o sobrenaturales— donde se celebran bodas entre muchachos y palomas, ranas o garzas.

Los encuentro entre seres de distintas especies y mundos —generalmente fortuitos—
se dan en lugares y tiempos liminales, que permiten cruzar a los seres dispares en ambas
direcciones. Las condiciones para unirse son estrictas: debe haber secreto absoluto, si-
lencio sobre el lugar donde vive el consorte, sus hdbitos o requerimientos. El que regresa
a este mundo no debe tocar ni dejarse tocar por nadie; o hay algo que no debe comer,
decir o probar. El castigo a quien transgrede el pacto serd el olvido o el abandono: si
quiere ver otra vez a la esposa o novio, debe ir a buscarlo a un lugar lejano, hacer grandes
sacrificios —o se olvida de su amor, que ha de venir a refrescarle la memoria.

El ser extraordinario que ganard al hijo del pescador, cazador o transgresor pedira:
me dards lo primero que salga a tu encuentro cuando llegues a tu casa y a cambio po-
drds tener cuantos peces, presas de caza o tesoros desees —o también puede pedir, di-
rectamente, casarse o llevarse al hijo o la hija.

El mundo a donde llega nuestro protagonista estd poblado de seres invisibles o dife-
rentes, palacios y lujos inusitados. La descripcion de la riqueza, la gloria y la opulencia
estard siempre signada por las condiciones de quienes relatan, y son absolutamente
locales.

Se rompe la promesa por la curiosidad o la desconfianza mundanas: la abuela, la
madre, el joven mismo desean saber quién es la novia misteriosa, si acaso tiene pies
de guajolote, al revés o de gusano; si es nagual o criatura maligna. Quieren saber qué
castigo o qué encantamiento sufren sus consortes, que les impide ser lo que en realidad
son, cémo y cudndo se cumplirdn los plazos o condiciones impuestas por quienes los
encantaron: los cuartos prohibidos siempre son abiertos y siempre contienen el me-
canismo o trampa que ha de delatar al intruso.

En la btisqueda del marido o la mujer perdidos se emprenden travesias al infierno,
el otro lado del mar, a una isla en el cielo con un palacio. Hay que completar plazos,
pasar pruebas y triunfar en la lucha contra quien ha encantado al amado: su padre,
un secuestrador, algiin demonio. Para recuperar al compafiero hay que gastar huara-
ches de fierro, cruzar mares y cielos, enfrentar a la Madre del Aire, domar al diablo,
volar dias enteros sobre el lomo de un dguila voraz.

Hacia el final, una vez liberada la novia, el joven la deja esperando, mientras va a
avisar a su casa que ha regresado y es entoncers cuando la olvida o alguien sustituye
a la prometida —como sucede en La Reina Mora. Comienza entonces un nuevo ciclo
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donde la abandonada sigue al esposo o prometido hasta su palacio y, con disfraz y ar-
gucias, logra que la reconozca el novio. Ese es, mds o menos, el esquema de buena
parte de los cuentos maravillosos, sus peripecias y aventuras.

Con formato de mito fundacional o explicacion etioldgica, este relato triqui se acerca
mads al cuento maravilloso.

HAcE MUCHO TIEMPO no habia mujeres en Copala. S6lo estaba una abuelita con su
hijo. Y vivian alla arriba; todos los dias bajaban a cortar lefia cerca del rio. Un dia
vieron una torcaza que se estaba banando. El muchacho la vio y le dijo a su abuelita:
—Alli estd una paloma bafidndose en el rio, abuelita—. Y los dos la vieron. Pero la
paloma se sali6 del rio y se sent6 en la orilla y se convirtié en mujer. Era una mujer
muy bonita. Se volvié a meter al rio y otra vez se convirtié en torcaza. Y se salié
otra vez a la orilla y fue mujer de nuevo. Entonces el muchacho se quedé mirdndola
v le gusté mucho. Pensé: “Me la voy a llevar para mi casa. Va a ser mi mujer”. Y se
quedé mirdndola. Entonces la vieja dijo:

—Ya vdamonos, hijo. Vamos para la casa.

Pero el muchacho le dijo: —Yo quiero a esa mujer para mi. T1 le vas a decir que se
venga conmigo a la casa.

Los dos fueron a donde estaba la mujer. La vieja dijo:

—Ya sé lo que vamos a hacer. Cuando se meta al rio, voy a esconder su ropa.

La mujer se meti6 otra vez al rio y se volvié paloma. La abuela corrié y le escondi6 la
ropa.

Cuando la mujer sali6 a la orilla, le dijo a la abuela:

—Dame mi ropa, porque ya me voy.

Y la vieja le dijo:

—Si te la voy a dar. Pero te vas a venir a mi casa, para que vivas con mi hijo y seas
su mujer.

Y la mujer respondi6:

—Esta bien. Pero dame mi ropa.

Entonces la vieja le dio la ropa a la mujer y ella se la puso. Cuando se la puso, se
volvié paloma y volé. El muchacho se quedo triste. Volvié con la abuela a su casa.
Todo el camino iba pensando: “;A dénde se iria? Tiene que ser mi mujer”.
Llegaron a su casa y el muchacho estaba triste. Nomds pensaba qué iba a hacer. Y dijo:
—¢:Quién me va a ayudar? Un pajarito me va a decir donde estd la mujer. No, ése
no sabe. El sol me va a decir. No, tampoco sabe. ;La luna? No, tampoco.

Y estaba pensando mucho quién le iba a decir. Entonces decidié: —Ya sé. El aire.
Ese si sabe. Voy a pedirle que me diga dénde estd la mujer.
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Y el muchacho comenzé a gritar: —Aireee, aireee...

Pero el aire no respondia.

Y grit6 otra vez: —Aireee, aireee...

Y oy6 una voz que dijo: —;Qué quieres?

El muchacho hablé entonces y dijo al aire todo lo que le habia pasado. El aire le
dijo: —No estés triste. Yo te voy a decir donde estd la muchacha. Te voy a llevar a
donde esta.

Y el aire se lo llevé al muchacho adonde estaba la mujer. Lo cogid y se lo llevé a
una tierra muy seca, donde no habia agua. Eran puras mujeres. No habia hombres.
Todas las mujeres eran iguales. Todas traian un vestido blanco y un pafiuelo verde
en el cuello. Todas estaban iguales.

El muchacho fue a hablar con la presidenta y le dijo lo que le habia pasado. Ella le
contestd:

—Estd bueno. Si te voy a dar a la mujer. Pero antes tienes que hacer tres cosas. ¢ Ves
ese pozo grande que esta alli vacio? Lo tienes que llenar de agua y con muchos pes-
cados. ¢ Ves ese corral que estd ahi enfrente? Alli tienes que meter todos los animales
que estan en el cerro grande. Después que hagas todo eso, tienes que reconocer a la
mujer que viste alla.

Entonces el muchacho llamo otra vez al viento y éste le dijo:

—No te apures. Yo te voy a ayudar.

El viento soplé muy fuerte y trajo unas nubes. Llovié mucho y cayeron pescados.
Se llen6 el pozo con pescados.

La presidenta dijo al muchacho:

—iQué muchacho tan inteligente! Nunca nadie habia podido hacer eso. Pero falta
la segunda cosa que te dije.

El muchacho fue con el viento y éste soplé muy fuerte. Hizo que todos los animales
del monte grande se metieran al corral. Todos corrieron al corral.

El muchacho fue a ver a la presidenta y ésta le dijo:

—iQué muchacho tan inteligente! Nadie habia podido hacer eso. Ahora tienes que
reconocer a la mujer que viste alld. Van a pasar todas para que las veas. Me vas a
decir cudl es la mujer que viste.

Pero todas eran iguales. El muchacho no sabia cual era la mujer que queria. Enton-
ces fue con el viento y éste le dijo:

—No estés triste. Yo te voy a decir qué vas a hacer. Ve a ver a todas las mujeres;
cuando pasen, yo voy a mover el pafiuelo verde que trae tu mujer al cuello. Tt vas
a decir: “Esa es”.

Empezaron a pasar las mujeres. Eran muchas. Todas iguales. Cuando pasé la mujer
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que el muchacho queria, el viento movié su paftuelo. Entonces el muchacho dijo:
—Ksta es.

Todas las mujeres se admiraron porque el muchacho era muy inteligente. La presi-
denta le dijo al muchacho:

—Muy bien. Hiciste todo lo que yo dije. Te vas a llevar esta mujer para tu casa.
¢Doénde vives?

El muchacho respondié:

—En Copala.

Entonces la presidenta dijo:

—Estd bien. Todas nos vamos a vivir a Copala.

Y todas las mujeres se vinieron a Copala. Desde hace mucho tiempo hay mujeres
bonitas en Copala. (trigui)*

Existen semejanzas entre las ondinas o sirenas de ultramar y esta hija de San Marcos
nativa.

Asf LE PASO a un hombre pobre; no tenia ni siquiera para comer.

—:Qué voy a hacer? —le pregunté a su mujer un dia, al levantarse.

—¢Qué vamos a hacer?

—Voy a buscar algo para comer. Dame un costal para que meta algo que encuentre,
para que comamos.

—Estd bien —le dijo, y le dio el costal.

—¢Y por dénde iras?

—S6lo Dios sabe por dénde va a mandar su ayuda; adonde Nuestro Sefior me lleve,
alli iré.

Sali6 y lleg6 a un rio. Habia una poza grande donde habia muchas ranas. Agarré
una, otra, otra, hasta llenar de animales la mitad de su costal. Los cargd y se fue a
su casa.

—Me fue muy bien —le dijo a su mujer.

—:Qué si? ;Te fue bien?

—Ven, lleva estas ranas a la casa de los ricos; las cambias por maiz, para que co-
mamos.

—Bien, bien.

Tomé una talega de ranas y se fue a la casa de un hombre rico; alli le dieron un
bulto de maiz. Regreso.

—¢Te fue bien?

—Si. Tienes que ir a recoger un bulto de maiz.
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—DBien, bien—. Y sali6 a traerlo.

La mujer fue a casa de otro rico y alli le cambiaron dos bultos de maiz por otra
talega de ranas. Ya tenian tres bultos de maiz.

—iQué bien nos fue! —decia ella contenta.

—No digas nada; fue Dios quien nos dio comida.

Fue a otra casa y le dieron dos bultos mas. El hombre hizo una troje pequefia para
guardar su grano.

—iQué bien nos fue!

—No digas nada; Dios nos dio nuestro sustento. Ve a otra casa.

Llev6 las ranas a otra casa y alli le dieron mds maiz. A cuatro casas fue y en todas
le dieron bastante.

—iQué bueno que nos dieron maiz! —decia el hombre.

—Asi como tu dices, Dios vio por nosotros; por eso nos dieron tanto en todas partes.
—Bien; volveré a ir a ese lugar, ya que nos fue tan bien.

Lleg6 nuevamente al rio y de alli sali6 una mujer. Le dijo al hombre:

—¢Otra vez llegaste?

—Llegué.

—Ahora no agarrards tantas ranas; déjalas; que se queden aqui. Ayer me hiciste
mucho dafio, me perjudicaste mucho; te llevaste a muchos de mis animales. Ahora
ya no te voy a dar, ya no los voy a poner en tus manos.

—¢Y quién eres tu, sefiora?

—Soy de aqui; no soy bruja, ni mujer de monte, ni salvaje.

—c:Dédnde esta tu casa?

—Esta es mi casa; no tengo casa en otro lugar.

—Dame permiso de agarrar aunque sea unas cuantas ranas; soy muy pobre y no
tengo nada que comer.

—No, ya no se puede. No te doy permiso; ya atrapaste muchas ranas. Si quieres
mads, que venga contigo tu hijo el mayor. Tréelo, que te acompafie y que se quede
aqui; entonces te daré permiso de que entres a buscar tu sustento.

—Bien, bien. Iré a mi casa, entonces, y mafiana vendré con él; me acompafiara.
—Lo traes, y cuando lleguen le dices: “Aqui siéntate, aqui espérame. Voy a juntar
unos animales alld abajo y regreso por ti como a las ocho o las diez de la noche. Re-
greso; espérame hasta que vuelva y nos vamos juntos a la casa”. Asf le dirds —le
ordend al hombre que habia atrapado las ranas.

El sefior llegé a su casa y hablé con su hijo:

—Marfiana te vienes conmigo. Encontré nuestro sustento; nos va muy bien. Irds
conmigo para ayudarme con la carga, pues pesa mucho.
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—Estd bien, papd, iré contigo.

Se levantaron en la madrugada y se fueron. El hombre lleg6 al rio acompanado por
su hijo. Alli dej6 al muchacho y se fue. Hasta abajo se fue, se fue. Alli junté unas
cuantas ranas y regreso a su casa. Mientras, su hijo estaba junto al rio; alli espe-
rando, esperando.

A las ocho de la mafiana, el muchacho vio una mesa a orillas del rio. Sobre la mesa
habia panes, tazas de chocolate, dicen.

“;Qué sabroso! {Se ve bueno para comer! Seguro Dios lo puso para que me lo co-
miera, asi es que me lo comeré,” pensé. Y se sent6 a comer el pan y a beber el cho-
colate. Luego regresé a donde estaba sentado, a esperar a su papa.

Alli estaba, espera y espera y espera. Llego el mediodia y volvié a aparecer la mesa.
Habia mole para que comiera.

“Esta bien, si Dios lo puso para que me lo comiera, me lo comeré”, volvié a pensar.
Empez6 a comer, y cuando terminé regresoé a su lugar, en la orilla del rio. Y ya no
habia mesa, solamente el rio que corria alli.

“Voy a estar aqui sentado todo el dia de hoy. No le hace. Mi padre dijo que regresaria
hasta las ocho de la noche. Aqui me estaré.”

Dieron las tres de la tarde y €l seguia esperando, esperando, esperando. Pensaba:
“Lastima, ¢qué es lo que hace ese hombre?”. Estaba fastidiado de estar esperando.
“:No seria mejor que me fuera? No; voy a esperarlo, no me iré. Pobre de mi padre,
a lo mejor llega muy cargado y ;quién lo ayudard? Pobre de é1.” Y seguia esperando,
esperando.

De repente se dio cuenta de que la mesa estaba puesta otra vez. Comid.

Oscurecid y el muchacho se preguntaba: “Y ahora, ;déonde dormiré?”. En el lugar
donde antes habia aparecido la mesa, ahora habia una cama. Era una cama muy
bonita: de metal, con una cobija de dos vistas.

“Mientras llega mi padre y nos vamos, me dormiré.”

Levanto la cobija, se meti6 en la cama y se quedé dormido. De pronto oyé unos
pasos: “¢Quién vendra?”. Era una mujer la que venia.

—¢Quién eres? —le pregunto.

—Soy yo, sefior.

—Ah, bueno, estd bien.

—Vengo a dormir contigo. No tengas desconfianza; no soy alguien que se trans-
formé; yo seré tu esposa.

—iQué bueno, sefiora! Estd bien, eso quiero; ando buscando mujer. Mi padre me
dejé aqui y regresard pronto. Le daremos la noticia, nos casaremos.

—Esta bien, que venga, que regrese. Yo, dormiré contigo.
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—Bueno, vamos a dormir.

Se acostaron, se durmieron. Pasaron ocho dias, diez dias, quince dias, un mes. Y el
muchacho empezé a acordarse de su abuela. Su padre no habia regresado; y él, de
quien mds se acordaba era de su abuela.

“Lastima, de veras, mi abuelita me recomendé tanto que me cuidara. Al salir, me
dijo que si mi padre no regresaba, que volviera yo solo. Eso me dijo. Ahora, a fuerza
tengo que ir a verla.”

Y empez6 a decirle a su mujer:

—Mira, iré a ver a mi abuela, por poco tiempo. Cuando sali me recomendé mucho
que me cuidara. Mi padre a lo mejor llegé, a lo mejor murié. Estoy preocupado.
—Estd bien, compafiero; ve a visitar a tu abuela. Si te pregunta dénde has estado,
no le cuentes que te casaste; no le platiques que tienes mujer, porque los ancianos
se imaginan muchas cosas; te meterd malos pensamientos en la cabeza.

—No te preocupes.

—Lleva este dinero para que se lo des, para que compre maiz y coma, para que se
compre su ropa.

Sali6 y se fue; llegd hasta la casa donde estaba su abuela.

—Abuela, cestds bien?

—Estoy bien, hijo. ;Dénde andabas?

—Aqui estoy, me casé.

—¢:Y donde te casaste?

—All4 en un rio, donde fue mi pap4 a dejarme. Alli me casé, alli encontré esposa.
Es muy buena, no es mala mujer; es una buena persona.

—Mira, hijo, ¢de verdad es buena? ;No es del monte?

—No puedo decirlo; en la noche duerme conmigo; vamos hasta adentro de la casa
y ella anda por alli. Yo creo que es persona; no creo que sea mujer del cerro. Pero,
¢ccomo puedo estar seguro?

—DMira, hijo, vas a llevarte un manojo de velas. En la noche las prendes y te fijas
en sus pies. Si tiene pies de gente, es persona cabal; si tiene patas de guajolote, es
salvaje, mujer de cerro.

—Estéd bien.

Obedeci6 a su abuela. Tomo el manojo de velas y se fue. Cuando anochecié, las en-
cendio.

— Ay, compafiero, ¢no te dije que no creyeras lo que te diria tu abuela? Te lo reco-
mendé. Ahora, me iré, te quedaras solo. Ya no viviras conmigo, pues en vez de cre-
erme a mi, escuchaste a tu abuela.

Cuando el muchacho habia llegado al rio era muy pobre; ahora, ya se vestia bien,
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por primera vez tenia zapatos, tenia ropa buena, tenia un buen sombrero, tenia
buen dinero. Enojada, su esposa lo corrid.

El muchacho sali6 a la orilla del rio y vio que llevaba puesta su ropa raida, sus hua-
raches viejos y rotos. Sus buenos zapatos y su buena ropa se habian quedado en la
casa de la mujer. Empez6 a llorar, y pensaba: “Bueno, no le hace; me voy. Me regre-
saré, si no ella pensard que soy un tonto”. Y se fue a su casa.

—Mamad, ya llegué —saludé a su abuelita.

—:Qué?, sya dejaste a tu mujer? —le pregunto su abuela.

—Dejé a mi esposa.

—cPor qué la abandonaste?

—Por hacerte caso; por obedecerte ella se qued¢ alla.

—Bueno, pero ya llegaste. Aqui te buscaremos otra esposa. Si, se te buscara. (mixteco)?

UNA VEZ UN HOMBRE fue a una laguna a pescar. Al llegar vio a una mujer bafidndose
y pensoé: “¢De donde vendrd esa mujer?, por aqui no hay ningdn pueblo.” Se es-
condié para espiar a la mujer. “Voy a esperar que termine de bafiarse y luego me
iré.” Luego volvié a su casa y le dijo a su hermano:

—Vi a una mujer que se estaba banando pero no era mujer, porque me di cuenta
de que era una garza.

—Es tu suerte —le dijo el hermano.

—Bueno, voy a ir a encontrarla otra vez.

Al otro dia regresé a donde habia visto banarse a la garza y se volvi6 a esconder.
Llego la garza y €l se fij6 que mientras se espulgaba, se le cay6é una puma. El hombre
vio donde cay6. Luego la mujer se quité la camisa de plumas y se meti6 al agua.
—¢Cémo me voy a ir sin que se de cuenta? Voy a intentarlo—. Y sali6 de su escon-
dite para recoger la pluma. Cuando llegé a donde estaba la garza le dijo:

—Si tu quieres, me caso contigo.

—Pero mi casa es muy lejos —le respondié la mujer.

—Bueno, pues te seguiré.

—Entonces dame mi ropa, tii la recogiste.

—No te la doy ahorita. Si te casas conmigo te la devuelvo.

—Bueno, como ya tienes mi ropa, voy a tener que casarme contigo —dijo la mujer
garza—. Pero mis hermanas estan en el pueblo.

—Vamos a verlas —le dijo el hombre —vdmonos caminando.

—Si no me enganas, nadie me dird nada —le dijo la garza.

—Nadie te va a regafiar porque soy soltero, no tengo esposa.

—Bueno, si no me enganas estd bien, porque a mi mama no le gusta que me engafien.
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—No te engafo, puedo casarme contigo.

Regresé a su casa y le cont6 a su hermano.

—Qué te dije, ¢no te dije que era tu suerte? Ahora tendrés esposa, ya conseguiste
una mujer bonita.

La mujer garza lo queria mucho, porque fue un encuentro de suerte a orillas de la
laguna adonde habia ido a pescar el hombre. Y después de hablar con la mujer garza,
ella ya no agarré mds pescado. Ya se casaron. (popoluca)®*

En San Andrés Tuxtla, Veracruz, se cuenta que Juan Tirador sale y encuentra tres
muchachas-palomas bafidndose; le roba la ropa a una y asi se queda con ella. Tras mu-
chas peripecias se reunen, pero las culadas, envidiosas, cambian los hijos por anima-
les; es el cuento que el indice de motivos llama “Reina Malograda”. En mixe —y de
forma casi idéntica a la escuchada en espafiol en los Altos de Jalisco—2° se cuenta la
historia de la novia rana, donde vemos una rara convivencia de excrementos, huesos
y desperdicio con banquetes y palacios reales.

ESTE ERA UN REY que tenia tres hijos. Al tiempo sus hijos quisieron casarse y pidie-
ron cien pesos cada uno para hacerlo. Salieron y llegaron a un lugar donde el camino
se divide en tres. El menor agarré el camino de en medio y los otros siguieron los
otros caminos.

Se fueron caminando; los dos hermanos grandes encontraron esposas; el mds pe-
queto sélo encontré una rana.

Lleg6 a un mar. Alli estaba una rana y él estaba pensativo. Le pregunté la rana:
—¢Qué estds pensando?

—Pues yo queria casarme, pero no encontré mujer.

—Pero aqui estoy yo —dijo la rana.

—¢:Pero como voy a casarme contigo, si eres un animalito?

—iNo! Llévame —dijo la rana—, me cargas en el hombro.

—Bueno —dijo el muchacho. Y se regresé. Sus hermanos ya habian llegado al ca-
mino y vieron que su hermano llevaba al animal.

—iMi hermano trae un animal! {No encontré esposa! Se acab6 el dinero de papa.
Se va a llevar un castigo fuerte.

Se juntaron, y le dijeron a su hermano: —Hermanito, ;no encontraste esposa?
—No encontré —contesto él.

—Nosotros ya encontramos.

—Esta bueno —dijo el mds pequefio.

Lleg6 cada uno a su cuarto y fueron a ver a sus padres. Los mayores le dijeron a su
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papa:

—Pap4, tu hijo no encontré esposa.

—¢No? —dijo su pap4.

—Tu hijo encontré un animal.

—Bueno. Me van a presentar una comida —dijo el papa4.

El muchacho estaba pensativo, le dijo a la rana: —Mi papa dice que vamos a pre-
sentarle comida.

—No te preocupes. Ve a comprar hoja de pldtano, vas a pasar donde estdn los galli-
neros de la gente y vas a traer su excremento.

Y lo trajo. La rana lo envolvié con las hojas de pldatano, puso un montén y lo ama-
rré muy bien. Dijo la rana: —Cuando llegues a la puerta, le vas a dar unos golpes
a este bulto.

Y el hombre lo llevd; cuando 1legé a la puerta, dio unos golpes —pero fuertes— y cayd
bastante comida, muy buena. Y él la levantd y se la llevé adentro. El rey se comi6
todas las tortillas y toda la comida; las comidas de sus hermanos ni las comié. Dijo:
—Estas no estdn sabrosas. Ustedes me dicen que mi hijo no encontré mujer, pero
si trajo buena comida. Las comidas de ustedes no estdn buenas.

Y otro dia dijo el rey: —Me van a presentar a sus esposas.
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EL JORNALERO DEL INFIERNO,
BLANCA FLOR

Y el muchacho otra vez se quedé pensando y le dijo a la rana:

—Pero, animalito, mi papd dijo que le voy a presentar a mi esposa y tti eres s6lo un
animalito.

—Yo soy tu esposa — dijo la rana—. Pero quiero comer naranjas. Voy a bajar una
naranja.

Y subi6 la rana. El hombre dijo: —Pero si te caes te vas a matar.

—No, no voy a caer.

Subié hasta arriba, hasta el punta del drbol. Allf habia una naranja: pero grande.
La corté y dijo: —Vas a agarrarla bonito.

El hombre la agarré y la rana bajé otra vez y dijo:

—Bonito vas a sacarle la carne a la naranja y bonito vas a dejar la cdscara.

Y el hombre lo hizo. Dijo la rana: —Aqui me vas a echar.

Y el hombre la eché alli y la amarré bien. Dijo la rana:

—Cuando lleges a la puerta de tu pap4, vas a darle unos golpes; pero recio. No creas
que me VOy a morir.

Y se fue el hombre. Cuando llegé en la puerta, dio unos golpes: recio. Salié una
mujer simpdtica, entr6 a la casa. Y el rey toda la noche bail6 con la esposa de su
hijo pequetio. Les dijo a los otros hermanos:

—Sus mujeres no estan tan bonitas, ;cémo es que ustedes me dijeron que encontrd
un animal si su esposa es tan simpatica? (mixe)?
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a iniciacion ritual de los chamanes y de los jovenes muestra semejanzas

con las historias miticas y emula las hazafias de los héroes. Toda iniciacién

comprende un acercamiento al misterio —por suefio, por mensajero, por
revelacion— donde el alma abandona voluntariamente el cuerpo a través del trance,
la enfermedad o el éxtasis, adoptando la forma de algin animal compafiero. La dife-
rencia del chaman y el adulto comin es que el primero conoce y ejerce las técnicas
para penetrar en el mundo celestial o subterrdneo y para retornar al mundo cotidiano;
el hombre comtin lo hace accidentalmente.

Todo aquello que ocurria en una iniciacién es heredado por rituales, fiestas y cuen-
tos. Personas que suefian, contendientes que buscan el alma del enemigo, jévenes que
salen a buscar fortuna, héroes que se convertiran en deidades: todo aquel que se aven-
tura a otros mundos se transforma en algo distinto: adulto, sanado, heredero del reino,
prometido de la princesa, redentor, deidad—o carbén y hojarasca.

El chamadn es hechicero, médico, oficiante, mistico y poeta; es capaz de abandonar
el cuerpo a voluntad y emprender el ascenso al cielo o el descenso al inframundo
como espiritu. Un chaman es mediador entre lo profano y lo sagrado; debe conocer
todo un corpus cultural: lenguaje, mitologia, précticas de otros iniciados, diagndstico
y sanacién. Debe sufrir una muerte simbdlica, ser desmembrado, ver su esqueleto
descarnado antes de su ascenso al cielo. Durante su viaje al inframundo debe desha-
cerse, sufrir tormentos y aislamiento total. Dolor, intoxicacion y reclusion le dardan
su poder. Tras su regeneracion, con ayuda de aliados, llegard a tener dones y poderes.
Pruebas, aprendizaje, iniciacién y equilibrio lo convertiran finalmente en chaman.
Cada uno de ellos tiene instrumentos propios: tambor, cuerdas, caminos, plumas, cris-
tales y trozos de metal, vestimenta, canto y versos.

Sus poderes son diversos y el del vuelo es uno de ellos. Es capaz de descender con
las almas al inframundo pues conoce sus escalones, obstdculos, ruido, olas, viento,
rio, encrucijadas y perros guardianes. También sabe impedir que retorne aquel a quien
rescata de alld, o que lo sigan los habitantes del inframundo. Sabe limpiar y purificar
las almas que fueron contaminadas por este reino oscuro —la suya, sobre todo. Apresa
o libera espiritus, lucha contra la enfermedad, se vuelve invisible, es capaz de multiples
metamorfosis y se transforma en animal.

Entre los cuentos europeos mas recurrentes en lenguas indigenas de México, en-
contramos los que narran viajes al infierno. La semejanza de los motivos en ambas
culturas es lo que permite a los cuentos fordneos incorporarse y adherirse a una na-
rrativa local.

Ya vimos los viajes al inframundo en los mitos, como hazanas de los héroes cultu-
rales, como rito de iniciacién, como la travesia en busca de algtin difunto —tan pare-
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cidos a estos cuentos maravillosos, donde los jévenes burlan al diablo para casarse con
su hija, convertida en ayudante extraordinaria que permite superar todas las pruebas,
las metamorfosis necesarias para huir y que propician el fueron felices para siempre del
final de la historia.

SAaBEMOS que todos los animales tienen su padre, su jefe: las dguilas, los zopilotes,
todos. El rey de los zopilotes se llama Tukawiru —Zopilote Nocturno. Nadie sabe
dénde vive, ni siquiera los demds pdjaros.

Una vez un joven se puso a jugar con un tahiir —era el diablo, o tal vez solamente
un enviado del diablo. El jugador le gané al muchacho todo su dinero, luego le gané
hasta la ropa. Cuando ya no tenia nada, le propuso: —Apuesto cien pesos contra
tu corazon; pero ahorita no: tienes que venir a mi casa.

—¢Y donde vives?

—En Casadelaire.

El muchacho le pidi6 a todas las aves del cielo que vinieran y le ayudaran a buscarlo,
de dia y de noche.

Por fin llegé un zopilote y le dijo: —¢;Me andabas buscando? Yo te llevo a Casade-
laire. Es un viaje peligroso. Debes llevar trozos de higado en las manos, pues viaja-
remos por tres vientos distintos. Cada vez que entremos a otro aire, ti debes gritar
Jesuta ‘achai (Padre Jesus) y debes ponerme en el pico un pedazo de higado.

El joven se subi6 al lomo de Tukawiru —pues era él— y cerr6 los ojos, como se le
ordend. Volaban rapido, muy rapido. El primer viento peligroso al que entraron era
muy amargo. El joven le dio al pajaro gigante un trozo de higado. El siguiente viento
al que entraron era hediondo. Pasaron de la misma manera y entraron al tercer
viento: era el mas terrible, era muy espeso.

Desde la medianoche hasta el amanecer, el joven viajé en el lomo de Tukawiru.
Tras gritar jPadre Jesus! tres veces y darle de comer muchas mds, por fin llegaron.
Alli se detuvo ese demonio, no muy lejos de un drbol frondoso. Alli vio el joven
una casa blanca: era Casadelaire. Quien vivia alli no era el Aire, sino el patrén de
los aires.

Tukawiru dijo: —Pasa a mi casa, amigo. Ve a la cocina y mi hija te dard algo de
COTMET.

La hija del diablo no era mala, como sus hermanas o sus padres. Es por eso que su
padre la obligaba a trabajar de cocinera y de sirvienta. Recibi6 bien al joven, pues
le gusté. Ella no queria a su padre y su padre tampoco la queria a ella, porque hacia
buenas acciones. A las otras hijas si las queria mucho, por sus malas intenciones.
Todo favorecia al joven porque Jesucristo lo amparaba; el diablo quiso matarlo, pero
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no pudo.

Cuando el sol se levanté a trabajar —todos, hasta el sol, debemos trabajar—, el Dia-
blo le ordend al joven: —Hoy vas a sembrar esa tierra —y le ensefié un terreno de
varias hectdreas. Era mucho trabajo, no tenia ayudantes para sembrar tanta tierra.
Pero la muchacha le dijo: —Yo te ayudo.

Le ensend un azadon y le dijo: —Llévatelo al campo y dile: “siembra”.

Eso hizo el joven: el azaddn trabajé todo el dia, termind al atardecer.

Al otro dia, el Diablo le ordend al joven que fuera a cosechar todo el trigo que habia
sembrado, porque ya estaba maduro. De nuevo la hija del diablo lo aconsejé y asi
pudo cosecharlo.

Al otro dia, el Diablo le mostré una enorme pila de madera, lejos de la casa, y le or-
deno: —Parte esa lefia.

La muchacha le dio al joven un hacha y asi parti6 la lefia. El diablo comenzé a des-
confiar de su hija. Al otro dia le dijo al joven: —Ahora me vas a construir una
iglesia como los de los curas. Quiero ir a misa. El joven y la hija del Diablo hicieron
una iglesia buena, con la ayuda de Jesucristo.

Entonces la muchacha llamada Tosalisewa —que quiere decir flor blanca— le dijo
al joven que queria que la sacara de alli.

—Vamonos hoy en la noche.

El padre y la madre acostumbraban llamarla cada hora, para saber si estaba todavia
alli. Respondia siempre: “; Aqui estoy!”

Esa noche el padre la llamé y no respondié. Los enamorados ya estaban muy lejos.
Habian cruzado los tres aires gritando “{Jesuta ’achai!”

Llegaron a la playa, Blanca Flor tenia escondida alli una lancha, entre los tules. El
Diablo venia tras ellos, jugaba un juego que se llama womi para viajar aprisa, puesto
que debe patearse una pelota por delante de la carrera. Cuando el Diablo llegé a la
playa, hizo un barco. Por fin los alcanzo, pero la muchacha transformé al joven en
renacuajo y ella se hizo una planta acudtica que se mecia suavemente, jugando bajo
el agua. Como el Diablo no pudo encontrarlos, regresé a su casa. Entonces la madre
de Blanca Flor dijo que ella misma irfa a alcanzarlos. Y sali tras ellos.

La esposa de Tukawiru era todavia mds poderosa que él. Y al perseguirlos jugaba
ochia bweha, viejo juego yaqui para mujeres, donde una pelota de madera se atrapa
con una canasta larga mientras se corre. Alcanz6 a la pareja cuando llegaban al li-
mite de las tierras yaquis, y por eso ya no pudo seguirlos.

Entonces la mala madre le eché una maldicion a Tosalisewa, diciéndole que el joven
que ella amaba no la querria siempre. Y asi fue. En Guaymas el joven regresé con
su verdadera esposa y se olvidé por completo de Blanca Flor. Asi termina, ya no
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hay mas. (yaqui)?*”

El ave que lleva al héroe a otros mundos, como ayudante magico al que se debe alimen-
tar al vuelo, aparece en este ciclo y en el de los animales agradecidos. Su colaboracién
es indispensable para llegar a lugares a donde solamente se puede entrar desde el aire.

Aqui se incluye la invocacién de Jestis y la prueba de construir una iglesia, que re-
sultan aparentemente contradictorias si pensamos que quien pide y quien invoca es
el diablo; pero no lo es tanto si recordamos que ser judea, diablo o pascola —repre-
sentantes todos ellos del mal— es un cargo religioso en las celebraciones nortefias de
Semana Santa.

Generalmente, al escapar del infierno la muchacha deja saliva o alguna prenda que
responde al padre cuando la llama. En este caso no fue asi. La maldicién de la madre
de Blanca Flor, que predice que su novio la olvidard, es expedita: el joven vuelve con
la esposa, sin rectificacién posible, sin més. Cuando algo asi sucede en los cuentos, ge-
neralmente es para dar pie a otros viajes, rescates y aventuras de reconocimiento final.

También los esposos deben hacer trabajos en el infierno: los que buscan a la addal-
tera en el inframundo o quien penetra a un encanto con el duefio de los animales o
el demonio.

El protagonista llega al infierno porque perdié una apuesta con el diablo, en busca
de trabajo, siguiendo a una muchacha que le pide la alcance. Es parecido a las historias
de doncellas palomas, o los cuentos donde las novias que deben ser rescatadas en algiin
reino lejano —Berlin-Berlan, Reino de Kikiriki, el Castillo o Pafs de Irds y no Volveras
con todas sus variantes y deformaciones.

Es indispensable tener ayudantes que indiquen dénde es el lugar: viejitos, ermita-
fios, Madre del Aire, animales que hablan. Se llega montado en un dguila o algtin ave
enorme que come y le pregunta qué puede ver el muchacho —la tierra debe ser del ta-
mafio de una moneda de a peso, de un toston, de una peseta. También se alcanza este
remoto destino montando a un caballo flaco, que cabalga velocisimo o vuela.

Una vez en el infierno, se somete al protagonista a pruebas absurdas: sacar una sor-
tija del mar; separar montes de granos; sembrar, cosechar, amasar en una sola jornada;
vaciar o cambiar de lugar una laguna; hacer un castillo en una sola noche; dormir con
doncellas y tener hijos al dia siguiente. A veces se deben domar mulas o ganado que
son el diablo y su familia. Pruebas semejantes para ganar novias son frecuentes en
todos los cuentos, incluso cuando el que pida semejantes pruebas no sea el diablo y la
prometida no sea Blanca Flor.

Al huir, auxiliados por el mismo caballo flaco, por un rayo o por las artes magicas
de la fugitiva, se transforman los objetos magicos que trae con ella: jabén, peine, es-
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tropajo, espejo.

En una versién de Veracruz, en espafiol, la paloma y el héroe se comprometen, ella
le da un anillo maravilloso y le pide que la alcance en Cerro de los Espejos, Monte de
los Calvarios. Lo lleva alld un dguila a la que debe dar de comer un becerro entero
mientras vuela, pues ella es hija de los encornados. Le mandan sembrar maiz y entre-
gar tortillas. Ella manda que traiga dos caballos: la silla y el caballo son sus padres.
Para escapar debe agarrarse del rayo. Vuelan y asi llegan al mundo nuevamente.?®

ESTE CUENTO comienza asi: hubo en aquellos tiempos un joven que era muy pobre.
Un dia le dijo a su abuelita: —Voy a buscar trabajo lejos de aqui.

Tom6 el camino y se fue muy lejos. Cuando llegd a un lugar preguntd si no le daban
trabajo, pero no se daba cuenta que habia llegado a la casa del diablo. Y pregunto:
—Qué, ;no me dardn trabajo?

Y le dijeron: —Si, mafiana en la mafiana irds a chaparrear.

Ya en la mafiana el diablo anciano le dijo: —Aqui tienes un machete—. Pero dizque
le dio un machete de madera que ni siquiera cortaba. Cuando llegé al campo co-
menzo a trabajar, pero nada mads rebotaba el machete de madera entre los palos; no
cortaba nada.

Llego al fin el mediodia y la hija de ese diablo anciano fue a dejarle el almuerzo a
Ueliiyoj. Le nombraron Ueliiyoj porque se dice que los diablos olieron al joven y
olia como esa fruta. Por eso ellos le nombraron asi.

Y le grit6: —Ueliiyoooj, Ueliiyoooj.

Y él le contestaba: —;Joou!

Y ella: —¢Coémo va el trabajo?

—iPara qué!, aqui estoy triste, no he podido trabajar, mi machete no corta; ni si-
quiera le entra a los palos, porque este machete es de madera.

iPobre Ueliiyoj!, estaba muy triste y desesperado. Pero la doncella le dijo: —Td no
te pongas triste. Ahora, ;como quieres?, scomerds primero o dormirds primero?
Ueliiyoj le contesté: —Pues que coma yo primero.

Entonces, cuando ya acabé de comer, le dijo la mujer: —Pues ahora ven, recuesta
tu cabeza aqui sobre mis piernas.

Se recostd sobre sus piernas y al instante quedé dormido el joven Ueliiyoj. Le hizo
dormir la figura o el poder de esa doncella. Después, cuando se desperto, vio una
gran milpa nueva, porque dizque en esa hora, mientras dormia Ueliiyoj, la doncella
1lamé a los vientos y ellos hicieron pedazos la montafa, dejaron como pinoles los
chaparreros.

Después la doncella le dijo a Ueliiyoj: —Ya me voy, porque mi padre ya estd ensi-
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llando; ya vendra para acd, para venir a verte, y €l tiene pensado que si no haces el
trabajo te comerd; pero td ahora no hards caso de nada. Por lo tanto ah{ estate fin-
giendo, para que mi padre diga que estds trabajando.

Pasé un rato y escuché que el diablo le gritaba, llamandolo: —;Ueeliiyoou, Uelii-
yooou!

Ueliiyoj le contestaba: —iJoou! Por acd ando.

—Bueno —le dijo el diablo—. Ahora ya vamonos para la casa.

El anciano diablo se admiré mucho y decia en su conciencia: “Bueno, sacaso éste
es mds sabio que yo?”

Cuando amaneci6 otra vez, le dijo el viejo: —Ahora vas a derribar maderas, vas a
tirar todo, tumba cuanto drbol quede.

Habia maderas enormes, pero no las podia tumbar porque también esta vez le habia
dado un hacha de madera; pero él se conformé. Al llegar a la montafa intenté tra-
bajar, ¢pero donde iba a cortar siendo el hacha de madera? El hacha nada mas re-
botaba entre los palos, no cortaba nada.

Cuando llegé nuevamente la doncella llevandole su almuerzo, le gritd, lo llamé: —;Ue-
lityoou, Ueliiyoou! ¢;Dénde estds?

—iJou!, aqui estoy.

Ella le pregunté: —:Coémo va el trabajo?

—Pues no puedo trabajar, el hacha no corta, porque es de madera.

Y le dijo la mujer: —T1 no hagas caso, mi padre te estd tanteando a ver cudndo te
equivocas, para comerte. Por lo pronto, ti dime cémo: ;comerds primero o dormirds
primero?

Ya habia llegado la hora de almorzar. El le contesté: —Pues que coma yo primero.
Acabé de comer y otra vez se durmié con la figura y poder de la doncella. Cuando
despert6 a su alrededor veia pura claridad en todas partes, no quedaba ni un drbol
siquiera. La doncella volvié a llamar a los vientos que tiraron cuanto arbol habia,
dejando pinole; ni siquiera un drbol se libré.

Y le dijo: —Yo ya me voy, porque mi padre ya estd ensillando, ya viene a verte.
Ahora, cuando llegue, dile que estds trabajando. No le digas otra cosa.

Y de veras, al poco rato el diablo le gritaba otra vez, lo llamaba: —;Ueliiyoou!

El le contesté: —iJoou!, por acé ando, estoy trabajando.

Se dice que el anciano diablo, al llegar, miraba en todas partes la pura claridad. Ni
un arbol siquiera quedaba a la vista, todo hecho pinole. Se admiré mucho. Y pen-
saba: “Bueno qué, ;éste es mds sabio?”

Al otro dia, en la mafana, le dijo: —Ahora vas a quemar todas las basuras y palotadas.
Pero, ¢como se haria para quemar? La basura estaba verde. El pobre Ueliiyoj se
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decia: “Ahora si, quién sabe cémo haré para quemarla, la basura estd verde”.
Después, a la hora de almorzar, nuevamente escuché que le gritaban: —;Ueliiyoou!
El contesté: —iJoou!

Le dijo la joven: —Ven para acd, deja esas cosas.

—Como tu1 quieras.

—:;Comerds primero o dormirds primero?

—Pues que coma yo primero.

Luego la mujer le dijo: —Ahora vuelve a recostar tu cabeza sobre mis piernas.
Asi lo hizo y se durmié otra vez al instante con la figura y poder de la doncella.
Después ella le dijo nuevamente: —Yo ya me voy, porque mi padre ya estd ensi-
llando su bestia, ya viene a verte.

Porque se dice que la doncella era mds sabia que sus padres diablos, y por eso ella
se daba cuenta de todas los intenciones de su padre y le avisaba a su compariero,
Ueliiyoj. Y le dijo: —Cuando llegue aqui, dile que ya terminaste de quemar la milpa.
Entonces, al poco rato, Ueliiyoj escuché de nuevo el grito de siempre y le contesto.
Cuando llego el anciano diablo vio elevarse el puro humo y decia en su conciencia:
“:Pero qué €l ya es mds sabio que yo?”

Al dia siguiente en la mafiana, le dijo: —Ahora irds a sembrar maiz, y quiero que
hoy mismo ya se haga maiz.

En ese momento Ueliijoy se dijo en su mente: “Ahora si, ya quién sabe”.

La doncella le dijo: —T1 no le hagas caso. Eso yo solamente sé.

A la hora del almuerzo le volvié a llamar: —;Ueliiyoou!, ;ddnde estds?

El le contesté: —¢Para qué?, no he podido adelantar la siembra.

Ella le dijo: —Ven a comer.

Después volvié a dormirlo y cuando despertd vio que la milpa ya estaba para cose-
char, ya era maiz, por la figura y poder de la doncella. El padre de la doncella no se
daba cuenta que era su hija que estaba salvando a Ueliiyoj. Cuando llegé el anciano
diablo a la milpa vio que ya habia maiz.

Al dia siguiente, en la mafiana, la doncella le dijo a Ueliiyoj: —Mafnana mi padre
se convertird en un toro viejo, mi madre en una vaca y yo seré una becerra. T1i te
montards sobre mi padre, y aqui tienes un bordén con el cual le pegards: duro, sin
lastima, muchas veces, en la cabeza. T1 no le tengas ldstima, pégale hasta que llegue
a sentir su alma, hasta que ya se ande lamentando, hasta que ya ande echando es-
puma por la boca. A mi, no me pegues.

Entonces, cuando ya estaban acarreando el maiz, Ueliiyoj agarrd con ganas el bor-
dén y comenzo a azotar al anciano diablo convertido en toro, hasta que ya andaba
pataleando.
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Después el anciano diablo decia para si: “Bueno, ¢c6mo haré con este Ueliiyoj?
Ahora silo estoy estimando; él es més sabio que yo. Pues ahora a ver cémo trabaja”.
Se dice que junto a su casa estaba sembrando un drbol de ceiba y que le dijo: —
Ahora, este arbol lo vas a trozar hasta la raiz, y luego quiero que lo pongas tal y
como estaba.

Ahi si, Ueliiyoj se espanto, porque comprendié que ese trabajo era el mas dificil. El
anciano diablo queria probarlo en todo. Pero como también la doncella lo protegia, le
dijo: —T1 no te aflijas. Ahi veremos de qué manera lo haremos. Sélo yo sé como hacer.
La doncella era mds sabia que sus padres. Entonces dizque ella lo hizo dormir. Luego
le dijo a Ueliiyoj: —Ahora si ya me cansé; méntate sobre mi porque ya vamos a
huirnos—. Y huyeron.

Cuando se despertaron sus padres, a esa hora ya iban lejos. El anciano diablo le dijo
a su esposa: — Verdaderamente nuestra hija es la que estaba librando a Ueliiyoj.
Ahora iremos a buscarlos hasta donde los encontremos. Si los encontramos los ma-
taremos: también a nuestra hija.

Y dijo el anciano: —Yo me convertiré en viento rompemonte, y td en viento rom-
peviento.

El anciano diablo dijo: —Yo iré primero—. Y donde iba, iba rompiendo monte. Y
cuando ya estaba cerca de su hija y de Ueliiyoj, la doncella le dijo a Ueliiyoj: —Muy
cerca viene mi padre. Ahora tu te convertirds en mata de jitomate y yo seré la fruta,
asi tantearemos a mi padre.

Y de veras, cuando ahi llegé su padre, en ese lugar, encontré una mata de jitomate,
pero que tenia inicamente un fruto. El nada mds la cruzé, diciendo que la cortaria
luego, a su regreso. Pero cuando regresé no vio mds nada, pues la mata era Ueliiyoj
y su fruto la doncella.

Entonces, cuando volvié el anciano diablo para su casa le dijo a su esposa: —No
los encontré, vi tinicamente una mata de jitomate con una sola fruta.

Y su mujer le contesté: —Tonto viejo, la mata era Ueliiyoj y la fruta nuestra hija.

Después la anciana diablesa dijo: —Pues ahora iré yo otra vez. Si los encuentro los
traeré—. Asi dijo la anciana diabla. Ella se habia convertido en rompeviento. Y se
fue ella otra vez, tronando por donde iba. Cuando ya se encontraba cerca, muy cerca
de Ueliiyoj y la doncella, ésta le dijo: — Mi madre viene muy cerca, ahora tu te con-
vertirds en una mata de jicara y yo seré el fruto.

Y cuando la diablesa llegé en ese lugar vio que ahi estaba sembrada una mata de ji-
cara, muy frondosa, pero tenia nada mds una fruta. Y dijo la anciana diabla: —Hasta
cuando me regrese te cortaré—. Y cuando regres6 ya no encontré la mata donde es-
taba. Y se disgust6é mucho.
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Cuando lleg6 a su casa le dijo a su marido: —No hay nada, no encontré a nuestros
hijos —decia— nomads encontré una mata de jicara con su fruto, inicamente uno,
y cuando pasé nuevamente por ahi ya no lo encontré.

Y le dijo el diablo: —Tonta vieja, la mata es Ueliiyoj y la jicara es nuestra hija.
Esta vez los diablos ancianos estaban muy preocupados. Entonces el viejo diablo
dijo: —Ahora, iré yo de nuevo.

Pero la doncella era mas sabia que ellos. Cuando ya estaban cerca, muy cerca de los
compafieros, la doncella le dijo a Ueliiyoj: —Mi padre nos viene alcanzando muy
de cerca. Lo que haremos ahora es esto: ti te convertirds en una cruz de madera y
yo me convertiré en una becerra y estaré atada a ti, y cuando mi padre te ruegue,
tu le diras: “confiesa a la becerra”.

Y de veras cuando llegé ahi el anciano diablo, vio que ahi estaba una cruz de madera
de donde estaba atada una becerra y le rogaba el diablo, diciéndole: —Ay, Santa
Cruz, si puedes, me has de decir por dénde se fueron mis hijos.

Y la Cruz le contestaba: —Confiesa a la becerra.

Pero de tanto y tanto que le rogaba a la Cruz, ésta le respondia con las mismas pa-
labras, hasta que se molest6 el anciano diablo. Porque le confesaba a la becerra y
ella no respondia nada.

Entonces siguié su camino, y cuando se regresé ya no encontré esa cruz, ni la becerra
que estaba atada en esa cruz. Al llegar a su casa le dijo a su mujer diabla: —Vieja, no los
hallé, no estan. Nomads encontré una cruz de madera a la cual estaba atada una becerra.
Y ella le respondié: —Ah, jtonto viejo!, ;qué no sabes que la cruz de madera es Ue-
liiyoj y la becerra es nuestra propia hija? Pues ahora iremos los dos, asi no se nos
escaparan, los traeremos.

Y se fueron los dos a buscarlos. Por donde iban pasando, iban destrozando maderas
entre las montafias. Y cuando la doncella se dio cuenta que sus padres ya los estaban
alcanzando le dijo a Ueliiyoj:

—Ahora vienen mi madre y mi padre y ya nos vienen alcanzando muy de cerca.
Donde yo orine, td también orinards, orinaremos juntos en el mismo lugar.

La doncella era mads sabia que sus propios padres. Ella sabia lo que hacia. Después,
al hacer esto, se vino a formar una hermosa laguna donde los lagartos andaban azo-
tando la superficie del agua con sus colas.

Ellos quedaron al otro lado de la laguna y cuando vieron, ya habian llegado ahi sus
padres. Los ancianos diablos se dijeron: —Por fin encontramos a nuestros hijos,
alld estdn, al otro lado de la laguna. Vamos por ellos—. Y se tiraron al agua. Tan
pronto como se tiraron, los lagartos empezaron a azotarlos con sus colas hasta
cuando ya no aguantaron los ancianos diablos. Y ahi se regresaron y no los pudieron
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agarrar. Porque su hija era mds sabia que ellos. Y asi pudieron ganar la vida la don-
cella y Ueliiyoj.

Después la doncella le dijo a Ueliiyoj: —Ahora nos falta nada més un lugar donde
vive el mero matador viejo, el mero diablo. Irds hasta donde esta sentado, llegas sin
lastima, pero antes fijate cémo se encuentra. Si ves que estd con los ojos bien abier-
tos entonces es que estd dormido; pero si ves que estd con los ojos cerrados, como
dormido, es que estd despierto. Recuerda: si lo encontraras con los ojos abiertos es
que estda dormido y es el momento preciso para que llegues y le cortes el cabello—.
Porque se dice que su cabello le daba hasta sus piernas, pues ya era el mero viejo.
Y de veras, cuando Ueliiyoj llegé ahi lo encontré con los ojos bien abiertos y dijo el
buen joven Ueliiyoj: —;Ahora es tiempo!—, y le cort6 todo el cabello y al instante
el mero matador, viejo diablo, qued6é muerto. Por tltimo, la doncella le dijo a Uelii-
yoj: —Ahora si, ya llegamos hasta aqui, al lugar donde viviremos para siempre. Y
ahora ya nos casaremos tu y yo.

Entonces ahi quedé Ueliiyoj en ese lugar escondido con la doncella, hija de los an-
cianos diablos. (nahua)?

La laguna con lagartos que se forma cuando los fugitivos orinan es poco europea. Las
otras metamorfosis que ocurren durante la huida, son bastante comunes.

En un cuento tepehua; al huir San José y la Virgen de los demonios, antes del parto,
ademads de la consabida treta de hacer crecer las milpas y los frutos de forma acelerada
para distorsionar el tiempo, Maria avienta objetos que aparecen siempre en los cuentos
maravillosos europeos:

... LA MUCHACHA que llevaba jabdn, lo sacé y lo puso en medio camino. Ahi se formé
mucho lodo, ahi se clavaron las bestias y los diablos ya no podian seguir. [...] La
muchacha se cansé y los diablos venian cerca. Pusieron en el camino el peine y se
hizo un monte cerrado. La muchacha ya queria descansar.

Llegaron a un lugar donde pusieron el granito de sal y se formé un cerro que ya no
podian cruzar los diablos. (tepehua)*

ANTES HABIA gente que jugaba a la pelota y ése era su tinico medio de ganar dinero.
Un dia un hijo fue a ver a su padre y le dijo que queria ir a jugar pelota, pero el
padre le respondié que no debia hacerlo. El hijo queria buscar un companero para
jugar pelota y le volvid a decir a su padre que queria ir a jugar, pero de nuevo el
padre le respondié que no debia hacerlo. Finalmente, tanto insistié el muchacho
que el padre le dio su permiso, pero le dijo que no tenia dinero para ayudarlo. En-
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tonces el hijo nombré a su padrino y a su madrina de juego de pelota, monté en su
caballo y se fue. En el camino se encontré con un sefior que le pregunt6 a dénde
iba. El joven le respondié que iba a buscar un compafero para el juego de pelota,
pero que no tenia dinero para jugar. Entonces el sefior le prest6 cien pesos. Llegd
el joven al lugar donde se jugaba pelota y quiso jugar. La gente que estaba alli reu-
nida le dijo que no debia jugar, pero el muchacho insistié tanto que al fin le permi-
tieron jugar. Se puso a jugar: jugd y jugo y siguié jugando. El joven pensaba: “Ya
me van a ganar, pero no me voy a dejar”, la gente le decia: “;tirale otra, tirale otra!”,
y el joven siguié jugando. Jugd y jugd y cuando se dio cuenta ya habia perdido los
cien pesos que le habia prestado el hombre que encontré en su camino. Se le termi-
naron los cien pesos y la gente le preguntaba qué iba a hacer ahora.

—No hay nada qué hacer, ya lo perdi todo —respondi6 éL.

Se fue entonces, y volvié a encontrar al sefior que le habia prestado el dinero. Ese
sefor era el rey, el joven le pregunté qué estaba haciendo alli, le pregunt6 qué estaba
esperando. El rey le dijo:

—¢Cdémo no voy a estar sentado aqui, si te di mi dinero, te lo trajiste y lo perdiste?
Jugaste y perdiste el dinero que te habia prestado. Ahora me voy a ir a la casa donde
vivo, td tienes que venir a pagar la deuda —asi le dijo el rey y se fue a su casa.
Otro hombre anciano que estaba viendo el partido, le pregunté al joven a dénde
iba. El joven le respondi6 que iba a donde vivia el rey, porque habia jugado y perdido
el dinero que le habia prestado, pero que no sabia dénde vivia.

—Pobre de ti, stibete a mis espaldas que yo te voy a llevar donde vive el rey— dijo
el anciano. El joven penso que el hombre estaba muy viejo y que quizas lo iba a
dejar caer. Pero el anciano le dijo que se agarrara fuertemente y no se caeria. Y sa-
lieron y se fueron, cuando caminaban el hombre anciano le preguntaba al muchacho
si no veia por dénde iba, pero el joven le contestaba que no veia nada. Le decia:
—No, hombre, no hay nada, sigue pues, sigue.

No se veia nada, nada se veia.

—Abre bien los ojos —decia el anciano. Y de pronto se vio una casa blanca, que es-
taba ubicada al pie de un cerro. Llegaron y el anciano le dijo al joven jugador:
—Bdjate, vete ahora, y no le cuentes a nadie que yo te vine a dejar.

Se fue entonces el joven hasta la casa y el rey le pregunté como fue que habia llegado
alli, quién habia venido a dejarlo.

—Yo vine solo, vine preguntando, pregunté nomds —dijo el joven.

Entonces el rey dijo: —Estd bien, ahora descansa, porque mafana vas a tener que
trabajar para mi.

Al dia siguiente le dijo al muchacho que tenia que rozar una parcela, le dio una

EL JUGADOR DE PELOTA Y EL REY ‘ 85



pala, una coa y un machete, y se fue el joven al trabajo. Pero al poco tiempo de tra-
bajar se le quebraron la pala y el machete, y se sent6 a llorar porque no podia cum-
plir con el trabajo. Habia trabajado hasta la tarde pero no pudo terminar, no corté
nada del monte. Entonces llegé una hija del rey a traerle las tortillas para que co-
miera y le pregunto por qué estaba llorando.

El joven respondié: —:;Cémo no voy a llorar, si se quebraron el machete y la pala,
y no puedo hacer mi trabajo?

La mujer le respondié que no tenia importancia, que se apurara a tomar los alimen-
tos, que ella se iba a encargar de todo. Mientras el joven comia, la mujer sacé una
navajita de su blusa y repitio tres veces: “navajita, navajita, navajita”, y la navajita
cort6 todo el monte rdpidamente. Entonces el joven quemo su roza y después de
quemada hizo su casita de milpa. Y en la tarde recogié la cosecha y regresé a la casa
del rey.

—¢Cdmo te fue en el trabajo —le pregunté el rey—, ya traes el resultado? Qué
bueno, eres muy bueno para hacer mi trabajo, mafiana vas a hacer otro trabajo.
Cuando amaneci6 el dia siguiente, el rey le dio al joven un tenate y un canasto que-
brados y le dijo: —Con esto vas a cambiar el agua de la laguna que est4 alli, vas a ir
a cambiarla a otra parte.

El joven tomé su tenate y su canasto rotos y se fue. Pero no pudo sacar el agua de
la laguna porque el canasto y el tenate se terminaron de romper. Entonces se sent6
a llorar otra vez. Al rato llegé la hija del rey y le pregunt6 por qué lloraba.

El joven dijo: —¢Cémo no voy a llorar, si iba a sacar el agua de la laguna para lle-
varla a otra parte y se rompieron mi canasto y mi tenate?

La mujer le volvié a decir que no se preocupara por eso y que se apurara a comer.
Mientras el joven comia la mujer sacé una jicara de su blusa, se puso a trabajar, y
en un instante saco6 toda el agua de la laguna y la puso en otra parte. Después de
que se cambio la laguna, el joven volvié a ir a la casa del rey, y le dijo que ya habia
terminado su trabajo.

—Estd bien que hayas terminado, mafiana vas a hacer otro trabajo.

Al dia siguiente le dijo al muchacho: —Ahora llevaras este cajon cerrado y lo vas a
meter dentro de la laguna, pero no lo vayas a abrir, no vayas a mirar lo que lleva
adentro.

Cuando el joven iba caminando pensé: “;Por qué no he de ver lo que lleva este
cajon?”

Y lo abrié. Cuando lo abri6 salieron del cajon una multitud de animalitos muy chi-
quititos que se metieron dentro de la laguna. De nuevo el muchacho se sent6 en el
suelo y se puso a llorar. De nuevo llegé la mujer a traerle la comida y le pregunté
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por qué lloraba.

—¢Cémo no voy a llorar, si todos los animalitos de este cajon se salieron y se me-
tieron dentro de la laguna? —contest6 el joven.

Entonces ella le dijo que no se preocupara, que se pusiera a comer y dejara abierto
el cajon. Después ella se meti6 dentro del agua, al rato comenzaron a salir los ani-
malitos del agua y se metieron dentro del cajon. El joven se quedé sentado espe-
rando, mientras todos los animalitos se metieron al cajon. Después fue a la casa del
rey y le dijo que ya habia terminado el trabajo. El rey le dijo:

—Has trabajado tan bien que te podras casar con cualquiera de mis siete hijas, te
podras casar con la que tu elijas.

Cuando el rey no estaba mirando ni escuchando, la hija le dio al muchacho un anillo
y le dijo que se podia casar con la hija a la que le quedara ese anillo. La mujer le
dijo: —No vayas a decir que yo te ayudé, cuando mi padre pregunte quién va a ser
tu esposa, tti le dices que va a ser aquella a quien le quede bien el anillo.

Entonces el rey llamé al joven y le dijo:

—Tiene suerte la que va a ser tu esposa, ya que sabes hacer bien el trabajo: elige a
la hija que quieras.

Puso entonces a sus hijas en fila y cada una decia que ella queria ser la esposa del
muchacho. Pero el joven dijo que su esposa seria aquella a quien le quedara bien el
anillo. Una a una se pusieron el anillo, pero no les quedaba, hasta que finalmente
el anillo le quedé bien a una.

—Esta es la que va a ser mi esposa —dijo el joven.

—iCaramba! —dijo el padre golpeandose la cabeza—, a la mds chiquita me quito.
Pero ya habia dado su palabra y se casaron los dos. Al poco tiempo la muchacha le
dijo a su esposo: —Es mejor que nos vayamos de aqui, es mejor que viajemos a otro
lado, porque si nos quedamos mi padre va a darte mds trabajo, mejor nos vamos. El
joven estuvo de acuerdo con su esposa y decidieron irse juntos.

—Pero, ;co6mo vamos a hacer para que no nos descubran? —dijo ella. El marido le
contesto:

—Mejor te metes dentro de mi red y te llevo sobre mis espaldas—. A ella le parecid
bien y se metié dentro de la bolsa. Cuando estuvo bien acomodada dentro de la
bolsa se fueron caminando. Al rato llegé el rey preguntando a la gente si no habia
visto pasar a un hombre y a una mujer jovenes. Pero la gente del lugar le contesto
que no, que solo habian visto pasar a un vendedor de naranjas, a un vendedor que
vendia muy baratas sus naranjas, las daba a dos por centavo. —No es eso lo que
estoy preguntando —dijo el rey—, pregunto si no vieron pasar a un hombre joven
y a una mujer joven por aqui—. Pero le volvieron a responder que s6lo habian visto
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pasar a un vendedor de naranjas. Viendo esto el rey monté en su caballo y se fue,
recorri6 todos los caminos buscando al jugador de pelota y a su hija, los buscé por
todas partes pero nunca los encontré. (chatino)?

Sin la menor complicacién, este cuento parece ser la historia de un personaje simple
que realiza un trabajo extrafo, en lugar insélito. Asoman ya por aqui motivos y ac-
ciones de los animales agradecidos.

HAcCE MUcHO TIEMPO habia un hombre muy trabajador y muy borracho. Cuando to-
maba, tardaba varias semanas en recuperarse. Después seguia trabajando con em-
pefio, en lo que le ofrecieran.

Una vez habia tomado mucho. Su mujer lo reganié:

—Estds tomando mucho. Ya ponte a trabajar de nuevo.

—Si —le dijo—. Voy a ir a buscar trabajo, aunque sea en el infierno.

Cuando se repuso, su mujer le volvié a decir:

—Andale, vete a buscar trabajo.

Eso hizo. Andaba buscando trabajo cuando se encontré con un hombre en el camino.
—:;Addnde vas?

—Ando buscando trabajo.

—¢De veras?

—Si, eso busco.

—Vente conmigo, yo te voy a dar trabajo.

Se fueron juntos a la casa del hombre. En el camino, se encontraron dos leones. Es-
taban jalando el pedazo de carne de un animal que habian cazado. Al verlos, el bo-
rracho partié la carne en dos trozos iguales y se los eché a los animales.

—Pobres de ustedes, jalonedndose. Yo se los voy a partir.

El que le habia ofrecido trabajo le dijo:

—Recdgela para ti, la carne estd muy buena.

—No, pobres leones. Trabajo les ha de haber costado cazar ese animal: que se lo
coman.

Siguieron su camino. Al rato encontraron un hormiguero. Las hormigas estaban
comiéndose un pan.

—Recoge ese pan y cometelo —le dijo el que lo llevaba.

—No, que se lo coman ellas; apenas lograron encontrarselo.

Siguieron su camino. Después de mucho rato, llegaron a casa del hombre. Al oscu-
recer, el sefior vacié unos costales sobre unos petates, formando pilones de maiz
blanco, negro y amarillo.
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—Separa los maices por colores: los quiero para mafiana temprano —le ordend al
borracho.

Comenzé a escoger los granos, uno por uno, separdndolos. Al rato, se dio cuenta
de que casi no avanzaba y comenzo a preocuparse. Ya era tarde y apenas llevaba
unos montoncitos chiquitos de cada color. En eso, llegaron muchas hormigas arrie-
ras en hilera y empezaron a separar el maiz. En un ratito acabaron; antes del ama-
necer acabaron y se regresaron. Hasta pudo dormir un rato.

A la mafiana siguiente, el hombre le dijo contento al patrén:

—Ya terminé de separar el maiz.

—Estd bien, ahora te voy a dar otro trabajo.

Lo llev6 a un corral lleno de caballos y le encargé:

—Amansa estos caballos ariscos.

No sabia qué hacer el hombre. Dijo:

—Estd bien, si ése es el trabajo...

Se paso el dia tratando de amansar a los caballos. Al atardecer, todavia no domaba
ni uno. Asi pasaron varios dias, hasta que llegaron los leones y empezaron a golpear
a los caballos: los amansaron. Entonces, el hombre le avisé al patrén:
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—Ya cumpli el encargo.

—Esta bien, manana vas a acarrear lefia.

—Esta bueno. Si ése es el encargo. ..

Al dia siguiente le dijo el patrén:

—Ten esta rodillera de metal para que no te lastimes—. Y le advirtié: —No puedes
irte hasta que te acabes la rodillera.

—Estd bien, asf lo haré.

Comenz6 a trabajar el hombre. Aunque cuando estaba borracho no servia para
nada, cuando se ponia a trabajar hacia muy bien lo que le encargaban: acarreaba
lena, iba y venia con los caballos y, cuando no se dejaban llevar, los chicoteaba.
Un dia, uno de los caballos le hablé:

—Ya no nos pegues tanto, que somos compadres.

No queria contestar el sefior, tenia miedo.

—Mira, esa rodillera que te dieron nunca se va a acabar porque es de metal que no
se gasta; s6lo echandole nuestros orines se va a ir deshaciendo poco a poco y asi te
dejarén ir.

—Estd bien, si eso es lo que hay que hacer...

Hasta entonces fue cuando pensé: “;Qué lugar es éste? Todo es muy raro”.

Y entonces se acordé lo que le habia dicho a su mujer:

—Tengo que encontrar trabajo, aunque sea en el infierno.
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Hasta entonces se dio cuenta de que alli estaba, por haber hablado asi.

De dia acarreaba lefia y de noche atizaba el fuego para que el duefio secara muchi-
simos bules que colgaban en hileras, encima de la lumbre: estos bules eran las almas
de las personas muertas.

Eso hacia, diario. Una noche estaba atizando el fuego cuando uno de los bules le hablo:
—Cuando te vayas, si el sefior quiere pagarte el trabajo con dinero, no se lo recibas.
Ese dinero es malo y no te va a durar. Pidele que te dé un bule, asi salvas un alma
y te va a ensefiar donde enterré su dinero cuando estaba vivo. Por eso somos bules,
por guardar dinero.

—¢Por qué no puedo recibir dinero?

—El dinero se te va a ir como agua.

—Esta bien, si eso debo hacer, asi lo hago.

Siguié trabaje y trabaje. Se gast6 la rodillera y le dijo al patrén:

—Ya lleg6 la hora de irme. Ya gasté la rodillera, ya me voy.

—Estd bien, aqui estd tu sueldo—. Y queria darle dinero.

—No quiero dinero, prefiero un bule.

—Un bule no te lo doy, porque no vale nada.

—Pues no le voy a recibir dinero.

Después de mucho alegar, el duefio tuvo que aceptar lo que le estaba pidiendo, pero
no de conformidad, sino con coraje. Le aventé el bule a la cara. Fue a caer hasta
por alla.

El hombre regres6 contento a su pueblo, porque logré lo que queria. Pero cuando
llegé a su casa, no llevaba ni un centavo que darle a su mujer, traia sélo el bule.
Habl6 el bule:

—Vamos, te voy a decir donde estd el dinero.

Y lo llev6 al lugar donde lo habia enterrado, cuando vivia.

—Es aqui, aqui debes cavar, alli estd el dinero.

El hombre escarbé y escarbé. A un lado, puso el bule. Al rato topé con varias ollas
llenas de monedas de plata.

Se puso contentisimo al verlas. Tan contento estaba y tan distraido, que ni cuenta
se dio cuando el bule desaparecié. Cuando volted, ya no estaba. Buscé por todos
lados, pero no lo hallé. Es que el bule tenia esa forma s6lo mientras estuviera ente-
rrado el dinero; al sacar el dinero que le pesaba, el alma quedé libre y se fue al cielo.
Y aquel sefior que se emborrachaba tuvo suficiente para vivir el resto de su vida.
(chinanteco)??
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no de los personajes mds comunes en el imaginario humano, notable
por la largueza de su duracién y la universalidad de su existencia, es el
viajero que remonta el vuelo o baja a las honduras del inframundo.

Religiones, mitos, ceremonias y rituales, artes y suefios comparten este motivo: el
viaje es uno de los temas mas comunes. Pero no se trata de cualquier viaje, sino de
una travesia inicidtica: franquear las fronteras de mundos diferentes y atisbar en ellos
es una experiencia formativa por excelencia.

Para que un ser vivo entre a ese mundo paralelo, debe observar puntualmente las
reglas del lugar, diferentes a las de su tierra natal. Quienes viajan, al final de sus in-
creibles proezas, son castigados o recompensados: mueren o se hacen inmensamente
ricos y sabios.

El encanto, las cuevas, la casa del rayo, la Gloria, el inframundo, la casa del duefio
del monte o del agua son los lugares mads frecuentados por los héroes o personajes de
los cuentos, quienes ademads nos traen noticias de cémo son. Quienes por accidente o
voluntariamente penetran a esos lugares lo hacen por las encrucijadas, hendeduras y
cuevas que se les abren como bocas hacia el infierno.

Algunos viajes recopilados por la literatura etnografica incluyen ingeniosos y di-
vertidos relatos escuchados, leidos, procedentes de los medios: nos topamos asi con la
Odisea, viajes a otros reinos o lugares entrevistos en pantallas o libros de geografia,
escuchados por la radio.

Son muy comunes también aquellos derivados de fabulas morales o religiosas
donde se debe llegar a la Gloria o buscar a Dios, a la Virgen, a algun santo. Boas re-
copil6 una version en espafiol, a principios del siglo xx, en Pochutla. La historia se
mezcla con un viaje al cielo, donde le regalan una servilleta que se cubre de comida;
al segundo hermano le dan una varita de virtud. La semejanza del viaje y los obsta-
culos en diferentes lenguas me hace pensar que, tal vez, el relato deriva de algiin
cuento que se predicaba a los feligreses en las iglesias y entré asi al acervo narrativo
indigena. He encontrado versiones de la misma historia en huave, popoloca, yaqui y
mixe. El tercer hermano —en el relato de Boas— no teme los obstdculos y concluye
el encargo encomendado:

PRIMERO SE ENCONTRO con el rio colorado. No tuvo miedo, pasé, y le daba el agua
hasta los cascos del burro. Se fue anda y anda. Se encontré con un rio blanco,
blanco. Pasé. En seguida se encontré con un rio verde, verde. Pasé. Después se en-
contré con un cerro zacatoso y se rodaban las vacas de flacas que estaban. Después
se encontré con un cerro pelén y se rodaban las vacas de gordas. Luego anda y anda,
y se encontré con unas piedras que se encontraban unas con otras. Después anda
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y anda otra vez y se encontr6 con una asadura que estaba asando. Llegé a Monjas,
pregunto en la iglesia y entregé la carta en manos de la Virgen. Entonces le dijo la
Virgen al nifio: —Toma este sombrerito como sefla de que me entregaste mi carta.
Dile a Dios todo lo que has visto en el camino.

Cuando el nifio regresé ya no habia nada en el camino. Llegé a la casita vieja y le
dijo el viejecito: —¢ Ya llegaste, hijo?

—Ya —contest6 el nifio.

—iBueno! —le dijo el viejecito—. Cuéntame algo de lo que viste en el camino.*

UNA VEZ UN SENOR salié a vender sus ollas y se encontré al sefior Zempoaltépetl,
quien le dijo: —Ve a mi casa y véndele unas ollas a mi esposa.

El sefior fue a la casa del Zempoaltépetl. Llegé a un canal bonito donde estaba la-
vando la sefiora del Zempoaltépetl y le dijo:

—Me dijo su esposo, en el camino, que necesitaba usted unas ollas; me encargé que
se las trajera.

—Llévatelas a la casa —le dijo la sefiora—, ya debe haber llegado alld mi esposo.
El vendedor se dirigié a la casa del sefior Zempoaltépetl y vio que si, ya estaba alli.
Le dijo que llevaba las ollas.

—Estd bien —dijo el sefior Zempoaltépetl—, descargalas y descansa.

Después de que el hombre descansé un rato, el sefior Zempoaltépetl le dijo:

—No puedo pagarte las ollas ahorita; ;por qué no te quedas a trabajar tres dias?
Ahi estaban platicando cuando lleg6 la seniora del Zempoaltépetl. Le ordend al ven-
dedor de ollas: —Ve a traerme el collar que olvidé junto al chorro de agua.

El sefior fue a buscarlo junto al chorro, pero no lo encontré. Lo tnico que vio fue
una vibora coralillo; regresé a avisarle a la sefiora que no habia encontrado nada.
—Es un collar de tres colores —explico la sefiora. Y le dijo que se quitara el sombrero
v lo pusiera en el suelo para que entrara alli su collar. Asi lo hizo el sefior, trajo la
coralillo y se la entregé a la sefiora, quien de inmediato se la puso en el cuello.

Al segundo dia, el Zempoaltépetl le dijo al vendedor que cuidara a sus animales,
que eran la comadreja, el tejon y el jabali. Se fue a cuidarlos y regresé ya tarde.

El dltimo dia lo mandaron a desgranar mazorca. Al terminar la tercera jornada, al
atardecer, el Zempoaltépetl le pregunté como queria que le pagara los dias que habia
trabajado.

—¢Quieres dinero o maiz?

—Lo que sea —contesto el sefior.

El Zempoaltépetl le dijo que le iba a dar maiz y le recomend6 que no permitiera
que su mujer se acercara al coscomate y que, cuando oyeran ruido por la noche, no
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se levantaran.
El sefior regreso a su casa, pero muri6 enseguida: encontré mucho maiz y fue tanta
su emociéon que murié. (mixe)**

HABIA UN FRAILE que tenia un ahijado, éste tenia una esposa bonita y trabajadora.
El cura empezd a enamorarse, la mujer acepté. Empezé el cura a buscar la manera
de matar al esposo sin que la gente se diera cuenta.

Pues lo que hizo fue que un dia escribié una carta y llamé a su ahijado:

—Tienes que ir a dejar una carta adonde esta el sefior Sol.

—Bueno—. Y se fue; fue el hombre a dejar la carta.

Ese cura estaba buscando la manera de matarlo, pues sabia que no se puede llegar,
sabia que en el camino se muere, sabia que se envejece antes de llegar hasta all4.
Se quedo el cura con la mujer.

Pero el hombre si llegd, no se sabe como, pero llegd adonde estaba el sefior Sol. Lleg
y dijo:

—Vengo por mandato del cura para entregarte esta carta.

El sefior Sol lo recibi6; abri6 la carta y dijo:

—Esta carta mandé el cura para que te murieras y nunca volvieras a tu casa, para
que nunca regresaras con tu mujer, para quedarse con ella. Te voy a dar otra carta
para que se la entregues como mi contestacion.

Se arrancé un bigote y lo puso en la carta, y se la dio al hombre para el cura. El
hombre ya se iba a regresar y le dijo el sol:

—Te regresas. Estds lejos. Pero hoy mismo vas a llegar a tu casa. Para que llegues
pronto, stibete a mi espalda, por atras: no te me pares enfrente, porque te quemas.
Dio vuelta el hombre y se subi6 a espaldas del sol.

El sol salié6 de manana como es su costumbre y como siempre siguié caminando.
Llegé el medio dia y el sol se paré un momento, para que ese sefior bajara a su casa.
Por eso se para el sol todos los dias a esa hora. Baj6 el hombre y se fue adonde es-
taban el cura y su mujer. Se admiré el cura cuando vio llegar al hombre.
—Buenos dias padrino —saludé.

El cura no sabia como contestar, por el miedo quedé como tartamudo un rato.
—¢Tan pronto, hijo?

—Si, padrino.

—¢De veras encontraste al sefior Sol?

— Si, padrino, aqui estd la contestacion del sefior Sol.

El cura la recibi6 y luego abri6 la carta. Se quemd y se murio.

Igualmente la mujer, se quemé y se murié. (huave)
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HAcE MucHO hubo un hombre que le pidi6 prestadas sus alas al zopilote. Se las pegd
y volé rumbo al sol

—Sefior, voy a seguirlo. Quiero llegar tan lejos como usted. Quiero saber donde ter-
mina el mundo —le dijo a Nuestro Sefior Sol.

—Pobre —respondié Nuestro Senor—. Si puedes aguantar mi paso, de veras eres
muy hombre.

El hombre le seguia un poco atrés. A las tres de la tarde ya estaba rendido.

Se pos6 en un drbol, Nuestro Sefior siguid.

El hombre aleted, alcanzé a Nuestro Sefior en su camino.

—Por favor, espéreme. Me esfuerzo, pero ya estoy muy cansado. Por favor, no me
deje atrés.

—Pues si que eres un viajero aguantador. Yo ya estoy acostumbrado, asi es como
veo por los viejos y por los jévenes —dijo Nuestro Sefior.

Cuando terming el dia llegaron al mar, donde se pone el sol.

—Si de veras quieres cruzar —le dijo Nuestro Padre—, debes hundir tres veces la
cabeza.

La hundié. Cuando la sacé por primera vez, Nuestro Sefior atin no habia cruzado
el mar. Tampoco a la segunda; pero a la tercera, ya Nuestro Sefior habia atravesado.
—Cruza, ya estd seco el mar.

El fondo del mar estaba cubierto de oro. De nuestro lado habia dinero, del otro lado
habia dinero. Habia dinero de una orilla a la otra.

“¢Para qué cruzar silo que quiero es dinero?”, pensé el hombre. Recogié un pufiado
de monedas y se las meti6 en la faja. Pesaba tanto que casi no podia pararse. Pero
ni con eso quedd conforme. Llend su pafiuelo y se lo amarré muy bien en la cintura.
Y entonces vol6 hacia su casa.

Lleg6 ya tarde, de noche. Ya no regresé al amanecer con Nuestro Sefior. —No le
hace —le dijo a su mujer—. Ya cumpli mi deseo, ya vi dénde termina el mundo.
“Hunde la cabeza tres veces”, me dijo Nuestro Sefior. Y eso hice. No vi cémo cruzé
Nuestro Sefor. ;Y el dinero! Ya no queria regresarme, ;Cémo me gusté poder aga-
rrarlo; lo agarraba a manos llenas! Si vieras cudnto! ;Si pudieras tocar tanto! Basta
con recogerlo, estd alld donde se esconde el sol. El problema estd en traerlo desde
alld. Ya no aguanté hasta aca; al llegar al Calvario, alli hice un agujero y enterré un
poco. Agarra éste, voy por el resto.

Vol6 con el dinero en el pico, pero se lo tragd. Tal vez fue el pago que tuvo que hacer
su cuerpo por tanto esfuerzo. Volvié a volar. Agarré el dinero que estaba en el pa-
fiuelo. Se lo llevé a su casa.
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ANIMALES AGRADECIDOS

—iMira cudnto dinero! El trabajo es traérselo. Lo agarré en mi mano, me lo puse
en la boca. Pero no pensé que en el camino iba a darme sed. En el Calvario sent{
que se me salia del pecho el corazon, bebi agua. Fue entonces cuando me tragué el
dinero. A saber si no me muera por eso, se siente muy mal mi estémago.

Su esposa le dio de beber agua con azticar y luego fue a avisar a las autoridades.
—Mire, sefior Magistrado, no sé qué hacer. Ya hace cuatro dias que mi marido re-
greso del fin del mundo. Encontré dinero alla. Lo agarré y se lo trajo. El problema
es que en el camino le dio sed y bebié agua. Y verdn, pues se tragé el dinero con el
aguay yo no sé qué hacer. ;Debo operarlo? ;Creen que reviva?

—Ah, podemos cortarlo, pero ten por seguro que no te vamos a dar el dinero. Si
sale cierto que tu marido se tragé el dinero nos lo vamos a quedar, por lo del pago
del examen del Juez de Paz. Y ja saber si nos dices la verdad! ;Cuando iba a llegar
al fin del mundo, tan lejos?

—Bueno, si no quieren operar a mi marido para que no muera... —dijo la mujer.
No lo abrieron. El pobre se murié por tragarse el dinero. Sus hijos vivieron de la
plata y el oro que trajo desde el fin del mundo, de lo que hay donde desaparece
Nuestro Padre. (tzotzil)*¢

CUENTAN QUE DENTRO del cerro del Zempoaltépetl hay un tesoro para el que logre
pasar las pruebas y quiera ese dinero. El cerro tiene una entrada solamente, es un
agujero; el que quiera pasar tiene que llevar un guajolote blanco vivo.

Ya dentro, se empieza a caminar y lo primero que se encuentra es un rio donde hay
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una culebra atravesada; para que la culebra deje pasar a los que van, hay que decirle
groserias.

Mas adelante se encuentra un Cristo; para que deje pasar hay que maltratarlo.
Después se llega a un lugar donde se sirve de comer: alli dan un plato de frijoles,
pero no son frijoles, sino moscas. La que sirve alld va a preguntar qué clase de chile
quieren, si verde o chile pasilla: al que pide chile verde le dan una lagartija y al que
pide chile pasilla le dan un tlaconete.

Después de comer se llega a donde estd una culebra cuidando el dinero: es una cu-
lebra de siete cabezas; el que quiera el tesoro, debe pasar por alli. Al que invoca a
Dios, se lo come la culebra; al que no tiene miedo, lo deja entrar adonde esta el
sefior del Zempoaltépetl, sentado con su sefiora. Les dice a las personas:

—Ya pasaste todas las pruebas dificiles, recibirds tu dinero hoy en la noche, regré-
sate a tu casa y deja la puerta y el badl abiertos. Si ti o los de tu casa oyen un ruido
en la noche, no deben levantarse.

Al otro dia, amaneciendo, la persona ve que el batil ya estd lleno de plata pura.
Todas las personas dicen que los que cumplen los pedidos del Zempoaltépetl, con-
siguen el dinero y que los que no los cumplen, no regresan; se quedan alli para siem-
pre. (mixe)®
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1 héroe se encuentra con animales, a los cuales reparte equitativamente

la comida: le agradecen ddandole una parte de su cuerpo —uflia, pelo,

pluma, pata— que le permitird transformarse. En varias versiones se
llama de manera semejante a los ayudantes: “Dios y leén”; “Adids, mi gavilan”.

Aparece también aqui un dguila devoradora: hay que alimentarla durante la trave-
sia, como en el ciclo de Blanca Flor, mientras pregunta de qué tamafio ve el mundo:
“como una bola”; “como una moneda”.

Los animales del cuento son ledn, tigre, jabali, gavildn, hormiga. La capacidad de
transformarse en esos animales permite al joven rescatar a la mujer cautiva: suele ser
su esposa, aunque a veces es simplemente una aliada que vivia en este lugar remoto,
cautiva del moro, gigante, negro, monstruo o diablo.

Se repite aqui la boda extraordinaria tras la ruptura del secreto y el rescate que
permiten los dones de los animales agradecidos; pueden ser cuentos independientes
o enlazados.

La segunda parte del cuento mixteco del que fue por las ranas y entregé a su hijo,
continta, tras su regreso a este mundo:

ALLI ESTABA, pero no se sentia contento.

—No creo que sea cierto lo que me dijiste, abuela. Iré a buscar a mi esposa. jPobre
de ella, me quiere mucho!

Sali6 y llegé al lugar donde estaba su esposa.

—¢:Ya llegaste? —le pregunt6 su suegro.

—Llegué.

—Ya no esta tu mujer; ya se fue a otro lugar. Vino un gigante y se la llevé con él.
—¢S1? oY por donde se fueron?

—Sélo Dios sabe por dénde se irian. Se la llevd, por tu culpa, por ya no querer vivir
con ella.

—¢Qué si? Yo también me voy, entonces. Voy a seguirlos; ella es mi esposa.

Salié y se fue, se fue... Complet6é un mes, dos meses y seguia en el camino. Dicen
que seguia, ahi iba. Llegé a un camino donde estaban cuatro animales: habia un
aguila, un leén grande, un tigre y una hormiguita. Estaban peleando por un trozo
de carne que estaba alli, tirado.

—¢Por qué pelean? —les pregunto.

—iCémo no hemos de pelear! Encontramos esta carne y no podemos comérnosla;
no hay quien la reparta, por eso peleamos.

—cQué si? ¢ Aceptan que yo se las reparta? Se las separo y me voy, porque solamente
estoy de paso.
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—Estd bien, sefor, hdganos ese favor; partala para que podamos comerla. El tigre
quiere un pedazo grande y el leén quiere comer mucho; el dguila se conforma con
mds poco y a mi me dicen que me dardn menos. No estamos de acuerdo, por eso
peleamos —djijo la hormiguita colorada.

—Estd bien, yo repartiré para que coman y me voy.

Sacé su cuchillo y parti6 la carne para que la comieran. Comié el leén y comié bas-
tante, comié mucho el tigre, comié un poco menos el dguila y comié sélo un poquito
la hormiguita. Quedaron conformes.

—Ahora si, ya estd. Bueno, hermanos, aqui se quedan y yo seguiré adelante; soy
viajero, voy de paso.

—Estd bien, hermano. Dios te pagard el favor que nos hiciste: repartirnos la comida.
Fue un gran favor para nosotros, pobres: nos hiciste un bien. Ademads, nosotros sa-
bemos por qué viajas —dijeron los animales—. Vas a recoger a tu mujer.

—Diras: “Adiés mi gavilan”, y no tardaré en llegar a ayudarte —dijo el dguila.
—DMe recordards, me llamo leén. Acuérdate de mi también, te ayudaré, te haré un
favor, no te preocupes.

Lo mismo dijo el tigre: —No te preocupes, te ayudaremos. No moriras ni acabardn
contigo, porque nos hiciste un gran favor.

—Recuérdame también a mi —dijo la hormiga—. Cuando llegues a recoger a tu
mujer, no podras entrar. Encontrards siete puertas cerradas guardando a tu mujer;
el gigante la encerré. Llegaré a ayudarte, siquiera eso haré por ti, ya que soy tan
pobre, tan pequetia.

—Esta bien, entonces.

—Yo soy quien te llevard. Ten en cuenta y recuerda que debes decir: “Adiés mi ga-
vildn”, para ir lejos cada dia.

—Esté bien.

Se despidieron, y el hombre se fue. Al rato de caminar dijo:

—Adiés mi gavilan.

Y el hombre pudo volar; fue rdpido, como si volara. Al quinto dia llegd al pueblo
donde estaba su mujer. Le pregunté a un soldado que estaba de guardia:

—Mira, sefior, ;qué no llegé mi mujer por acd? Era de por alld, de aquel rumbo.
—iCémo no, sefior! Aqui llego; la trajo el gigante, lleg6 con ella. jPobre de ti! No
podrés recuperarla porque el gigante te matard; es muy fuerte. No sélo td peleas
contra él, todos peleamos. Pero ni siquiera todos juntos podemos vencerlo. Se come
a todos, es muy fuerte.

—¢Qué si? Estd bien. Lucharé contra él de todos modos. El es hombre, yo también; se
rob6 a mi mujer y ella es mi esposa; yo la quiero y €l se la trajo: ahora, vine por ella.
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—¢De verdad luchards contra é1? Entonces, vamos a reunir a todos los del pueblo y
te ayudaremos a matarlo. Ese gigante come gente, ya son muchos los que ha acabado,
le tenemos coraje. Pero es muy fuerte, le llaman gigante por fuerte, por come-gente.
—Estd bien, jantalos, pero pelearé solo contra él; ustedes no entrardn en esta lucha.
—¢De veras lo mataras? ;Lo dices de verdad?

—Lo voy a matar, no tengan miedo. Pelearé solo, porque defiendo a mi mujer.
—Estd bien, entonces.

Los del pueblo hicieron una junta y cuatro hombres ricos le prometieron:

—Si lo matas, yo te daré una tienda.

—Yo te daré un rancho con vacas.

—Yo te daré un trozo de chivos, o sea dos o trescientos animales.

—Yo te daré un cajon lleno de dinero si lo matas de verdad.

—iCémo no! Lo mataré; voy a intentarlo. Van a formar entre todos un circulo para
que el gigante llegue al centro; alli llegaré a pelear contra él, y delante de todos us-
tedes lo mataré.

—Muchos han tenido miedo. ;Seré cierto lo que dice éste? Lastima, no aguantard;
no lograra matarlo. Pobrecito, no alcanzard ni a llenarle el estémago al gigante —
decian los del pueblo.

—No se preocupen. No tengan miedo ni ldstima por mi; lo voy a matar, mi corazén
es diferente —les decia el hombre pobre. Y les recomendd: —Si el gigante pide agua
para beber, no se la den; si yo se las pido, me traen un cdntaro, para que beba, para
que recupere la fuerza y pelee contra él.

—Esta bien.

El estaba tranquilo y alegre; tenfa a sus amigos del camino que lo ayudarian, aque-
llos a quienes les habia hecho un favor.

—Voy a donde estd mi mujer y regreso. No se preocupen, que lucharé contra el gi-
gante.

—Esté bien.

Camind hacia la puerta del lugar donde estaba su mujer. Lleg6: “Y ahora, ;cémo
haré para entrar?”.

Y que se va dando cuenta de que alli estaba la hormiga.

—¢:Ya llegaste?

—Si, aqui llegué, hermano.

—¢Vienes siguiéndome?

—Si, vengo detrds de ti. jPobre de ti! Nos hiciste un gran favor y nosotros tenemos
que corresponderte. No te preocupes.

Llegaron también el tigre, el ledn y el dguila.
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—Nos pusimos de acuerdo y venimos a ayudarte, porque eres nuestro amigo, ya
nos hiciste un favor.

—Muy bien, hermanos, Dios se los pagard. Ya me enteré de que mi mujer estd aqui,
pero todos tienen miedo de que muera.

—No tengas miedo; nosotros pelearemos contra €l, no tii. Con nuestro poder enga-
flaremos a todos; creerdn que eres ti quien pelea, eso verdn; pero nosotros somos
quienes pelearemos: el aguila es la mds fuerte; el tigre y el leén también son fuertes.
Nosotros lucharemos contra éL

—Hermano, sibete encima de mi y te iré a dejar a donde estd tu mujer. Llegaras a
donde estd y le dirds que venga contigo, sin miedo. El gigante ya estd enterado de
que llegamos —dijo la hormiguita.

Salieron y llegaron hasta la primera puerta. Con su poder, la hormiguita ya lo habia
transformado en otra hormiga roja, y asi pudo entrar el muchacho por la ranura
de la puerta. Subid, pasé otra puerta, y otra puerta, y otra puerta, y asi hasta llegar
a donde ella estaba. Estaba alli, muy tranquila cosiendo en su mdquina. Despacito
se subid la hormiga sobre ella, subié su marido hasta llegar al hombro de su mujer.
Le dijo:

—Mamacita, caqui vives?

La mujer volted, pero no vio a nadie.

—Soy yo; yo soy quien te estd hablando; te pregunté si aqui vives.

Ella vio que tenia una hormiga en el hombro; la sacudié y la tiré al suelo. El se puso
de pie. De repente se convirtié de nuevo en hombre, alli estaba de pie.

—:Qué ya llegaste?

—S1, mamacita, vengo a seguirte.

—¢Y para qué me seguiste, hermano? Morirds ahorita mismo, pues el gigante es muy
fuerte; se ha comido a mucha gente. jCuantimds a ti! ;Cémo hiciste para entrar?
—Vine a traerte y te irds conmigo. Pelearé contra el gigante; td eres mi mujer; td
misma me corriste pero yo tuve la culpa; obedeci a mi abuela y por eso me sucedi6
todo esto. Vine a llevarte, no tengas miedo de venir conmigo: le ganaré al gigante. Si
me ha de comer, pues que me coma; tii no te apures, sélo a mi me comerd, no a ti.
—Muy bien, vamos, pues.

Ella agarrd las llaves y abri6 las puertas. Una tras otra las iba abriendo. Al asomarse
a la tltima, ya estaban alli todos los del pueblo, y también el gigante.

—:Qué pasd, amigo? ;Qué haces con esa mujer? ;A donde te la llevas?

—No voy a hacerle nada; es mi mujer.

Dijo el gigante: —¢Y ahora? Ustedes son testigos: este pobre muchachito dice que
vino por su mujer; pero no es su mujer, es mia. Ahorita mismo me lo como.
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—Muy bien. Nomads me quito el sombrero; luego me comes.

Se quit6 el sombrero y se hincé. Empezé a decir:

—Adiés mi gavildn, adiés mi tigre, adiés mi ledn.

Entonces alz6 las manos para pelear.

—Ahora si, vamos a pelear un poco. Si ganas, recibes a tu mujer, que se quede con-
tigo si de veras es tu mujer. Es mi mujer, y me la llevo porque me la llevo.

—Estéd bien.

El gigante se agacho y el muchacho brincé con agilidad y lo agarré por la nuca. Em-
pezaron a pelear. Segin dicen, los que estaban alli parados veian pelear al hombre,
pero no era €l quien peleaba sino sus amigos del camino. Ellos lo ayudaban; el mu-
chacho, el verdadero esposo, estaba parado entre la gente y nadie se imaginaba que
era €l quien estaba alli, pues lo estaban viendo pelear contra el gigante: quién caia,
quién se levantaba, quién volvia a caer, quién se volvia a levantar. Asi estaban pe-
leando; dos horas pelearon asi.

Mientras, los cuatro ricos que apostaron la tienda, el rancho de ganado, el trozo de
chivos y la caja de dinero, estaban muy contentos.

—¢Sera cierto? ¢;Matara al gigante? Si gana, se llevara todo lo que le prometimos.
No importa, jque gane!

Asi pas6 una hora, asi se completaron dos. Por tltimo, el aguila le salté a los ojos.
El gigante cayd, y el aguila le sacé los ojos. El hombre pobre fue a sentarse encima
del gigante y dijo:

—Ahora si, sefiores, vean. El gigante estd muerto, le gané.

—Vamos a ponernos de acuerdo —dijo uno de los ricos—, porque yo no le doy la
tienda, aunque haya ganado.

—iAh no! Ya quedaste en darsela y ahora se la tienes que dar —dijeron los demés—.
Si Dios le ayudé a ganar su sustento, ahora se lo das. Ya mato al gigante, tienes que
cumplirle.

—Bueno, no le hace; si por fin le gané... —acept6 el rico.

El muchacho gané la tienda, gané el rancho de ganado, gané el trozo de chivos,
gand el cajon de dinero: se hizo rico. Se regreso a su pueblo con sus cosas y con su
mujer. Cuando llegaron, su mujer le aconsejo:

—Vas a hacer una casa para que vivamos aparte, pues no vamos a estar a gusto con
tus padres. Vamos a poner una tienda para ganar dinero, Dios premiara el que hayas
ido a buscarme, pues por fin me creiste. No soy gente de monte; desconfiabas de mi
y por eso oiste el consejo de tu abuelita. No tengo patas de gallina; tengo pies de
gente. Y tampoco soy hija de cualquiera: soy la hija de San Marco.

—Eres hija de San Marco?
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—Soy su hija. Mi padre es quien gobierna el mundo y la lluvia; tiene a su cargo a
todas las personas, él es quien las alimenta. Por eso mismo ayudé a tu padre; lo en-
comendd a Dios y €l logré sacar sus ranas y de alli sus alimentos. Y si ahora llegamos
hasta el pueblo es porque mi padre nos dio fuerza, nos ayudo.

El muchacho hizo una casa de diez brazadas, y él y su mujer la llenaron de cosas.
Pusieron su tienda y tuvieron sus animales. No les falté nunca nada. Esto fue gra-
cias a la suerte del padre de ese muchacho, quien un dia salié al rio a atrapar ranas.
Platican asi este cuento antiguo, cuento de nuestros abuelos, porque asi lo platica-
ron ellos. Asi termina. (mixteco)*®

La version del mismo cuento recopilada por Segre en la Sierra Norte de Puebla, co-
mienza también con el rapto de la esposa. Sigue un confuso reparto de comida entre
ledn, jabali, gavildan y hormiga. La vieja duefa de los pdjaros llama a un gavilan para
que lleve al hombre, mostrdandole el camino. Aqui no hay que darle nada a cambio: no
hay comida ni preguntas, el héroe debe volar junto al guia. Llega por aire a donde estd
el hombre rojo con la mujer raptada, entra por un resquicio, transformado en hormiga.
El héroe lucha contra un contrincante invencible, puesto que tiene el alma o el corazén
fuera del cuerpo. Ella le pregunta por su tonal —que en Europa aparece como corazén
o alma externada en cuentos como “El Gigante que no tenia el alma dentro del cuerpo”.
En ambos casos, europeo y nativo, el tonalli es un objeto tangible y cuidadosamente
resguardado en un huevo, no una entidad metafisica. Descubierto el secreto, el prota-
gonista mata con toda facilidad al contrincante. En la version poblana, la mujer se
transforma también gracias a las prendas que le dieron los animales a su marido para
poder regresar al mundo usual.

UN DIA UN HOMBRE se casé con una muchacha. Trabajaba cada dia, se levantaba
temprano y regresaba de noche. Una vez regresd y no encontré a su esposa. Enton-
ces el hombre empezé a llorar y a llamarla, pero la mujer no le respondié. Fue a
buscarla en el campo de café, donde encontré a unos hombres. Empezo a pregun-
tarles si habian visto dénde habia ido su esposa. Le dijeron: —Se la ha llevado el
hombre que venia cada dia. ;| Qué, no lo sabias?, venia todos los dias. Venia a ver a
tu esposa a mediodia; como nosotros trabajamos aqui, la hemos visto. Se fue hace
poco para alla.

El les respondié: —Bien, si es como ustedes dicen, voy a buscarla.

El hombre se fue. En el monte reparte comida entre un leén, un jabali, una hormiga
y un gavildn, que le dan prendas para llamarlos cuando los necesite.
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Luego la vieja duefia de los los gavilanes llama a sus hijos para preguntarles si han
visto a la esposa perdida. El hombre vuela hasta donde estd la esposa, entra convertido
en hormiga a la gruta donde estd la mujer y le avisa quién es.

Entonces la mujer empez6 a frotarse las orejas sintiendo que le hablaban y la hor-
miga cay6 al suelo. El hombre rojo le dijo a la mujer: —¢Por qué te frotas las orejas?
Ella respondié: —Me duelen mucho.

La hormiga subi6 de nuevo. Llego otra vez a su oreja y le dijo de nuevo: —Mujer,
mujer, soy yo, tu marido.

Entonces la mujer escucho tapandose las orejas y empezo a escuchar cuanto le de-
cian. El hombre rojo le pregunté a la mujer: —¢Por qué te tapas las orejas?

—DMe duelen mucho. Desde hace tiempo sufro de esta enfermedad.

La hormiga empezé a hablarle més. Le dijo que preguntara al hombre rojo dénde
se encontraba el fonal de su ser. La mujer le pregunté al hombre: —¢Dénde vive tu
tonal, hombre rojo?

El hombre rojo le respondié a la mujer: —Por ahi, pero, ¢por qué lo quieres saber?
—Nada, s6lo por saber.

Entonces el hombre rojo le dijo a la mujer: —Mi tonal estd en una cima muy en
alto. Ahi vive un jabali. Si matan a este jabali, yo no moriré. Del jabali saldrd una
paloma blanca y aunque maten a la paloma, ni siquiera asi moriré. De la paloma
blanca saldra una vibora, si a esta vibora la dividen en dos y le quitan un pequefio
huevo y lo rompen, entonces si moriré, aunque esté yo sano.

El hombre transformado en hormiga escucho todo esto. Después le dijo a la mujer:
—Preguntale todavia mads, para escuchar bien lo que dice.

El hombre rojo se puso a contar de nuevo: —Mi tonal vive en una cima muy alta,
ahi vive un jabali, él tiene mi tonal. Si matan al jabali yo no moriré.

La hormiga escuchd todo y se fue. Salié de la gruta, se puso la pluma que le habian
dado los animales y rdpidamente se fue volando.

Miré por todas partes hasta que vio una cima muy alta, fue ahi y se paré, se quitd
la pluma que traia para ponerse la pezufia del jabali. Después fue a donde estaban
sus otros hermanos jabalies y empezd a hablar con ellos: —Yo me beberé una copa
de vino, te daré un pufietazo e irds a caer muy lejos.

Uno de sus hermanos respondi6: —Yo beberé un vaso de agua te daré un pufietazo
e irds a caer muy lejos.

Otro de sus hermanos respondié: —Yo beberé un vaso de agua te daré un pufietazo
y moriras.

Entonces vino una muchacha y escuché lo que decian aquellos animales. Después
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fue a su casa y le dijo a su padre “aquellos jabalies dicen que se tomardn una copa
de vino, que se golpeardn y que se mataran”.

El hombre respondi6 a su hija: —Déjalos, dales de beber, tienen sed, por eso dicen
€so.

La muchacha se fue y empezé a darles de beber y mientras bebian aquellos anima-
les se decian: —Me beberé una copa de agua y te daré un pufietazo que moriras al
instante.

Entonces lo golped, aquel cay6 y muri6 al instante. El que se convertia en hombre,
rapido empezé a cortarlo en dos, le sacé una paloma; maté a la paloma y le quité
una vibora. Descuartizo a la vibora y le quité un huevo pequefio. Cuando terminé
este trabajo, regresd, se puso sus alas y asi llegd a donde estaban. Se convirtié de
nuevo en hormiga y entré con cautela hasta encontrarse con su esposa. Le dio el
huevo que llevaba. Le dijo en secreto: —Toma este huevito.

La mujer empezo a hacer preguntas y en el momento en el cual el hombre dijo que
rompiendo aquel huevo estaria muerto, en aquel mismo momento se lo tiré en la
cara. Y el hombre rojo cayod.

—iMira, ya estd muerto! —djijo el hombre a su esposa. Después todavia le dijo: —jDe-
bemos irnos, vdmonos ya!

Pero su esposa le respondié: —Yo no podré salir.

Le dijo: —Me han dado una una de hormiga, témala y péntela sobre una ufia y po-
dras salir de aqui. Entonces le dio a su esposa la ufia, y la mujer empez6 a decir: —;Oh
Dios, ojala me convirtiera en una hormiga roja!

La mujer se convirtio y salieron. Cuando estuvieron afuera el hombre dijo todavia:
—Vamos, ¢podrds caminar o c6mo iremos?

Le respondi6: —No llegaré, estd muy lejos!

—iToma una pluma de gavildn para poder volar! —le dijo.

Y ella la tomé y se la puso, y pronto comenzaron a volar. Cuando llegaron de nuevo
a su casa, el hombre dijo a la mujer:

—Te habian llevado muy lejos.

—Si.

Aqui termind este cuento. (ndhuatl)>

En la version europea se invoca igual a los ayudantes: “Dios y leén”. Los espafioles
relatan que el corazén del gigante estd en una laguna del bosque, dentro de una serpi-
ente de siete cabezas, que tiene en su interior una liebre, con una paloma dentro, que
tiene el huevo de la vida: tras luchar con el ledn, el galgo cumple su papel alcanzando
ala liebre y el gavildn a la paloma. El héroe termina con su adversario estrellindole al
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malvado el huevo en la frente.*

SIETE TORRES de mdrmol, se llama.

Bueno, para completarlo, habia un rey y también tenia su hijo.

Andaba el hijo, comenzo a ir a la escuela. Comenz6 a leer un poco, ya leia un poco.
Cumpli6 los once afios, ya tenia once afios.

Fue y dijo: —Oye, papd —dijo—, voy a salir hoy a un trabajito. Voy a traer un po-
quito de dinero de los ricos.

—Pero hijo, la cosa es que no tienes nada... no tienes comida, no tienes qué beber,
no tienes ropa, ni zapatos, ni sombrero ni nada de eso.

—Pap4, pero si te mueres mafiana, ;como voy a encontrar mi vida? Por eso quiero
hacerlo.

—Bueno, hijo, si eso es lo que quieres, hazlo. Por mi parte, si te metes en problemas,
yo pago. Y si algo ganas, estd bueno.

Se fue y se llevé cinco mulas y comenz6 a trabajar.

Pero alld donde iba a traer la carga habia un laguito. Bueno, él iba por carga, llevaba
la carga y la acarreaba asi. Anduvo asi, como si nada, pero un dia, vio venir tres pa-
lomas. Llegaron y se posaron en la rama de un arbol. Luego fueron y se echaron en
el lago, se comenzaron a bafiar. Después de bafiarse salieron y se volvieron a posar.
Apenas se habian posado, la primera nifia dijo:

—TJests, si el Principe Moreno se casara conmigo, le haria una casa de oro puro.

Y la nina de en medio le contesté: —Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo
le haria una casa con siete torres de marmol.

La mads chiquita dijo: —Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo sélo le haria
un traje, pero hecho de diamantes —dijo la menor, alisindose las plumas sobre la
rama del drbol.

Apenas terminar de decir esto, levantaron el vuelo, se fueron.

Los arrieros terminaron de amarrar los bultos en las bestias y se fueron. Llegaron
a donde estaban los ricos. Les contaron que habian llegado alli tres palomas, porque
hacia mucho que no veian ninguna.

—Bueno, si asi sucede alli, estd bueno. Si van para alld, preparen otra vez mi caballo.
—Aj4, estd bueno.

Bueno, llegaron alld los arrieros y le prepararon al rico su caballo.

—Vamonos.

—Estd bien.

Se fueron, se fueron hasta llegar a donde recogian la carga, se fueron con las mulas.
Llegaron, amarraron los caballos para que tomaran agua. Ya bebieron y alli se es-
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condié el principe entre los arbustos, donde no pudieran verlo.

Llegaron las palomas y se posaron. Se metieron al agua. Entraron, salieron y se vol-
vieron a posar. Dijo asi la primera:

—]Jestis, si el Principe Moreno se casara conmigo, le haria una casa de oro puro.

Y la nina de en medio le contesté: —Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo
le haria una casa con siete torres de marmol.

La mas chiquita dijo: —Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo sélo le haria
un traje, pero hecho de diamantes.

Alli estuvieron sentadas asi, y luego se echaron a volar, se fueron.

El Principe Moreno lo vio. Regresé a su pueblo. Llegé al pueblo, desensill6 su caba-
1lo, colgd su sombrero, se fue. Pero no se fue a su casa a dormir, durmié en la calle.
Pasaron siete dias y él en la calle, alli dormia y alli despertaba.

Una mafiana, pasé una vieja, ahi iba pasando chici-tomin, chici-tomin, chici-tomin
con su baston.

Bueno, iba diciendo: —¢Serd posible, Principe Moreno —decia—, ta qué crees? —decia.
—Aunque te dijera, vieja, ¢t qué sabes?

—¢Eh? ;:Qué no estds enterado? Las viejas sabemos muchas cosas, ya ves.
—Bueno, a ver, dime.

—Bueno, si quieres saber, aqui llegan tres palomas al aguaje y cuando llegan cantan:
y dicen “si el Principe Moreno se casara conmigo, le haria una casa de oro puro”.
La nina de en medio le contesta, “Bueno, yo no, si el Principe Moreno quisiera le
haria una casa con siete torres de marmol”. Aja, asi. La mads chiquita: “No, bueno”,
dice, “yo solo le haria un traje, pero hecho de diamantes.”

—AMh, estd bien.

—¢No estabas pensando en eso?

—Bueno, si era en eso.

—Bueno, pues deja de pensar, tienes hijos. Ve y diles que vayan a todas las casas
del pueblo y que traigan pegamento. Seis libras de pegamento: no més, no menos
—dijo ella.

—Esté bien.

Bueno, entonces rdpido fue a su casa. Llegd y les pidi6 a sus nifios que fueran. Co-
menzaron a buscar el pegamento, fueron por él, lo encontraron. Anduvieron por
todo el pueblo. Lo compraron, lo pesaron hasta tener seis libras: ni mds ni menos.
—Lo pondras donde se posa la mds pequena.

—Esta bien, bueno.

Sali6 y llegé a la orilla del aguaje, porque ya sabia donde se posaria la mds pequefia.
Se trepd pronto y alli puso la goma. Después se escondié entre los arbustos. Hmmm,
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alli entre los arboles estaba escondido.

Poco después pasaron las palomas por la orilla del drbol y directamente se fueron
hasta el agua. Después de bafiarse, cuando ya terminaron de bafiarse, volaron y se
posaron en las ramas del drbol. Comenzaron a alisarse las plumas y cuando termi-
naron la primera nifa dijo asi:

—]Jestis, si el Principe Moreno se casara conmigo, le haria una casa de oro puro.
—Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo le harfa una casa con siete torres
de marmol.

—Yo no. Si el Principe Moreno se casara conmigo sélo le haria un traje, pero hecho
de diamantes —dijo.

—AMh, estd bueno.

Cuando terminaron de alisarse las plumas, cuando ya terminaron, las palomas se
prepararon para volar, pero la mds pequefa estaba pegada, queria emprender el
vuelo pero no podia. Alli la dejaron en la rama del drbol. Vio al principe, que venia
corriendo. Se agarré del tronco del drbol y subié. Cuando ya iba a llegar a agarrarse
de la rama del drbol, puc, cay6 hasta el suelo.

Alli se quedo6 sentado. Se sentd, no sintié que le hubiera pasado nada, rapidamente
volvié a subir. Ya iba llegando a la rama cuando se resbalé de nuevo, poh-xoom, se
cayo.

Otra vez se senté como si nada y muy rdpido volvié a subir. Llegé a donde estaba
la mds pequena y la agarré. Agarrd a la mds chiquita y la zafé del pegamento.
—Es posible, Principe Moreno, que sea tu prisionera? Eso creo, ;qué no? —le dijo ella.
—Hmmm. Bueno, aviéntame para que estemos parejos.

—iJal, ¢qué te crees? ¢Cudntas veces me caf hoy por tu culpa? Si te aviento, te irds
de veras.

—Ah, no sefnor —le dijo ella—, dndale. Aviéntame.

—No, no, no—. Se subi6 a su caballo sin soltarla y asi se fue. Siguieron y asf, sin sol-
tarla, se enamoro de ella. Estaba cansado y asi siguié. Y ella diciéndole que la aven-
tara. Y se transformé en una muchacha, en una muchachita como las muchachitas.
Asi siguieron los dos.

Bueno, se acercaban a la orilla del pueblo.

—Me avisas cuando lleguemos a orillas del pueblo.

—DBueno.

Al acercarse al pueblo le aviso:

—Bueno, ya llegamos al pueblo.

—cYa? ¢Hay algun terreno sin duefio?

—Hay. En la mera orilla del pueblo hay un patio abandonado.
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—¢Sin duefio? Ah, estd bueno.

Llegaron a donde estaba el patio, entraron, alli habia un palo muy grande de cedro.
Alli entraron y allf se senté la nifia. También se sent6 alli el principe. La nifia se re-
costé en las piernas de él y se quedaron dormidos. Se durmieron y cuando desper-
taron, cuando terminaron de dormir, ella hizo la casa, hizo la casa de las siete torres
de marmol que le habia dicho. Le dijo a él que abriera los ojos y alli estaban las siete
torres de marmol, su casa.

Antes nomads habia un terreno lleno de drboles, lleno de espinos.

—Bueno, aqui estamos.

—Esta bueno.

—Tu papa todavia no sabes que te encontraste con alguien.

—No lo sabe.

—Pues mejor le avisas, llegas hoy y le dices al llegar, lo saludas y le dices que ya en-
contraste esposa. El te preguntard por qué no me trajiste al pueblo y ti le dirds que
adn no es tiempo, que la llevards cuando sea el tiempo de que la conozca.

—Esté bien.

Bueno, pasaron los dias. Asi siguieron y entonces el seflor rey recibié un papel.
Habia un levantamiento en su contra, un gran levantamiento. Llamé al principe y
le pregunt6 si estaba dispuesto a ir a la guerra y ganarla.

—cPor qué no?

Asi, como si nada. Fue con su esposa. Lleg6 con la muchachita y le dijo:

—Oye, nina, ;a que no sabes lo que voy a hacer? Voy a ir a ganar una guerra.
—:Cémo es posible, principe, por qué aceptaste? Si la cosa estd asi, vete. Si ya te
comprometiste, vete. Una sola cosa. Si tu padre y tu madre te quieren, no pasard
nada. Pero si no, si vienen a asomarse aqui, bueno... entonces tendrds paciencia,
no me verds hasta que veas las siete torres de marmol.

—Bueno, estd bien —le dijo él.

Llego el tiempo de partir, salié y se fue. Podia ver desde siete leguas de distancia las
torres de su casa. Después ya no las vio, avanzo y ya habia perdido la torre de su
casa. Llegaron a donde estaba la guerra y comenzaron a pelear. Gané la bandera y
se regreso.

Bueno, mientras €l se regresaba, la madre fue casa por casa en el pueblo buscando
las llaves. Se encontré un manojo de llaves para poder ir y abrir la casa. Hasta que
llegaron.

—No, no podemos entrar —dijo el rey— si entramos le haremos un mal a la nifiita.
—¢Cémo hemos de hacerle un mal? Ademads, ni tenemos la llave.

—¢ T no la tienes? Pues yo si.
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Y la saco de entre todas sus cosas.

—Vamos.

—Estd bien, si ti dices, vamos—. Y se fueron.

¢Qué no se fueron? Llegaron. Comenzaron a abrir la casa. La abrieron, jnada! Fue-
ron y abrieron seis cuartos, jnada!, estaba vacio, no habia nada. Al llegar a la sép-
tima pieza, la abrieron y salié volando una paloma. Volé delante de la madre, cayé
ella para atrds. Bueno, se fue.

Y el hijo ya venia. Cuando estuvo a siete leguas del pueblo, pudo ver que no estaba
la torre de su casa.

—Ah, madre, ya estoy vencido.

Fue a casa de su padre y le entrego la bandera al sefior rey. Se la dio. Y cuando ter-
miné de darsela:

—Bueno, hijo, tal vez ti no lo sepas, pero te he hecho un mal.

—Aah, me has hecho un mal.

—Pero, hijo...

—Antes tuve un padre, antes tuve una madre, pero hoy ya no tengo nada. Es malo
que me vean aqui en el pueblo, pues me han hecho un mal. Hoy me iré, acompafiado
solamente por la gracia de Dios.

Hablé, asi dijo: —Humm, bueno, ;qué mas? Ya estd hecho. Sélo porque eres mi
padre estds a salvo. Si no lo fueras, hoy mismo te colgaba.

Bueno, se prepard y salié. Se fue, se fue hacia la montafia, hacia la montafia, hacia
la montana. Vio que ya se habia alejado mds de cincuenta leguas.

Vio que ya estaba a mas de cien leguas.

—Por aqui anduvieron unos cazadores.

Y siguio, siguié. Ningtin hombre habia entrado antes a esas montafias.

—Apuesto que aqui me comerdn —dijo el principe.

Siguid, siguié. Al ir, escuchaba ecos. Llegé mads alla de ciento cincuenta leguas.
Bueno, entonces se subié a un drbol. Cuando se estaba subiendo escuché que ve-
nian. Eran un tigre y un leén. Alli, en ese arbol, habian alcanzado a un venado
grande. Mataron al venado, tras matarlo, dijo uno de ellos:

—Escucha, vamos a comerlo.

—Huh. Pero no podemos comerlo juntos, porque yo fui quien lo maté. Me lo comeré
yo solo.

—:Qué dijiste? ;Qué no ves que entre los dos lo matamos? Bueno, entre los dos lo
COMEremos.

—Bueno, si no me dejas comer, entonces tendremos que pelearnos.

El muchacho habia escuchado. Alli nomds estaba sentado viendo. Bueno, entonces
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voltearon y lo vieron.

—¢Es posible, muchacho? ;Qué estds haciendo alli?

—Pues nada, estoy escuchando cémo se pelean por la carne.

—¢De veras? Escucha, muchacho, haznos un favor: baja de alli y repartenos esta
carnita.

—:Hnuu? No, no lo haré, con eso no se hartaran, si yo bajo cuando terminen me
comerdn a mi. Huum, jno sefor!

(Miedo, verdad, tuvo miedo).

—No, muchacho, ¢no ves que no te haremos dafio, un favor se contesta con otro
favor?

—Bueno, estd bien. Pero les pido que se alejen veinte metros; que se alejen. S6lo
asi bajo.

—Bueno, muchacho, bueno.

Se fueron y hasta alld se sentaron. El muchacho bajé y comenzé a cortar. Cortd la
cabeza y la aparto.

Sacé los intestinos del venado.

Por alli andaba un 4guila. Pi iu, pi iu, decia. Los agarré. Hi in, los eché al aire y alli
los agarrd, se los comi6 el aguila, los termind.

Y, luego, las hormigas ya tenian casa: la calavera. La cabeza era una casa de piedra
para los hijos, para sus hijitos.

—Bueno, hombre, bueno. Aqui esta su carne, vengan a comerla.

—Esta bueno.

El muchacho sali6 al camino y se fue.

Se fue, se fue y mientras iba por las montaias alli se quedaron con la carne. Quieren
comer, quieren comer pero no comienzan a comer.

—Hombre, lo que debiamos hacer —dice—, lo que habriamos de hacer es darle un
poco. Tsk, ve a llamarlo.

Al oir esto el tigre: —Vamos—. Corri6 tras el muchacho.

—Espérame, muchacho, espérame.

Al escuchar los gritos del tigre, el muchacho dijo:

— Ay, mamad, fue cierto, no han terminado, van a comerme. Tsk, spara qué corro?
Ya, de por si.

Se detuvo, llegé corriendo el tigre.

—Escucha, muchacho, regrésate conmigo.

—Aay, Jesus, si de por si me vas a comer, aqui comeme.

—No, veras, no queremos hacerte dafio. Regresa.

—No, no sefor, si quieres vamos, pero ti camina delante, yo iré detras.
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Y comenzaron a irse.

—Vamonos.

Fueron, regresaron.

—¢Pero qué te pasa, muchacho? Nos hiciste un gran favor, nos dividiste la carne,
queremos darte un poco para que comas. Fijate, sno quieres un bocado?
—Bueno—. Y lo agarrdé.

El 4guila todavia andaba por alli, gritando.

—Estds tan triste, tienes tanta hambre —dijo. Y agarré la carne que le habian dado,
je iin, se la aventd. Lap, la agarré y comenzo a comérsela.

—Pues nos hiciste un gran favor, muchacho, aqui estd una de mis ufias, arrancala.
Agarré y la quebrd, se la eché en el bolsillo.

—Yo también. Aqui, agarrala.

La rompi6.

—Cada vez que digas “Dios, el tigre”, serds como yo —le dijo—. Estés donde estés.
—Bueno.

—Yo también, cada vez que digas “Dios, el le6n”, dondequiera que estés estaré tam-
bién yo.

—Estd bueno, bien.

—Bueno, yo también —dijo el dguila—. Bueno, agarra una de mis plumas. Cégela.
Y cada vez que digas, “Dios, el aguila”, dondequiera que vayas, alli estaré también.
—Esta bien, bueno.

La agarré y se la meti6 al bolsillo. Asi fue.

Entonces sale 1la hormiguita y dice:

—Mira, como nos conseguiste una casa, yo también. También a mi me has hecho
un gran favor. Aqui estd una de mis patitas, agarrala.

—No, pobre de ti. Si agarro una de tus patas quedards tullida y ya no podrds caminar.
—Pues asi es, muchacho, td me diste una casa de piedra para que vivan mis hijos,
servird muchos afios.

—Bueno, si eso dices, estd bien.

La agarrd, se la llevo, se la eché al bolsillo con lo demas.

Bueno, siguié su camino, comenzo a trepar, ahi iba. Se fue, se fue, alld iba. Entonces
se acordd: “;Y las cosas que me dieron?”

Y dijo: “Dios, el tigre”. Dios, ¢qué?: estaba en cuatro patas y rasgufiaba los arboles.
Cuando estuvo bien afilado, jvamonos!, se levanté de un salto y salié corriendo. Se
fue. Tras calcular que habia corrido mds o menos cien millas, dijo: “Dios, la gente”.
Y se transformé.

—Corri cien leguas —dijo.
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Transformado en gente dijo: —Dios, el leén —y se lanzé por en medio del bosque
y corrid, corrid, corrid. Alli iba. Mientras iba calculaba, calculé que habia avanzado
cien leguas y dijo: —Dios, la gente—. Y su cuerpo regreso.

—Vaya, bueno, falta uno —dijo—. Dios, la hormiga.

Se transformé en hormiguita, cooxol, brincé y salié corriendo, corriendo.

—Creo que ya corri como unas cien leguas. Dios, la gente —djijo.

Pero vio que apenas habia avanzado como veinte metros de donde habia comenzado.
Ha. —Jesus, jesto no sirve!

Y siguio, siguid.

—Hay que decir otro mads. Dios, el dguila —dijo. Y se elevd, cooxol hi in pi iu, subid
de veras alto. Vaya, jnomads vieras! Alrededor de las cuatro de la tarde:

—Debo bajar a la tierra, para descansar y dormir un rato —dijo. Bueno, comenzé
a bajar, a bajar, a bajar...

Llegé a la rama de un drbol y se dio cuenta de que estaba en otra parte. Todas las
hojas que caian del 4rbol estaban comidas, todas las hojas comidas, como si se hu-
bieran caido secas. Alli habia algo malo, algo malo habia alli.

—Llegué a un lugar de veras malo.

Bueno, entonces vio que habia una roca grande, como de seis metros.

—Dios, la hormiga.

Huuhurutz, se metié por un huequito, se metio, se metio, hasta que llegé en medio
de la enorme roca, donde terminaba el hoyo. Alli se qued6 también. Apenas llegd
alli, cuando se ponia el sol, oy6 un grufiido terrible y hasta la roca misma se puso a
temblar.

La cosa mala se acercaba. Cuando oscurecié otro poquito, neh ret, estaba mordiendo
la piedra; neh ret, quitaba mordiscos a la piedra. Dios mio, conforme la noche avan-
zaba, se la comid. Escuchaba rodar la piedra, se estaba haciendo més chiquita, se
estaba desbaratando. Jests, estaba oliendo, sentia el olor. Oli6 eso, y cuando lo olia
amanecid. Salié el sol y se detuvo el mordisqueo. La cosa mala se habia ido. Sali6
muy despacito del agujero en la piedra. Asi nomads salid, no vio nada. Salig, “Dios,
el dguila”. Y se remontd.

Volé y vold y al mediodia vi algo muy blanco a la distancia.

—Bueno, creo que voy a ir a ver —dijo. Y comenzé a irse, se fue, se fue, se fue.
Como al atardecer: agua. Vio el mar. Y a un lado vio una islita alli, y vio algo muy
blanco: las siete torres de marmol. No llegé hasta alld. ;Como llegar? A mediodia
vio voltearse el dia pero no logré llegar. Llego a la isla pero no se transformé en
gente. Se quedd como dguila y se durmié en un drbol. Al dia siguiente temprano,
“Dios, el dguila”. Piiu salié volando por el cielo.
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Al elevarse veia que alli estaban las siete torres de marmol y hacia alld se dirigio.
Lleg6 como a mediodia, llegé a las siete torres de marmol. Llegé y grité —piiu.
—Hacia mucho tiempo que no venian insectos por acd —dijo el gigante—, y hoy
1lleg6 uno.

Fue a agarrar su rifle y salié corriendo. Peen, le disparé. Cay6 desde el cielo justa-
mente detrds de la pared.

Bueno, asi lo mataron. Pero no murié. Cuando le dispararon se transformé en hor-
miguita, cay6 ahi detrds y salié corriendo. Fue a buscar a su esposa. La muchacha
estaba encerrada. Entré. Por dondequiera que habia cerraduras, entré por todas
hasta llegar.

Lleg6 hasta la casa donde estaba su esposa, y vio que la puerta estaba clavada. Le
dieron ganas de llorar. Bueno, le dio toda la vuelta buscando, buscando y vio un
agujerito en la pared de piedra. Tam, se meti6 por alli: era una ranurita, pero a él
se le hizo grande.

—Bueno, aqui, aqui es donde me defenderé —porque en el patio estaba el sefior
gigante.

Se transformo en gente. Volvié a hacerse hombre y fue a traer a la muchacha. Ella
grito, la asusto.

Se asusto al ver quién era. Habia llegado el gigante. —Ya llegd, seguro.

El sefor gigante llegé tintineando sus llaves. Entré a la casa:

—¢:Qué te pasé, hija?

—Pues nada, pap4d, es que estaba sonando, fue sélo un suefio —le dijo.

—Hum hum, bueno.

La hija se levant6 y él comenzé a lamer: empezo6 a lamer y lamer y lamer, todo lo
lamié. Lamid la cama, lami6 todo, volte6 todo al revés y cuando terminé de voltear
todo, sali6 de la casa.

Dejé la casa, ya estaba hecho lo que iba a hacer y se fue.

Entonces salié el muchacho, el principe, y dijo:

—¢:Como estds, nifia? Vine a verte.

—Ya llegaste, principe?

—Llegué.

—Vaya, mira lo que me ha sucedido. Quiero salir, si se puede. Ya llevo aqui tres se-
manas, ya mero me voy a morir. Estoy castigada por haberme quedado contigo, eso
es lo que estoy pagando ahora.

—Unhd, bueno. ;A donde se fue tu papa?

—Todas las mafianas se va al bosque para cazar alli.

—Uhhd. Bueno. Voy a ver si puedo sacarte de aqui.
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iCuxol!, corrié muy aprisa.

Habia alli un pueblo donde habia un rey. Fue alld a ver si el rey le daba algdn trabajo.
Se lo dio. Debia cuidar al ganado. Debia de cuidar al ganado y cada mafiana debia sa-
carlo al bosque e irse con los animales. Se iban al bosque y alld comian. El se sent6
en un drbol de jicaras para cuidarlos. En eso oy6 me e e eh, me e eh, al ganado y dijo:
—Dios, el tigre — y sali6 corriendo y grufiendo.

Alllegar alld no pudo ver quién habia matado al ganado, no vio nada ni a nadie. Al-
guien se los habia comido, los habia matado. Lo agarré y comenzaron a luchar. Pe-
learon y pelearon y pelearon y pelearon y pelearon. El gigante sabia cambiarse a
tigre, asi que él dijo: —Dios, el leén—. Se transformé y comenzaron a pelear y pelear.
Y asi estaban peleando cuando el gigante dijo: —Puercoespin —y se transformo.
—Caramba, si encuentro un charco con lodo rojo y puedo beber para darme fuerza,
te romperé en cuatro.

—Yo no. Si encontrara un vasito de vino, un pancito y pudiera mamar del pecho
de una jovencita, te partiria en dos.

Total, nada paso.

—No pudiste comerme. Mafiana, si traes dinero en el bolsillo comerds; y si no traes,
no comerds —le dijo.

—Esta bueno.

Se fue, terming la batalla. Antes de la batalla habia cuarenta animales. Cuarenta.
Ahora, ya habia nacido otro y ya eran cuarenta y uno. Bueno, se fue con el ganado,
llevaba al becerrito en brazos. Llegd con el rey. Tenia tres hijas; las muchachas ca-
minaban por donde el ganado pastaba y donde habia nacido el becerrito. Se los
habian llevado. ;Qué pasé? Nadie podia quedarse alli toda la noche a cuidarlos.
Nadie podia quedarse. Bueno, fueron para alld. Las muchachas vieron que tenia
toda rasgunada la espalda.

Le dijeron a su padre: —Mira, papd, por poco y se lo comen—. Le preguntaron quién
habia llegado al campo. Porque el muchacho tenia toda la espalda rasgufiada. Es cierto.
El muchacho se bafié y luego del bafio se cambié de ropa. Bueno, llegaron. Fueron a
darle algo de comer. Comenzoé a comer y mientras estaba comiendo le dijeron:
—Oye, hijo ;qué paso alld en el campo, qué cosa era lo que estaba comiendo alld?
—Bueno, era un puercoespin.

—:Qué cosa te dijo?

—Nada, sélo me dijo que si acaso encontraba un charco de lodo rojo me partiria en
cuatro pedazos.

—cY tua qué le contestaste?

—Le dije que si yo tuviera un vasito de vino, un panecito y el pecho de una mucha-
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chita, lo partiria en dos.

—Uhhd. ;Y qué le vas a hacer?

—Bueno, si tuviera eso, lo haria.

—Bueno.

El caso es que asi sucedid. A la siguiente mafiana habia cuarenta y un animales.
Pidi6 algo para comer y beber. Comid y cuando terminé comenzé a juntar el ganado
y se dispuso a salir. La primera hija lo vio salir, escuché lo que habia sucedido, aga-
116 un vasito de vino y un pancito, los envolvié. Los envolvié como almuerzo para
el muchacho. Se fue detras de él, pero la cosa es que no salié con él. Iba un poco
atras de él, porque el muchacho iba muy aprisa. Bueno, lleg6 a la orilla del campo
y alli lo vio subirse a un drbol.

—A ver qué pasa ahora —dijo el muchacho.

Al poco rato oy6é me e eh, que se quejaba el ganado. Les estaba quebrando el pes-
cuezo.

—Dios, el tigre—. Se transforma. Sale corriendo. La muchacha ve que es un mons-
truo, cae desmayada al piso, pah chan. Se termind, ;qué va a hacer ella? Nada. Entra
y comienzan a pelear, a pelear, a pelear, a pelear.

Y después de que peleé como tigre se transformo en ledn.

Y comenzaron a pelear, pelear.

—Dios mio, dame un charquito de lodo rojo, para que beba y te parta en cuatro
pedazos.

Bueno, acabaron de pelear y dice:

—Vamonos, mis cachorros—. Y junta el ganado y ya junto se lo lleva y ve que ya
naci6 otro becerrito y lo lleva en brazos. Sale. Sale y llega hasta la orilla del campo
y alli ve tirada a una de las hermanas. Se habia cagado del susto, era la hija del rey.
—OQOye, muchacha, abre los 0jos, vimonos. Lava tu ropa, vdmonos.

Limpi6 su ropa y luego se fueron. Ya habia nacido otro becerrito. En vez de que se
las comieran, cada vez eran mds. Bueno, alli iban.

La hermana de en medio le pregunté:

—:Como te fue, hermana? ;Se lo diste?

—Co6mo se lo habia de dar, ese muchacho es un monstruo, cuando se transformé
tenia una boca asi de grande —Ile dijo—. Mafiana puedes ir tu.

—Si ti no pudiste dérselo, ;como voy a poder yo?

—Bueno, pues manana tienes que darselo tu.

Al dia siguiente la hermana de en medio agarr6 la servilleta y la amarré. Después
de hacerlo, se fue tras el muchacho, pero no lo alcanzé, se qued6 un poco detrés de
él. El se fue, se fue. Ella se quedé donde se habia quedado la otra y vio que el mu-
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chacho se subia al drbol. Cuando oy6 al ganado balar volvié a transformarse y salio.
En ese momento ella se desmayé. Cay6 alli desmayada.

Bueno, llegé alli gritando:

—¢Quién te ordena que mates al ganado, quién?

Nadie respondié y el seguia cuidando al ganado.

—Te estoy hablando.

Nadie le contestd. Bueno, comenzaron a pelear, a pelear, a pelear. Cuando se cansé
del tigre se transformé en leén. Pelearon y pelearon y mientras el puercoespin, que
no podia transformarse en otra cosa, se canso. Pero volvié a pedir un charco de lodo
rojo, para ganar fuerza.

—Caramba —decfia, ya se le notaba muy cansado—. ;Dénde esta el charco de lodo
rojo donde pudiera beber, para partirte en cuatro?

—Yo, con un vasito de vino, un pancito y el pecho de una muchachita te partiria
en dos.

Pero nadie se lo dio.

Bueno, asi terminaron de pelear.

—Mafiana a fuerza tengo que venir, mafiana.

—Si lo pagas con tu dinero, podras comer; pero si no pagas, no lo comeras.
Bueno, se acabé. El sigui6 y ya habian nacido tres becerros. Salié a la orilla del
campo y alli estaba tirada la muchacha.

—Vamonos —y la levanté. Ella se arregl la ropa, se alisté y se fueron, llegaron.
—¢Como te fue, se lo diste?

—¢Como habia de darselo, si es un monstruo? Si, eso es.

—Bueno, mafiana va la mds chica.

—Bueno, si mis hermanas no se lo pudieron dar, yo si se lo daré.

—Ya veremos. Mafiana levantate temprano para que salgas antes que el mucha-
cho— le dijeron a la mds chica.

—OQye, muchacho, tengo que salir tras de ti.

—Uhhd, tienes que venir.

—Bueno, si aceptas que vaya, bueno. Vamos. Alld comeremos, alld beberemos.
—DBueno.

Se fueron. Le dio su comida y se retiré. Luego amarré su servilleta con el vino y el
pancito. El se lo llevé. Pero no se lo llevé €, sino que lo llevé ella. Bueno, comenza-
ron a irse, juntos. Tenia que ganar y cuando llegaron a orillas del campo, él se subié
al arbol y ella subi6 tras él. Juntos se subieron y alli estuvieron hasta que él le pre-
gunto si queria descansar.

—Todavia no, todavia no he terminado mi trabajo.
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—Espérame, pero ten cuidado de no caerte del arbol.

—Bueno —dijo ella.

Se sent6 alli y oyeron me e eh, me e eh, al ganado.

—Dios, el tigre —el muchacho se transformd, ella lo vio y bajé detrds de €él, salieron.
Lleg6 gritando:

—¢:Quién te ordena que te comas el ganado?

No le contesté. El gigante le estaba rompiendo el cuello a los animales, tenia hambre,
porque el muchacho no lo habia dejado comer. Comenzaron a pelear y pelear y pe-
lear y pelear. El tigre se cansé y dijo: —Dios, el leén —y se transformé en ledn. Co-
menzaron a pelear y pelear. Dijo el puercoespin:

— Ay, caramba, si tuviera tan solo un charquito de lodo rojo donde beber te partiria
en cuatro partes.

—Yo, si tuviera un vasito de vino y un pancito te partiria en dos.

—Aqui, muchacho —y le empujé el vino y el pancito. Y le dio su pecho a mamar.
Y mamé y regreso corriendo a rajarlo en dos. Traté de agarrarlo pero escap6 con-
vertido en venado grande. Lo agarrd, pero se transformd. Se escapé en forma de te-
pescuintle. Lo agarré pero cambid, escap6 en forma de vibora de cascabel grande.
La agarrd, pero se escapé hacia el cielo en forma de paloma, se fue. Rapido la per-
siguid hasta que llegaron a la orilla del cielo y se cambi6 a dos huevos. Apenas a
unos centimetros del suelo, cuando ya iban a estrellarse los agarré. Los agarrd y
ahi terminé todo. Regresé con su ganado.

Bueno, comenzé a juntar el ganado y se fueron, juntos, de dos en dos. Cuando lle-
garon le dieron comida y otras cosas. Después de la cena el rey dijo:

—Como ya le diste de mamar, hija, bueno, pues ahora te tienes que casar con él.
—Bueno, rey, bueno, estoy de acuerdo.

—Tienes que ponerle su casa.

—Bueno, rey, bueno, de acuerdo. Uhht; bueno rey, estd bueno, de acuerdo. Pero
no he terminado mi trabajo. Tengo que salir mafiana temprano, tengo que ver dénde
estd el gigante.

—Estd bien, bueno.

Tomo tres talegas de dinero que le dieron y pregunté:

—¢Por qué me dan este dinero?

—Te lo doy porque aqui te lo ganaste. Es tuyo para siempre. Es tuyo

Se lo dio a la muchacha menor, a la méds chica se lo dio.

—Bueno, muchacho, vamos a entrar al cuarto.

Entraron. Bueno, muy temprano al otro dia sali6. Alli dejé a la més chica, alli quedo.
Ella le pregunté cuando regresaria y él le prometio:
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SECRETO ESCUCHADO ARRIBA
DE UN ARBOL

—Dentro de dos semanas, regresaré en dos semanas para casarme contigo.
—Bueno, estd bien.

Bueno, se fue, tenia que ir para vencer al gigante. Volvid, entré otra vez y comenzo
a entrar a la casa, por la cerradura entré. Entré al séptimo cuarto, donde estaba la
muchacha. Se transformé en persona.

—Bueno, ya se terminé —le dijo—. Es tiempo de que el gigante pierda su fuerza,
tengo que hacerle algo a ese gigante. ;| Donde esta?

—Alli estd en el patio.

—All{ esta.

—Alli estd. Si lo puedes hacer hoy, si vas y lo agarras se le acabarad el espiritu. Pero
ten cuidado de no echarle nada en la boca —recomendo ella.

—Asegtrate de picarlo cuando lo avientes, si echas algo en su boca, te comera.
—Bueno —dijo él.

—Dile que te dé la llave. Si te da la llave agarrala, porque eso terminara con su espiritu.
—Bueno— y se fue. Llegé hasta alld y le dijo al gigante:

—Buenos dias.

—Aqui hay un asiento, descansa —grufi6 el gigante.

—Estd bien.

Se senté.

—Mira, muchacho, antes yo era un hombre fuerte, pero ya no lo soy, ti eres mas
hombre que yo.
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—¢Por qué?

—Ya estoy terminado, mi espiritu estd terminado.

—La cosa es que no voy a acabar con usted, pero deme la llave.

—Uhhd, bueno. Pero la llave no te la doy.

—Bueno, si no me da la llave, entonces voy a terminar con su espiritu.

—No, no lo hards. No lo haris.

Oyé al sefior gigante vomitar todo lo que se habia tragado. Vomitaba, lo echaba
muy alto.

—Bueno, sefor gigante, mejor acuéstese en su cama. Ya le llegé su fin a su espiritu.
Cierre sus 0jos.

El gigante cerré sus ojos. Pensé que si llegaba hasta su boca, pensé que si era lan-
zado a su boca, lo agarraria.

Pero le echd los dos huevos a la frente. Se murié. El sefior gigante se murio.
Bueno, agarré la llave y abri6 los cuartos. Fue a ver a la muchacha, abri6 el lugar
donde estaba presa y ella se levanto.

—Bueno, ¢y ahora qué? Ya ganaste.

—Bueno, vamos a buscar a donde estd el dinero del gigante.

Abrieron un cuarto y lo vieron. Dios, habia alli un cajén lleno de dinero.
—Vamos a otro cuarto.

Lo abrieron y lo mismo.

—Vamos a otro.

Siete casas llenas, todas llenas de dinero. No habia ni un lugar donde el gigante no
hubiera puesto dinero. Sélo comia ganado.

Bueno, asi acabd, asi hicieron. Se fueron.

Escucha, tenemos que hacer algo, vamonos a otro pueblo —dijo el Principe Moreno.
—Vémonos a otro pueblo; estas cosas, llenas de dinero estdn muy pesadas. De se-
guro nos estorbardn, estaremos perdidos.

—Uhh1, td das las 6rdenes desde ahora.

—¢Yo? Yo no puedo dar 6rdenes.

—¢A quién le tienes miedo? No le tienes miedo a nadie, ;acaso no mataste a mi
padre? Ahora ya no hay nada que temer.

—Bueno, estd bien, pero tenemos que irnos de este pueblo. No nos llevaremos ni
un centavo.

—Esta bien.

Y se fueron del pueblo, allf dejaron todo. Cerraron todas las casas llenas de dinero
y se fueron de ese pueblo. Salieron de ese pueblo y, hombre, cuando pasé por alli en
la manana, estaban sentados en su casa, muy felices.
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Asfi es como acaba este cuentito. (maya)*
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n este cuento el conocimiento, la riqueza y la sabiduria vienen del bosque,

del monte silvestre y de sus animales; son descubiertos accidentalmente.

Quienes revelan el secreto son una fiera y sus cachorros, una asamblea
de animales o los salvajos.

Cuentan por qué el agua no brota en un pueblo o por qué un rey o princesa no
sanan, sin saber que alguien los escucha. En la version mixe, los animales muestran
pesar por no poder ayudar a la gente.

El que escuché a los animales, un joven, cava donde oyé que habia agua y luego
saca el sapo del lugar donde duerme el enfermo. Es recompensado con grandes rique-
zas o0 se casa con la hija del rey, con grandes banquetes y fiestas, gracias a lo que escu-
ché en el bosque.

Mas tarde, en algunas las versiones, el protagonista apuesta con quienes trabajan
en el campo que la princesa o el rey les traerd el almuerzo. Esta prueba es comun y so-
lamente aumenta el caudal y el prestigio del consorte afortunado.

Raras veces el cuento termina con la recompensa del redentor del pueblo seco y del
rey o princesa enfermos; es mas comun la secuela donde algin compadre o compafiero
envidioso, a quien el joven cuenta cémo se enter6 de los secretos de los animales, paga
por los dos espias. El ambicioso va al bosque donde los animales, al ver que su sabidu-
ria ha sido descubierta y es usada por otros, se cuidan, llenos de desconfianza, o ponen
guardias: ardillas, perros. Encuentran al segundo hombre y se lo comen.

AsI LE PASO hace tiempo a un hombre pobre, hace mucho tiempo; él era muy pobre,
pero tenia un hermano que era un poco rico. Iba a la casa de su hermano; muchos
dias fue, hasta que lo fastidi6.

—Ya viene otra vez mi hermano; todos los dias viene el viejo. Hablo con él, le digo
que trabaje y no quiere. Tengo mis animales en el monte, podria cuidarlos; hay lefia
en el cerro que podria traerla; hay agua, podria acarrearla. Pero no: nomds viene a
sentarse para que le regalemos tantita comida y se va —eso le decia el hombre rico
a su mujer.

Como ya habian hablado, cuando el pobre llegé le dijo:

—Hermano, ;por qué eres asi? Pobres de tus hijos; ;qué van a comer? ;Qué va a
ser de tu mujer? Trabaja, siembra tantito, busca qué hacer. Agarra un arado y haz
tu milpa, para vivir con tus hijos.

—¢:Qué si, hermano? Entonces me iré a buscar trabajo —dijo triste el hermano pobre.
Ya ni tortillas le dieron, sélo palabras y regafios. Se fue, llegé llorando con su mujer.
La pobre buscaba en la bolsa, a ver si su marido traia las sobras de la casa del cu-
fiado rico.
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No trafa comida como en dias anteriores, s6lo ldgrimas. No podia contentar a su
mujer ni a sus hijos como dias antes, pues nada le habia dado su hermano sino el
consejo de que trabajara. Le dijo a su mujer:

—Ahora si, iré a la montana grande a buscar ocotes; aunque sea eso venderé, casa
por casa, y ganaré para tortillas.

—Estd bien. Si vas a traer lenia, cuidate mucho, no vayas a cortarte los pies. Enco-
miéndate a Dios en el camino, pues no llevards ni una tortilla. Igual quedaremos
nosotros, sin nada.

El hombre agarré su mecate, agarré su hacha y se fue. Llegé a un cerro, a una mon-
tafia donde habia ocote, a una ocotera grande, alld en la sierra. Miraba y miraba
por todas partes. Cortaba éste, cortaba aquél, cortaba uno, cortaba otro: no servia
ese ocote, estaba blanquizco. Y como de por si era flojo y ademds tenia hambre y
sed, se quedé dormido, alld en la montafia. Estuvo acostado un buen rato; cuando
despertd, el sol ya no era sino un pedacito rojo en el poniente. Pensé: “Estd bien,
ya no regresaré, aqui dormiré. Mafiana busco ocote del bueno, para que valga la
pena el viaje”.

Estaban alli varios drboles. Mird, escogi6é uno donde dormir para que no viniera el
tigre a llevarselo, pues estaba en la montana grande. Encontré un drbol y se subio.
Cort6 dos o tres ramas y alli las tendié. Alld arriba se quedd; ya estaba oscureciendo.
“Aqui dormiré para que no me coman las fieras. Aqui arriba estoy bien, no podran
subir,” pensaba.

Alli estaba. Dieron las diez, dieron las once. Estaba en silencio la montafa cuando
vio aparecer una lucecita. Por alli venia, se acercaba, aparecia, se iba haciendo
mads grande.

“:Quiénes serdn los que vienen alumbrando?” La luz se tapaba y volvia a aparecer.
Y asi, asi venia ya cerca, se acercaba mds. “;De quién serd esa lumbre?”, pensaba
el hombre sobre el arbol. Mientras mds se acercaba, mds se escondia en su rama. Se
veia mds cerca, mds cerca, hasta que esa lumbre llegé al pie del drbol donde estaba
escondido.

Era una multitud, eran muchos salvajes, gente de monte. Tenian los dientes largos
y no se sabia qué gente eran; tal vez los que vivieron hace mucho tiempo. Traian
un muerto tendido y venian cargdndolo. Quién sabe de dénde lo sacarian, pero lle-
garon hasta el pie del 4rbol, donde juntaron sus antorchas.

Llegaron muchachos, llegaron muchachas, llegaron los mayores y llegaron los vie-
jitos: pura gente del monte. Rodearon al muerto y le quitaron las piernas, le quitaron
los brazos, le quitaron la cabeza y todo lo echaron a la lumbre. El fuego chisporro-
teaba; y al hombre que estaba arriba, mirando lo que pasaba al pie del drbol, mas
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miedo le daba.

Todavia no se asaba el muerto y asi se lo comian, sancochado. Alli lo comian: los
que comian la cabeza, los que comian las manos, los que comian las tripas, los que
comian el higado, los que comian el estémago, los que comian el cuerpo. Todos es-
taban al pie del drbol, ensangrentada la boca, pues la carne no estaba bien cocida;
sancochada se la comian y se les manchaba la boca. Se acabaron todo. Chuparon
los huesos de la cabeza y chuparon los huesos de los pies, los huesos de las canillas
y los sesos. Hasta que acabaron con todo.

Querian mads carne. Estaban alli sentados, monddndose los dientes; se sacaban los
pedazos de nervio de entre los dientes y se los comian. El que estaba arriba nomads
miraba. Fueron queddndose dormidos. Uno de los muchachos empezo:
—Abuelo...

—cQué, hijo?

—Platica un cuento antes de dormirnos. Se durmié mi abuela, se durmié mi madre,
se durmié mi hermana. Que despierten todos; platicanos un cuento.

—Recuerda, muchacho, no voy a platicar nada porque puede andar por alli alguna
persona. Puede escuchar mi pldtica y robarme lo que voy a decir. Lo que platico es
muy valioso, no como quiera lo divulgo; es algo muy apreciado, pues si no supiera
todo lo que sé, no podriamos vivir —decia el viejo, el abuelo montaraz, el mayor de
los que andan y duermen en el monte, de los que se comen a las personas, de quie-
nes viven en las cuevas.

—Andale, abuelo, no hay nadie aqui en el monte. ;Quién va a salir si aqui no vive
nadie? No hay nadie; hace rato que llegamos y no hemos visto gente. Platicanos,
abuelo.

—Platicanos —insistian otros.

Otros se despertaron y dijeron:

—Platicanos, si no, no podremos volver a dormirnos.

—Si hubiéramos traido al perro, podria olfatear y estariamos seguros de que no hay
nadie. Pero no vino. Me parece que huelo algo; me parece que huele.

—No hay nada, abuelo. Mafiana traemos al perro con nosotros; platicanos ahorita.
¢Para qué tanta precaucion?

—No hay nadie que pueda escucharnos —insistian los muchachos, sus nietos.
—Estd bien, pues. Guarden silencio, les voy a contar lo que sucede en un pueblo.
—iFijense!, va a hablar nuestro abuelo; lo hace muy bien —dijeron los muchachos.
Y despertaron a todos los que estaban bajo el drbol.

—Escuchen muchachos, voy a contarles lo que sucede en un pueblo. Nosotros es-
tamos aqui, comimos muy bien y aqui nos quedamos sentados, muy bien. Si quere-
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mos tomar agua, alld abajo nomads estd; podemos tomarla ahora mismo. Pero en este
pueblo no hay agua, es un pueblo muy pobre. Para tener agua deben caminar dos
dias para llegar hasta donde estd y otros dos dias para regresar. Y sin embargo, hay
agua cerca; en el mismo patio de la comisaria tienen el agua. Si pudiéramos, saca-
riamos el agua y nos volveriamos ricos al lograrlo, pero no es posible; nos pueden
matar. Si nos apareciéramos, no querrian ni vernos.

—Aqui escondidos en la montafia estamos bien. A veces llega alguna persona o dos
y aqui nos las comemos, aqui estamos bien: hay qué comer, hay agua para beber.
cQué te preocupa ir a ver a esa gente? ;Qué importa si en ese pueblo no hay agua?
—¢:Y como puede saberse donde estd el agua? —preguntd otro.

—No es dificil. Si tuviera que sacarla, le diria a la gente donde estd. Les dirfa que
el agua puede sacarse y les ordenaria: traigan barretas y palas, escarben aqui. Y
cuando las trajeran, ellos mismos escarbarian, escarbarian, escarbarian hasta topar
con una piedra negra, que es la que estd encima. Sacarian esa piedra negra, y al rato
de escarbar apareceria una piedra verde; también la sacarfan. Al rato de escarbar
encontrarian una piedra blanca, y también la sacarian. Escarbando y escarbando
toparian con una piedra azul. Al sacarla y escarbar otro poco apareceria una piedra
roja y alli mero, en la piedra roja, alli estd el agua. Pero si levantaran la piedra roja
no podrian tomar el agua, muchachos; sale tanta, que no la aguantarian. Si levan-
taran la piedra roja, tendrian que salir rdpidamente del pozo para no ahogarse. En
un momento el pueblo se inundaria. Ese pueblo seria de riego; hay mucha agua en
el patio del municipio, en el centro de ese pueblo que llaman Pueblo Seco —contaba
el abuelo de la montafia a sus nietos.

El hombre que estaba arriba del drbol oy6 todo lo que platicaban; en silencio ofa,
escuchaba con atencién para acordarse. El abuelo acabé de platicarles la historia y
ordeno:

—Y ahora, duérmanse muchachos, duérmanse. Ya es hora de descansar.

—No, abuelo, platicanos mas.

—No, ya no les voy a contar nada. ;Qué tal si anda alguien por alli? Se perderia lo
que cuento. No estoy a gusto, siento que alguien anda por alli. Que asi se quede,
mafiana platicaré mads; vendra el perro. Duérmanse, mafiana nos levantaremos a
buscar qué comer. ;Dénde encontraremos?

Las mujeres se durmieron. Roncaban. Dormia su boca, dormian sus orejas, dormia
su nariz, dormia todo su cuerpo.

El de arriba estaba esperando, esperando, esperando. Allf estaba, miedoso. Se dur-
mid el viejo abuelo salvaje y se durmieron los muchachos montaraces. El escuchaba:
se dormian sus bocas y dormian sus oidos. Todos alborotados se movian; llena de
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suefio estaba la ladera.

Muy despacito, muy despacito, muy despacito lleg6 hasta el pie del arbol. Pisaba
en los huecos, entre los salvajes. Iba con cuidado, pisando, pisando, hasta que salié.
Ya habia escuchado esa platica, y alli mismo tomé el rumbo del pueblo aquel. Lleg
con el rocio de la madrugada al lugar donde no tenian agua.

—¢Qué no tendra usted un poco de agua para que beba? —le pregunté a un hombre.
—iAy Dios! Sefior, aqui no hay agua. Tardamos dos dias para llegar hasta donde
brota y dos dias para regresar. Cuatro dias nos toma tenerla. Algunos burros se can-
san en el camino; algunos céntaros se quiebran. jEse es nuestro sufrimiento aqui!
—No tengan cuidado; denme un poco para que beba. Yo sé dénde puede brotar
agua, aqui en el pueblo. En un ratito la encontraremos. Junten barretas, palas y ma-
chetes. Traigan todo y sacaré agua aqui en su pueblo, ahorita mismo.

—¢De veras, sefior?

—iCémo va a poder obtener agua este tonto! —decian otros.

Repicaron la campana, hicieron junta y llegaron todos hasta la puerta del municipio.
—¢Quién tiene agua para que beba este hombre? ;Alguien tiene una poquita que
le regale? Dice que €l sacard agua, que pronto tendremos mucha.

—Jmm. ;Y de dénde la sacard, hermanos? ;Qué parece saca-aguas? Ni Dios, ni el
cura que ha venido a celebrar misa para pedir agua han logrado sacarla. Ni los in-
denieros que vinieron; ni el licenciado. Nadie pudo sacar agua; dinero fue lo que
nos sacaron, y luego se fueron. {Menos este pobre que anda pidiendo limosna!
—Alguno hégale ese favor: trdiganle tantita agiiita para que tome. ;Qué nadie tiene
un poquito? A lo mejor puede, habla muy bien; dice que no tardard, que el agua
brotard pronto, que para mediodia ya la veremos.

Fueron a traer una jicara de agua y el pobre bebid. Se le alegré la boca. Se limpid y
empezé a ordenar.

—Recuerden: llamen a todos los del pueblo, que traigan palas, que traigan barre-
tas, que vengan. Aqui mero vamos a escarbar. Pero aptirense, que yo solamente
voy de paso.

Llamaron a los demas.

—Vamos a escarbar; tal vez salga cierto lo que dice este pobre. Hagamos lo que dice,
a lo mejor resulta.

Empezaron escarba y escarba un pozo grande. Iban escarbando porque asi ordend
el pobre que lleg6 pidiendo agua que beber.

—Hagan grande la boca del pozo, para que puedan sacar la tierra hacia arriba. Si
se hace angosta, no podran sacarla.

Hicieron el pozo muy ancho. Escarbando, escarbando, aparecié una piedra negra;
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el pobre se puso muy contento, pues ya estaba amenazado:

—Si sacas agua, vivirds; si no encuentras nada, morirds.

Tenia miedo; por eso jse alegré cuando vio la piedra negra!

—Escarben otro poco, miren més abajo.

Apareci6 otra piedra, verde. Mds contento se puso el pobre. Y luego, una piedra
blanca; y otra piedra azul; tal y como lo habia dicho el viejo salvaje aquel, asi suce-
dia. Aparecié la piedra roja. Abajo de esa piedra estaba el agua; exactamente como
habia contado el viejo del monte, aparecié todo, hasta la piedra roja.

—Estén listos, rdpido. Deben tender una reata, para que no se ahoguen los de abajo.
Colgaron las reatas y levantaron la piedra roja. Alli venia el agua, ya broté: no era poca;
venia, venia a chorros el agua al salir. El dltimo que sali, ya venia bien mojado.

Se form6 un rio y el pueblo se inundd. ;Cémo iba a aguantar tanta agua? Otra vez
empezaron a tener miedo; de repente podian caerse todas las casas. Hicieron zanjas
para que corriera el agua y se fuera. Ya habia empezado a inundar las casas, el juz-
gado, la iglesia.

Se repartieron: unos abririan zanjas frente al juzgado, otros frente a la iglesia, otros
entre las casas. Ya tapaban alli, ya tapaban alld. Se encauzo el agua, hicieron un
canal grande. Y asi lograron su suerte, lograron su agua, tuvieron cosas buenas. Lla-
maron al pobre, lo abrazaron, lo trataron bien, le ofrecieron flores y velas:

—Aqui vino en persona Nuestro Sefior. Habia intentado el sacerdote; habia inten-
tado el ingeniero; habia intentado el licenciado: ninguno logré conseguirnos agua.
Eran enganadores, eran mafiosos. Creiamos que este pobre también nos engafiaria
y no fue asi. jLlegd Nuestro Sefior, vengan con flores, vengan con velas! jTraigan
al sacerdote, que venga a celebrar una misa para Nuestro Sefior que ha llegado! Ni
siquiera sabemos su nombre, pero le llamaremos Nuestro Sefior.

Trajeron al cura para que lo bendijera, para que le celebrara su misa.

—¢Cudnto vas a cobrar? —le preguntaron.

—Si me quieren pagar, entreguen en mis pobres manos dinero, burros, vacas, mulas,
caballos, chivos, borregos, marranos, gallinas y ropa. Eso es lo que me pueden dar.
Cumplieron. Juntaron un rancho de chivos, uno de ganado, mulas, caballos y bu-
rros. jDdonde iba a poder llevar tantos animales!

—¢De donde llegaste? Vamos a ir a dejarte hasta alld con tus animales. ;De dénde
viniste?

—Por acé vine. Tal y tal es mi pueblo.

El dia que regresé a su casa, cuarenta o sesenta mozos llevaban los animales, ran-
chos grandes. A los ocho dias regresé con su mujer; ya era rico, fue hombre de
suerte. Llorosa se puso su mujer de momento. jYa eran gente de suerte, gente rica!
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Se hicieron de animales y de cosas buenas en un momento. Tuvieron su casa.

El hermano que antes lo habia despreciado, lo vio llegar.

—Ya llegaste, hermano?

—Llegué.

—¢Son tuyos todos estos animales? Llegaron a tu terreno, los vi venir; por alld men-
taban tu nombre.

—Si, son mios, a mi me mientan, son mis animales.

—Pues, sa dénde fuiste, hermano? ;No estaria bueno que me contaras para que yo
también fuera?

—Ah, hermano, mejor asi quédate; tienes qué comer y comes bien; ya no le busques,
no sabes lo que me pasé. No pienses en eso, no busques problemas.

—iNo hermano! Platicame, jpobre de mi! Quiero estar como td, hasta que quede-
mos parejos, hasta que tengamos lo mismo.

—No, no se puede. No voy a decirte. Td vives bien, no tenemos por qué tener lo
mismo; lo que tienes te alcanza para comer; ya no pienses en eso, pues lo que me
pas6 fue muy especial. Disctilpame y no pienses mds en todo esto.

—No, hermano, platicame. jPobre de mi!

Y se hincaba ante el otro, el que habia sido pobre, el que antes habia despreciado:
ahora se le hincé.

—Platicame, jpobre de mi! Hasta donde has llegado, quiero llegar yo; quiero tener
tanto como tienes td.

Asf insistia todos los dias: hoy, mafiana, todos los dias. A la semana convencié a su
hermano, quien le platicé:

—Estd bien, vete, vete. Llévate tu hacha, l1évate tu machete, llévate tu reata y vete
al monte a buscar lefia, ocote.

—Pero no sé dénde mero estuviste, ¢por qué no me acompanas?

El hermano no queria ir; contra su voluntad fue a ensefiarle el lugar.

—Estuve en la rama de ese drbol. No voy a decirte nada mds. Cuando se meta el
sol, stibete a la rama de ese drbol.

Se despidieron, y el otro se regresé en su mula, porque ya no andaba a pie, ya era
hombre de zapatos; de momento se habia vuelto rico. Su hermano se quedé alli
arriba del arbol y él regres6 a su casa a dormirse.

El otro se quedo en la montana, arriba de aquel drbol. Dicen que a media noche vio
aparecer una gran luz que venia. Se tapaba y aparecia; a veces se perdia y a veces
aparecia; a veces se veia y a veces desaparecia. Se acercaba.

Al llegar al pie del arbol, la luz se detuvo. Eran los salvajes. jAsi de grande era el
muerto que traian tendido! Empezaron a hacerle lumbre, como la vez anterior: echa-
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ron troncos grandes al fuego.

—Que se ase —decian.

Pusieron alli junto la carne, y apenas empezo a entibiarse, se empezaron a comer
al muerto. Masticaban los huesos de la cabeza, los huesos de las canillas, los huesos
de los brazos. Se comieron los tuétanos, todo se lo comieron hasta acabar con él.
Alli se quedaron sentados los salvajes, sacdndose lo que se les habia atorado entre
los dientes.

Grandotas eran las mujeres, enormes sus colmillos: hasta el cuello les llegaban los
colmillos de arriba, hasta la frente les llegaban los colmillos de abajo. No sabemos
qué gente era esa; tal vez era gente que huyo en tiempos antiguos al monte. Era
gente salvaje.

Acabaron de comer y alli se quedaron sentados. Otra vez empez6 un chamaco:
—Abuelo, platicanos un cuento; platicanos algo. Pero no nos platiques lo mismo
que la vez pasada, platicanos otra cosa. Cuéntanos otra cosa.

—iVan a ver, muchachos! ;Por qué me dicen que platique? Lo mismo hicieron la
vez pasada; platiqué y alguien me oy6. No estuvo bien: aparecié el agua y yo no
queria que se supiera. Pero ustedes de por si son exigentes. Coman y quédense tran-
quilos: tenemos buena comida, agua para beber. Estamos bien en la montafa, tene-
mos todo, nada nos falta. Ya comieron, ya acabaron y ahora me exigen que platique.
iNo lo haré!

—Platica, abuelo, platicanos. Hoy si vino el perro.

—iDe veras! Vino el perro, muchachos. Estd bien, entonces. Perro, jven aca!

El perro se acerco. Era gente salvaje ese perro; se veia igual que ellos; también era
gente, pero cuidaba y olfateaba. Tenia los dientes bien grandes ese perro.

—Ven, vete a dar una vuelta. Olfatea, f{jate si hay alguien, para que pueda platicar.
Después dormiremos.

El animal dio la vuelta al drbol. Regresé y oring al pie de ese drbol, y alli se quedé
echado. Al rato, empezaron a subir al drbol las hormigas. Todo se llené de hormigas
de monte, negras y grandes, hasta arriba, mero donde estaba el hombre. También
el hombre se llen6 de hormigas, alld arriba. Comenzé a rascarse aqui y alla: se cayo.
iMbam!, en el mero lugar donde estaban todos los salvajes. {Rapido se levantaron!
—:Qué es esto? jMiren la comida que nos llegé!

iDonde que era gente el que cay6 alli! Ya estaban listos, lo atraparon.

—Asi dije: cuando viene el perro es mejor.

Se comieron al hombre, ese fue su fin, al pie de aquel drbol.

En el pueblo, sus gentes esperaron al rico que iba a regresar. Hoy, mafiana, pasado
mafiana, quince dias pasaron, y no aparecia. Su esposa lloraba; fue a ver a su cunado.
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—c:Donde fuiste a dejar a tu hermano?

—También €l; era un necio, pues. “Ya estan ustedes bien, ya comen bien”, le decia
yo. Pero era un necio, t lo conoces.

—Si, es cierto, asi era él. Pero, ;dénde lo fuiste a dejar? No aparece. Ya pasé un mes
y no aparece.

—Se fue. Yo creo que de por si ya se lo comieron en la montana.

Regreso ella a su casa, llorando se fue. Lloraba hoy, lloraba mafiana, lloraba hoy,
lloraba manana. “;Doénde aparecerd?” —decia a diario.

Ya se lo habia comido la gente de la montafia.

Asf le pasé a ese hombre pobre, a ese hombre flojo.

Asi le pasé antiguamente, por eso no es bueno maltratar a los hermanos pobres. Si
tenemos algo, que coman tantito nuestros hermanos; tan siquiera un pedacito que
coman con nosotros nuestros hermanos. Que asi sea nuestra gente, porque asf fue
esto. (mixteco)*

—VoOY A TRABAJAR en alguna parte porque ya no tenemos dinero. ;Cémo vamos a
sobrevivir? Voy a buscar trabajo para conseguir dinero —decia un hombre pobre.
Este sefior pobre salié a buscar trabajo y agarré un camino, sin saber qué rumbo
tomar, pues tampoco sabia dénde encontrar trabajo. Entré en el bosque:

—c:Hacia dénde iré? ;Qué camino tomaré? Creo que mejor aqui me voy a quedar,
si no me van a comer los animales.

Asi decia el hombre pobre, solo, parado bajo un drbol. Ya se habia hecho de noche
en el monte, el pobre sefior se habia perdido, ya no sabia qué camino tomar para
encontrar trabajo. Volvié a decir:

—Estoy solito, ;qué voy a hacer? Mejor me voy a subir a este drbol.

Se subié al drbol buscando un lugar dénde pasar la noche; tenia mucho miedo, jque
tal si se lo comian los animales!

—Sdlo el Todopoderoso puede hacer que amanezca mds pronto para que camine
mafiana temprano, aqui estd muy solitario.

Cuando se hizo mads noche, llegé un leén al pie del drbol y el hombre se decia: “;Qué
voy a hacer? Ya llegé un animal, jes un leén!, jme va a comer! Me voy a quedar
quieto, jtengo miedo!”

El trabajador tenia ganas de irse, pero ;como iba a bajarse si el leén estaba al pie
del arbol ? El ledn gritaba muy fuerte, llamando a todos sus compafieros que vivian
en ese monte. Empezaron a llegar el zorro, el tejon, el jabali, la ardilla, todos los
animales que vivian en el monte. Se pusieron de acuerdo. El le6n era la autoridad
y les pregunté a sus compafieros:
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—¢Cémo han estado? ;:Qué dicen? ;Qué les hace falta? ;:Cémo encuentran comida?
¢Qué les ha pasado? Diganme quiénes son los que no viven bien para que cambien
de lugar, para que no les suceda nada. Cuéntenme todo ahorita, para eso estamos
haciendo esta reunién. Luego dijo al tigre:

—A ver, tigre, vente, dime cémo te ha ido.

—Voy a contarte el problema que tiene un pueblo: sucede que no hay agua. Y tam-
bién hay una sefiora enferma, estd muy grave. Yo sé donde estd el agua, se encuentra
bajo una piedra muy grande. No sé como decirselos a las gentes pues, aunque qui-
siera hablarles, siempre me quieren matar, o corren cuando me ven. Entrambos nos
tenemos miedo. La sefiora enferma puede curarse, su enfermedad no es muy grave;
debajo de su cama vive un sapo y ése es el que la estd enfermando. Si lo sacaramos
la sefiora se curaria. Para que salga el agua sélo se necesita voltear la piedra. Quiero
decirselos a las personas pero ellas corren. Mejor vamos a hacer una reunion a ver
cémo les vamos a ayudar, porque sufren mucho; lo mismo les sucede cada afio, no
logran encontrar el agua.

El sefior que sali6 a buscar trabajo escuché todo lo que el tigre habia dicho en la
reunién. Pensé: “Todo esto tengo que decirselos a los del pueblo, si es que el leén
no me descubre antes. Si me comen, aqui va a quedar todo.;Que el Todopoderoso
me ayude, para que no me pase nada y para que amanezca bien!”

Cuando terminé de hablar el tigre, el ledn, que era la autoridad, le pregunté al tejon
cémo le habia ido.

El tejon le contest6: —Nosotros sufrimos mucho, no encontramos comida féacil-
mente, s6lo tenemos comida cuando las personas siembran su cosecha. Pero cuando
la gente nos encuentra en sus parcelas nos mata y nos come, porque les dafiamos la
cosecha. Quisiéramos encontrar dénde comer sin molestar a las personas.
Cuando terminé de hablar el tejon, el ledn le pregunto la ardilla:

—T1, ardilla, dime cémo te ha ido.

—Nosotros no sufrimos tanto —contest6 la ardilla—. Encontramos comida cuando
la buscamos. Solamente a veces nos pasa algo, cuando robamos.

Los animales terminaron la reunion y se pusieron de acuerdo para hacer otra junta
la siguiente semana y alli decidir como encontrar el agua y cémo curar a la sefiora
enferma.

Amanecio, el sefior sali6é temprano del monte y llegé al pueblo. Una familia lo in-
vit6 a comer. Los sefiores de la casa platicaban de una pariente enferma y seguian
comiendo.

—¢Quién estd enfermo? —pregunto el sefior que salié a buscar trabajo.

—Estd enferma una pariente de nosotros —contesto la sefiora de la casa—. ;De casua-
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lidad no sabra usted lo que le pasa? ;No le ha dado fe para adivinar el Todopoderoso?
—Posiblemente se cure, no es gran cosa.

Inmediatamente uno de los de la casa salié a donde estaba la enferma y conté lo
que habia dicho el sefior. Un pariente de la enferma sali6é rapidamente para ir a
traer al adivinador que andaba buscando trabajo, para que viera la enferma sin im-
portar lo que cobrara. Llegé hasta donde estaba el adivinador y le dijo:

—A usted lo vengo a ver, aunque se moleste. Tengo a una pariente enferma; ;le ha
dado fe para curar el Todopoderoso? ;Puede curar a mi familiar?

—Si —djijo el adivinador—, vamos para que la vea.

Salieron para la casa de la enferma. El hombre empez6 a buscar debajo de la cama,
a ver si alli estaba en verdad el sapo. Y era cierto, efectivamente estaba alli. Lo sacé
y dijo a los de la casa:

—No es nada, va a pasar. Ya estd, denle algo para que coma.

Poco después la enferma se senté y desde entonces empezo a comer. Enseguida le
dijeron al sefior:

—¢Cudnto dinero quiere?

—No sé cudnto me deben dar. No sé si va a pasarle la enfermedad.

—No, ya pasé todo. Ya come bien, ya se le fue la enfermedad y ya pudo comer.
¢Cudnto dinero quiere que le demos? Ya dijimos que le vamos a pagar.
Nuevamente vio a la enferma; efectivamente, ya se habia aliviado.

—No quiero mucho dinero, nada mds denme lo que puedan cargar dos mulas.

Le dijo al pariente de la enferma:

—Sdélo que los animales no los tengo aqui, los voy a mandar de mi casa porque no
puedo cargar yo solo el dinero.

Al amanecer los de la casa le dijeron:

—No sabemos c6mo resolver un problema, sufrimos mucho. Aqui en el pueblo hace
mucha falta el agua. Si tuviéramos la suficiente estariamos felices, pero ya tiene
tiempo que se secé el agua. A lo mejor usted sabe.

—Agua hay, no es mucho trabajo encontrarla, pero se necesita seguir las costumbres.
El sefior de la casa fue a dar parte a las autoridades. Les dijo:

—Hay un sefior que sabe dénde hay agua. Necesitamos ponernos de acuerdo, el
viajero que estd en mi casa es pobre.

Cuando las autoridades oyeron esto, llamaron a los topiles:

—A ver, topiles, vengan. Vayan a llamar a la persona que llego.

Fueron los topiles y le dijeron:

—Buenos dias, sefior, nos mandan el sefior alcalde y el sefior presidente para que
vaya usted con nosotros al municipio; le quieren hablar, por favor.
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El viajero contesto:

—Para qué me quieren?

—No sabemos de qué le irdn a hablar. Por favor acompdiienos, lo quieren ver.
—Si, enseguida voy.

El viajero tenia miedo de fracasar. Tal vez los animales no habian dicho la verdad.
Tal vez no habia agua.

El sefior esperé otro rato. Pensaba: “Que vengan otra vez; si vienen, iré con ellos,
porque, ;qué otra cosa puedo hacer? A lo mejor la suerte me ayuda para ensefiarles
el agua; no creo que los animales hayan hablado por hablar. Seguramente si hay
agua”. Asi pensaba mientras esperaba el regreso de los sefiores.

Enseguida llegaron dos suplentes de la autoridad para llevarlo por la fuerza, pidién-
dole que por favor los acompafiara. Llevaban mezcal y cigarros, para que fuera con
ellos. Le dijeron:

—Sefior, a usted lo venimos a ver, usted es el adivino, Dios le ha enviado poder.
Usted sabe que a nosotros nos hace falta el agua y usted sabe dénde hay. Hemos
acordado para que nos haga favor de ver eso. No importa lo que cueste, las autori-
dades ya han acordado. El alcalde y el presidente han determinado de comtin
acuerdo. Lo importante es que haya agua.

—Enseguida los alcanzo.

—No, el alcalde y el presidente dijeron que debemos irnos juntos. Aqui estd su mez-
cal y sus cigarros, acéptelos, de esta manera mostramos respeto.

—Vamos, si asi lo desean.

Cuando llegaron al municipio, saludé:

—DBuenos dias, ;me mandaron llamar ustedes?

—Asi es, sefor, pase. Descanse, tome asiento. Tenga un cigarro, le pedimos de favor.
Sabemos que usted tiene el poder que le ha dado Dios. Ya curé a nuestra enferma.
Le vamos a preguntar de qué manera podemos encontrar agua y c6mo vamos a vivir,
porque estamos sin agua; estamos empezando a sufrir, pues tenemos que comprarla.
Usted nos va a hacer ese favor. ;Qué es lo que quiere? Nosotros le damos todo lo
que usted pida, y vamos a cumplir.

—No se necesita gran cosa, solamente un guajolote blanco, entonces veremos la
manera en que puedo ayudarlos. Ya vi por dénde va a salir el agua, se encuentra
bajo la piedra grande. Se necesita azaddn, pala y que me den trabajadores que real-
mente trabajen, no de los que nada mds estan parados. Necesito personas que tra-
bajen para escarbar y voltear la piedra que no deja pasar el agua. De alli es de donde
va a salir. También vamos a llevar el guajolote para tributar respeto de esa manera.
—Si —dijeron las autoridades—, el suplente es el que se va a encargar de hacer
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todas las ofrendas.

Y enseguida salieron llevando su guajolote y huevos de acuerdo a la costumbre que
se hace cada vez que hay necesidad. Llegaron y enseguida sacaron su mezcal y sus
cigarros, bendijeron la tierra y el viajero empezo6 a orar como si verdaderamente
fuera adivinador, porque ya sabia lo que los animales habian dicho en su reunién,
ya sabia donde estaba el agua.

El pueblo empez6 a trabajar. Ya habian trabajado un poco cuando el viajero vio
y dijo:

—Esta idea va a salir muy bien. Van ustedes a hacer zanjas a la orilla del pueblo
para que no se vaya a hundir. A lo mejor el agua es abundante, tal vez sea poca. De
todas maneras hay que hacer un canal para que el agua baje a la orilla de pueblo.
Me parece que si va a haber agua, que si va a ser cierto lo que me ha dado el Todo-
poderoso. Sigan trabajando, hay que trabajar duro, ya estd cerca el agua.

Entonces voltearon la piedra grande, después de haberla escarbado. Sali6é agua en
gran cantidad, era mucha. El agua hubiera entrado en el pueblo si no se le hubiera
protegido antes. Bajo por la orilla del pueblo.

Hicieron fiesta en grande. El sefior viajero se hizo muy importante, festejaron al
que habia salido en busca de trabajo. Lo cargaron por todo el pueblo. Las autorida-
des estaban muy contentas; satisfechas, nada més faltaba que el sefior mandara en
el pueblo, sélo por haber conseguido el agua y por haberlos ayudado.

Dijeron las autoridades:

—Le vamos a dar su pago, nada mads hable; asi como nos ayudd, asi como encontré
el agua. Queremos saber el precio que nos va a cobrar por haber encontrado el agua
que los nifios van a disfrutar.

—No sé cudnto me quieran dar. Alld lo entregan en mi casa, mis hijos lo van a ocupar
porque tienen necesidad de comer. Yo todavia me voy a quedar otro poco a trabajar.
—Sefior, ¢por aqui vas a trabajar? Aqui vamos a comer, aqui estamos nosotros, no
te preocupes. Las personas no quieren que trabajes, solamente queremos saber
cuantos mulares de dinero quieres.

—Que lo vayan a dejar en mi pueblo. Denme nada mads lo que carguen cuatro mulas.
Asi contest6 el viajero. Se quedd todavia tres o cuatro dias y después se fue a su
pueblo. Llego.

—Oye, ¢qué has hecho? —Ile dijo su esposa—. ¢ A qué te has dedicado? ;Qué sabes
hacer? Primero unas personas trajeron dos mulas cargadas de dinero y luego traje-
ron otras cuatro.

—DMe han sucedido muchas cosas—. Y le empezé a contar cémo entr6 en el monte,
cémo escuché lo que platicaron los animales y cémo estuvo pasando el tiempo en
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otros lugares.

—No he andado nada mds porque si. Los animales tienen su dirigente que es el
le6én. El es el que manda, es un animal que tiene melena.

Asi sucedié todo esto. Vivian muy bien, tenian mucho dinero. Entonces llegé su
compadre y le dijo:

—Aqui vengo, compadre.

—Venga, compadre, venga a descansar.

Platicaron largo rato sobre la cosecha: de qué manera habia salido bien y de qué
manera habia salido mal, de como se habia cosechado el afio anterior. Pero el com-
padre habia venido a visitarlo para saber cémo habia encontrado el dinero. Le pre-
gunto a su compadre y éste le contesto:

— Ay, compadre, me sucedieron muchas cosas. Yo sali en busca de trabajo, pero me
perdi en el camino, en el monte. Alli me agarré la tarde y luego el anochecer. No
sabia donde dormirme y tenia miedo de que me comieran los animales y me subi a
un arbol. Allf estaba yo sentado, muy preocupado, pensando qué rumbo tomar para
encontrar trabajo, cuando llegé el leén. Gritaba, llamando a todos sus compafieros,
asi como hacen ellos. Por todos lados empezaron a llegar los demds animales y alli
fue donde los escuché platicar. Por eso las personas me dieron mucho dinero, por
haberles ayudado. Asi me sucedié a mi.

—:Qué tal si voy, compadre? ;Me ird bien?

—Usted decide si quiere ir, compadre. Asi es como me sucedi6. Es muy peligroso si
lo ven los animales. Pero a mi, no me vieron.

—Lo que sea, a ver si sale bien o no sale bien. Solamente de esa manera podré vivir
como ustedes.

—Si quiere vaya, compadre, jque Dios lo bendiga si se decide! Se tiene que poner
muy listo y tener valor, porque son muchos animales: hay viboras, tejones, jabalies,
ardillas y muchos otros, porque yo no los veia bien a todos, aunque habia luna. Vaya
derechito por el camino que va hacia alla.

Le ensefi6 el camino que tenia que tomar. Su compadre salid y se fue. Llegé a donde
estaba el arbol grande y enseguida se persigné y se encomendé a Dios:

—T1d me vas a ayudar para que los animales no vayan a subir, para que no vayan a
verme, para que yo pueda ayudar a mis compafieros con lo que les oiga decir a los
animales.

Entonces se subié. Estaba sentado tranquilamente cuando empezé a anochecer.
Cuando se hizo mas de noche, llegé el le6n gritando, sacando tierra. No veia a nadie.
Siguié gritando hasta que llegaron otros animales y empezaron a platicar.
—Solamente quiero saber quién es el que dijo que teniamos que ayudar a las per-
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sonas, el que dijo que existia un sapo y dénde estaba el agua.

A uno por uno le pregunt6 quién habia hablado. Nadie contestaba. Los animales
se empezaron a hincar.

—iQuién sabe quién nos escucharia! ;Por qué no se fijan? A lo mejor hay alguien es-
cuchandonos. A ver td, ardilla, sibete al darbol, a lo mejor alguien nos estd escu-
chando.

La ardilla subi6 al drbol enseguida. Salté y lleg6 hasta donde estaba la persona. De
inmediato regresé y dijo:

—Aqui esta una persona.

—Ah, entonces fue él quien nos escuchd. A ver, bajen a su compafiero, él es quien
hablé. Seguramente quiere saber qué vamos a decir para avisar nuevamente a los
del pueblo y quedar bien con la ayuda que le hemos dado.

De esta manera acabaron con el compadre. Se lo comieron los animales, lo repar-
tieron por pedazos, porque tenian hambre.

Decian los animales:

—Ahora si, ya estuvo, ya nadie les avisara. Ya lo terminamos. El fue el culpable.
(mixe)*

HABIA UNA FAMILIA que se queria mucho, un dia, el hombre se fue a cazar y al llegar
a una higuera, que es un drbol muy grande, se subi6 para esperar a los venados. Se
quedé dormido y a media noche lo desperté un ruido. El ruido era de una junta
que estaban haciendo los demonios abajo del arbol. Estaban sentados en una gran
mesa abajo del drbol. Al rato llegé a la reunion el gato de la familia y el demonio le
pregunt6: —¢Coémo estd tu familia?, ;cémo vive alli la gente?

El gato contesté que estaban muy bien y pidi6 consejo para hacer que se pelearan.
Contest6 el demonio que cuando el hombre llegara a la casa y se dispusiera a comer,
el gato debia saltar sobre la comida para que ésta se cayera al suelo. El gato dijo que
asi lo haria y se fue. Mientras esto ocurria, el hombre estaba viendo y oyendo todo
desde arriba del drbol. Al rato llegé la zorra y el demonio le dijo: —T eres fuerte,
cuando algo malo va a pasar en una casa o en el pueblo, tii vas a gritar, porque td
eres justicia, eres fuerte.

Asi fueron llegando otros animales y el demonio les iba diciendo: —T1i, tecolote
eres mayor y cuando algo le vaya a pasar a alguien, ti vas a hacer ruido. T, caca-
lote eres justicia y cuando algo malo le vaya a pasar a la gente, vas a gritar. T4, cu-
lebra, cuando toque el afio de que seas justicia, las milpas creceran mucho y se
cosechard mucho. T, armadillo, cuando te toque ser justicia, las milpas no crece-
ran, no habrd cosecha o la cosecha serd mala. T, lechuza, también eres justicia y

138 ‘ EL HUERFANO Y EL HIJO DEL REY



anunciards el mal. Tt gavildn, cuando pases gritando sobre el pueblo, significard
que un niflo va a morir.

Asi fueron llegando todos los animales y teniendo cada uno su augurio. Entonces
aparecio el venado y el demonio dijo que ese animal era suyo, porque tenia cuernos
bien grandes. Cuando el hombre vio eso, ya no quiso seguir cazando venados porque
se dio cuenta que eran amigos del demonio. Cuando acabé la junta, el hombre se
bajé del arbol y se fue a su casa. Cuando lleg6 a su casa vio que su mujer ya tenia
la comida preparada, pero el gato salté sobre la comida. Como el hombre ya sabia
lo que pasaba, no se peled con su esposa, sino que cogi6 al gato y lo maté. Por eso
es que los chatinos sabemos que cuando una zorra grita cerca del pueblo o de alguna
casa, seguro que algo malo va a pasar. Cuando el gato de la casa grita es seguro que
alguien de la casa va a morir. Cuando el cacalote grita cerca del pueblo, es seguro
que alguien esta muriendo en el monte o en algtin camino. Cuando pasa el tecolote
gritando, sabemos que algo malo va a pasar. Cuando un gavildn pasa volando sobre
el pueblo a la maniana o al mediodia, es porque algtin nifio va a morir. Cuando pasa
una culebra por la casa, es porque alguien va a morir. Cuando la mariposa negra
pasa por la puerta de la casa, es que alguien va a morir. Cuando se encuentra un ar-
madillo en la milpa, es que la milpa no va a dar. Cuando un perro atilla en la noche,
es que algo malo va a pasar. Por eso la gente siempre se fija en la conducta de los
animales, para saber qué va a pasar, por eso se mira qué hacen todos, también las
bestias, también los cerdos. (chatino)*

ERA UN cAZADOR muy desafortunado que todos los dias andaba con su escopeta tra-
tando de encontrar una buena presa. Toda su vida andaba monteando y nunca en-
contraba ningdn animal.

Un dia lleg6 a un cerro donde estaban un jaguar y sus cachorritos. El jaguar y los
cachorros venian de la selva a la montafa para tomar agua. Cuando el cazador los
vio venir se trepé a un drbol muy grande y dijo:

—Aqui me voy a subir para que no me coma el jaguar.

Los cachorritos se pusieron a jugar con su madre y le pidieron que les contara cuentos.
—¢Pero qué cuentos quieren hijos?

—Pues cualquiera que ti sepas contar.

—Si, hijitos, pero no falta quién nos esté oyendo —decia a los cachorros.

El cazador arriba del arbol seguia escuchando.

—Mamacita, no hay quién nos esté oyendo, no hay ninguno.

—S4, hijito, pero ti no lo sabes, no falta quién nos oiga: la rata, la rama, que nos
esta oyendo.
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—No hay nadie, mama.

—Bueno, hubo un pueblo donde no habia agua y toda la gente se moria de sed, pues
no encontraba el agua. Si hubiera alguien que oyera este cuento que les estoy con-
tando se enriqueceria, porque iria a sacar el agua que esta cerca de ese pueblo y le
darian mucho dinero.

—Ahora cuéntanos otro.

—Pero, hijito, ;como les voy a contar todos?, no falta quién esté oyendo.

—No hay quién oiga, mama.

—Hay otro pueblo donde vive un rey que se estd muriendo, pues abajo de la cama
tiene enterrado un sapo y eso es lo que lo estd matando. Es todo lo que voy a con-
tarles, vdmonos.

Y se fueron. Entonces, el cazador bajé del arbol y se fue a buscar el agua para el
pueblo donde no la habia.

La encontr6 y la llevd. Agradecidos, los del pueblo le dieron maiz, frijol y muchas
cosas mas.

Después sali6 para el pueblo donde estaba el rey y lo encontré todo jodido a pesar
de que lo estaban curando doctores buenos, doctores estudiados.

—Pues estd enfermo el rey.

—Ah, bueno. Quiero que me busquen un pico y una pala, vamos a ver si puedo
curar a este sefior rey.

Cogié el pico y la pala y escarbé debajo de la cama y sac6é un sapo grande. El rey
empezo6 a mejorar y el cazador le dijo:

—Este sapo que estaba enterrado es lo que lo estaba matando.

Los doctores se reian, pues no lo creian porque ellos eran competentes y estudiados.
Pero el rey sané y se levanté. Y los médicos, de vergiienza con la gente del rumbo
que se dio cuenta, se fueron. (zoque)*

UN NINO. Se muri6 su papd, se murié su mamd, se quedo solo, huérfano.

Como no estaba su padre, salié y se fue, se fue a la sierra.

Alla estuvo, se sentd, se hizo tarde.

No sabia dénde acostarse, donde dormir.

Entonces se subié a un drbol y se sent6 alla arriba.

Ya anochecid, llegé el coyote, llego el lobo, llegé el chango, estuvieron oliendo toda
la pata del drbol.

Ya le dijo el coyote: —T1 hueles; huele qué hay arriba del palo.

Ya dijo: —Estd sentado uno arriba del drbol, viene el olor, no puedo subir.

Le dijo el chango: —T1 puedes subir.
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—Mejor déjalo ahi, déjalo mejor que se esté ahi.

Ya dijo: —Mejor vamos a contar un cuento.

Conté el cuento: —Andale, cuenta el cuento.

—En tal parte habia un rey, tenia dos hijas, andaba buscando un yerno, no podia
encontrarlo; habia, pero no le gustaban para yernos.

Ya acabé de contar el cuento, ya el muchacho lo oy6 todo lo que dicen esos animales.
—Ahora si, vamonos.

Se fue el chango, se fue el coyote, se fue el lobo, se fueron. Ya amanecié y el mucha-
cho se bajo.

—Ya ahora sé donde voy.

Fue, ya oyo el cuento que contaron los animales. Ya se fue a la parte donde oyo,
llegd, tocd la puerta en el zagudn.

Ya salié una muchacha, le dijo, le salud6: —Buenos dias.

Le pregunté: —¢De dénde vienes?

—Vengo de tal parte, vengo de la sierra, ahi me quedé, ahi dormi, ahi amaneci. Ya
amanecid, voy a buscar una tortilla para comer, tengo hambre.

Entonces dijo:—¢No tienes padre, no tienes madre?

Dijo: —No tengo padre, no tengo madre, soy huérfano, sali de mi casa, alld me quedé.
Ya le dijo: —Pasa.

Le dijo a su padre la muchacha: —Ah{ estd ese muchacho; vino, dice que tiene ham-
bre. Es huérfano, no tiene papd, no tiene mamd; se quedoé en la sierra, alli se durmié
arriba de un drbol. Ya amaneci6, ya vino, busca qué comer.

—Entonces dale de comer.

Le dieron de comer, comi6, ya terminé de comer.

—Pues gracias que me diste de comer.

Entonces le dijo el huérfano:

—Soy huérfano, no estd mi padre, no estd mi madre.

—Entonces quédate aqui, ahi hay dos muchachas, a ver cudl te gusta, para que se
casen —dijo el rey.

—Para qué me caso? Soy pobre.

—Pues no le hace, ;cudl te gusta? No le hace que seas pobre, se pueden casar.

Ya ahi estuvo, se hizo tarde, ahi se quedd, le dijo:

—Pasa —Ile dijo la hija—, pasa para que duermas. Ahi hay dos camas para que
duermas.

Para que durmieran ahi, para que durmiera ahi también. El ahi se durmié. Ya ano-
checio, se durmio el rey, ya anochecio, le dijeron las muchachas:

—Entonces... estds solo.
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—Si, estoy solo.

—Entonces podemos casarnos —dijeron las muchachas.

—No me puedo casar.

—Si se puede, ¢por qué no?

—¢Cudl quieres?

—La menor.

—Yo soy la menor.

—Entonces contigo; podemos casarnos.

—Entonces si.

Ya se durmi6 ahi, ya amanecié. Ya dijo el rey, ya abrié la casa. Ya dijo el rey: —¢Cémo
amaneciste?

—Amaneci bien.

—Estd bueno hacerte mi yerno.

—:Pues cémo voy a hacerte mi suegro? Soy pobre, soy huérfano.
—Pobre para ser mi yerno —le dijo el rey—. Si te gusta, serd.
—Pues bueno.

—¢Cudl te gusta?

—Pues me gusta la menor —dijo el muchacho.

Le dijo el rey: —Pues ahi estd.

Cuando amaneci6 se subi6 arriba de la casa. Vio en la llanura que estaban segando
trigo. Los peones segaban el trigo.

Ya le dijo: —Dame una hoz para ir a trabajar.
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Le dijo: —¢Qué vas a hacer alld?, aqui hay que comer.

Ya dijo: —Pues quiero ir a trabajar.

Ya le dio la hoz y se fue. Entonces le dijo: —Pues vete, ahorita voy a llevarte el al-
muerzo —Ile dijo al muchacho.

Ya se fue, lleg6 alld. Ya llego alla, saludé: —Pues, buenos dias, ;como estd? —le dijo
al capitdn, el que mandaba los peones. Le dijo: —Deme una tarea para trabajar —
le dijo—. No sé, pero aprenderé.

—Aqui esta tu tarea, para que siegues.

Ya andaba ahi el muchacho segando el trigo. Ya lleg6 la hora de almorzar. Almor-
zaron todos los peones, lo llamaron: —¢No quieres un taco? Agarré un taco y se lo
comio.

—Ahorita va a venir mi almuerzo —dijo.

—¢:Quién va a traer tu almuerzo?

—Las hijas del rey.

—cPor qué van a traerte el almuerzo las hijas del rey?

—¢Por qué no habrian de venir? Va a hacerse mi suegro el rey.

—Se me figura que me estds haciendo tonto.

—No.

—Entonces es cierto, entonces estd bien.

Entonces le dijo el patrén: —;De dénde eres?

Ya dijo: — El rey va a hacerse mi suegro; me va a hacer su yerno el rey.
—cEntonces el rey es tu suegro? No es cierto que seas yerno del rey.

—Si es cierto, ¢por qué no?

—cEntonces es tu suegro el rey?

—¢:Por qué no? Es cierto, es cierto.

—Vamos a hacer una apuesta. Si es cierto, ;qué pierdes?

Dijo el muchacho: —Serd que pierdo la vida, soy pobre y no tengo nada qué perder.
—Entonces si es cierto pierdo un pedazo de mi terreno que tengo —le dijo el patrén.
Entonces al rato ahi va el coche que le va a dejar de almorzar. Ya llegé, ahi va con la
mujer, ahi va la cufiada. Llegé donde andaba trabajando. Llegé. Como estaba sud-
ando tanto, andaba ahi trabajando, pues estaba caliente. Sacé el pafio la mujer y la
cunada para limpiarle el sudor. La cufiada y la mujer le limpiaron la cara y la cabeza,
le limpiaron el sudor.

—Ya, ahora si, siéntate a comer.

Le dio de almorzar; ahora si ya acab¢ de almorzar.

Ya acabé6 de almorzar, entonces dijo: —Hice una apuesta con el patrén, que es
duefio de un terreno. Le dije al que me dio el taco: “Ahorita va a venir mi almuerzo,
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van a traerlo las hijas del rey”. No se lo creyd, dijo: “Eres mentiroso. Entonces que
vengan”. Ya fue a decirle al patrén. Le dijo que es mi suegro el rey. Entonces ya me
dijo: “sTu suegro es el rey? ¢Es cierto, es cierto?” Entonces me dijo: “Vamos a hacer
una apuesta, ¢a ver ti qué pierdes?”. “Pues yo perderé la vida, no tengo nada que
perder, soy pobre”. “Yo, si es cierto, pierdo un pedazo de mi terreno”.

Entonces acabé de comer, le dijo: —¢Doénde vas a darme el terreno que dijiste?

Ya ahora si le ensefi6 el terreno que le iba a dar.

Pues perdi6 el patrén, perdié su terreno el patrén porque no creyé que iba a ser
yerno del rey.

Dejo el trabajo, ya no acab6 de segar la tarea, se fue a ver a su suegro. Ya llegd a
su casa.

—Ya vine.

—¢Ya viniste?

—Fui a ayudar a una tarea.

—¢:Qué andabas haciendo ahi? Aqui tienes qué comer, qué gastar.

—Aqui hay dinero, pero tenia ganas de ir a trabajar. Gané un pedazo de terreno en
una apuesta.

Entonces ya se casé con la hija del rey, entonces el rey le hizo una boda al yerno y
la hija.

Le hizo una boda, pues queria mucho a su yerno.

Entonces gracias a que le pidi6 a Dios, y después de Dios, gracias a los animales. Le
trajo suerte lo que dijeron los animales. (otomi)*®
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UBO UN HOMBRE que se encontré con el Sefor de la Tierra. El hom-
bre tenia tres hijos.
—Compadre —le dijo el Sefior de la Tierra.
—Compadre —respondié el hombre.
—¢No me das uno de mis ahijados? Déjalo que venga para que me cuide la casa.
—Por qué no, compadre?
Réapidamente mont6 al chiquillo en el caballo. Fue llevado a la casa del Sefior de la
Tierra.
Le dio siete llaves al nifio. —No toques nada, cuida mis cosas —le dijo al ahijado.
Apenas se fue el Sefior de la Tierra el nifio abri6 todos los cuartos. Por todas partes
escurria plata. El nifio meti6 los dedos a la plata y ya no pudo sacarlos. Regresé el
padrino y mat6 al nifio. Su cuerpo quedé pegado en el borde de la plata.
Fue el Sefor de la Tierra a ver otra vez a su compadre.
—Compadre —saludo el Sefior de la Tierra.
—Compadre.
—Dame a otro de mis ahijados. El primero estd muy a gusto. Estarian contentos
platicdndose. El otro ya estd muy acostumbrado, vaya.
—Llévatelo —aceptd el padre.
El nifo se fue con el Sefior de la Tierra. Las mismas siete llaves le dio. El tonto
abri6 los siete cuartos. Vio el esqueleto de su hermano atorado en la plata; pero
igual metié los dedos y se quedo pegado. No podia zafarse. Apenas alcanzé a tocar
a su hermano muerto y muri6 también.
El Sefior de la Tierra fue por el tercer hermano para llevarselo a su cueva.
—Compadre —dijo al llegar.
—Compadre.
—¢No me das a otro de tus hijos? Estdn muy a gusto, jcarajo! Que se estén cuidando
mi casa los tres juntos.
—¢Y por qué chingados no? —acept6 el padre.
El nifio recibi6 las siete llaves. Abri6 todos los cuartos. Al llegar a donde estaban
todos los tesoros, se lavo el pelo en el agua de oro. Y se quedo bien pegado. “;Qué
carajos voy a hacer?”, penso.
Y entonces vio los caddveres de sus hermanos. Y junto a los cuerpos estaba una va-
rita magica. Era del Sefior de la Tierra. La sacé.
—Varita, ;va a tardar en volver mi padrino?
—Ya se estd acercando. Debes de irte rdpidamente—. El nifio sali6 con la varita.
Habia un caballo muy flaco; reparaba y reparaba, pero el nifio logré mantenerse
montado. Salié corriendo con ese diablillo, que le hablaba.
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Aah, detrds de ellos galopaba el Sefior de la Tierra. Han de saber que el nifio le
habia robado sus poderes.

Avent6 el nifio un peine y se transformé en un matorral espinoso; el Sefior de la
Tierra se enredd, pero pudo seguir adelante.

Entonces el nifio avent6 un espejo. Se transformé en un cerro y otro cerro, pero
atn asi el Sefior de la Tierra siguié persiguiéndolo y lo alcanzd.

Of decir que el nifio avent6 los listones de su sombrero y que se convirtieron en
pantano. El Sefior de la Tierra se quedé atascado. Por fin el nifio pudo subir hasta
la superficie de la tierra.

Lleg hasta el centro de Zinacantdn. Se envolvié la cabeza en un pafiuelo, pero ya
la gente habia visto que tenia el pelo de oro. Juan cabeza de oro, le llamaron. Todavia
traia encima al diablo, porque no renunciaba a la varita: le hablaba, era su compania.
Un dia conocié a una muchacha hermosa.

—:No te gustaria que nos casdramos, carajo?

Fue la varita quien la convencid, fue ese diablo quien la engané. Ella dejé que dur-
miera con ella y ya nunca le cumplié de casarse. Se fue a otro pueblo. Dondequiera
que andaba, probaba a las mujeres.

Eso fue lo que ya of, de veras. (tzotzil)*

ANTIGUAMENTE Vvivi6 una persona muy pequena. Se ignoraba quiénes eran sus pa-
dres, si vivian, de dénde eran.

La leyenda que ahora contamos es sobre este pequeno personaje y lo que hizo para
que todos conocieran su poder; del bien que les hizo a las personas necesitadas; de
cémo dio muestras de ese poder, para que todos lo conocieran.

El pequefio personaje deseaba progresar, buscé un lugar donde mostrar sus virtudes.
Empez6 a pensar como haria; con el tiempo llegé a demostrar su enorme poder ha-
ciendo un gran edificio.

Decidi6 ir a una casa muy grande, a la casa de un rey; alli demostraria su poder des-
conocido. Llego a la casa del gran rey, a buscar trabajo. Llamo a la puerta: skoj, skoj.
El portero de la casa sali6 a abrir la puerta, a ver quién tocaba. Y nada, no vio a
nadie. Es que este pequefio personaje era redondo y del tamafio de un coco, por eso
no lo habia visto.

El humilde pequefio personaje pensé: “No puedo encontrar mi bienestar ni mi pro-
greso, nadie me abre las puertas. ;Como podré superarme, como podré progresar si
soy el peor personaje del mundo, el mds pequefio?”

Volvié a ir, salié a buscar su oficio. Fue casa por casa a hablar con los duefios. Nue-
vamente busco la manera de trabajar en la casa del rey. Otra vez lleg6 a hablar, a
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tocar en la puerta. El duefio de la casa salié y sucedi6 lo mismo: no vio al que tocaba.
Regres6 sin hablar, pues el duefio entr6 sin haberle visto.

El pequefio personaje se puso muy triste. Nadie le abria la puerta de su casa, nadie
lo veia a causa de su pequenisima estatura. Regresé a su casa con el corazon triste,
no podia mostrar el gran poder que poseia.

Fue por tercera vez a tocar en la puerta del rey. Por tercera vez salié el portero a
abrir. Iba a cerrar la puerta cuando el pequefio personaje le hablo:

—Aqui estoy, dbreme la puerta de la casa, quiero hablar con el rey.

—Ah, crei que nadie tocaba, pues no te veia —dijo el portero del gran rey.
—Quiero que me hagas el favor de avisarle al rey, al gran rey, que quiero hablarle.
—Bueno, estd bien, iré a avisarle. Espérame un momento.

Y el portero fue a avisarle al rey: —Sefior rey, gran rey, hay alguien que quiere hablarte.
Ya pude ver quién es el que toca la puerta: es un pequefo personaje que parece coco.
—Pero, ¢quién sera? —dijo el gran rey—. No es una persona, pues para ser una
persona tiene que ser grande; y si no es una persona ;para qué puede servirme? Me
quiere hablar, ;como va a hablarme? Y ademads, ni es persona, es un disparate.
—Pero a fuerzas quiere hablar con usted, trae un mensaje especial; quiere decirle
personalmente lo que trae su corazon. Suplica que se le reciba en el palacio, que le
permita entrar.

—Ah no, no quiero recibir a nadie que me venga a estorbar. Dices que es pequefio,
¢para qué lo quiero?

—Pero me suplic6 y me rogd bastante. Mejor lo pasaré, estd sufriendo, esperando
en la puerta. Esctichelo, a ver qué quiere decirte, es necesario que lo recibas —le
exigia el portero al rey.

—Bueno, ve a traerlo entonces; pdsalo y a ver qué quiere de mi. A ver si es cierto
que sabe hablar, a ver qué me pide. Tréelo, pasalo pronto.

—Ven, ven, pasa adelante si quieres hablarle al rey.

Y le dijo al rey:

—Rey, vengo ante usted a hablarle, necesito pedirle mi trabajo, mi oficio; hice sa-
crificios, pues llevo varios dias y varias semanas perdidas buscando trabajo y nadie
me lo da. Por eso vine ante usted, aqui tienen que darme trabajo, gran rey.
—Pero, ¢qué sabes hacer? No puedes trabajar, eres muy pequefio, no vas a poder
con el trabajo que te dé. Ademads, yo tengo mis soldados que son grandes. A ti no te
alcanza la estatura, no podrias trabajar con ellos.

—Pero yo sé trabajar, aunque los trabajos sean dificiles. Puedo hacerlos, también
tengo mis manos. Tengo mis brazos y tengo mis pies, no me falta nada. Si usted me
da trabajo, verd que puedo hacerlo aunque sea dificil.
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—Mmm, estd bien. Si dices la verdad te daré trabajo. Ven mafiana, te espero en la
madrugada.

El pequeiio personaje regres6 entonces a su casa. Al dia siguiente se presenté nue-
vamente ante el rey y le dieron el trabajo.

—Necesito que seas portero de mi casa —dijo el rey, el gran rey—. Verds a los que
vienen a pedir trabajo. Solamente tendrés este oficio, pues no podrias cumplir con
trabajos mds dificiles; nada mds serds portero y hards otros trabajos sencillos; serds
mozo y sélo hards los trabajos que puedas aguantar.

—Haré lo que pides, aqui estoy esperando que ordenes lo que quieras.

A los dos o tres dias de estar en la casa del rey, el pequefio personaje vio que el tra-
bajo no le convenia, era demasiado sencillo. Fue ante el rey y le dijo:

—Gran rey, quiero que me des un trabajo mds dificil, otro trabajo. ¢Qué no hay un
trabajo mejor? Quiero que me encargues la construccién de un edificio grande; ¢o
no hay necesidad de construir un gran edificio que te sirva de palacio, donde pongas
tu despacho? Si tienes que construir algo, nada mas me avisas.

—Ah, tengo ese trabajo si quieres hacerlo. No sé si es cierto lo que dices, no he
visto tu obra, no sé si puedes hacer algo tan importante. Necesito ver si puedes,
construye un edificio para que vea si puedes hacer después el palacio que quiero.
—Bueno, obedeceré lo que ordenas.

El gran rey tenia una hija, ella vio que alli se hospedaba este pequefio personaje
que parecia un coco, vio que no era gran cosa. La muchacha decia en su corazoén:
“:Por qué quiere trabajar? No es grande, no va a poder cumplir con lo que ofrece.
Mejor primero vemos si tiene algtin poder, si puede construir el edificio que pidio,
si tiene virtud. Si hace lo que pidio, le creeré.”

Al dia siguiente fueron a ver el trabajo del pequefio personaje. No habia nada, pues
no sabia en qué lugar debia hacerlo, no se lo habian dicho. El rey lo mandé llamar:
—Coquito, necesito que vengas para acd. ;No dijiste que podias construir cualquier
cosa? ¢Ddnde estd tu trabajo?

—Bueno, tii no dijiste dénde debia construirse el edificio, no senalaste el lugar. Si
me lo hubieras dicho, podria trabajar; no sé dénde hacerlo.

—Ah, estd bien. Voy a mostrarte el lugar donde debes hacer el edificio. Primero
tengo que decidirlo y luego te diré cudl es el lugar donde necesito la construccion.
—Estd bien, esperaré tus 6rdenes, tu dirds dénde se levantara la casa, cuando con-
sigas el lugar. Aqui esperaré tu mandato.

La hija del rey también hablé con el pequefio personaje:

—Coquito, vamos a bafiarnos al rio, quiero que me acompafies. Quiero ver cémo
es el rio, nunca he llegado hasta alld. Acompdfiame, vamos juntos y nos bafiamos.
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—Bueno, si me quieres invitar... pero solamente si el rey ya dio permiso; si no, no
podré ir, no puedo acomparfiarte sin autorizacién, no quiero que me regaflen por tu
culpa, no quiero buscar calumnias en mi contra. Cuando el rey te dé permiso, vamos.
—No, no te preocupes, ya le avisé a mi padre y ya dio el permiso, vamos a bafiarnos.
—Bueno, si dices la verdad y ya te concedieron el permiso, llévame a donde estd el rio.
Llegaron al rio, que es un rio grandisimo, donde la hija del rey llevé con trampas al pe-
quefio personaje. La muchacha empezé a desnudarse. Se sacé la ropa, se quité la ena-
gua, se desaté la faja. Estaba sentada a orillas del rio. Le dijo al pequenio personaje:
—Coquito, quitate las ropas, quiero que nos bafiemos. Quiero ver cémo es tu cuerpo
y coémo te bafias. Desvistete.

—No quiero que me veas bafiarme, no es mi costumbre. Si me bafio, me verds y le
contards a todos. Me iré por otra parte y me bafiaré sélo. Termina de bafarte tu.
—No, yo quiero ver. Vamos a bafiarnos juntos, quiero ver como eres, desnudate y
échate al agua.

—No me lo exijas a fuerza. Me bafiaré solo. T4 eres una persona grande y yo soy
pequeiio; mejor bafiate tu sola, yo me banaré después.

—Si no quieres bafiarte te acusaré con mi padre el rey, el gran rey. Le diré que no
quisiste banarte, te calumniaré.

—Di lo que quieras, actisame. T4 quisiste que viniera contigo, yo no queria acom-
pafnarte y me trajiste, yo ni queria. Acisame, dndale; yo no te he hecho nada, ni te
he tocado.

—No, nunca te acusaria; no diré nada, desvistete, banate.

—Tengo vergiienza, mi ropa no es igual a la tuya, es muy diferente.

—iTe digo que te apures, te lo ordeno! jQuiero que te bafies!

Otra vez le ordend lo mismo. A la tercera vez le suplicé: —Coquito, aptirate a hacer
lo que te ordené, quiero que vengas a bafiarte conmigo, necesito saber cémo eres,
cémo te bafias; quiero verte entero.

—Bueno, ya que insistes aceptaré con gusto. No quise aceptar, pero ta exiges que
nos baflemos juntos. Quieres descubrirme cuando nos estemos bafiando. Alguien
puede vernos juntos; ti eres una muchacha y yo soy un varén.

—iNo! jAqui te banas conmigo! jQuitate la ropa! Apurate a obedecer lo que te or-
deno. Desvistete ya para que regresemos pronto. Mi padre se va a dar cuenta de
nuestra tardanza si no te apuras, ya es tarde.

—Estd bien, voy a quitarme la ropa; en un ratito me bafaré, no tardaré.

El pequefio personaje empezd a quitarse la ropa, que era la cdscara de la fruta. Ya
desnudo, colocé su cdscara a orillas del rio y se meti6 a banar.

Cuando estaba dentro del rio, la muchacha fue a agarrar la ropa del pequefio per-
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sonaje. Este sinti6 vergiienza, no queria que vieran su cdscara; sin terminar de ba-
fiarse, salié de inmediato y reclamo:

—iA ver!, jmi ropa! Regrésame mi ropa, no debes verla.

—Bueno, estd bien, ten. Ya sé como es tu ropa, se parece a la de las personas. Ya
descubri lo que queria ver, ya aclaré mis dudas y puedo regresar contenta a mi casa;
ya me ensefaste tu cuerpo, ya sé que eres igual a las personas, como nosotros.
Regresaron a la casa del sefor rey. El pequeno personaje llego a decirle al rey:
—Sefior rey, quiero que me digas dénde voy a trabajar. Llevo dos o tres dias espe-
rando y todavia no me ensefias el lugar donde debo construir tu casa.

—Estd bien, te diré donde debes hacerla. Quiero que me construyas una casa de
veinte pisos que estoy necesitando, a ver si realmente sabes trabajar.

—Lo que pidas... sé hacer cualquier clase de casa.

El pequefio personaje vio el lugar donde le ordenaron construir la casa. Al dia si-
guiente, el rey se quedé muy extranado: en ese lugar estaba terminada la casa.
Mandé llamar al pequefio personaje, le ordené a sus soldados:

—Vayan a traer al albanil, quiero verlo y hablarle; necesito saber cémo terminé tan
pronto su trabajo. Trdiganlo inmediatamente, necesitamos ponernos de acuerdo
qué dia se inaugurard la casa.

—Esta bien.

—Albanil, ordena el sefior rey que vayas ante él inmediatamente.

—Bueno, estd bien, voy a ver para qué me llama. Tal vez quiera pagarme pues ya
terminé de construir su casa completamente.

—Pequefio personaje, quiero hablar de tu importante obra. ;Cémo la terminaste
tan pronto? Quiero que me expliques. Sé que no es obra tuya, dime cémo le haces.
Debes tener algun poder —djijo el rey.

—Quieres ver mi poder, saber cudl es, como trabajo; no puedes verlo, no te diré
cudl es. Silo hago, se caerd tu edificio. Si insistes en conocer mi poder, los pisos de
la construccion se derrumbardn y bien sabes que tu casa, tu edificio, es el tinico
que hay en todo el pueblo.

—Pero como lo hiciste? ;Cémo lo construiste? Te lo pregunto porque no creo que
ti solo hayas levantado un edificio tan grande. En este pueblo nadie puede terminar
una casa en un dia y tu si lo lograste. Quiero que me expliques qué hiciste, y cuanto
vas a cobrar por tu trabajo.

—No voy a mostrar mi poder y no quiero que me pagues nada. Estoy agradecido
porque me dejaste mostrar mi oficio. Si no me lo hubieras concedido, nadie sabria
que mi obra va a resultar bien, que puedo terminarla en un momento. Si no la hu-
biera hecho o si no me hubieras dado tu permiso, nadie me conoceria.
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—Pero, ¢cémo crees que asi nada mds de balde me darés este gran edificio de regalo?
Exijo que a fuerzas me digas cudnto vale el trabajo que terminaste. Necesito saber qué
quieres. ;Quieres un pedazo de terreno para fincar tu casa? ;Quieres mucho dinero?
—No, no quiero que me pagues y no necesito terreno; cuando quiera un lote, te lo
pediré con tiempo. Por el momento, no necesito tener terreno.

—¢Pero qué puedo darte entonces a cambio de tu trabajo? El edificio que constru-
iste es muy grande. Te daré uno o dos dias de plazo para que lo decidas. Primero
vamos a estrenar el edificio que hiciste; alli anunciaré que ta levantaste esta casa
tan especial, como lo hiciste de rdpido.

—Bueno, como quieras. T4 dirds cudndo y a qué hora se hace la inauguracion; a
mi no me tomes en cuenta, no necesito que pidas siempre mi opinién. Eres el rey y
no tienes por qué pedir mi opinién; td pon la fecha y la hora en que bendeciran la
casa que te construi.

—Pero quiero que me digas cudnto debo pagarte. Cuando inaugure la casa, me dard
vergiienza, porque bien sé que no le he pagado al albanil y que debe pagarsele siem-
pre, a fuerzas. Dime el precio de tu obra, me da vergiienza que no lo digas. La gente
que venga a la inauguracién sin duda preguntara el precio. ;Te exijo que me digas
cuanto vale!

—No, no es necesario que me pagues. Que se quede asi nada mas. Lo tnico que
pido es que me dejes seguir viviendo contigo, pues ya estoy hallado en tu casa; lo
tnico que pido es que no me mandes a otro lado.

—:Qué mas quieres entonces? ;Quieres mucho maiz y frijol? Dime qué quieres.
—No quiero nada.

—DBueno, ¢quieres entonces una mujer? Si quieres una, te daré a mi hija.

—¢Pero cémo piensas que pueda casarme con ella? Yo no soy grande como ustedes,
porque mi raza es una raza enana que ustedes no conocen, aqui no existe.

—No importa, lo tinico que cuenta es que ambos se amen. Voy a llamar a mi hija,
asi que decidete si quieres casarte con ella.

—Bueno, si me concedes la mano de tu hija, obedeceré tus 6rdenes. Preguntale a la
muchacha si me va a querer, yo aqui espero.

El rey mandé llamar a su hija y le dijo: —Muchacha, no sé cudl sea tu opinién. Tu
fuiste la que insisti6 e invité al albanil a banarse contigo. Exijo que se casen, es pre-
ferible pues no me gusta que estén nada més asi. Hay algo en contra de ustedes que
los compromete: ya se bafiaron los dos en el rio; tii ya la conociste cémo es ella y ti
ya conociste al albanil. ;Quién fue el de la idea de ir al rio? ;Fue él o fuiste tu la
que insisti6 en que el otro fuera a bafarse? ;Quién hizo la invitaciéon?

—No, no voy a echarle la culpa al pequefio personaje, yo fui quien lo invité. El no
queria aceptar, no queria banarse conmigo. Yo le rogué, él no queria bafarse, no

152 | COQUITO



queria acompanarme.

—Ya que tu fuiste la culpable, y como mucha gente los vio juntos en el rio, tendras
que casarte con €l. La gente pensé que ya eran marido y mujer. Ahora, que no quede
nada mds como hablada —ordeno el rey.

—Bueno, usted dird si me da su consentimiento para que sea su esposa, yo aceptaré
con gusto al pequefio personaje, me casaré gustosa con él.

El pequetio personaje se casé con la doncella; el albafiil se cas6 con la hija del rey.
Alli se quedaron a vivir en la casa del rey.

Se pusieron de acuerdo alli mismo. Se presentarian a la inauguracién del edificio y
alli se anunciaria que el albafil y la hija del rey ya estaban casados.

El dia de la inauguracién se pudo mostrar el poder que tenia el yerno del rey.

Se acordé celebrar la fiesta; el rey invit6 a toda la gente del pueblo; alli el rey pre-
sentaria a su yerno, quien tenia un poder tan grande que en un dia habia construido
una casa grandisima.

En cuanto el pequefio personaje y la muchacha se casaron, el rey le dijo a su yerno:
—Voy a darte un lugar donde puedas construir tu casa. Construye tu casita para
que vivan aparte. Ya eres mi yerno y ahora debes llevarte a mi hija a otra casa.
—Bueno, si me ordenas que viva en otro lugar con tu hija, estd bien. Yo obedezco.
Le dieron un lote y le ensefiaron un lugar dénde debia fincar su casa. Al dia si-
guiente el pequefio personaje habia terminado completamente la nueva casa.

La hija del rey empezé a preguntarse, la mujer del pequefio personaje se decia:
“:Como lograré ver como trabaja? ;Como construird las casas? Averiguaré en qué
radica su poder”. Y empezé a indagar. Le dijo a su esposo: —Necesito ver como lo
haces, como terminas una casa tan pronto. Ya acabaste otra casa y quiero que me
digas cémo lo hiciste tan rdpido. Necesito verlo para decirles a nuestros hijos,
cuando los tengamos, pues tendrdn que aprender a trabajar como td. Tengo que
ensefarles cudl es el poder de su padre —suplicaba la mujer del pequefio personaje.
—No, no puedes verlo, no te lo ensefiaré. Si quieres ver cémo trabajo y cudl es mi
poder, los edificios caerdn. No es facil hacer construcciones tan grandes, este edifi-
cio es muy especial. No puedo ensefarte cudl es mi poder, no puedo mostrarlo. No
insistas, que tu corazon se conforme, pues el misterio de como se construyen las
casas quedard en secreto.

—Si no me ensefas tu poder, si no me dices cudl es, no estaré contenta. Si eso pre-
fieres, no vamos a congeniar; se ve que no me quieres con todo el corazén. ;Para
qué nos juntamos si no me dices cudl es tu poder? ;Acaso no me tienes confianza
siendo yo tu mujer? Si no quieres decirme es porque seguramente tienes otra mujer
en alguna parte.
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—No es que esté buscando otra mujer, no es que quiera conseguir a otra, 10 acos-
tumbro buscar otras mujeres. ¢Para qué quiero muchas mujeres si todas tienen las
mismas manos para hacer los mismos trabajos? Contigo me basta, ti me mantienes
con gusto y me comprendes, me esperas con gusto en la casa y con gusto preparas
mis comidas. Eso me basta, no deseo mas.

—:Como voy a saber cudl es tu poder si lo ocultas? Si supiera cudl es quedaria con-
tenta, estaria orgullosa, les diria a cuantos me preguntaran que eres mi esposo y
que eres muy especial. Pero no creas que te denunciaria, pues no me gusta publicar
las cosas. Sélo se lo dirfa a nuestro padre si me lo llegara a preguntar; y bien sé que
preguntara por tu poder, ni creas que no ha de hacerlo. Dime, muéstramelo.
—Por qué insistes? ;Para que querria ver mi poder nuestro padre? Sabe que tengo
poder pues ya vio que construi un edificio; no hay necesidad de que lo muestre, de
que haga mds preguntas. Si insistes, se derrumbard el edificio.

La mujer se puso entonces muy triste, el hombre no quiso decir cudl era su poder.
Empez6 a pensar qué hacer. Cuando su esposo se durmié, empezo a esculcar, a ver
dénde tenia oculto ese misterio. No pudo encontrarlo. Pensaba: “;cémo lograré ver
su poder? s Dénde lo tendra guardado? ¢Por qué no lo encuentro?”

El pequeno personaje despertd y vio a su mujer registrando entre su ropa. Se enojo
mucho de que le buscara su poder pues él no lo queria mostrar, nunca habia querido
decir cudl era. Pens6: “Si mi mujer quiere descubrirme, mejor serd destruir un piso
del edificio de mi suegro.”

—Si quieres saber cudl es mi poder, no tardards en verlo —le dijo a su esposa.

Y demostré su poder: tiré un piso; su suegro qued6 muy extrafiado y el pequefio
personaje le explico:

—Sefior, no soy el responsable de la caida, mi esposa me obligd a que le mostrara
mi poder. Quiero que le aconsejes que no insista. Si mostrara mi poder, tu edificio
seguird derrumbandose.

—iYa tiraste un piso! ¢;Qué haré? Quiero que lo vuelvas a levantar ahora mismo,
me da vergiienza que mi edificio no esté completo.

—No te pongas triste, sefior. S€ que tienes vergiienza de ver tu casa destruida; vol-
veré a hacerla, sélo quiero que aconsejes a mi mujer —dijo el albafiil.

Asi el padre aconsejo a su hija: —No molestes a tu esposo, porque es mi yerno. Sé
que tiene poder, deja de preguntarle, respétalo. Quiere asegurarse de que ya no vas
a molestarlo. Vivan felices.

—Bueno, estd bien, ya no le preguntaré —dijo contenta y convencida la esposa—.
Ya no le diré nada, que quede asi, pues ya sé que tiene poder.

El pequefio personaje le dijo a su esposa:
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—Quiero que tengamos nuestro bienestar, ya tenemos lista nuestra casa.
—Solamente una vez mds te pido que me respetes, tendras que ensefarle a nuestros
hijos tu poder.

—Si, a nadie sino a ellos se lo mostraré.

—Si ésa es tu verdad, estd bien. No me dejaste ver tu poder, no sé en dénde lo ten-
dras escondido.

—Ya te dije que podemos ser felices respetandonos ambos; no me agrada tener
disgustos.

—Bueno, no importa, mi corazén necesita ahora un consuelo, un deseo.

—Di pronto qué quieres.

—Quiero que me acompafies a bafiarme al rio.

—Ah, vamos antes de que se haga tarde, pues todavia tengo que ir a otros lugares
y ta tienes muchas cosas por lavar.

Llegaron al rio, la mujer se desvistié y se metié al agua; empezo a banarse.

—Ven a banarte, ;0 no quieres bafarte conmigo?

—Termina td primero y luego entraré yo.

—Apdrate, obedéceme.

El pequefio personaje se desvistié. La mujer del coquito salié del agua y le escondié
a su esposo la ropa. El coquito tuvo vergilienza y ya no salid, se quedé dentro del agua.
Y es por eso que hasta la fecha crecen a la orilla de los rios drboles de coco y que
atin cuentan la historia de aquel pequefio personaje llamado coquito. (tzeltal)*®

HaBiAa UNA VEZ un pescador que tenia una perra y una yegua. Conocié a una mu-
chacha y se casé. Ya casado, salia a arponear pescados, regresaba a su casa y su
mujer hacia caldo. Cuando acababan de comer le daban del caldo que quedaba un
poquito a la perra y un poquito a la yegua. Asi, diario.

Después de un tiempo, la mujer tuvo un nifito, la perra un cachorro y la yegua un
potrillo. Después, la mujer tuvo otro hijo, la perra otro perrito y la yegua otro po-
trillo. Completaron tres caballos, tres nifios y tres perros. Cuando crecieron, tuvie-
ron que comprar sillas para los tres caballos.

El mayor dijo:

—Voy a pasear.

—Bueno—. Ensill6 su caballo y se fue.

A los tres dias dijo su hermano:

—Voy a buscar a mi hermano—. Ensillé su caballo y se fue. Llegé a un lugar donde
estaba una vieja y le pidié posada.

—Claro —djijo la vieja. Vio que alli estaba el caballo de su hermano—. Pdsale —dijo
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la vieja. Y pasé.

Cuando la puerta se cerrd se espantd, alli estaba su hermano en la casa. No pudo salir.
Tres dias después de haber salido su hermano, dijo el menor: —¢Por qué no regre-
san mis hermanos? Voy a buscarlos—. Y ensill6 su caballo y se fue. Llegé cerca de
donde estaban los caballos de sus dos hermanos. Pensé: “;Qué hago ahora? Tal vez
deba matar a la vieja. Bueno.”

Llegé y le pidi6 posada a la vieja, y la vieja le dijo: —Claro.

Sacé su machete y le pegé. La vieja se murid y él rompid la puerta. Salieron sus her-
manos y regresaron todos a donde estaba su padre.

Después de un tiempo el mayor dijo: —Vamos a buscar trabajo juntos, y si alguno
de nosotros se enfermara, los otros dos quedarian buenos.

Fueron y llegaron a un camino muy lejano. Era un camino por donde pasaba mucha
gente. Llegaron a otro lugar. Mds adelante el camino se dividia en tres. El mayor
dijo que cada uno debia tomar un camino. Dijo el mayor: —Voy a tomar el camino
de en medio. Si alguno regresa y este arbol estd todavia verde, entonces quiere decir
que los otros estamos bien. Si las hojas estdn marchitas, quiere decir que uno de
nosotros estd enfermo.

Se separaron y el mayor comenzo a ganar apuro. Y el de en medio no traia nada. No
servian los caminos. Los otros dos ganaron ovejas. Regresaron los dos, llegaron a
donde estaba el arbol. El que estaba perdido no llevaba nada, los otros dos traian bo-
rregos. Vieron que el drbol estaba verde. Vieron que estaban bien y se regresaron.
El més joven se fue directamente a donde vivia el diablo y el diablo le pagaba al
muchacho para que barriera su casa y lo ensefi6 a leer un libro: eso hizo el diablo.
Le daba la llave de la casa cada dia. Al amanecer le daba su leccion y después se iba
todo el dia, hasta que oscurecia. Entonces regresaba y veia que el muchacho traba-
jaba bien. Habia otra casa, no tenia la llave. Un dia se dijo: “;Y por qué no voy a
ver si acaso abre con esta llave?” Fue, tomo la llave, abri6 y entré. Vio que habia
una mesa y puros libros sobre la mesa. Empez6 a leerlos todos. Encontré un libro
que le gusté mds y empezo a leerlo.

Asi hacia todos los dias. Cuando completd cinco afios ya sabia mds que su patrén y
se dijo: “;Por qué no le aviso a mi patrén que ya me voy?” Le dijo al patrén al dia
siguiente: —Hoy me voy, patrén. Dame lo que he ganado.

Le dijo el patrén: —;Por qué te habias de ir? Ya ganaste mucho, no pierdes nada.
—No, patron.

—Bueno, mafiana —dijo.

Se quedo hasta el amanecer. Se dijo: “¢Por qué no me he de ir sin ver al patrén?”
Empezd y se transformé en paloma y volé muy alto. Cuando su patrén vio esto, se
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transformé en halcon y persiguié a la paloma. Volé muy alto y la paloma vio que
no se podia defender. Bajo6 a la laguna y se convirtié en pargo y el halcén se paré
en una rama de un drbol y vio al pargo en el agua. Se cambié en lagarto para alcan-
zar al pargo. No pudo agarrarlo.

Entonces el pargo salié y se convirtié de nuevo en paloma. Vol alto y el lagarto se
convirtié de nuevo en halcén. Volaron alto.

Cuando la paloma vio que ya no podia defenderse bajé y se transformé en caballo
y el halcén se transformé en persona, para agarrarlo como si fuera el duefio y hacer
que lo cargara. Le puso freno y le daba pasto y agua sin quitarle el freno. ;Trabajo
para el pobre caballo!

Pues tenia un mozo y el mozo iba a darle agua. Un dia el mozo pensé: “Pobre caba-
llo, ni agua bebe, ni pasto come. Le voy a quitar el freno.” Alegre el caballo cuando
0y0 esto. Avento el freno cerca de la orilla del rio. El caballo se eché al rio y se trans-
formo en lagarto.

Una hora después el hombre le fue a decir a su patrén. Cuando le dijo, el patrén se
transformé en una liebre. Empez6 a perseguirlo, corriendo. Sin poderse escapar,
cuando el muchacho lo vio de nuevo se transformé en paloma. El se transformé en
halcon y lo persiguio.

Cuando la paloma vio que ya no podia volar, bajé y cayé entre las piernas de una
muchacha y se transformé en panuelo. Cuando la muchacha vio este hermoso pa-
fiuelo, cerrd las piernas.

—iDios! —dijo un hombre en la puerta—. ;No has visto mi pafiuelo? —pregunto.
—No —djijo la muchacha.

—Por aqui cayé mi pafiuelo —djijo.

Para estar seguro, el hombre levanté a la muchacha y cayé un pedazo de papel que
levant6 el viento y se lo llevé en medio de la gente que pasaba. El hombre les grit6
diciéndoles que agarraran su papel. Nadie lo pudo detener y el pedazo de papel se
transformé en gallina. El hombre la siguid y la gallina se dijo: “¢Por qué no me es-
condo? Pero, ;dénde?”

Regresé donde estaba la muchacha, se metié entre su ropa, como pafiuelo.
—Adiés —dijo el hombre en la puerta—. ;No has visto mi paniuelo? Cay6 por aqui
otra vez.

—No, no lo he visto —dijo la muchacha.

Para estar mds seguro el hombre la levanté y le quité la ropa. Entonces el hombre
—el diablo, pues— y el muchacho se volvieron cristianos.

Dijo a la muchacha: —Vamos a casarnos.

La muchacha era rica y se casé con el muchacho.
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Asfi acaba la historia del diablo y su mozo. Es todo. (huave)*

EN LA SIERRA DE TOMA’ARISI vivia un yaqui llamado Wiloa Bakot. La sierra alta, la
baja, los alrededores estaban poblados de personas, miles de yaquis. También vivian
bastantes més en los cerros cercanos. El jefe se llamaba Baka Wecheme. Era un buen
hombre, amaba a su pueblo y queria que eligieran las cosas buenas y ttiles. Pues su-
cedié que Wiloa Bakot se enamoro de una mujercita yaqui bastante bonita llamada
Gi’iku’'ure Sewa. Al casarse hubo una gran reunién y las fiestas de la boda duraron
ocho dias. Después vivieron muy tranquilos; tuvieron cinco hijos, todos varones.
Cuando los nifios cumplieron la edad necesaria para estudiar, los mandaron con
un cura yaqui muy sabio. Los nifios llevaban vestidos muy pobres porque Wiloa
Bakot era hombre pobre. No tenia suerte como cazador. La madre buscaba pedacitos
de cuero de distintos animales, aunque fueran muy chiquitos y de colores distintos.
Con eso les hacia su ropa. Se veian muy chistosos con parches de tantos colores;
les decian los cinco hermanos remendados.

Un dia el jefe de la tribu hizo venir a Wiloa Bakot y le dijo: —Estaria bueno que
mandaras a tus hijos a otro lugar, para que aprendieran algo mejor ademds de lo
que han aprendido hasta ahora.

Como Wiloa era obediente, lo hizo. Les dijo a sus hijos que se fueran del pueblo, la
madre les preparé su bastimento.

Con ese poquito de comida los cinco remendados tomaron camino hacia donde se
mete el sol. Viajaron todo el dia, desde temprano en la manana hasta la tarde. Al
atardecer entraron a una canada honda, bordeada de altos despefiaderos. El cafiéon
era oscuro y muy peligroso, por los animales feroces —tigres y lobos. Habia también
serpientes grandes y venenosas. Viajaron por el lecho del arroyo en la oscuridad.
Por fin llegaron a donde habia agua y un drbol muy frondoso. Alli comieron.
Cuando se acostaron el mds grande les dijo: —Hermanos, dentro de un afio nos
reuniremos bajo este mismo arbol para regresar juntos a nuestra casa. El que llegue
primero debe esperar a los demas.

—Esta bien.

Durmieron hasta el otro dia y tras de comer unas cuantas raices salieron de la canada,
con gran cuidado por las fieras y las serpientes. Llegaron a una mesa sin vegetacion.
Estaba completamente seca, sin plantas ni animales qué cazar. No se encontraba qué
comer ni qué beber. Tras mucho andar por una planicie sin sombras dénde detenerse
o resguardarse, llegaron a un lugar donde el camino se dividia en cinco: uno iba por
en medio, hacia donde se pone el sol, dos a la derecha y dos mas a la izquierda. All{
se detuvieron los muchachos remendados, sedientos. El mayor dijo:
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—Aqui hay cinco veredas y nosotros somos cinco. Yo me iré por el camino de en
medio y ustedes escojan el suyo. De aqui a un afio, nos volveremos a reunir debajo
del arbol. El que llegue primero tiene que esperar a los otros.

Se despidieron y cada cual tomé su camino.

El mayor llegé a un pueblo: pueblo muy bonito, muy fértil. En ese lugar estudié
para ser mago.

El segundo llegé a un cerro donde la gente trabajaba la madera. Alli se hacian los
mejores arcos y flechas.

Y asi, cada uno fue llegando al lugar al cual estaba destinado. Todos se pusieron en
manos de los maestros mas capaces y estudiaron con gran empefio a lo largo de un
afio. Al finalizar el plazo, uno tras otro regresaron al drbol donde habian acordado
reunirse.

Cuando estuvieron todos alli, el mayor comenzé a preguntarles qué habian aprendido.
—Yo soy buen carpintero —djijo el primero.

—Yo soy buen tirador —djijo el segundo.

—Yo soy bueno para revivir muertos —dijo el tercero.

—Yo soy ladrén —dijo el cuarto.

—Y yo soy bueno para adivinar con sabiduria —dijo el mayor—. Justamente arriba
de nosotros, en el drbol, hay un cuervo que duerme en su nido, donde hay tres hue-
vos. Quiero que t1, ladrén, le robes un huevo sin que se despierte.

—Muy bien —djjo el ladrén. Comenzé a subir al drbol, metié la mano bajo el
cuervo, le rob6 su huevo y se lo llevé al hermano.

Entonces el hermano mayor le dijo al carpintero: —Quiero ver que hagas un huevo
exactamente igual a este.

—Muy bien —djijo el carpintero. Tomando un trozo de madera hizo un huevo y se
lo dio a su hermano, que rompié el huevo verdadero.

El hermano mayor le dio el huevo al hédbil ladrén y le dijo que subiera hasta el nido,
lo pusiera alli y luego asustara al cuervo.

El ladrén asi lo hizo y el cuervo vold.

—A ver, tirador, quiero ver que le des a ese pdjaro —ordené al otro.

Buen tirador sacé su arco y disparé. El pdjaro cay6 muerto.

—Quiero ver que vuelvas ese pdjaro a la vida —Ile ordené al revividor.

El revividor curé al pdjaro, que salié volando.

Todos contentos de ver sus diversas habilidades, se acostaron a dormir hasta la mafiana
siguiente. De nuevo se encaminaron hacia su casa, donde sus padres los recibieron.
Wiloa Bakot, su padre, fue a visitar al jefe y le dijo: —Mis hijos ya regresaron, son
todos muy listos. El mayor es adivinador.
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—Mandamelo de inmediato —le dijo. El padre le ordené a su hijo sabio que fuera
con el jefe. Al llegar el jefe le dijo: —Ayer perdi el reloj de oro de mi esposa. Dime
dénde esta.

—Aqui estd, senor. Usted mismo lo escondi6 alli para ver si era adivinador o no —lo
encontré alli en la casa del jefe.

El jefe estaba muy complacido y le regalé unas monedas de oro y plata. Le pregunté:
—¢:Qué hace el hermano que te sigue?

—Es muy bueno disparando flechas. No hay nadie mejor que él.

—Bueno, mandamenlo —ordend el jefe y el tirador se presentd. El jefe puso una
pluma de pdjaro a veinticinco pasos de distancia.

El tirador agarré su arco y tumbé la pluma con su flecha. El jefe estaba muy con-
tento. Le dio al muchacho un traje de piel de tigre y le pregunté: —¢Qué hace el
hermano que te sigue?

—Sabe revivir muertos.

—Bueno, mdndamelo.

Entonces el jefe mat6 a su hijo. El hermano 1legé y lo revivid. El jefe estuvo con-
forme. —Ahora mandenme al que sigue, a ver qué sabe hacer.

—Es muy buen carpintero.

Se presenté y rdpido le hizo arcos, un violin y un arco musical. Como pago le dieron
un hermoso tocado de plumas de colores.

Ahora mandenme al mas chico, a ver qué sabe hacer.

—Ah, ése no puede venir, su trabajo es malo.

—Bueno, pero es trabajo al fin —dijo Baka Wecheme.

El padre no queria que fuera el mas chico, asi que fue él mismo a verlo y le dijo:
—Respetable sefior, no quiero que mi hijo menor venga porque es ladrén, tengo
miedo de que te veas en la necesidad de matarlo.

—No tengas miedo. Dile a tu hijo que en la noche voy a dejar en un lugar lejano
cinco trajes de gamuza y gran cantidad de oro y plata. Veinticinco soldados van a
custodiarlos. Si el muchacho es ladrén hébil, ird, los robard y serdn para élL.
—Muy bien —dijo Wiloa Bakot. Y fue a aconsejar a su hijo.

El ladrén mezclé un poco de narcético con vino y lo puso en una olla, que se llevd
hasta donde estaban los soldados cuidando el tesoro. Al acercarse, comenzd a gritar:
—Ando perdido.

Por fin el capitdn de los soldados le ordend a uno: —Ve a ver quién anda perdido y
traetelo para aca.

Fue y lo encontré. —¢De dénde vienes?— le preguntaron al joven.

—De Chunakotia, voy rumbo a Tetamolaim.
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—Duerme aqui hoy y mafiana puedes seguir tu camino.

—Estd bien— dijo el ladrén. Y tomando un trago de vino, le dijo a los soldados: —T6-
mense un trago para que la guardia se les haga menos pesada.

Todos tomaron vino y se quedaron dormidos. El ladrén se fue con la ropa, el oro y
la plata. Al dia siguiente su padre se presenté ante el respetado jefe a avisarle: —Mi
hijo ya cumplié lo que le encomendaste.

—Me dijeron mis soldados. Estd bien, aqui estd su recompensa, pero ahora debe
irse de aqui, no lo quiero en Toma’arisi, que se vaya a otro lado.

—Muy bien. Se fue y le avisé a su hijo que debia irse a otra parte y el ladrén se fue.
Wiloa Bakot y sus otros hijos vivieron alli hasta que murieron de viejos. (yagui)®

DICEN QUE HUBO UN POBRE que crecié muy humildemente. Cuando fue mayor, le
gusté una mujer. Era muy bonita pero no queria al hombre, porque era muy pobre.
No lo queria ni ver. Asi anduvo el pobre, detrds de ella, hasta que le gané la voluntad
y empez6 a hablar con ella.

Una noche, un santo dngel se le presenté en suefios, le avisé al hombre: “No te cases
con ella, porque te matara algtin dia; un dia te va a matar.”

Y él no creyd, aunque Dios vino a hablarle mientras sofiaba. Se levanté en la ma-
flana y se fue a ver a la muchacha.

—:Qué? ;Pensaste en lo que te propuse? ¢ Aceptas? ;Qué vamos a hacer?

—Si quieres que sea asi, te acepto, pero con la condiciéon de que cuando muera te
entierres conmigo —respondié la mujer.

—:Coémo voy a enterrarme contigo cuando mueras? Lo que quiero es vivir mucho
tiempo contigo.

—Vivirds conmigo, pero ese serd el acuerdo: si yo muero primero, te irds conmigo
a la tumba; si td mueres primero, yo me iré contigo.

—Estd bien, entonces; que asi sea, pues; asi quedaremos de acuerdo: iré vivo a la
tumba contigo, si te mueres.

Se casaron y asi estuvieron pocos afios. Luego cay6 la enfermedad y la mujer en-
fermé. No pudo sanar, murid.

Vino bastante gente; vinieron a dejar flores, vinieron a dejar velas, vinieron a ver
a la difunta, porque ya habia muerto.

El hombre lloraba por ella, era su mujer. Les ordend a los que hacen las cajas que
hicieran un atatd grande, porque €l se iba a ir con su mujer. Todos los que estaban
alli le hablaron; le dijeron que eso no podia hacerse, que no habia quién hiciera eso,
que no podia irse con la difunta.

—En eso quedamos: que iria vivo con ella. Y voy a ir. Si yo me hubiera muerto, ella
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es quien se habria ido conmigo; como ella es quien muri6, iré yo. Ese fue nuestro
acuerdo. Ahora, hagan la caja.

Se hizo la caja y fueron a enterrar a la mujer. Cavaron la fosa. Enterraron a la mujer
y €l brincé dentro. Algunos lo jalaban, pero él no hacia caso; se fue vivo, se metié
en la fosa. Por fin, lo taparon y se fueron.

Algunas personas, las que tenian ldstima por sus deudos, venian a dejar flores
donde estaban sus difuntos. Venian y ofan llorar bastante dentro de aquella tumba.
El hombre completé un dia, dos dias dentro. Llegaban otros y veian la fosa donde
estaba enterrado.

—¢Quién llorard alla adentro? —se preguntaban.

—A lo mejor quien llora es el que se fue vivo —decian algunos—. Ha de ser él.
Vamos a avisar para que vengan a sacarlo.

Fueron a avisar, pero nadie quiso ir. Llegaron otras personas a dejar flores y también
oyeron el llanto. Pensaron que seria mejor sacarlo y empezaron a escarbar. Pero
luego cambiaron de opinién.

—No lo saquen, sus familiares se enojardn; no lo saquen.

El dngel ya le habia advertido al hombre que eso le tenia que suceder.

Fue a verlo y le dijo:

—Por qué estds aqui, senior? ;Qué haces vivo aqui?

—Asi acordamos mi mujer y yo, que vendria vivo a su tumba y que aqui moriria.
Por eso voy a morir, ya quedamos en eso. Por eso estoy aqui, vivo, con ella.

—Estd bien —dijo el angel—, voy a pedirle permiso a Dios, a ver si dice que aqui
te quedes, porque todavia no es el dia en el que debes morir. Viniste con ella, aqui
quieres quedarte, pero yo le pediré permiso a Dios para que salgas y vivas.

Y el dngel fue a hablar con Dios:

—¢:Qué vamos a hacer con €éI? Estd vivo y se fue alld. ;Por qué no le permites que viva
otros dias? jPobre de él! Estd alli dentro, llorando mucho; esté alli dentro, con su mujer.
—Estd bien, hijo. Si dices asi, si hablas por él, vete y entrégale esto: que le unte un
poco de esto a su mujer en la nariz para que reviva.

Se fue el dngel y regres6 a donde estaba el hombre.

—Aqui llegué, sefior. Aqui hay un remedio para que le untes a tu mujer en la nariz,
para que reviva.

Se regreso el dngel. Las personas que llegaron a ofrecer flores dijeron: —Vamos a
ver qué hace el hombre que se quedé aqui; vamos a escarbar.

Empezaron a escarbar y vieron que en la fosa habia dos vivos. Los sacaron, cargaron
la caja y se fueron a dejarlos hasta su casa.

Anduvieron vivos dos dias. Pasaron asi otros dias, pasaron algunos afios. Anduvie-
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ron. Un dia agarraron camino, se fueron, porque ella le habia empezado a decir: —
Hombre, vamos a pasear a alguno de esos cerros; vamos.

—Para qué vamos?

—Vamos a pasear; ya me fastidié de tanto estar en la casa. Vamos a pasear, vamos
—insistia ella.

Salieron y se fueron; llegaron hasta la sombra de un arbol frondoso. Alli se sentaron,
y al pobre hombre le agarré el suefio. Se durmid; puso la cabeza sobre las piernas
de la mujer y alli se qued6 dormido. ;Quién sabe por déonde andaba el espiritu de
ese pobre hombre! No se dio cuenta cuando pasaron unos soldados. Pasaron todos,
y el comandante se regresé. Le dijo a la mujer:

—¢:Qué buscas aqui? ;Por qué estds aqui, sefiora?

—No busco nada; estoy aqui con mi esposo.

—¢Qué haces con ese hombre tan feo? ¢Por qué estds con é1? Te irds conmigo; yo
si soy hombre bueno: te daré de comer cualquier cosa que quieras. Yo tengo dinero.
¢Qué cosa haces con ese tonto, ese flojo? Estd muy feo.

Y ella le crey6, lo siguid y se fue. El hombre seguia dormido; no se dio cuenta de
nada, alli se quedo.

Entre los soldados venia un hombre que conocia al que estaba dormido; solamente
€l era su esperanza para encontrar a su mujer, para que apareciera.

Cuando se despertd, quién sabe dénde estaba ella. Estaba solito. Miraba por arriba,
miraba por abajo; no habia nadie. No se veia a nadie, s6lo rastros de caballos, marcas
de herraduras.

De alli, siguid las huellas de los animales; las iba siguiendo, las iba siguiendo. Llegd
hasta alla, y alli encontré de guardia a aquel hombre que lo conocfa.

—Ven acd, quiero hablarte tantito.

El que estaba de guardia pidi6 permiso y luego le dijo:

—¢:Qué es lo que quieres?

—¢Qué no vino mi mujer por acd?

—Si, aqui est4d ella.

—Pidele permiso a tu jefe para que entre a hablar con él.

El hombre se fue a pedir permiso:

—Dice un sefior que llegé que si le das permiso para que platique contigo.

—Dile que venga.

Sali6 a avisarle: —Que vayas, dice el jefe.

Entré y vio que alli estaba su mujer.

—¢Qué quieres conmigo? —Ile dijo el jefe.

—No quiero nada contigo. T1 recogiste a mi mujer, te la trajiste. ;Por qué te robaste
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a mi mujer?

—¢Qué hiciste td para que sea tuya esa mujer? Hace varios dias que vive conmigo
y no hace nada por regresar contigo. Ahora es mi esposa.

—No sefior, ella si es mi mujer. Estaba yo durmiendo cuando ustedes se la trajeron.
—Ven, tu, sargento. Vengan, llévense a este hombre; vayan a matarlo. Que él mismo
cargue la barreta, que cargue una pala y que escarbe la fosa donde quedard, donde
lo enterrardn.

Salieron. Cuando llegaron, le tomaron la medida al pobre hombre, midieron la tierra
y €l mismo escarb6. Cuando terminé de hacer la fosa, uno de los soldados, compa-
decido, le dijo:

—Amigo, no te vamos a matar; vete. Que Dios te ayude. Cuando estés detras de esa
loma disparamos, tapamos la fosa y nos vamos.

El pobre hombre se fue, se escapd. Los soldados dispararon, taparon la fosa y regre-
saron. Pero uno de ellos era chismoso y llegé a avisar que no era cierto que el hom-
bre estuviera muerto.

—¢Y por qué no murio?

—Porque no le dieron balazos, no fue cierto.

—:Qué de veras mataste al hombre que debia morir? —le pregunt? el jefe al encar-
gado de hacerlo.

—Lo matamos.

—Estd bien, vayan a ver si es cierto.

Llegaron al lugar, y no estaba; pura tierra escarbaron. Regresaron a avisar:

—No est4d, sefnor.

—Estd bien. Entonces, métanle un balazo al que desobedeci6é mis 6rdenes. Que se
muera, por haberme engafiado.

Pero el hombre que iban a matar agarr6 su arma primero y matoé al jefe; maté tam-
bién a la mujer. Empezaron a matarse entre los mismos soldados; puros balazos se
oian; se escuchaba cémo se mataban.

Mientras éstos se mataban, el pobre hombre corrié y llegé a un pueblo. Tenia mucha
hambre; le dijo a una mujer:

—Sefiora, sno me vende tantitas tortillas para que coma?

—Estoy muy apurada, sefior. Estoy muy acongojada; voy a dejar flores a donde se
murié un nifo, el hijo del sefior principal de nuestro pueblo. Voy a dejarle unas flo-
res al pequefio, voy a llevarle unas velas.

—Déme tantitas tortillas para que yo coma, porque yo sé que ese chamaco no murid;
estd vivo. Estd vivo, esta durmiendo.

—No, no estd dormido; desde ayer murid.
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—No sefiora, no murié ése. Estd dormido. Asi les dird usted a los familiares: que
llegué a despertarlo porque yo sé cémo despertar a la gente que ya murio.

La sefiora le dio de comer al sefior y se fue rdpidamente a avisar:

—Lleg6 un hombre que sabe revivir a las personas.

Salieron los padres del chamaco a buscarlo; llegaron a preguntarle:

—Sefior, ¢qué es cierto que usted sabe revivir a las personas?

—Si, sefior. Vamos a hacer la lucha.

—Venga con nosotros. Vamos, alla hay tortillas para que coma.

Lo llevaron, llegé acompanado hasta alla.

—Que se salgan todos los que le estdn rezando al difunto. Que se vayan todos. Apa-
guen las velas; quiten esas flores. Nada mas quédese usted, sefior; parese a los pies
del difunto. La sefiora, su madre, que se pare del lado donde esta la cabeza.

La pobre mujer se par6 a la cabeza del difuntito; el sefior se par6 a los pies.

El hombre llevaba su frasquito de medicina y se la unté al nifio en la nariz. Revivié
al momento. Cuando despertd, el hombre dijo:

—Agarren al nino; agarrenlo.

Y lo agarraron. El nifio revivié.

La gente no decia que era una persona que sabia revivir a las personas, decia que
era Dios. Y no es que fuera Dios, sino que tenia aquel remedio que le habian dado
para revivir a su mujer: eso fue lo que le unté al nifio en la nariz.

Le dieron dinero, le regalaron un caballo para que montara, y varios mozos fueron
a dejarlo a otro pueblo. Se fue, llegé alld, a otro pueblo. Los que vivian alli estaban
muy afligidos; el principal del pueblo habia muerto, quien veia por el bien de su
gente, quien era considerado como el padre de todos, como su madre. Habian traido
a médicos para que lo curaran, habian conseguido dinero prestado para aliviarlo,
pero de todas maneras habia muerto. No habia ya nadie que pudiera ayudarlos,
pues él era quien veia por el pueblo —y ahora, todos lloraban.

Llegé €l. Tenia hambre; nuevamente lleg pidiendo tortillas. Una mujer le dijo:
—Espérate un momento; voy a avisar que ya llegaste, a ver qué encuentro para
que comas.

La mujer le avisé al hijo de aquel principal y regresé a donde estaba ese hombre. Lo
llevaron hasta la casa. Sacaron las flores y las velas; el hijo mayor se par6 cerca de
sus pies de su padre y su esposa anciana se paré junto a su cabeza. El le aplicé al
muerto la misma medicina con la cual habia curado al nifio. Cuando le puso la me-
dicina en la nariz, revivié. Revivié asi aquel principal.

—Tu agarralo —le ordend al hijo— porque ti eres hombre, eres fuerte. La pobre
mujer no va a aguantar.
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Lo agarr6 el hijo; el difunto se levanté como borracho. Se levant6 entonces, se em-
pez6 a levantar. Lo llevaron a su cama, alli comenzé a hablar.

—¢:Quién es el que vino a revivirme?

—Ese es, papad.

Y ya no dijeron que era hombre, decian que era Dios.

—:Cudnto vas a cobrar por haberle devuelto la vida a nuestro padre, sefior? ;Qué
ti eres Cristo? —le preguntaban.

Y les platicé todo lo que le habia sucedido, lo que le habia hecho su mujer, la traicién
que le hizo; como el dngel le habia advertido desde el principio que no se casara
con ella y como é€l, terco, se casé con ella 'y como por fin de veras lo traiciond.
Recibié el dinero que le dieron. Lo fueron a dejar a su pueblo y asi anduvo. Se hizo
rico ese pobre con el dinero que le regalaron.

Asfi le pasé a ese hombre, eso dicen, asi platican. (mixteco)™'

Tamakatsi —o Sentiopil— es el niflo-maiz que hace revivir a su padre, enemigo de
Huracédn. Aparece en la mitologia y la tradicién como héroe. Tras su boda, vive aven-
turas caracteristicas de los cuentos maravillosos, que sin mas son narrados tras el mito
de su nacimiento y regreso al mundo como maiz. Alguna insélita anécdota permite el
transito de la esfera mitica a la del cuento.

TAMAKASTI decidi6 ir a ver a su padre. Avisé a su madre: —Voy a ver a mi padre,
porque voy a casarme alld en mi tierra. Hace dos dias que mi padre mandé llamarme
porque ya hace mucho que estuvo por acd. El jilguero va a avisarle que llegaré a la
casa mafiana a las once.

Pero no fue eso lo que sucedié. A medio camino se cansé y se sent6 en una piedra.
Se qued6 dormido y no se dio cuenta de que la piedra se lo tragé. Al despertar, to-
davia no se lo tragaba del todo. Agarré su espada y le corté el corazon a la piedra
para que ya nunca viviera ni creciera. Su padre lo estaba esperando y él no aparecia.
—Una piedra se lo estd tragando —dijo—. Por eso tarda.

Sali6 de nuevo el jilguero y le informé al padre de Tamakatsi que su hijo avisaba:
“Me tragé una piedra, pero ya nunca podra estar viva de nuevo.”

Salié otra vez y se encontré a un zorro. Le pidié que fuera su padrino de boda,
porque se iba a casar. Le dijo: —Ve a donde estd mi padre, porque vas a ser mi
padrino.

La zorra lleg6 a la casa del padre de Tamakatsin y le dijo que iba a ser padrino del
novio. Llegé luego el novio con una banda de musicos, todos avispas. Le pregunto6
a su padre: —¢Vas a pedir a la novia?
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El padre dijo que lo haria. Fue a ver al rey y le dijo que su hijo tenia pensado casarse
con la princesa.

—No conozco al joven —dijo el rey— pero quiero convivir con él, dile que venga.
Eso supo el padre y el hijo fue a ver al rey, con vestido pobre, muy triste. Tenia pena
de llegar a casa del rey, pero su padre le dijo que tenia que ir porque eso le habian
ordenado. Llegé al palacio y saludé.

—Este es el joven que se quiere casar con mi hija? —pregunté el rey.

El muchacho le dijo a su padre: —Ya verds, el rey me va a hacer menos.
Tamakatsi le dijo: —Yo estoy enamorado de su hija. ;Me hace el favor de darme su
consentimiento para que me case con ella?

El rey le contest6 que habia una apuesta, para quien quisiera participar. El Viento
del sur también vino a pedir a la princesa: ésos eran los dos que iba a competir por
ella.

Tamakasti dijo: — Yo soy un muchacho pobre, quién sabe si pueda ganar la apuesta,
pero voy a hacer todo lo posible para lograr casarme con su hija.

Cuando la princesa lo vio tan pobre le dijo a su padre que ella no se iba a casar con
ese tipo; preferia casarse con Viento del sur. Su padre le dijo: —Con el que gane la
competencia, con ése te casaras.

Una semana después el padre de Tamakasti regresé a preguntar cuando iba a ser
la apuesta.

Iba a ser al siguiente domingo, iban a tener luego la oportunidad de ganar a la
princesa. El papd regresoé y le avisé a Tamakasti: —La competencia va a ser el prox-
imo domingo, asi que el préximo domingo nos vamos.

Tamakasti dijo: —Papd, van a tratar de dejarte en vergiienza cuando falle, pero
verds que no lo logran.

—¢Qué ya sabes cudl es la apuesta? —le pregunto su padre.

—No lo sé, pero ya veremos. Vamos a dejar que el otro intente primero, por si
quieren dejarlo en vergiienza.

Asi, al siguiente domingo llegaron a las ocho de la manana al palacio del rey.
Llegaron a saludar al rey:

—Buenos dias, Zacarias majestad —sacra y real majestad, que se dice en realidad.
Entraron y Tamakasti estaba todo mojado. Se senté junto a su padre. El rey dijo:
—Ya que estamos todos aqui, van a decirme qué es lo que tiene mi hija, y quien no
lo adivine sera fusilado con veinticinco balazos mafiana a las ocho.

Tamakasti dijo: —Quiero saber quién fue el primero que vino a pedir a tu hija.
—Es cierto que tu fuiste el dltimo en venir; por eso, serds el tltimo en hablar —dijo
el rey. Viento del sur hablara primero.
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—Yo sé qué tiene tu hija. Es un anillo de oro que estd escondido.

—¢:Doénde lo escondié? —pregunto el rey.

—Lo tiene a la izquierda, en la pierna.

No salié cierto. De inmediato lo agarraron los soldados y se lo llevaron al ce-
menterio y le dijeron: —Manana en la manana te vamos a fusilar con veinticinco
balazos.

Viento del sur lloraba, porque iba a morir.

El rey le advirtié a Tamakasti: —Si no sabes, no te adelantes como tonto.

—Si no supiera, te diria que no sé. La princesa tiene en su pierna derecha una es-
trella de oro.

—Bueno, ganaste la apuesta y ahora se van a casar, dentro de una semana.

—Estd bien —dijo Tamakasti —en una semana nos casamos.

Viento del sur tenia a sus hermanos, que le dijeron al rey que Tamakasti andaba
presumiendo que dizque podia ganar mds apuestas. El rey lo mandé llamar. Llegé
y le pregunto6 al rey qué queria.

—Andas presumiendo que puedes adivinar méds pruebas —le dijo el rey.

—No ando diciendo nada. ¢;Quién dijo?

—No preguntes nada, mafnana a las ocho tendras otra prueba.

Tamakasti dijo: —Cumpliré todo lo que me pidas. Manana a las ocho estaré aqui
con mi padre.

Llegaron al otro dia. —Hoy tenemos otra prueba. Si pierdo, ya no valdré nada. Me
salgo del palacio con lo puesto.

—Haz un papel: que los que andan chismeando contra mi sean fusilados.

—No habra perdén para ellos. Yo me quedaré solamente con lo puesto y los otros
morirdn en ese momento.

Tamakasti pregunté: —gEntonces el palacio serd mio si gano?

—Sera tuyo. Quiero saber qué es lo que tiene mi hija.

—Bien sabes lo que tiene tu hija, rey. Tiene una cafia de azticar de siete colores
plantada en medio del palacio. Si quieres vamos hasta donde estd, para que ella lo
confirme.

—Es cierto —acept6 el rey—. La apuesta vale, aunque no supiera lo que mi hija
tiene en el palacio.

—Vamos con tu hija. No creiste que yo tenia ese conocimiento.

Llegaron y Tamakasti dijo: —¢Quieres ver donde florece esta cafia de siete colores?
—Si, quiero ver.

Brill6 un reldmpago y aparecié la madre de Tamakasti. Cuando el rey volvié a ver,
habia un palacio mas grande, de oro. No supieron cémo aparecio. El rey dijo: —Ahora
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si, no valgo nada. Me iré. Vamos a donde estd mi hija.

—No sabia que tenias conocimiento. Ya me voy.

Ensillé un caballo viejo, que estaba por desfallecer, y se fue quién sabe por dénde.
Los chismosos fueron fusilados con veinticinco balazos.

Comenz6 la fiesta por la boda de Tamakasti y duré ocho dias. (ndhuat)®

HuBo UNOs NINOS, murié su mamd. Quedaron huérfanos: nifia y nifio. Se quedaron
con su papd. Como su mujer murid, él buscé otra mujer y esa mujer estaba enojada
con los entenados.

La mujer dijo a su marido: —;Esos nifios comen mucho, a mi me da coraje! ;Por
qué no los vas a tirar al monte?

La nifia no estaba durmiendo, escuché lo que dijo su madrastra.

—iVete al monte a tirar estos nifios!

—Mafiana los voy a ir a tirar —dijo su pap4.

Después la nifa le platicé a su hermano: —Anoche, cuando tii ya estabas dur-
miendo, nuestra madrastra le dijo a mi papa que comemos mucho; y no nos quiere.

17

Le dijo: “;Vete a tirar a tus hijos!” Y nuestro papd, como quiere a nuestra madrastra,
la obedece. Ahora, cuando amanezca, agarra ceniza y échala en el tenate; con eso,
donde sea nos vaya a dejar nuestro pap4, eso es lo que nos va a sacar. Cuando en-
tremos al monte nosotros llevaremos regando esa ceniza. Nuestro papd nos va a lle-
var, nos va a engafar diciendo que vamos a buscar tepejilote.

Y asi, de veras, cuando amanecié la nifia agarré la ceniza, la metié en el tenate. Ni
su papa, ni su madrastra vieron cuando agarro esa ceniza.

—Agarren su tenate y su reata, vamos al monte a buscar tepejilote.

Y de veras se fueron alld. Llegaron al monte cuando dejaron el camino, ya entraron
al monte; su papd adelante iba. Y los nifios iban atrds de su papa.

Cuando entraron al monte empezaron a regar esa ceniza, hasta adentro de la montana.
Entonces les dijo su papd: —Aqui espérenme, hijos, voy a buscar tepejilote por alld.
Espérenme aqui, luego vengo a buscarlos.

Ahi se quedaron esos nifios, los dos. Esperaron a su papd. No vino.

Dijeron ellos: —Nuestro papd ya no va a venir a buscarnos; anoche escuché que
nos iban a dejar en la montana.

Cuando vieron esos nifios que era de noche, dijeron:—;Vamos a regresarnos!
Como regaron ceniza empezaron a seguirla, para regresar. Encontraron el camino,
llegaron a su casa pero no entraron porque ya tenian miedo. Afuera, atrds de la casa
se agacharon.

Su papd estaba comiendo. Y su mujer estaba muy alegre porque el hombre fue a
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botar a sus hijos en el monte. El hombre estaba comiendo y dijo: —Aah, ldstima de
mis hijos, si estuviera cerca ya les hubiera dado un pedazo de esta tortilla.
Entonces hablaron esos nifios: —Aqui estamos, papa.

Y entonces se enojé la mujer, porque regresaron esos nifios. Al otro dia otra vez los
llevaron. Entonces ya no regresaron; esos nifios se quedaron en la montafia. Ahi
empezaron a andar en la montafia. Cuando ya tenia mucho tiempo en la montana,
el vardn le dijo a su hermana: —Aqui quédate. Yo voy a buscar qué comer.

De veras, ahi se quedé esa nifa, y el varén anda busando qué comer. Un dia, cuando
ya eran grandes, fue el muchacho y vio donde estaba friendo pldtanos la Chichima.
La Chichima era ciega, no veia. Ahi llegé y le robé su platano frito a la Chichima. El
varon le llevaba el platano que robaba a su hermana.

—c:Donde vas a buscar ese pldtano frito? jLlévame, por favor!

Y le dijo su hermano que no. —Porque td te ries mucho.

Y después una mafnana acompaiié a su hermano. Como el varén sabia cuando la
Chichima freia platano, le robé su platano.

Y habl6 la Chichima vieja: —Zape gato, no te comas mi platanito.

Entonces, esa nifla se empezo a reir: —Quiti quiti quiti.

—Aah, son ustedes, hijos, jvengan, coman platano!

Entonces ya se quedaron ahi con ella. Los comenzaron a tratar bien. Les daban
de comer.

Ya tenian dias con la Chichima, cada manana les tocaban la mano. Entonces a esos
huérfanos se le aparecié Nuestra Madre Maria.

Les dijo a los huérfanos: —A ustedes los tienen aqui porque los estdn engordando,
se los van a comer. Ahora, tengan estas dos colas de ratén. Cuando les diga: “jdenme
sus manos, hijos!”, le dan esta cola de raton para que lo tiente.

Y de veras asi lo hicieron.

Entonces, cuando cada manana les tocaba sus dedos, eso era lo que le daban a tocar
a la Chichima vieja.

—Estdn flacos todavia, todavia no estan gordos.

Pero como jugaban mucho esos nifos, perdieron la cola de ratén que Nuestra Madre
les dio. Nuevamente se les aparecié Nuestra Madre a los nifios.

—Vean, no entienden, juegan mucho. Tiraron esa cola de ratén; ahora se los van a
comer. Cuando vean que pone la paila en el tenamaste, entonces, les van a decir:
“Ninos, vengan a atizar esta paila”. Ustedes, diganle: “abuela, enséfianos cémo se
atiza, nosotros no sabemos”. Cuando llegue a ensefiarles cémo, entonces agarran a
la Chichima y la empujan dentro de su paila.

Ese fue el consejo de Nuestra Madre.
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Lleg6 el dia en que de veras eso vieron los nifios. Puso la paila en el tenamaste.
—Hijos, vengan a atizar esta paila —los llamé.

—Abuela, ensénanos cémo se atiza.

Y de veras fue la Chichima vieja a ensefarles como se atiza. Se agacho la vieja, y
cuando lo vieron, el nifio y su hermana aventaron a la viejita. Como estaba hir-
viendo la paila de agua, ahi empezé a hervir hasta que se hizo mole.

Cuando se cocid, fueron a tirarla. De ahi salieron tres perros, un caballo y una lanza.
Entonces los perros comenzaron a andar con el nifio, lo defendian.

Como su hermana ya era grande, ahi se quedaba solita esa nifia. Su hermano salia
a buscar qué van a comer, cuando ya era hombre el huérfano. Su hermana nina
también ya era grande.

Mientras su hermano estaba fuera llegé un gigante adonde estd la nifia. Quiere a la
nifa por mujer, ya le habia gustado a ese gigante.

Y dijo la nifia: —Pero a mi hermano le da coraje que llegues aqui.

—Voy a matar a tu hermano.

—No vas a poder matar, tiene tres perros muy bravos. No les vas a poder.

Y de veras llegé el dia: el gigante pensé matar al hombre.

Le dijo a su hermana: —T1i, como es tu hermano, dile: “Deja amarrados a esos pe-
rros, van a morder al perro del gigante que me viene a molestar.”

Eso hizo, asi hizo la nifia, engané a su hermano. Dej6 amarrado sus perros y se fue
solo, ya no llevé perros.

Pero no muy lejos de su casa, ahi lo fue a atajar el gigante. Cuando vio que venia
ese hombre, el gigante le dijo: —Ahora te voy a comer, te voy a matar.

jUuta!, entonces empezo a llamar a sus perros. Uno se llama Oliva, otro Olivar y
otro Rompefierro.

Cuando empez? a gritar “Oliva, Olivar y Rompefierro”, como no estaba lejos de su
casa, escticharon los perros que los estaba llamando su duefio. Empezaron a inquie-
tarse los perros hasta que rompieron las cadenas.

Y llegaron hasta donde estaba su duefio. Agarraron a ese gigante, y lo mataron, lo
mordieron.

La hermana, como queria al gigante para que se casara con ella, lo fue a ver donde
estaba muerto. Ahi agarr6 un hueso y regresoé a su casa. Lo empezo a afilar parejo,
muy filoso dejo el hueso. Lo puso en la almohada donde dormia su hermano.
Cuando se acost6 ese hombre, el hueso del gigante le entré en su cerebro, se murié. Su
misma hermana le hizo asi, le dio coraje que le maté a aquel con quien se iba a casar.
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EL AHIJADO DE LA MUERTE

Cuando los tres perros lo olieron, ya estaba muerto. Vinieron esos tres perros, em-
pezaron a olerlo. Lloraban los perros, empezaron a revolcarlo hasta que encontraron
el hueso que habia entrado en su cerebro. Se lo sacaron. Nomds le sacaron ese
hueso, sané ese hombre.

Le dijo a su hermana: —Cémo hemos sufrido cuando nos criamos, y ahora ti misma
me ibas a matar porque querias al gigante.

Ahi{ después empezaron a andar hasta que llegaron a un lugar donde habia gente.
Y en un pueblo grande habia un rey. Ahi, cada hombre daba un hijo para que ya no
entrara mds adentro del pueblo una serpiente grande.

Cuando lleg6 ese hombre con su hermana en ese pueblo, ahi estaba amarrada la
hija del rey, una princesa.

Ese hombre le hablé —;Qué haces aqui amarrada?;Por qué te han amarrado?
Como se habia criado en la montafia, ni tan siquiera traia ropa. Mucho habia dejado
crecer su cabello.

—Aabh, pues... —dice la princesa—: jVete!, porque a mi me han amarrado aqui por-
que ya viene una serpiente muy grande. Me dejaron amarrada para que la vibora no
entre mas adentro del pueblo. Por eso estoy aqui. Todos los hombres dan un hijo.
—iYo te voy a defender!, jno tengas miedo!

—Vete!, porque va a llegar esa vibora grande, te va a comer a ti también.

Ya viene zumbando. Y dijo el hombre que se habia criado en el monte y que se habia
dejado crecer mucho el cabello: —jAhora verds como voy a matar a esa serpiente!
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Llegd esa serpiente, pero antes de que lo comiera, €l llamo a sus perros, les dijo: —jMaten
a esta vibora!, vamos a defender a la hija del rey.

Ni modo, mataron a la vibora. El le corté la lengua y se las dio a los perros.
—Cuando se las pida, me dan esta lengua.

Asi sali6 libre esa princesa. No se la comid la vibora. Entonces también la princesa
le pregunté: —¢ T, de donde eres?

—Yo, con mi hermana, nos hemos criado en el monte.

—Como me defendiste, ahora vdmonos con mi papa.

—iNo!, no voy a ir porque no tengo ropa, no ando rasurado.

Bueno, se fue esa nifia, se fue solita. Y que llega un negro. Le corto el pescuezo a
esa serpiente. Llevo la cabeza con el papd de la princesa. Iba diciendo: —Tucu ta-
tucd, sierpe sin lengua—. Hasta que llegé a donde estaba el papd de la princesa.
—Yo he defendido a tu hija, la princesa —dijo ese negro.

—Ahora, ;qué quieres? —dijo el rey muy contento.

—Quiero a tu hija, quiero a la princesa.

—cLa quieres?, jes tuya!, la has defendido.

—iNo, papa!, jno es él quien me defendié! El que me defendié es un hombre que
ni tan siquiera trae ropa, ni tan siquiera anda rasurado, trae tres perros. El es el
que mato la serpiente grande que viene a molestar.

Y dijo el rey: —T1 te vas con él porque yo lo digo. Te defendi6 a ti, y también a toda
nuestra gente de este pueblo. Si tii no lo quieres, te voy a matar con cinco soldados.
Ni modo. ¢Qué cosa todavia podia decir la nifia? Mds que a la fuerza, se la dieron
al negro.

El rey hizo una fiesta. Ya hay fiesta, porque se va a casar la nifa.

Y entonces ese hombre ya habia llegado a la orilla del pueblo donde estaba una
viejita.

Y dice la viejita: —Ay, hijito, yo quisiera comer de esa comida que comen los novios,
porque se va a casar la princesa.

—¢Quieres comer esa comida, abuela? Ahorita la vas a comer.

Le empez6 a hablar sus perros: —Oliva, Olivares y Rompefierro, vayan a traer de
la comida que van a comer los novios.

Ya estaban servidos los platos, ya estaban comiendo los novios.

Llegaron los perros, agarraron un plato cada uno y ya nada les quedé a los novios:
les quitaron sus platos. Los llevaron adonde estd su duefio.

Se enojo el rey. —T'res perros vinieron a robar tres platos con la comida que iban
a comer los novios —dijeron los soldados. Porque la hija del rey estaba rodeada
de soldados.
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—Radpido, maten a los tres perros.

Y dice la niha:—jNo, papd! Fue el que me defendi6, maté a la serpiente grande que
venia a molestarnos aqui en el pueblo.

Después el rey dijo a sus soldados: —Sigan a estos perros, a ver en cudl casa llegan.
Y esos perros ya parecian personas. Estaban esperando a los soldados hasta que
fueron a donde estd su duefio.

—iAbuelita!, aqui estd la comida que dijiste que queria comer; es la que se iban a
comer los novios.

Llegaron también los soldados: —¢;De quién son estos perros?

—Son mios, cuidado, porque matan.

—Entonces vamos a ver al rey, fueron a hacer maldad, robaron la comida que se
iban a comer los novios.

—Pues, dile al rey que no voy a ir a verlo porque no tengo ropa.

Regresaron los soldados, llegaron alld. Dijeron que no venia porque no tenia ropa,
no estaba rasurado, tenia vergiienza de ir.

Dice esa nifia: —Ese es el que me defendié, pap4.

Otra vez lo llamaron. Tampoco fue, y la nifia repitié que él la habia defendido. En-
tonces creyeron la palabra de la nina. Le mandaron camisa, huaraches y un hombre
que sabia rasurar. Se rasurd, le pusieron su ropa, su huarache. Entonces lo llevaron
a donde esta el rey.

—¢ Tt defendiste a mi hija la princesa?

—Yo fui.

—Ahora, ;qué prueba me das de que fuiste ta quien maté esa serpiente? El negro
dice: “no, yo la maté. Por eso yo le traje su cabeza”. Si es cierto de que tu defendiste
a mi hija, ;qué prueba puedes dar de que de veras matastes esa serpiente?
Entonces ese hombre llamé a sus perros: —Oliva y Olivar y Rompefierro, vengan,
denme esa lengua de la serpiente grande que les di a guardar.

Empezaron a vomitar los tres perros esa lengua que ya se habian comido.

—Aqui estd la muestra. Ahora, revisa si tiene lengua esa vibora.

La cabeza de la vibora no tenia lengua. Como comprendié el rey que el negro estaba
mintiendo lo agarraron. Trajeron dos mulas. Le amarraron su pie en cada mula. Y
entonces soltaron las mulas, que no eran mansas. Empezaron a inquietarse las
mulas, despedazaron al negro. Lo mataron esas mulas.

Ya se qued6 €l con la princesa. Se casé. El se gang esa fiesta. Sigue la fiesta, y més
fiesta.

iDe veras se la gand! (popoluca)®
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a Muerte Madrina se considera un cuento emblemdtico pues muestra el

particular vinculo del mexicano con la muerte y porque es narrado en mu-

chas lenguas: pero es de origen europeo. La muerte, al cruzar el Atldntico,
cambié de género, puesto que para Grimm era masculina y acd suele ser hembra, aun-
que también puede ser macho. Bruno Traven escribié Macario, difundido a través del
cine: un hombre se hace compadre de la muerte, y ésta ensefia a su ahijado a curar
volviéndolo muy rico; mds tarde, cuando pretende burlarse de ella, lo mata.>*

A veces, simplemente se hace un buen curandero cuando la madrina le otorga su
bendicion. Este primer relato es de un muchachito adivinador que entiende lenguaje
de animales, como Salomoén, pero es malhora y picaro: retorna para humillar a sus
opresores —sus padres— y mostrar sus triunfos, tras haber salido desde pequefio a
buscar fortuna. También es curandero y socio de la muerte, lo cual vincula el cuento
otomi con otros donde los sanadores suelen ser ayudantes o ahijados.

UN MUCHACHITO estaba sentado en el patio de atrds de su casa tomando el sol; en la
casa, su mama estaba apurada con el fuego. Lo habian mandado por lefia, y como
hacia mucho frio, alli se senté a calentarse. En el patio habia unos érganos, y sobre
uno de esos 6rganos, también asoledndose, estaba un zopilote.

El muchachito empez6 a hablar con el zopilote y se refa. Su padre, al verlo, sali6 a
preguntarle:

—¢:De qué te ries, muchacho?

—Aah, pap4, es que estaba hablando con el zopilote que esta en aquel 6rgano.
—¢:Quién te crees para hablar con los animales? ;Cémo sabes hablar con los animales?
—Bueno, pues él me hablé y yo le contesté.

—cY qué fue lo que te dijo el zopilote?

—DMe dijo que mafiana o pasado mafiana me iré de aqui; que cuando regrese me re-
cibirds de rodillas, te santiguaras frente a mi.

—¢Quién te crees? ;Qué clase de persona eres? ;Cémo hablas con los zopilotes?
Los padres se enojaron mucho; la madre no queria que castigaran al nifio, pero a
su padre le enoj6 mucho lo que le habia dicho. ;Cémo se atrevia a decirle que se iba
a arrodillar y a santiguar frente a él cuando regresara a su casa, pasado un tiempo?
Le dio mucho coraje.

Y sali6 cierto: el muchachito no regresé a la casa desde ese dia, porque su padre le
pegd mucho. Se lo 1levo a lesiar. Agarrd su hacha y un lazo y se fueron juntos a re-
coger lefia. Se llevo al muchachito —casi no tenia ropa, sali6 solamente con los ha-
rapos que traia puestos. Jalé al muchachito rumbo al monte y alld lejos le pegd muy
fuerte; hasta lo desmayd, de la tunda que le puso.
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Alld quedd, cerca de donde pasaba una brecha que usaban los arrieros y los vende-
dores. El muchachito estaba alli tirado sin moverse, parecia muerto. Pasaron los
arrieros y al ver al nifio se acercaron a tocarlo: todavia estaba calientito. Lo levan-
taron y le hablaron:

—¢Qué haces aqui?

El muchachito suspiré. Lo levantaron y lo cargaron sobre los animales. Le hablaban,
trataban de platicarle, pero él solamente suspiraba. Tenia los ojos mojados de lagri-
mas. Habia llorado y tenia marcados en la espalda los reatazos que le habia dado su
padre. Los arrieros lo envolvieron en sus cobijas para echarlo sobre la carga que
traian los animales. Alli pusieron al muchachito y se lo llevaron cargando.

Le iban hablando y hablando por el camino. Al fin despert6 el muchachito, ya se
habia calentado porque lo habian envuelto con cobijas. Le preguntaron:

—¢Qué te pas6? ¢Por qué estabas tirado alli en el camino?

—Ah, es que me pegd mi padre.

—Pero, ¢qué fue lo que hiciste?

—Pues nada, no le hice nada.

—¢A lo mejor tienes hambre?

—No...

—¢Te comes un pancito?

—Creo que si me lo como.

—¢No quieres una tortillita?

—Eso no, pero el pan si me lo como.

Los arrieros traian un guaje con agua; dejaron que el muchachito se terminara el
pan y enseguida le ofrecieron agua para que bebiera. Continuaron caminando y
mas tarde llegaron a un pueblo. Trafan azticar y piloncillo que entregaban; traian
café para vender.

Llegando a la ciudad descargaron sus animales y, ya libres, fueron a dejarlos en el
mes6n. Como el muchachito ya se habia recuperado, lo sentaron junto a la carga.
Habian pedido permiso de dejar sus bultos en una casa y alli se quedé también el
muchachito, cuidando la mercancia que traian los animales. Una vez que bajaron
la carga, los arrieros fueron a buscar a los comerciantes que les compraban al ma-
yoreo y al menudeo.

El muchachito vio a unos perros peleando cerca de donde estaba sentado. Mientras
peleaban, se hablaban entre ellos. Uno de los perros llegaba con una criada; lo traia
a la casa cuando venia a trabajar, era de ella. Pero gané el pleito el perro de los due-
fios, maltraté mucho al perro de la criada. Entonces el muchachito oyé lo que el
perro de la casa decia:
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—Ustedes son sinvergiienzas, bien sabes lo que hace tu duefia; por su culpa le pegan
mucho a la mia, pues mi amo estd muy enojado y le pega mucho a su mujer. Todo
por culpa de ustedes. Tu ama se roba los manteles, la manteca, la sopa; también
roba dinero. ¢(Ddnde estd todo? ¢;Ddnde lo va a tirar tu duefa?

—Te lo voy a entregar, pero ya no me pegues, me estds pegando mucho. Te lo voy
a entregar, estd todo enterrado alld por donde llegan los burros y los otros animales.
All4 estd enterrado todo. jYa no me maltrates, me vas a matar!

Asi decian los dos perros que estaban peleando.

El muchachito siguié entonces a los perros para ver el lugar donde estaban ente-
rrados manteles, servilletas, dinero, tazas, platos, cucharas de plata: todo lo que
habia robado la criada —por eso le pegaba el esposo a la duena de la casa, por perder
las cosas. Llegaron al lugar: —Es aqui donde estdn enterrados —dijo el perro de la
criada—. Aqui en el mesén estd enterrado un cajon.

Los arrieros que traian su mercancia no tardaron en regresar y le reclamaron al
muchachito:

—¢:Doénde andabas? Siéntate donde te dejemos, no se vaya a perder nada de lo que
te dejamos encargado.

—No, lo que pasa es que me fui a seguir a esos perros.

—¢:Quién te crees? ;Acaso sabes por qué pelean?

—Si, escuché lo que decian.

—Pues no debes dejar aqui sola la mercancia que te encargamos —le dijeron.
—No, si sélo los estaba espiando; a la mercancia no le pasa nada, la estoy vigilando.
—Esta bueno.

Y los hombres salieron otra vez a otros mandados, a otros lugares. El muchachito
va se habia fijado bien dénde estaban enterradas las cosas.

Al rato sali6 la duefa del perro de la casa; estaba en la puerta, llorando. El mucha-
chito nada ma4s se le quedaba viendo.

—Sefiora —le dijo—, ¢por qué lloras?

—Para qué te lo digo?, ¢acaso vas a entender lo que me sucede?

—¢Por qué no? Yo te lo puedo decir: estds muy triste porque te pegan diario; tu ma-
rido te regafia. Dime, pues, ;qué has perdido? Yo te lo entrego.

—¢Acaso sabes?

—¢Por qué no? Yo sé donde estdn enterradas las cosas que has perdido.

—¢Acaso eres adivino?

—3Si, sé un poco.

—Esta bien, entonces entrégamelas y pagaré lo que me pidas... pero me vas a en-
tregar todo lo que he perdido.
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—Vamos, entonces.

Fueron al mesdn y el muchachito le ensenié déonde estaban las cosas:
—Precisamente aqui estdn enterradas las cosas perdidas.

—Estd bien, ¢pero cémo sabes?

—¢Por qué no? Yo sé. Yo sé por qué te pegan todas las tardes: porque pierdes las
cosas de la cocina; pero es tu criada quien las esconde.

—iAy, bueno, pues no entiendo cémo lo sabes!

—Pues yo lo sé muy bien.

—Entonces, ¢cudnto vas a querer que te pague por entregarme mis cosas?
—Primero escdrbalas para que veas, veras que alli estan enterradas todas tus cosas.
Y también el dinero que te robaba, porque a veces mandabas a la criada a hacer las
compras: todos los cambios estdn también enterrados alli.

—Estd bien, entonces voy a escarbar.

Y asi fue, la sefiora escarb6 donde estaba enterrado el cajén y encontré todas sus
cosas enterradas alli. La sefiora se puso muy contenta al encontrar todo lo que se le
habia perdido.

Luego, la sefiora sac6 mil pesos y se los dio al muchachito. Ese fue el primer pago
que recibio.

Los arrieros regresaron, venian a acarrear su mercancia, ya habian encontrado a
los compradores.

El muchachito iba de un lado al otro escuchando todo lo que se decia; un rato vigilaba
la mercancia que le habian encargado los arrieros y otro rato se iba a oir lo que decia
la gente que estaba en la plaza.

Alli se encontré con la muerte: lo llamé y platicaron. Por fin la muerte le dijo:
—¢:Qué dices, caminamos juntos?

—Pues, vamos.

—Yo te daré trabajo.

—Si ves que podemos ganar bien, vamos.

—Si, yo te voy a dar una pequena botella que siempre llevards contigo; contiene un
liquido y la vas a traer siempre, junto con un pedazo de algodén que también te voy
a dar. Asi vamos a ir a visitar a los enfermos.

Se fue con la muerte. Le dijo un dia: —Primero te voy a llevar con el enfermo; yo
me VOy a parar junto a sus pies y tu te paras al lado de su cabeza.

—Esta bien —le contestd el muchachito.

—All{ estan seis médicos que llamaron para curar al enfermo, pero ya no hay me-
dicina que lo alivie.

—iAh!
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—Con esto ganards —le dijo la muerte, ddndole la botellita—. Con tantito liquido
de la botella, con eso se van a aliviar los enfermos; les untas en la cabeza, aqui y
aqui, asf; les untas otro poco en la nariz: ya con eso. Cobrards una cantidad, lo que
td creas que se debe cobrar, unos cinco o seis mil pesos. Y vas a ver como regafian
a los médicos que no sirven, tendrdn que salir.

Y asi hizo: ayudé a un enfermo y le cobré dinero; los familiares ya nada més llora-
ban, pensando que el enfermo ya no sanaria.

—No, no se preocupen —les decia— yo lo voy a aliviar, yo lo voy a curar; voy a es-
tarme aqui una hora, esperando a que se levante.

Lo cur6; le unté en la cabeza aquella medicina al enfermo. Y los médicos que esta-
ban alli, que habian llamado, se reian del muchachito porque lo veian muy humilde,
casi desnudo.

El enfermo no tardé mucho en hablar, levanto la cabeza para pedir pan y agua.
—Si, denle agua y después le dan su vaso de leche. Dentro de un rato va a pedir
mads leche y mds pan —decia el muchachito. —De mi parte, que Dios me ayude y
levantaré al enfermito.

Le dieron al enfermo el pan y la leche que pidié. Asi se contentaron los familiares.
Los médicos, en cambio, como que se disgustaron, los habian llamado y alli estaban.
El muchachito prometié que se quedaria alli hasta que el enfermo pidiera de comer.
La muerte también estaba presente, andaba con el muchachito pero no se dejaba
ver, s6lo su acompanante podia verla.

El enfermo pidi6 de comer, pidio tortillas y se las llevaron junto con sopa de arroz.
En un momento se comio tres tortillas y un pedazo de carne.

Los familiares estaban muy contentos, pues vieron aliviado al enfermo. Los médicos
que estaban alli, cuando se dieron cuenta de que el muchachito habia ganado, se
fueron sin despedirse siquiera. Le tuvieron rencor al muchachito; pensaron asaltarlo
cuando saliera. El muchachito se refa, sabia que no podian hacerle nada.

El enfermo ya comia, pedia lo que queria. Entonces le preguntaron al muchachito:
—¢Cudnto nos vas a cobrar, médico?

—Pues denme unos seis mil pesos, ya estd aliviado el enfermo; pero eso si, cuidenlo.
En cuanto pida algo de comer, no tarden en ddrselo para que pueda recuperarse
pronto y aliviarse bien; ya no le va a pasar nada.

Asi les dijo a los familiares. Le dieron seis mil pesos, le dieron otros quinientos de
propina por el gusto y el contento de que su enfermo sanara. El muchachito se fue.
—Parece que no conviene que vayas solo —le dijeron—, los médicos que apenas
salieron estdn muy enojados.

—No me hacen nada.
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—No, no podemos saber. Ademds podemos necesitarte en otra ocasién, no nada
mads ahorita; no sabemos c6mo seguiremos de aqui en adelante. Queremos encon-
trarte donde vayas a estar, donde vayas a ir.

—Voy a andar aqui cerca, visitando a otros vecinos, viendo a otros enfermos, por
dondequiera. Ustedes nomds pregunten por mi —y les dijo su nombre.

Como los familiares estaban muy contentos de que su enfermo sanara, le dieron
veinticinco soldados para que lo acompanaran a todas partes, por donde lo llamaran.
El muchachito hablé con la muerte, quien le dijo:

—Vamos a otra casa donde vive un rey. También esta grave, pero te lo voy a dejar
a ti para que lo alivies.

Llegaron a casa del rey y el muchachito dijo:

—Ya levanté a un enfermo aqui cerca, vengo a verte; haré la lucha para aliviarte,
aunque no lo puedo asegurar. Primero necesito saber qué clase de enfermedad es.
Alli estaban sus familiares, le respondieron: —Seria una gran alegria para nosotros
que pudieras sanar a nuestro enfermo. No importa lo que cobres, te lo pagaremos.
—Voy a ver qué enfermedad tiene —dijo el muchachito. Le tocaba al enfermo las
manos y el pulso, le tocaba el pecho.

—Parece que si se va a aliviar, le voy a aplicar una medicina y vamos a ver dentro de
un rato qué sucede. Aqui voy a quedarme dos horas para poder decirles qué va a pasar.
—Estd bien, si nos haces ese favor; vamos a ver qué le pasa al enfermo, estamos
muy preocupados porque no sabemos lo que pueda sucederle.

—No, no se preocupen, yo le voy a poner la medicina y lo vamos a abrigar un poco
para que se le caliente el cuerpo y pueda circular mejor la medicina. Esta medicina
si cura; por mds que estuvieran muchos médicos, no podrian hacer lo que yo puedo
hacer con esta medicina.

Le unt6 la medicina y alli se estuvo, esperando.

—Ya pueden ir preparando un té —les dijo—, dentro de un rato va a pedirlo.
—Si, cémo no. Si nos haces ese favor.

—Dentro de un momento, cuando tenga sed, les avisaré y ustedes le dardn su té.
Y el muchachito se quedé alli, esperando. Cuando el enfermo intentaba descobi-
jarse, €l volvia a taparlo. Ya que habia sudado, pidi6é agua para beber.

—Ya traigan el tecito, ya quiere agua —dijo el muchachito.

Corriendo, trajeron el té ya hervido para darselo al enfermo; lo ayudaron a levan-
tarse cargandolo en brazos, para que pudiera tomarse el agua.

—Preparense —les decia el muchachito— porque dentro de un rato va a pedir pan
y tal vez hasta un vasito de leche.

—iOjala! ;Dios quiera!
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—Si, yo les voy a estar diciendo, hasta que lo vea aliviarse; si no se alivia, también
se los digo: entonces ya no tiene caso que me quede aqui.

Ahora pidi6 pan, pidi6 leche, se la tomd.

El muchachito cobré ocho mil pesos, eso es lo que cobraba el médico —es decir, el
muchachito. Los familiares le pagaron sin arrepentirse; contaron el dinero y se lo
entregaron.

—Dentro de un rato va a pedir una tortillita, preparensela. Pero que sea una torti-
1lita bien hecha. También le pueden dar huevo o carne, si lo pide; no le hard mal.
—¢:Qué no tiene dieta la medicina que usas?

—No, no le hace. Ustedes denle lo que pida, eso le dard fuerzas.

—Estd bien. Y ahora, ;qué tan lejos te vas a ir?

—Voy a estar cerca, donde haya otros enfermos que me estén llamando. Por alli voy
a andar; si algo se ofrece me mandan razén con alguien; voy a andar por aqui
nomds, en el pueblo.

—Estd bien, pero ojald que vayas con bien, ojald que la gente no sepa que traes di-
nero, porque te pueden asaltar y pueden quitértelo.

—Espero que no —les dijo—, ojald y no me pase nada.

—Si quieres te podemos dar una ayuda, te podemos dar por lo menos treinta solda-
dos para que te vayan a dejar a donde vayas.

—Pues si tienen tiempo, ;por qué no? A mi me gusta la amistad, pueden venir
conmigo.

—Si, voy a pedir los soldados para que vayan contigo, para que te cuiden tu dine-
rito... no sea que un maldoso te asalte y te lo quite.

—Pues si me hacen ese favor, que me acompafien, pues.

—Si gustas, esperas la comida y comes.

—No, para mi no es hora de comer todavia. Coman ustedes.

—Te lo ofrecemos con buena voluntad, con confianza, no tengas pena.

—No, gracias.

Le trajeron treinta soldados con sus fusiles y parque, para que lo acompanaran a
donde iba. Habia otro enfermo, una persona importante; era muy rico y estaba muy
enfermo. La muerte le dijo:

—A ése me lo llevo yo. Llegando se los dices a los familiares, yo nomads te haré
una sefal.

Llegando, la muerte se fue a parar junto a la cabeza del enfermo. A ése le quité la
vida. El muchachito se quedo parado del lado donde tenia los pies el enfermo.

Ya habia ganado mucho dinero. El rey no quiso que lo abandonaran los soldados
que le habia puesto para cuidararlo y les mandé una carta donde les ordenaba que
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siguieran cuidando al médico, por el gusto de haberse aliviado, pues ya se habia le-
vantado de la cama, ya caminaba, ya comia bien, ya paseaba por el patio de su casa.
Les decia a sus familiares:

—ijAh! ¢De dénde vendria el muchachito que me levant6? Si hubieran sabido, lo
hubieran llamado antes, no que los otros médicos nada més ganaban el dinero y no
me daban ningin alivio; hacian las cosas de por mientras, pero eso no era lo que
necesitaba. Investiguen ustedes a dénde va a llegar ese muchachito, dénde va a
andar y que los soldados lo sigan cuidando, porque es muy bueno.

El muchachito ya habia crecido, ya era muchacho grande, se hizo un joven. Los sol-
dados seguian acompanandolo, el rey era quien les pagaba y les enviaba alimentos,
para que no abandonaran al médico, para que se estuvieran con él. El rey bien sabia
que €l habia sido quien lo habia aliviado, dijo:

—Pues por el gusto y placer de estar aliviado, le voy a dar una de mis hijas. Lla-
menme al médico, pidanle que venga, diganle que lo espero —ordeno a los soldados.
Enviaron una carta a los soldados, para que vinieran, para que cumplieran las 6r-
denes del rey.

Lo llamaron y vino a donde estaba el rey: estaba visitando a un enfermo, pero
murié. Desde el principio les dijo a los familiares que no tenia remedio, que mejor se
prepararan para enterrarlo. Y efectivamente, murié. El médico llegé hasta la casa del
rey.

—:De ddénde eres? Estoy muy contento de estar de nuevo sano: ya estoy comiendo,
ya estoy paseando aqui en mi casa y dentro de ocho o quince dias, ojald pueda llevar
a mis peones a trabajar en mis terrenos —le decia el rey.

—Esta bien. Por si llegaras a tener una recaida, me mandas avisar, voy andar por
aqui nada mads, en este pueblo, haciendo curaciones.

—¢ Tt qué piensas? ¢ Tendrias voluntad para casarte con una de mis hijas? —le pre-
gunté el rey.

—¢Por qué no? Si me tienes esa voluntad y esa confianza, ;por qué no? Si me caso
con ella —le respondi6—. Pero primero tengo que ganar otro poco de dinero para
poder casarme, porque hasta ahora no he ganado mucho, tengo poco tiempo de
haber empezado con este trabajo, no he podido trabajar mucho.

—No tengas cuidado —le decia el rey—, los gastos corren por mi cuenta, ti no vas
a gastar. Todo lo hago por el gusto de haberme aliviado.

Estaban alli siete muchachas a las que llamaron para que se formaran en el patio
de la casa. El médico escogi6 a la muchacha de su voluntad para casarse con ella.
Enseguida salieron cincuenta soldados para proteger méds todavia a aquel médico,
para cuidar que nadie pasara cerca de donde él estaba parado. El médico ya se vestia
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bien ahora, por el dinero que habia ganado, ya habia elegido a la muchacha que
seria su esposa.

Al dia siguiente se hizo el casamiento por lo civil. Hubo baile. El baile se hizo en la
casa del rey. El médico, después hizo sus compras: compré animales, compré galli-
nas, compré todo lo necesario. Le dieron un coche y vinieron cinco carros para lle-
var a toda la familia del rey. Cargaron maiz y animales: reses, gallinas y chivos
—para hacer la barbacoa. El muchacho llegé a casa de su padre. Donde el camino
era angosto, primero abrian brecha los soldados.

Mandaron un carro adelante para que llegara a la casa de los padres del médico; es
decir, del muchachito al que habian golpeado. Le fueron a avisar a su padre:
—Dicen que tienes que ir a ver a tu muchacho, el que sali6 hace tiempo. Lo jalaste
y lo fuiste a abandonar en el camino, alld le pegaste, pero ahora viene —le decian—.
Tienes que ir a encontrarlo porque trae un bienestar para ti; no pienses que viene
para hacerte sufrir hambre o que viene sin vestir. Viene con tu consuegro y te trae
mucha ayuda —eso les dijeron al padre y a la madre.

El padre y la madre cruzaban los brazos para cubrirse la ropa: estaban muy mugro-
sitos, muy harapientos. Sin querer, el padre se puso a llorar y fue a encontrarse con
su hijo. Los criados venian en el carro de adelante y se pusieron a parar polines
para hacer los manteados de la sombra donde se iban a sentar los consuegros. Tra-
ian carros llenos de lefna, de carbén y de animales. Mataron de inmediato a los ani-
males: a las gallinas, a las reses, a los chivos. Iban a traer agua de donde hubiera, en
el carro; no habia agua cerca de la casa del médico, por eso fueron a acarrearla, para
que las cocineras tuvieran agua. Habian traido de cocineras a las mismas criadas
del rey, y todo lo necesario para la fiesta.

El padre y la madre salieron a encontrar a su hijo, con los brazos cruzados para es-
conder su ropa. El hijo abrié su coche para saludar a su madre. Ya se vestia muy
bien, ya no se veia pobre. No queriendo, su padre se hincé para besarle la mano,
también su madre. Luego fueron con su hijo a saludar a su consuegro, hombre muy
fino. Pero los soldados no querian darles permiso a esos humildes de acercarse al
rey, le fueron a avisar al yerno.

—No, son mis padres —les dijo.

—Ah, entonces estd bien —y ya les dieron permiso para que fueran a saludar al
rey y a sus familiares.

El papa y la mama subieron en el coche con su hijo, que habia regresado, para lle-
gar a la casa junto con él. Enseguida les trajeron agua caliente para que se bafiaran
y les dieron ropa nueva. Se vistieron y asi estuvieran junto a su hijo y su consuegro.
Los cocineros estaban muy ocupados preparando todo lo que se iba a comer. Venia
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también un carro que trafa dinero: era la que el médico habia juntado con su tra-
bajo.

Hubo comida, hubo baile, pues habian traido mdsicos. Los soldados que venian
acompanando al rey rodeaban el patio para que no cualquiera entrara a la fiesta, a
ver el baile. Termind el casamiento, terming el baile. El joven aquel regresé a su
trabajo; se regreso con su suegro para seguir curando enfermos. Se hizo muy rico,
tuvo mucho dinero ademds del que habia traido, habia juntado, habia ganado.
Construy6 su casa. El padre y la madre se quedaron a cuidar la casa y el dinero
que les dejoé el hijo. El muchacho siguié trabajando con la muerte para ganar di-
nero. Tan luego reunia dinero, lo enviaba a su casa para guardarlo. Aqui termina
el nifio que hablaba con los zopilotes. (otomi)>

El curandero obtiene gran riqueza simplemente atendiendo a la presencia de la muerte
—invisible para todos los demds— que parada en la cabecera o a los pies del enfermo
le indica si sanard o morird. La historia puede tener final feliz, como en el caso del
nifio otomi o el cuento mixe, donde el curandero ya nunca pasara hambre.

Cuando el ahijado pretende burlar a la muerte y cambia de posicién a un enfermo
—por amor o por ambpicién— muere castigado. La muerte puede llevarlo a un lugar
donde su vela estd a punto de extinguirse o viene por €l, a su casa. El ahijado intenta
disfrazarse para que no lo reconzca, pero no lo logra, por supuesto.

La salud de los enfermos, asi como la felicidad del ahijado, estan siempre relacio-
nadas con la comida. El cuento sirve también para burlarse de los médicos arrogantes.

La version recopilada por los hermanos Grimm narra que un hombre tenia tantos
hijos que no podia mantenerlos, ni habia ya a quién pedirle que apadrinara al decimo-
tercero. El hombre decide pedirselo al primero que pase por el camino. La muerte regala
a su ahijado, cuando crece, un pomo de agua milagrosa. Cuando visita a un enfermo,
el ahijado —y solamente él— ve dénde se coloca la muerte y asi sabe si vivird o no.

Esta version escrita, de Michoacdn, se limita a la seleccion del padrino y la sucu-
lencia de la comida.

PUES UNA VEZ sucedid lo siguiente:

Que un sefior era muy pobre, pero mucho muy pobre; no poquito, y que por si fuera
poco tenia muchos hijos, por eso nunca podia saciar su hambre, porque sus hijos le
quitaban la comida, y siempre se quedaba con hambre.

Entonces sucedié que le dijo un dia a su esposa:

—Prepara un canasto de tortillas para que me vaya a comer al cerro, lejos del pue-
blo; mata esas tres gallinas y pénmelas también en el itacate.
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Y agrego:

—Voy al cerro a comer donde no haya nadie y pueda darme un banquete para que
siquiera una vez, aunque sea, me llene; ya hace mucho que no me harto de comer,
de tanto que me quitan los hijos la comida.

Su esposa le contesto:

—Estd bien.

Entonces la mujer echd las tortillas, mat6 a las gallinas, le hizo el itacate; todavia le
dijo el sefior a su esposa:

—Ponme esa cazuela también, para que la lleve al cerro y me prepare la comida, y
no se te olviden los chiles y la cebolla.

—Estd bien —le contest6 su esposa de nuevo.

En efecto, la sefiora le preparé todo y el sefior se fue al cerro cargando el itacate. Llego
a un paraje, un lugar totalmente solitario; en aquel cerro dejo caer el itacate y entonces
buscé unas piedras por ahi, que sirvieran de fogones, y colocé la cazuela e hizo una
gran fogata para que se cociera rdpido la comida. Puso a cocer las tres gallinas porque
asi lo deseaba, cuando menos una vez hartarse de comida, pues porque ya tenia
mucho que sus hijos no lo dejaban saciarse. Ahi se acosté en el cerro a esperar un
rato; cuando calculd que ya estaba la comida, inmediatamente sacé la primera gallina
y se la sirvié en el plato dejando para después las otras dos; entonces calenté las tor-
tillas y luego se volvié a ver hacia todos los lados para asegurarse de que estaba solo
al empezar a comer. En efecto no aparecié nadie, porque estaba en lo mads lejos del
cerro, y €l habia deseado estar solo para que nadie le quitara la comida. Pero cuando
empez6 a comer escuchd a sus espaldas un ruido que le hizo volverse de inmediato.
“1Ah, ya no pude comer solito! ;Quién se estard acercando por aqui, que me quitara
la comida?”, pensé.

Entonces vio venir a un seflor tambaleante y le dijo: “Ah, es el padre Dios. Si me
pide de comer, no le voy a dar nada, porque ya desde hace mucho le estoy pidiendo
que me ayude a salir de esta pobreza y él nunca me ha hecho caso; por eso ahora
no le voy a dar nada; aunque se acerque no le voy a dar nada.”

Se acerco el recién llegado y le hablé asi al que estaba comiendo:

—;Qué sabrosa comida te has hecho!, regadlame tantita, yo ya me muero de hambre.
El sefior le contesto:

—No, yo no te voy a regalar nada, porque desde hace mucho te estoy rogando que me
socorras y nunca me has hecho caso, por eso ahora yo tampoco te voy a dar de comer.
—Esta bien —le contestd el Sefior que acababa de llegar.

El sefior Dios se fue. El de la extrema pobreza esperé hasta asegurarse de que ya no
regresaria para seguir comiendo; cuando desapareci6 el sefior y ya no habia posibi-
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lidades de que regresara, se sent6 de nuevo y dijo:

—iAhora si, a comer!

Al poco rato ya se habia comido la segunda gallina y quedaba todavia una.

Poco después, cuando el senor se disponia a comer una pierna, de pronto escuché
un ruido y se dijo: “;Estd regresando el sefior Dios, no esta dispuesto a dejarme
comer en paz!”

Cuando se volvid, vio a sus espaldas un ser esquelético que se estaba acercando,
tambaledndose como si estuviera borracho. De inmediato reconocié que era la
muerte y entonces penso: “A éste si le voy a dar de comer, porque es la muerte y se
lleva a todos, a pequetios y grandes, sin importar ningin tipo de enfermedad, no le
tiene asco a nadie; si le voy a dar de comer”.

Y llego el sefior tambaleante y saludé al que estaba comiendo:

—Aqui estds?

—Si —le contesto.

—Qué sabrosa comida has preparado, regdlame tantita porque ya me muero de ham-
bre, hace mucho que no como.

—Acércate rapido, pues, y siéntate.

Como en ese momento ya habia confirmado que era la muerte, agregé con cierta
alegria:

—Si, cémo no, siéntate ahora, comeremos en grande.

De inmediato le acercé la gallina para servirle al sefior Muerte y sentados los dos
comieron; la muerte comia.

Entonces el sefior Muerte le dijo:

—Mouchas gracias, ya hacia mucho que no comia tanto como hoy; comi muy bien,
muchas gracias. Ahora ya me voy por ahi, yo venia por ti y ahora no te voy a llevar
porque me diste de comer; vendré dentro de siete afios.

—Esta bien —le contest6 el sefior y le confié—: otra persona pasé un poquito antes
que td por aqui, pero no le quise dar de mi comida porque yo le habia pedido que
me ayudara a salir de la pobreza, pero nunca me hizo caso, por eso no le di nada. A
ti no te negué porque tu si eres parejo, te llevas a pequefios y grandes, no discrimi-
nas a nadie, nadie te causa asco, no importa qué enfermedad tengan, aceptas a
todos. Asi termina. (purépecha)>®

Cuando el ahijado engafia al padrino, éste le muestra el lugar donde estdn unas velas,

correspondientes a la vida de todos los hombres. La del ahijado es apenas un cabo a
punto de extinguirse; el mortal intenta reavivar la flama.
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HaBIA UNA VEZ un hombre que siempre estaba borracho, se dedicaba a tomar. Tenia
a su esposa que lo queria mucho, aunque fuera borracho. Le daba de comer bien;
cuando le hacia dafo el licor, le daba caldo de gallina. Una vez estaba comiendo y
alli estaban sus hijos, que eran muchos. Le dijo a su mujer:

—Los nifios no me dejan comer tranquilo cuando estoy aqui.

Aunque no trabajaba y su mujer se encargaba de mantener a los nifos, el borracho
no se sentia incémodo.

—Creo que me vas a matar una gallina —le dijo a su mujer—, me la quiero comer yo solo.
—Coémo no, te la voy a poner a cocer temprano para que te la comas solo, porque
estos nifios son muy listos.

Al dia siguiente la sefiora se levanté muy temprano y se fijé que todos sus hijos es-
tuvieran bien dormidos. Agarré a una gallina, la maté y la preparé. Cuando ya es-
taba lista la comida le dijo a su esposo:

—Levantate a comer, ya estd lista la comida; para que sientas mejor.

El sefior se levanté rdpido y se sent6 frente al caldo de gallina sin siquiera lavarse
las manos ni la cara. Pensaba comer bien. Uno de los hijos se dio cuenta y se paré
de inmediato diciendo:

—Hermanos, hermanos, levdantense: papa estd comiendo.

—iJusto cuando voy a comer, me quitan la comida!

Los nifos se repartieron pedacitos de carne.

Nuevamente volvid y se puso de acuerdo con su sefiora: —Asi ni parece que comi,
no quedo satisfecho. Mejor me voy a comer aparte, donde no me molesten.

—Esta bien, como no. Voy a poner a cocer la gallina temprano, a prepararla para
que comas bien.

Pero enseguida le dieron un trabajo. Asi pasé el tiempo.

Por fin una vez, cuando iba a empezar a comer solo, donde nadie lo molestara, lleg6
a su casa un sefior:

—Buenos dias, ;qué haces?

—Nada, voy a comer.

—:No me puedes hacer un favor? ;No me das un poco de tu comida?

—¢Quién eres?

—Yo, soy Dios.

—No te voy a dar; ti eres quien me deberia de dar a mi, por ser Dios. Apenas en-
cuentro qué comer y mis hijos no me dejan nada, me molestan mucho.

Entonces Dios desaparecié como si se lo hubiera llevado el viento. El guardé sus
cosas mientras platicaba y se las llevé a otra parte en donde no lo molestara nadie.
Enseguida llegé otro sefior y le pregunto:
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—¢Qué haces?

—Voy a comer.

—¢No me puedes hacer un favor? ;No me puedes dar un poco?

—¢Quién eres?

—Soy la Muerte.

—iCémo no! Dios ya me habia pedido de comer y no le di, pues €l es el que me
debia de dar a mi.

Reparti6 su comida en dos partes y le dio la mitad a la Muerte. La Muerte le dijo
entonces:

—A ti te voy a decir una cosa, amigo. Ya que no te gusta el ruido ni que te molesten,
ya que no tienes trabajo, yo te voy a dar uno. Te voy a ensefiar antes como viven
las personas del mundo, de qué manera va pasando el tiempo, quiénes viven mads
afios y quiénes menos tiempo—. Y le ensené unas velas, siguié diciéndole: —La
vela es la que nos indica ese tiempo; cuando ya esta por terminarse, quiere decir
que hasta alli va a existir ese cristiano en el mundo.

—Amigo, vas a llevar a mis hijos al rosario, para que seas mi compadre.

Se fueron a la iglesia y la Muerte le ensefi6 todo al sefior.

Este pregunté: —Compadre, ;cudl es mi vela?

—Alli estdi—. Y le ensefié una vela a la que le faltaba poco para terminarse.
—Compadre, ¢no estaria bien que la cambidramos?

—No compadre, no estd bien. Lo que estd hecho, va a pasar: te tienes que ir. Asi es
como termina la existencia, asi es como terminé también mi vela.

—Ni modo, ya me queda poco.

—Para que vivas otro poco, esto es lo que tienes que hacer: vas a buscar enfermos,
te vas a hacer adivino, vas a adivinar con maiz y con baraja. A esto te vas a dedicar.
—Dame ese trabajo, voy a hacerlo. ;Cudndo vienes?

—Yo mismo te voy a avisar con el tiempo.

Salieron de la iglesia y en un descuido de su compadre, el hombre se regresé co-
rriendo y cambié su vela chiquita por otra mds grande. Regresé a su casa y le contd
a su esposa:

—Asi me sucedié—. Y le cont6 todo lo que habia pasado.

— Ay, pobre, ;pero tii qué cosa sabes hacer? No es cierto lo que dices.

—No, voy a ver. Dicen que hay un enfermo, voy a verlo.

Como los borrachos dondequiera entran, entré en la casa de una enferma. All{ es-
taba una sefiora pensativa, preocupada porque la pobre ya estaba agonizando. El
borracho dijo entonces:

—cQué les pasa? ;Qué les sucede? ;Qué es cierto que mi amiga estd agonizando?
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NOTAS

—Si, alli estd acostada.

—¢Por qué no me hacen un favor? Permitanme verla, no les voy a cobrar nada, a lo
mejor logro curarla.

—Si nos haces ese favor. A lo mejor Dios te ha dado poder. Ve el maiz o lo que sea,
con tal de que se alivie.

—No es necesario, voy a ir a ver a la enferma.

Su compadre, la Muerte ya le habia dicho:

—Compadre, si me encuentras en la cabecera de la cama, quiere decir que la persona
va a morir. Si estoy en los pies, nada mas le tocas el pecho a la persona y se va a ali-
viar, como si tuviera hambre.

Se cumpli6 todo lo que habia dicho la Muerte. Revisé a la enferma y vio que su com-
padre estaba en los pies de la cama. Toc6 a la enferma en el pecho y le dijo:
—Levantate.

Enseguida hablé la enferma como si estuviera muy cansada y pidi6 de comer:
—Quiero comer. Denme de comer para que tenga fuerza.

Ya llevaban por dondequiera al sefior, le daban gallinas y todo lo que queria, le pa-
gaban lo que pidiera por curar a los enfermos.

De esa manera, sus hijos pudieron comer carne de gallina. (mixe)®”

En la versién europea, el hombre pobre no quiere de compadre de su hijo ni a dios ni
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al diablo, sino a la muerte, que es pareja con todos. El ahijado se hace rico y famoso
al crecer, pues tiene una yerba para curar, o un pomo con agua de la vida.

La primera vez que el ahijado engana a la muerte, lo perdona. La segunda le lleva a
ver las velas de la vida donde la del ahijado es apenas un cabo vacilante. El ahijado
pide clemencia y la muerte finge concederla, pero tira la vela como por accidente, ma-
tando al médico tramposo.

Almoddévar dice que el padre decide que lo bautizard el primero que pase, que la
muerte sea el padrino es un accidente. Guelbenzd, incluye el fragmento jocoso donde,
tras enganarla, intenta esconderse disfrazandose.

En una versién otomi recopilada por Lastra, el curandero pide su peso en oro cada
vez que cura y cuando la muerte lo busca, se disfraza de peléon. En la Huasteca, en
cambio, la fusidon con otros elementos transforma el cuento, que pasa por explicacion
etioldgica.

HABIA UN HOMBRE que tenia mucha familia. Todos los dias queria comer bien pero
le quitaban la comida sus hijos e hijas; la comida no bastaba para todos. Comia un
cachito y ya se acababa porque eran mucha familia. Nadie comia bien porque habia
demasiadas bocas que alimentar. “Ya me cansé de no comer”. El hombre estaba
harto de no comer suficiente y una noche dijo a su sefiora que matase tres pollos y
preparase tamales, uno de ellos con un pollo entero. Cuando los nifios despertaron
a la manana siguiente, ya no habia ni pollos ni tamales. El hombre se lo habia lle-
vado todo para comer solo en el monte. Se habia ido temprano, al amanecer. Se
habia ido lejos con su morral lleno de tamales a un lugar a la orilla del camino donde
no lo podia alcanzar nadie que le quitara la comida. Se alejé de los barbechos y se
adentr6 en el monte donde nadie lo molestara y par6 alli para comer. Sacé los ta-
males, y como la tierra y las hojas del bosque estaban bien secas, se sent6 en el piso.
Estaba a punto de comer el primer bocado del tamal méds grande, con un pollo en-
tero, y se lo estaba llevando a la boca con avidez, cuando oy6 venir a un caminante,
en ese lugar por el que nadie pasaba. Lo vio a lo lejos, se ofan crepitar las hojas
secas del bosque, hojas muertas que el caminante pisaba. Este llegé hasta el hombre
y le dijo que queria comer. El hombre tuvo que darle su tamal mds grande. El cami-
nante comi6 toda la carne y le dejé al hombre nomads la pura masa. Cuando el ca-
minante terminé de comer le dijo al hombre que no se enojara.

—Yo soy la enfermedad —le dijo— te voy a dar trabajo, ti vas a ser curandero. Si
oyes que alguien esta enfermo, si hay una enfermedad en alguan lado, soy yo. Irds a
ver al enfermo, le dirds que sanara y yo lo dejaré tranquilo.

Entre que se fue el caminante y que regresé el hombre a su pueblo empezaron a lle-
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gar las enfermedades. El caminante era la muerte, y como el hombre habia compar-
tido su comida con la muerte, llegaron las enfermedades. El hombre tuvo que andar
curando. Cuando oia que alguien estaba enfermo iba a visitarlo y lo curaba, porque
habia dado de comer al caminante, que era la enfermedad. Asi se volvié rico, tenia
mucho dinero porque habia hecho un trato con la enfermedad. Como podia hablar
con ella, podia ayudar; le daba de comer, y asi seguian trabajando juntos. Cada vez
que ella aparecia, €l se encontraba con ella. No pasaba un dia sin que se encontra-
sen. Hasta que un dia el hombre ya no quiso encontrarse con la enfermedad, le mo-
lestaba seguir asi. El hombre se escondi6 para que la enfermedad no lo encontrara.
Se dej6 crecer el cabello y una barba muy larga para no ser reconocido y sali6 as,
todo grefiudo, para curar a alguien. Pero la enfermedad lo reconocié igual y le dijo:
—Entonces, ¢tu pelo crecié mucho? No te habia visto en tiempo, pero no deberias
esconderte de mi. Debes ir, debes curar, debes trabajar.

Para que la enfermedad lo perdonara y le dejara vivir, el hombre le pidié que fuera
padrino de su hijo. El hombre fue a bautizar a su hijo y entré a la iglesia con el pa-
drino para que le dejara vivir, puesto que ahora ya eran compadres. El hombre em-
pezo otra vez su trabajo de curandero. Pero volvié a cansarse de encontrar siempre
a la enfermedad y decidi6 esconderse otra vez. Durante un afio se quedé en su casa
sin salir, esperando que la enfermedad se olvidase de él. El hombre no aguantaba
encontrarse siempre con la enfermedad, ya no queria ayudar, ya no queria curar.
Se encerré en su casa y después de un afio se peluqued, se corté todo el cabello para
que no lo reconociese la muerte. Sali6 de la casa pelén, pero la enfermedad de nuevo
lo reconocié y le pregunt6 por qué estaba calvo. El hombre mintié diciendo que
como habia tenido el pelo muy largo se habia enfermado, volviéndose calvo. El hom-
bre esperaba que asi le perdonaria una segunda vez. Pero la muerte le dijo que se lo
iba a llevar, que no lo dejaria vivir mds, que iba a librarlo del trabajo. El hombre le
suplicé que lo perdonara, que lo dejara trabajar, que lo dejara vivir. Pero la enfer-
medad estaba enojada con el hombre, le toco la nuca y quedé muerto. Asi ya no se
encontré con su compadre por los caminos, asi termind ese viejo tacafno que se amar-
gaba porque tenia muchos nifios que alimentar.

Este es el de los curanderos porque, segtin €l los espiritus de la tierra dan valor a los
que curan. Los curanderos luchan con la muerte, pero siempre quedan dependiendo
de la muerte, de la tierra. Por eso se dice que los curanderos que van a curar, si no
hacen las limpias, si no les dan comida, el curandero queda mal con la tierra, con la
muerte. Hay curanderos muy exigentes, para apaciguar a la tierra, quieren una ga-
llina entera, con ufias: no mas sacan las tripas, para hacer un tamal exigido por los
espiritus de la tierra. Es un compromiso del curandero, es un destino. Los espiritus
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ayudan, es un don. (teenek)>®

El fragmento final donde el ahijado intenta escapar de la muerte disfrazdndose se
cuenta como chiste en muchas lenguas.

UNA VEZ un seflor se encontré con la muerte, que le dijo:

—Ahora si te voy a llevar.

—No me lleves —Ile dijo el hombre.

—Pues vengo dentro de ocho dias, entonces si te voy a llevar.

Al regresar a su casa el sefior le contd a su esposa que se lo iba a llevar la muerte.
Pero su esposa dijo:

—No te llevara, porque cuando te conocié estabas mechudo; y si ahora te rasuras,
pelén, puede que no te reconozca.

—Bueno —dijo el hombre.

Se rasurd. Lleg6 el dia del plazo, vino la muerte y pregunté por el sefior.

Le dijeron que no estaba.

—Entonces, si no estd el mechudo, aunque sea a este pelén me llevo —dijo la
muerte. (zapoteco)>®
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GLOSARIO

ACAHUAL: zacatal; hierba alta y de tallo algo grueso que suelen cubrir los barbechos.

ACAMAYA O CAMAYA: langostino, langosta o camardn de rio.

ACOCOTE: calabazo seco y alargado con orificios en ambos extremos que sirve para extraer el
aguamiel de los magueyes por succion.

ACUYO: hierbasanta, planta aromadtica comestible y medicinal.

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el pulque.

AGUZADO, ABUSADO: en realidad, puntiagudo. Se usa para calificar a alguien de listo, agudo,
perspicaz.

AHUATE, AGUATE, AHUATOSO: espina finisimas de cactdceas, maiz, cafia y carrizos.

ALMUD: medida antigua de capacidad, que puede ser desde cuatro hasta veinte litros; caja o
cilindro para medir semillas.

AMATE: drbol de la familia de las mordceoas o ficus; puede ser blanco o negro. Se usa la
corteza para hacer papel.

AMUINARSE: hacer muina; de mohin: enojarse, causar mohin.

ANTEBURRO: danta, tapir.

APERSONAR: aparecer, presentarse, comparecer.

ARQUILLA: horquilla, huacal.

ASQUEL, ESQUEL, ESQUELIN: hormigas muy pequefias, negras o rojas.

AURA: zopilote, buitre con plumas blancas en el cuello.

AXOCOPA, AXOCOPAQUE: arbusto con flores aromadtica y medicinal; se usa para perfumar el
chocolate en Oaxaca y Veracruz.

AYATE: tela de ixtle, o fibra de palma o henequén usada para costales o para acarrear.

BAJIAL: tierra baja y anegable, bajada subita de agua.

BANKIL: mozo, ayudante.

BARBACOA: carne aderezada cocinada en un pozo precalentado con piedras.
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BATEA: recipiente plano, circular, grande y con orilla; generalmente de madera, usado para
lavar, amasar, contener frutas o granos.

BORDON: bastén.

BULE: pequerfio calabazo o jicara entera, usada para contener y acarrear liquidos; tecomate.

CACALOTE: zanate, cuervo.

CACHO: cuerno.

CACLES O CAITES: huaraches cerrados, con talén ;zapatos toscos.

CALDERETA: cacerola poco honda con asas.

CALIHUEI casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes.

CAMA DE PENCA: varas de otates unidos y montados sobre una base, para dormir.

CATRIN: petimetre, elegante.

CAYUCO: embarcacion de una pieza, mds chica que la canoa, de fondo plano.

CENOTE: pequefla laguna formada cuando un rio subterrdneo asoma a la superficie, en una
caverna o a gran profundidad.

cH’IB: palma o bejuco para tejer canastos.

CHACA: pdjaro carpintero.

CHACHALACA: pajaro comestible, vocinglera.

CHACHAPAL: vasija de barro, tamales.

CHAPARREAR (CHAPARREROS), CHAPEAR, CHACALEAR, CHAPONEAR: Tozar, limpiar con machete de
maleza un campo para hacer milpa.

CHATANATE: canasto.

CHELON, CHELONERA: llorén, laganaso; conjuntivitis.

CHICAL: racién de comida, vasija a modo de jicara grande.

CHICAYOTA: cucurbitdcea, chilacayote.

CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido agudo y salta.

CHICHINA: pichancha, colador de barro cocido.

CHICHINAL: conjunto de chichis o tetas de un animal.

CHICHIS, CHICHES: pechos de mujer.

CHICOLEAR: golpear muy fuerte con chicol, vara con gancho para tumbar fruta.

CHILICOTE: variedad de colorin, coralina que se emplea en collares, juegos o como veneno.

CHILTOTA, CHILTOTE: ave canora amarilla, chorcha.

CHIMOLERA: vasija de barro para moler con una mano, mortero de barro o de piedra.

CHININI, CHININ: fruta de Tabasco, semejante al aguacate aunque més pequefia y de piel suave.

CHINTETE: reptil mal llamado camaledn, lagartija gorda y espinuda.

CHIQUIHUITE: canasto cilindrico sin asas.

CHUINA: masa y carne cocinada como atole espeso; venado, para los tarahumaras.

CHUPAMIRTO: chuparrosa, colibri.

CcHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato, sinénimo de puntas de flecha
antiguas.

CINCO ARROBAS: sesenta y dos kilos y medio

COA: instrumento de labranza, palo para sembrar.
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COAMIL, COAMILEAR: milpa, sementera, terreno pequefio para la siembra con coa, sin usar
arado. Hacer coamil.

COCHIMONTE: cerdo salvaje, jabali.

COCHITOS: cerditos.

COJOLITO, COJOLITE O COCOLITE: pdjaro silvestre grande, faisdn de tierras tropicales de patas
rojas, ojos desnudos de color azul, pico negro brillante.

COYOL: coquito de aceite, corozo, guayacol; forma vulgar de llamar a los testiculos.

CUAJILOTE: palo elefante, d4rbol grande con tronco espinoso y bayas comestibles.

CUSCOMATE, COSCOMATE, CUEXCOMATE: depésito cerrado de barro para guardar el grano del
maiz, parecido a una olla. Tapanco en los relatos mixes.

DILATAR: tardar.

EQUIPAL: sill6n de varas tejidas con asiento y respaldo de cuero. Asiento de autoridades
huicholas.

ESQUITES: granos de maiz tostados antes de molerse para hacer pinole.

FRIJOL PICHOACA, PICHOCO: semillas como cuentas, zompanctle o colorin.

GARABATO: un machete curvo; palo que sirve para sujetar la yerba que se corta con el machete.

GENO: genio, criatura maligna.

GOBERNADORA: planta desértica; chamizo o creosota.

GUANO: palma usada para techar.

GUASIMA: drbol de hasta veinte metros con frutas comestibles, flores fragantes amarillas.

GUAYA: palma muy dura y filosa, fruta de esta palma.

HALLARSE: sentirse a gusto en un lugar, estar cémodo.

HUARUMBO O GUARUMBO: palo de hormiga, drbol con hojas lechosas. Los troncos huecos sirven
de nido a hormigas muy agresivas y medicinales.

HUAUTE, GUAUTE, HUAUTLL: amaranto.

HUCUIXTLES, COCUIXTLES O JUCUIXTLES: maguey pequefio, muy espinudo, que da fruto
azucarado.

HUILOTA: tortola.

IXTLE: fibra procedente del agave que se usa para cuerdas y canastos.

JAA, JUELA: onomatopeya de asombro, jah abuela! Tabasco.

JATUMARI: maiz crudo molido y disuelto en agua

JICALPESTLE O JICAPEXTLE: jicara o calabazo; a veces tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar
comida. Puede ser pintado o liso.

JICOTES: abejorros.

JILOTE: elote tierno.

JIQUEMILLA, JIQUIMILLA: animal carnivoro pequeno.

JUNCIA: agujas de pino que se tienden en el suelo como senal de respeto o en ocasiones
solemnes.

JUSTICIA: juez, autoridad.

KANDOHO: hierba mora.

LECHPAT: jacal pobre.
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LEGUA: medida definida por lo que se camina m&s o menos una hora; 5572.7 metros.

LUK: palo o bastén que se usa para doblar la maleza con el fin de cortarla con el machete.

MACUCHE: tabaco cimarrén o silvestre.

MAESTRO DE LA CAPILLA: cargo religioso, el que sabe la liturgia de las fiestas.

MAJAHUA O MAJAGUA: drbol de madera correosa, de sus vastagos se hacen sogas.

MALACATE: huso para hilar algodén, rueda con la cual se hace girar la hebra.

MANGA: impermeable.

MANTONIS O TATAMANDON: autoridad, padres que mandan.

MAR VIVA: asi llaman los huaves al mar abierto, para distinguirlo de las lagunas costeras,
donde pescan.

MARAKAME, MARAKATE (PLURAL): cantador, chaman, sacerdote, hombre sabio huichol.

MATAYAHUALE, MATAYAGUAL: red con aro, nasa.

MAZATE: venado macho.

MECAPAL: tira de mecate para cargar bultos sujetados de la frente.

MECATE: cuerda de ixtle.

MECO, MECA: de color bermejo; palido y manchado.

MITOTE: fiesta con mudisica, baile y ofrendas celebrada entre coras, tepehuanos y mexicaneros.

NANA, TATA, NANABUELA: abuela.

NANCES O NANCHES: fruto del drbol del mismo nombre, parecido al capulin, de color amarillo,
al que se le atribuyen cualidades narcéticas o magicas.

NIGUAS: insecto parecido a la pulga que anida en los pies, causando picazon y tlceras.

NIXCON, NISCOMIL: olla donde se remoja y cuece el nixtamal.

OCOTE: pino aromdtico muy combustible y madera que proviene de estos drboles.

OTATE: especie de carrizo con cafia macizo, no hueca.

PAILA: recipiente circular hondo de boca muy ancha, utilizado para fabricar azicar.

PALANCA: culebra venenosa de la zona mazateca.

PALOTADAS: palos o ramas y troncos derribados.

PASCOLAS: participantes o danzantes en la fiesta de Pascua,

PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasion de Cristo en Semana Santa en los
Altos de Chiapas.

PAXTLE, PASTLE: heno gris.

PEPE: ave parecida al cuervo llamada también papdn, pdjaro ayudante de Huracan.

PEPENCHI O PECHENCHE: consentido, chiquiado, también arrimado.

PEPESCA: pequefios peces de rio.

PICHO: zanate, pajaro ayudante de Huracan.

PINOLE: harina de maiz tostado y molido; bebida hecha de esta harina. Dejar hecho
pinole (polvo).

PIZCAR, PISCAR, PIXCAR: cosechar la mazorca o elotes, el cafe, el algoddn.

POPAL: humedales de agua dulce; vegetacion herbdcea que se desarrolla en lugares pantanosos
con agua permanente.

POSH: aguardiente de cafia destilado en Chiapas.
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POZOL, POSOL, POZOLE: bebida refrescante hecha de maiz cocido y molido bastamente, disuelto
en agua fria.

PRIVADO: desmayado.

PULSAR: sentir el pulso para curar.

PUMPU, PUMPO: calabazo, guaje, bule ancho, sirve para guardar tortillas y otra comida.

QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapifia que existe en México, come caddveres o
seres vivos y recibe este nombre porque eleva a sus victimas y las despefia para romperle
los huesos antes de comerla.

QUELITES: nombre de varias yerbas comestibles silvestres.

QUIPISCA: ave de cola negra.

RASTROJO: resto de la planta del maiz, tras ser cosechada la mazorca.

RECORDAR: despertar.

RESUELLO: aliento.

ROzA: desmonte o limpia, acciéon de tumbar drboles y maleza que luego serdn quemados. La
ceniza sirve para fertilizar la tierra donde se sembrard mads tarde.

ROZAR, DESMONTAR: quitar la vegetacion de un terreno; la basura se deja secar; limpiar de
hierbas y matorrales un terreno, para cultivarlo.

SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumerio para bendecir un lugar.

SALATE O CHALATE: drbol de la familia del ficus; laurel o higuera de rio.

SANCHO: amante de la esposa.

SARTENEJA: en Yucatdn, aguaje; huella que dejan las patas de los animales en el lodo que luego
se resquebrajan.

SAURINO; DE ZAHORI: nigmomadntico o hechicero en lengua drabe de Espafia.

SENOR ANGEL, ANJEL, ‘ANJEL: personificacién del rayo en Chiapas.

SERETE, SEREQUE: roedor, jabali pequefio o rata grande de cabeza alargada, hocico truncado y
pelaje rojizo pinto de negro en el dorso y rabadilla.

SICUAQUES: bufones de Semana Santa entre los coras y huicholes.

SOTOL: bebida obtenida del maguey de este nombre.

SURAL: flor blanca parecida al lirio, aunque mds pequefia.

TALSAHUATE, SALSAHUATES: pinollillo, garrapatas.

TAMO: polvo del maiz

TANTEAR: calcular, enganar

TANTZI: tamal entre los tepehuas.

TAPISCAR: piscar.

TAREA: medida de tierra.

TARIMA: tronco ahuecado en la forma de una caja, sobre el cual zapatean en un mismo lugar,
un hombre y una mujer, que miran al frente. La danza se ejecuta al compds de un violin.
En Oaxaca, se llama artesa y solia ser una canoa invertida.

TATOAN: de tlatoani, principal, autoridad.

TECOMATE: depdsito para el maiz, troje. Calabaza o jicara cefiida al centro, que sirve para
contener liquidos.
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TECONTE: calabazo, jicara.

TEMASCAL, TEMAZCAL, TEMAXCALLI: bafio de vapor.

TENAMASTE: tres piedras para poner lumbre enmedio, sostienen el recipiente en el que se
cocina.

TENANCHE (DE TONANTZIN): cargo de las mujeres en la iglesia, aseando el templo y las
imdgenes. Cargo en las fiestas religiosas, mayordomia.

TENATE O TANATE: canasto cilindrico de palma.

TENCUACHE, TENCUA: que tiene hocico o boca hendida, labio leporino.

TEPEJILOTE, TEPEPILOTE: palmera que produce fruto comestible, guayita.

TEPEZCUINTLE, TEPESCUINTLE, TEPECHICHI: roedor del tamafio de un conejo de color amarillo
rojizo con pintas y sin rabo.

TEPOCATE: renacuajo.

TEPONAZTLL: tambor de madera de origen prehispanico, que se coloca de forma horizontal.

TERREGAR: aplanar el terreno.

TESGUINO: bebida fermentada de granos de maiz germinado.

TIMBRE: cdscara del drbol del timbre, que sirve para fermentar al pulque para emborracharse.

TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el aguamiel de los plantios de maguey.

TLACOLOLE: extension de tierra para sembrar.

TOL: tecomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar agua o alimentos; jicara grande.

TONAL, TONALLL entidad animica del interior del cuerpo; animal companero.

TOPIL: oficial de justicia menor, policia, mensajero de la autoridad.

TOPOL: tigrillo, pantera en yaqui.

TOROTE: drbol grande del desierto también llamado copalquin, copal rojo o copal elefante.

TOTOMOSTLE, TOTOMOXTLE: hoja seca del maiz que se usa como forraje o para envolver tamales.

TRES ARROBAS: treinta y siete kilos.

TUKIPA: casa de gobierno huichol.

TULE: planta de tallo largo con la cual se tejen petates, asientos de silla, canastos.

TUNCUL O TUNKUL: tambor de madera, instrumento de percusién prehispanico que se llama asi en
la zona maya.

TZITZIME, CHICHIMA: ser fantdstico del monte, espanta.

woM: juego yaqui en el que debe patearse una pelota por delante de la carrera.

XURAVET O XURAWET: mitote entre los mexicaneros. Fiesta.

xuUT: hijo menor, xocoyote, Benjamin.

ZACALOSUCHIL, JACALASUCHIL, CACALASUCHIL: flor del cuervo; drbol pequetio que da flores muy
olorosas. Plumeria, Flor de Mayo.

ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.

ZACUA: ave parda o negruzca que anda en bandadas y perjudica la siembra, infla el cuello y
canta con somido semejante al agua que se derrama, pdjaro ayudante de Huracdn.

ZAPUPE: nombre genérico de magueyes que producen fibra.

ZENZONTLE O CENZONTLE: calandria, ave canora de las cuatrocientas voces.
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