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CRONICA DE POESIA

DOS LIBROS DE MARK STRAND

Por RUBEN VARGAS PORTUGAL

Emblemas /Emblems. Seleccion, traduccion e introduccion de Elisa Ramirez. México, El
Tucén de Virginia, coleccion Los Bifidos, 1988, 109 pp.

El Monumento. Traduccién de Elisa Ramirez, México, Universidad Autonoma de
Zacatecas, coleccion Legitima Defensa, 1989, 69 pp.

“LA POESIA no trata de encontrar un origen sino de compensar una pérdida”. Esta
declaracion de Mark Strand (1934), citada por la traductora de la antologia bilingiie
Emblemas/Emblems, podria leerse como una breve y suficiente introduccion a lo que al
lector le espera en las paginas del libro. El poeta, en un par de versos de “Keeping Things
Whole” (“Conservar intactas las cosas”), repite la propuesta, pero esta vez dotdndola de un
cuerpo que la hace visible en su invisibilidad: “Wherever I am /I am what is missing”
(“Dondequiera que esté / soy lo que falta”). Quizas los poemas de Strand recogidos en este
volumen no son sino la escritura de esa pérdida, el movimiento pausado que al denunciar la
ausencia erige el texto que la compensa, la serena manifestacion de ese yo que apenas se
enuncia se borra, se transfigura y se oscurece en el lenguaje: en su propio lenguaje.

Con ésta y otras caracteristicas igualmente sugerentes, la poesia de Mark Strand, desde su
ya lejano primer libro Sleeping with an eye open (1964), pero sobre todo desde Reasons for
Moving (1968) y Darker (1970), ha disenado la singularidad de una aventura poética que se
inscribe reconocidamente como una de las més notables de la poesia norteamericana de hoy.
Sefialado por Harold Bloom como un sombrio hijo de Wallace Stevens, Strand pertenece a
la generacion inmediatamente posterior a la de Robert Lowell, Galway Kinnell y M.S.
Merwin, y reconoce como la suya a la de Charles Wright, Marvin Bell y Charles Simic, con
quien ha compilado y traducido la antologia de poetas europeos y latinoamericanos:
Another Republic. Precisamente el conocimiento intimo del lenguaje de otros poetas y las
reflexiones que ha tejido en torno a la traduccidn, son otras caracteristicas que
particularizan su escritura y la mantienen abierta siempre a otros aires. En contraparte, la

poesia de Strand ha corrido con buena suerte en nuestra lengua: Octavio Paz tradujo y dio a



conocer una muestra en 1976 (Plural 50); desde entonces no han sido pocos los poetas,
particularmente en México, que se han ocupado de verterla al castellano. La publicacion de
Emblemas/Emblems y El monumento, ambos traducidos por Elisa Ramirez, brinda la
oportunidad de un mayor acercamiento y compenetracioén con la obra de este notable poeta.
Emblemas/Emblems esta integrado por 27 poemas; Ramirez no consigna en su introduccion
los criterios que ha seguido para la seleccion de estos textos del amplio corpus de la obra
poética de Strand —ademas de los libros ya citados: The Sargeantville Notebook (1973),
The Story of Our Lives (1973), The Late Hour (1978), The Planet of Lost Things (1982) y
Figure in a Landscape, de inminente aparicion en Estados Unidos—, ni la procedencia de
cada uno de los poemas, aunque advierte que el libro incluye algunos poemas recientes
enviados por el autor. Sus traducciones se apegan con rigor a los originales y, confrontadas
pagina a pagina con estos, operan como un mapa suficiente para el lector. En el libro
figuran algunos de los poemas que el propio Strand reconoce entre los mejores de su
produccion: “Elegy for my Father” (“Elegia para mi padre”), “The Late Hour” (“La hora
tardia”), “Shooting Whales” (“Cazando ballenas™), a los que se suman otros notables textos
como “My Son” (“Mi hijo”), “My life for Somebody Else” (“Mi vida, por otro”), “The
New Poetry Handbook” (“Manual de nueva poesia”), “The Room” (“El cuarto”) y “Seven
Days” (“Siete dias”).

La lectura de Emblemas/Emblems es una experiencia de extraieza; Strand sabe convertir
las situaciones, las historias o las anécdotas que sostienen la estructura de sus poemas, en
momentos de radical extraiamiento. Frecuentemente sus poemas se dirigen a un tu: una
mascara debajo de la cual no hay sino un vacio, una ausencia, una oscuridad que las
imagenes no sustituyen ni llenan; por el contrario, el juego del lenguaje intensifica o
duplica la pérdida como en un espejo, y de esos restos evanescentes, de esos cuerpos en
fuga, nace una sombra inquietante, una interrogacion, un movimiento en la inmovilidad,
una oscuridad mas oscura: Darker. Los ambitos privilegiados de los poemas de Strand
suelen ser los espacios cerrados: habitaciones desnudas en las que algo sucede: una mirada,
un movimiento imperceptible, un gesto, una palabra apenas susurrada y todo, de pronto, ya
es otra cosa, otro lugar y otro suceso. ;Quién habla en los poemas de Strand? Habla otro,
siempre otro, el que no estd, el ausente, la imagen duplicada, la mancha en el espejo, el

espacio vacio donde acaba de estar el poeta. Todas estas formas de la extrafieza son obra



del lenguaje: Strand sabe hacer de su lenguaje despojado, llano y directo, que en apariencia
carece de complicaciones, una cifra de insospechada densidad, un mas alla de las palabras
que arroja al lector en las orillas menos esperadas de la experiencia.

Por su parte, El monumento, publicado originalmente en 1978, es un texto en prosa o, mas
bien, una serie de fragmentos en prosa. Puede ser leido como una ficcion, o como una
reflexion, o, integrando estas dos dimensiones que le son inherentes, como un juego.
Quizas Strand aspira, precisamente, a una lectura lidica de su libro. E/ monumento es el
texto de un poeta destinado a su hipotético traductor del futuro, a quinientos afios de
distancia, para orientar y dirigir su trabajo. Sobre esta ficcion, Strand despliega una
inteligente reflexion sobre la escritura, sobre la traduccion y, asumiendo plenamente el
juego, sobre la inmortalidad. EI monumento est4 construido como un collage-. Los textos
de Strand se intercalan con citas de mas de una docena de autores de diversas épocas y
tradiciones —Paz, Stevens, Shakespeare, Unamuno, Browne, Nietzche, Borges, Cioran,
entre otros—, las mismas que, en la perspectiva y la intencion del texto, deberian fundirse
en un dialogo sostenido, en un juego de voces convergentes, en un entrecruce donde la
propiedad de los lenguajes sea borrada. La escritura de EI monumento es paraddjica, ladica,
irdnica. El trabajo del hipotético traductor del futuro consistira en traducir un texto sobre la
traduccion. Pero su juego va mas alld, o quiere ir mas alla; el problema planteado no es
tanto el de la traduccion del texto del poeta, como el de la traduccion de su yo, el yo del
poeta encarnado en el texto, que debera ser creado en otro tiempo y en otro idioma todavia
inexistentes. Para el poeta que escribe, su futuro traductor es un ausente; para éste, el poeta,
a quinientos afios de distancia, es también un ausente. Juego de ausencias: El monumento,
escribe el poeta, “si fuera espejo de algo lo seria de la distancia entre la nada que fue y la
nada que serd". Este es el texto imposible que fragmento a fragmento, cita a cita, se
construye y se destruye, se niega y se afirma, se escribe y se borra. Ficcion y reflexion,
juego y apuesta, El monumento engendra también su posibilidad: “Algunos pensaran que
yo escribi esto y algunos pensaran que fuiste ti. En realidad ninguno lo hizo. Hay un
fantasmagorico tercero que se ha posesionado de la pluma, esta pluma que sostenemos. No
es suficientemente tangible para ser descrito, pero si para ser sefialado, es el texto ya escrito
borrandose a si mismo hacia un texto promesa”. En esta promesa, quizas, como queria

Borges, hay algo inmortal. Emblemas/Emblems ofrece un acercamiento amplio a la poesia



de Strand; la edicidon bilingiie permite la confrontacion real y directa con la escritura del
poeta norteamericano. E/ monumento, por su parte, descubre una dimension lateral de su
trabajo, la prosa; ésta, sin embargo, puede echar muchas luces sobre las motivaciones que
subyacen al trabajo poético. Textos solidarios, disefian la figura de un extrafio dibujo en

cuyo centro reposa la mirada y la palabra de un verdadero poeta de nuestro tiempo.
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