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CÓMO FUERON
HECHOS EL MUNDO, 
EL FIRMAMENTO Y

LOS HOMBRES



8



E N UN PRINCIPIO no había ni tierra ni vida. El
hacedor de la tierra, Hant Caai, hizo a los
animales de tierra y a los de agua y los colocó

en una enorme balsa de juncos, en el mar. Hant
Caai ordenó a la tortuga verde macho que hiciera
la tierra. Cuando estuvo hecha, Hant Caai ordenó
a Hant Quizim, “el que amaciza la tierra”, que la
endureciera. Pero todavía no había vegetación ni
plantas. Hant Caai hizo crecer un árbol: el primer
árbol fue el torote rojo. Luego, hizo un hombre,
una mujer y un caballo y los puso bajo el árbol.

La primera pareja tuvo hijos y con el tiempo la
tierra fue poblada por gigantes. La tierra era
plana, sin montañas ni dunas: se inundaba
seguido y las inundaciones venían acompañadas
de fuego, humo y terremotos. Hant Caai pensó
que sus hijos tendrían poca oportunidad de
salvarse mientras la tierra fuera plana. Cantó su
canción y se formaron las montañas, los cerros y
las dunas, para proteger a la gente de tantas
inundaciones.

9

COMO HANT CAAI HIZO EL MUNDO [seri]
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POR QUÉ NO SE CAE EL MUNDO [tarahumara]

E L MUNDO NO SE CAE porque el camaleón lo
detiene. Por eso es del mismo color que la
Tierra; por eso hay que caminar con

cuidado de no pisarlo —nadie debe pararse
encima de él porque, aunque es como la Tierra,
el camaleón la detiene.
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CÓMO HIZO MELTÍ LOS CAMINOS [kiliwa]

M ELTÍ, COYOTE-GENTE-LUNA, creó cuanto existe en el
mundo, él solo, con su pipa y su tabaco. Hizo las
direcciones y las montañas. Pintó cada rumbo con un

color y luego descansó. Mientras soñaba con el lugar cóncavo
y amarillo del sur, el humo de su pipa se desparramó sobre el
mundo, que todavía no tenía fondo, y así formó todos los
caminos, veredas y senderos que hay en la tierra y en el cielo.
Cuando despertó y vio tantos senderos, Meltí se puso muy
contento, sintió ganas de cantar.
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POR QUÉ HAY LLUVIAS
DE ESTRELLAS [kiliwa]

C UANDO CAE UNA LLUVIA DE ESTRELLAS es porque hay una guerra
en el cielo. Las estrellas son las fogatas del jefe guerrero, que se
prepara para luchar contra su enemigo. Después de una guerra

entre estrellas, éstas caen a la tierra en forma de lluvia, convertidas en
flechas, arcos, mazos y plumas; en la sierra se encuentran muchas: son
los restos de la batalla. Nadie debe recoger estos despojos para no
tener la enemistad del primer guerrero, Ma’ay kuyak.



15



16



U N HOMBRE VIVÍA CON TRES MUJERES.
Se ocupaba en hacer flechas mientras ellas
iban a buscar zorras y marmotas; como no

pudieron encontrar ninguna, dijeron: “De nada
sirve ya estar aquí; vámonos a otra parte”.

Cuando el hombre las vio corriendo, les tiró las
flechas. Las mujeres fueron ascendiendo al cielo,

cogidas de la mano, y él las clavó en los lugares
donde aún pueden verse, convertidas en las tres
estrellas brillantes del cinto de Orión. Las tres
mujeres permanecieron en el cielo, pero el
hombre se quedó en el mundo, convertido en
coyote.

17

TRES MUJERES QUE HUYERON AL CIELO
Y ALLÁ QUEDARON [tarahumara]



U N NIÑO MATÓ A SU HERMANITA y se la comió.
Cuando su mamá se dio cuenta, corrió a
traer una vara para pegarle; el niño se subió

a un árbol. Su madre buscó una vara más larga,
pero el chamaquito se fue más arriba; buscó otro
palo y el niño subió más. Así estuvieron, y por fin
el chamaco de una vez brincó hasta la Luna. Allí
se escondió, allá se quedó.

En cuanto llegó, la Luna le preguntó,
sorprendida:

—¿Quién eres?

—Soy Xaweleat.
La Luna era muchacha, estaba tierna, en

creciente. El niño quiso enamorarla, pero como
ella era más lista lo transformó en conejo y lo
encerró. Allí quedó y por eso se le ve allí, al
Xaweleat.

Cuando el conejo tiene hambre se come a la
Luna y se ve la mordida: es el eclipse, que se
llama atzaram cäw, “morder a la Luna”. Y por eso
se ve roja, porque sangra antes de volver a
encerrar a Xaweleat.

18

POR QUÉ HAY ECLIPSES Y LA
RAZÓN POR LA CUAL A VECES LA

LUNA SE VE ROJA [huave]
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C UANDO LUNA VIVIÓ EN ESTE MUNDO, Coyote
era su perro, su servidor. Luego, Luna subió
al cielo y dejó a Coyote en la Tierra. Cuando

Luna aparece, Coyote llora al ver a quien fue su
dueña.

Cantan los chontales:

Ya bajó la Luna
están llorando los coyotes, 

pobres coyotes huérfanos,
están llorando, huérfanos.

Coyote, la Luna ilumina 
como si fuera de día,

como si fuera de día: 
salúdala, saluda a la Luna que te cuida,

a la Luna que alumbra.

Luna, ¡ay!, mira a tu coyote,
mira cómo llora 

desde que lo dejaste solo
en el mundo.

21

POR QUÉ EL COYOTE LE LADRA
A LA LUNA [chontal]
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POR QUÉ LA LUNA CAMINA
MÁS DESPACIO QUE EL SOL [cuicateco]

D ICEN QUE CUANDO SOL Y LUNA iban ya camino al
cielo, a Luna se le olvidaron sus huaraches y
regresó a la casa de la vieja que los había

resguardado. Después corrió detrás del Sol, pero ya no
lo alcanzó. Por eso la Luna siempre camina atrás del
Sol, a cierta distancia.
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E L ARCOIRIS ES UNA TORTUGA, pero una
tortuga que tiene cintura. Saca la mano y,
al extenderla, detiene la lluvia. Esa tortuga

le da órdenes al agua: que siga, que se detenga.
Y cuando sopla, de su boca sale el arcoiris. La
lluvia lo ve y se va. Cuando aparece el arcoiris,
la gente ya sabe que la lluvia terminará pronto.
Esta tortuga no es de la mar viva, ni de laguna;
vive en la tierra y tiene rayas en el lomo. Se
llama ndic quian pöh.

UNA EXPLICACIÓN DEL ARCOIRIS [huave]
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POR QUÉ LA LAGARTIJA TIENE
MUCHOS COLORES [mazateco]

C UANDO SOL Y LUNA todavía andaban en la
Tierra, tenían una bola de luz. Un día,
cuando su abuela los perseguía, se

detuvieron a tomar agua y la bola de luz se les
fue al fondo de la poza.

Llamaron a la lagartija grande y le pidieron que
la sacara de allí.

Cuando se las trajo, Sol y Luna le regalaron una
camisa con los siete colores del arcoiris. Hasta
ahora es la que usa.







S AN MATEO ES EL SEÑOR DEL RAYO. Cuando
sus hijos, los rayos niños, juegan con sus
machetes largos o bailan, se desprenden

rayos: los trozos de obsidiana y navajas que se
encuentran en el campo y hasta en las calles de
los pueblos son pedacitos de los machetes de los
rayos niños.

C UANDO SE LES PREGUNTA a los habitantes del
desierto quién hizo las puntas de flechas o
chuzos que se encuentran en los bajiales y

los lechos de los ríos, contestan sorprendidos:
—¡Nadie! Son los mismos rayos que al caer 

se descascaran.

29

DE DÓNDE VIENEN LAS NAVAJAS DE
OBSIDIANA Y LAS PUNTAS DE FLECHA

[mixe, mexicanero]



E N UN PRINCIPIO, la Tierra era una gran
llanura anegada. El maíz se pudría. Los
antiguos tuvieron que trabajar y ayunar

mucho para darle forma al mundo. Le rogaron al
zopilote de cabeza colorada que lo arreglara; lo
intentó, pero no pudo. Llamaron a todas las aves,
una por una, y ninguna logró componerlo. Por
último llegó un murciélago viejo y arrugado, con
el cabello y la barba blancos. Tenía la cara llena
de polvo porque nunca se bañaba. Se  apoyaba en
un bordón, pues apenas podía caminar. 

Esa noche se echó a volar precipitadamente,
abriendo salidas al agua; pero hizo los valles tan

profundos que era imposible recorrerlos. Los
principales le reclamaron.

—Entonces pondré todo como estaba 
antes —les contestó, enfadado.

—No, no, solamente queremos que las laderas
sean menos inclinadas y que algunas tierras
queden parejas, que no sea todo montañoso.

Así lo hizo el anciano. A partir de entonces, los
murciélagos vuelan con giros rápidos y abruptos,
acercándose a las peñas y barrancas para tratar de
 acomodarlas todavía.

30

POR QUÉ HAY VALLES Y BARRANCAS, POR QUÉ
ES ASÍ EL VUELO DEL MURCIÉLAGO [cora]
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CÓMO EL CUERVO HIZO ACEQUIAS PARA
QUE CORRIERA EL AGUA

[tarahumara]

D ICEN QUE HACE MUCHO, el cuervo hizo las
barrancas. Antes la tierra era plana y el
agua no tenía por dónde correr. El

cuervo pisó la tierra y así formó los canales,
acequias y escurrideros para que el agua
corriera.



C IERTO DÍA, un hombre y una mujer
aparecieron en el mundo. Ya había gente,
animales, plantas y flores, pero aún no

llovía. Las personas fueron a la casa de la mujer
que vivía en una cueva del poniente, le llevaron
un canasto lleno de huevos como regalo. Allí, en
la entrada del cerro, ella guardaba los rayos.
Cuando la mujer recibió la ofrenda, sus chichis
comenzaron a soltar agua: así formó los ríos, las
lagunas y el mar. Todo se inundó. 

Entonces fueron a pedirle al hombre que
detuviera tanta agua, y éste subió a quebrar las

nubes con los rayos. Luego se fue con la señora
hacia el oriente, allá viven.

Cuentan que esta mujer nace y crece al
amanecer, se hace  muchacha con la mañana,
envejece en la tarde y muere al  anochecer. Lo
mismo cada día. Es la dueña de las plantas, los
 animales y las flores. Del hombre cuentan que un
día, al rascarse, se sacó costritas de las piernas: las
costras cayeron al agua y se transformaron en las
pepescas que hoy viven en la laguna.

34

ORIGEN DEL AGUA Y LAS
PEPESCAS [mazateco]
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L A LLUVIA NOS IBA A ACABAR si no fuera
por el trueno, porque la lluvia iba a
caer como tromba. Pero nuestro

Padre puso el trueno para que cortara la
lluvia, porque el trueno quema el agua, el
trueno corta el agua. 

CÓMO NUESTRO PADRE ATAJÓ LAS TROMBAS
[mazateco]
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DE DÓNDE PROVIENEN LOS LAGOS [zoque]

D ESDE EL SUMIDERO hasta Mactumatzá hay lagos y
lagunas porque esa es la ruta por donde pasó
Tsahuatsan, serpiente gigante de siete cabezas que

vive en la cima de las montañas. Pero la Tsahuatsan no
habita en un solo lugar; tampoco se está quieta. 

El moyo, una bola de lumbre con un látigo hecho de
serpientes, que a veces toma la forma de un niñito, la
lleva de un lugar a otro. 

La Tsahuatsan viaja sobre las nubes y llora con un
grito agudo. 

Dondequiera que cae se forma un lago; cada laguna
 señala un lugar donde cayó la Tsahuatsan.
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41

CÓMO HUBO RÍOS SEGÚN LOS ANTEPASADOS
[tzeltal]

D ICEN LOS ANTEPASADOS que fue el
xubul chan quien hizo los ríos. Dicen
que parecía un toro, que tenía los

cuernos muy grandes y que con esos
cuernos abría los ríos; que hacía a un lado
las piedras con los cuernos. 

Dicen que el agua o el río de atrás ya se
iba también, porque ya tenía dónde correr.
Que delante iba el xubul chan, y que así fue
como hubo ríos.



A L PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS, los animales se
reunieron para decidir cómo correrían los
ríos. Opinaban que debían ser rectos, pero

no sabían por dónde debían de ir. Como el
tlacuache era principal, lo fueron a buscar, casa
por casa y cantina por cantina —además de tener
cargo era bien borracho. 

En una cantinita lo encontraron, y con mucho
respeto le pidieron su opinión. El viejo tlacuache
los acompañó, para resolver el asunto. Salieron
tocando la guitarra, y cantando llegaron hasta el

lugar de la reunión. Cuando le tocó hablar, dijo:
—Un río no puede ser recto, pues tendría

mucha corriente y nunca se podría pescar. Vamos
a hacerle muchas curvas y remolinos, para que
allí queden los peces. Yo soy pobre y siempre
tengo hambre. Ellos serán mi sustento. Además,
los ríos deberán tener remansos, para poder
dormir en los botes mientras pescamos.

Así compuso el tlacuache los ríos; hasta ahora
tienen curvas porque así lo ordenó él.

42

POR QUÉ SON CURVOS LOS RÍOS [mazateco]
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E L CREADOR decidió hacer a alguien que le
rezara a su incensario, que lo reverenciara,
por eso creó a los lacandones. Formó con

barro a los hombres y a las mujeres, y luego a sus
parientes: monos, jabalíes, faisanes, venados,
tigres, comadrejas, guacamayas y palomas. Los
dejó secando al sol y se fue a comer, pero antes, 

se quitó la arcilla que le quedaba en las manos:
frotó una mano contra la otra y los rollitos que se
formaron se convirtieron en culebras. Luego se
sacudió los restos de arcilla que le quedaban
pegados, y de allí surgieron las hormigas, los
alacranes, los zancudos y otros bichos pequeños.

45

CÓMO SE TRANSFORMÓ LA ARCILLA QUE
SOBRÓ DESPUÉS DE HACER A NUESTROS  

PRIMEROS ANCESTROS [lacandón]
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LO QUE OCURRIÓ
TRAS EL PRIMER

AMANECER, Y CÓMO
LLEGARON A LA

TIERRA EL MAÍZ Y
OTROS SUSTENTOS



L A ARMADILLO Y LA TEPEZCUINTLE eran
mujeres; estaban ocupadas en tejer el huipil
que usarían cuando el Sol apareciera por

primera vez. El huipil que estaba haciendo la
armadillo era muy fino, con la trama muy
cerrada; el que tejía la tepezcuintla era un poco
más sencillo. 

Cuando la tepezcuintla terminó el suyo, llegó a
la casa de la armadillo.

—¿Todavía no acabas tu huipil? —le preguntó.

—Todavía no.
—Pero ya está clareando, no tarda en salir el

Sol. La armadillo quería terminarlo, pero cuando
el Sol comenzó a asomar en el horizonte, agarró el
huipil con todo y palos del telar y se lo puso.

Por eso en la espalda del armadillo vemos unas
franjas muy finas y otras muy burdas. En cambio,
el tepezcuintle es manchado hasta ahora, porque
su huipil tenía bordadas unas flores.

48

POR QUÉ LA ARMADILLO Y LA  
TEPEZCUINTLE TIENEN ESOS TRAJES
[chinanteco]







C UANDO EL SOL apareció por primera vez en el
mundo, varios animales se enojaron con él y
comenzaron a flecharlo: jaguares, gatos

monteses, lobos, coyotes, zorras y serpientes le
dispararon con sus arcos. El Sol, que era
grandísimo, los deslumbró con su brillo y los
animales se fueron a refugiar en cuevas,
cavernas, charcos y árboles. A partir de entonces

viven ahí. La ardilla y el pitorreal fueron los
únicos que defendieron al Sol y lo ayudaron a
hacer su primer viaje por el cielo: le pusieron
tesgüino en el poniente para que pudiera llegar
hasta allá. 

Por eso los huicholes les hacen ofrendas a estos
animales, y también por eso le llaman “padre” a
la ardilla.

51

POR QUÉ ALGUNOS ANIMALES SON  
NOCTURNOS Y OTROS DIURNOS [huichol]



C UANDO SE FORMÓ LA TIERRA, no era dura.
Las piedras también eran blandas. La Tierra
aceptó endurecerse y que la sembraran

tiempo después, exigiendo que cuando la
cortaran, para sembrar milpas, le hicieran
ofrendas a cambio. 

El jefe del mundo, en ese entonces, era el
tlacuache. Buscaron la manera de endurecer el
mundo, ahumándolo, para que tomara
consistencia. Todos empezaron a buscar algún
árbol que sirviera para sahumarlo. El tlacuache

encontró el copal, pero ninguno tenía fuego. En
aquel tiempo sólo tenía lumbre una señora, pero
no la daba; además, nadie podía acercarse a ella,
porque se lo comía. 

Un día, el tlacuache invitó a todos los animales
a una fiesta que celebrarían en la casa de la dueña
del fuego. Se presentaron todos en el patio, y
vieron cómo la señora hacía fuego frotando un
pedernal. Un capulín era su malacate; cuando el
pedernal echaba chispas, la mujer encendía un
copo de algodón. 
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POR QUÉ TIENE PELONA LA COLA EL
TLACUACHE [mazateco]



El tlacuache se fijó bien. Cuando ya había varias
fogatas encendidas en el patio, saltó entre ellas,
prendió su cola y salió corriendo. Y tras él
salieron todos los demás. 

El tlacuache repartió el fuego entre los
animales. Fue él quien le robó la lumbre a la
mujer. Por eso tiene la cola quemada hasta ahora.
No bien encendieron el copal, la Tierra se
endureció y entonces pudieron vivir y sembrar 
en ella.
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POR QUÉ SE FROTAN LAS PATAS
LAS MOSCAS [seri]

S EGÚN LA LEYENDA, la gente aprendió cómo
hacer el fuego de la mosca. Al principio
de los tiempos, la mosca hizo fuego

frotándose las patas, como cuando lo hace una
persona. Cuando una mosca llega junto a un
animal muerto, hace fuego frotándose las patas
y el humo atrae al zopilote del desierto, que se
acerca al cadáver. La mosca le avisa.



H ACE MUCHO TIEMPO, cuando se creó la tierra,
los antiguos tuvieron que conseguir el
fuego. Una sola persona era su dueño. Los

demás se pusieron de acuerdo: alguien tendría
que ir hasta donde estaba ese hombre para robarle
la lumbre cuando estuviera durmiendo.

Primero fue la tortuga, pero llegó haciendo
tanto ruido que el dueño del fuego se despertó.
No lo pudo agarrar y se regresó, 

Luego fue la rana:
—Voy a ir muy despacio. Si me ve, salto al

agua—. Cuando iba saliendo del agua, la
descubrieron.

La tuza dijo:
—Voy a ir por debajo de la tierra y por allí

mismo me regreso. 
Cuando ya mero traía de regreso la lumbre, el

dueño la descubrió. Por eso, cuando asamos a una
tuza, nunca se cuece bien.

—Ahora voy yo —dijo el chuparrosa— a ver si
me alcanzan. Se lo quito y no lo dejo que me
alcance.

Era muy ligero y el dueño del fuego no lo pudo
alcanzar. De todos los que fueron por el fuego, el
chuparrosa fue el único que logró traerlo. Y por
eso tiene hasta ahora el pico rojo.
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CÓMO LOS ANIMALES ROBARON EL FUEGO Y
POR QUÉ EL PICO DEL COLIBRÍ ES ROJO

   [tarahumara]
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UNAS GENTES VIERON QUE LA HORMIGA tenía un
grano de maíz y le preguntaron de dónde lo
había sacado. No quiso decir; la agarraron y

le apretaron con un mecate la cintura, tan apretado
que casi la partía en dos —y por eso hasta ahorita
tiene tan delgada esa parte del cuerpo. La siguieron
hasta donde estaba una roca grande y allí pidió que
la soltaran para que pudiera meterse debajo de la
roca. Pasó una hora y regresó con un grano de
maíz. Les dijo que si quebraban la piedra hallarían
mucho maíz. Por eso, la gente fue a pedirle al dios
rayo que quebrara la piedra, a ver si era cierto lo
que decía la hormiga. Si mentía, la matarían —la
volvieron a amarrar.

El dios trueno golpeó la piedra con un rayo,
pero no pudo. Entonces la gente fue a ver al dios
trueno que llamaban Tullido, para que él golpeara
la piedra. Tan pronto la golpeó, apareció una pila
grande de maíz. La gente le dijo a la hormiga que
podía quedarse con todos los granos que cayeran
y entre todos recogieron las mazorcas. 

El dios rayo Tullido le enseñó a la gente que
había dos clases de maíz: el de mazorca grande, 
que crecería en seis meses y el de mazorquitas, que
crecería en tres meses. También les ordenó 
que soltaran a la hormiga y dijo que tenía permiso
de comer todo el maíz que quisiera, porque fue la
primera en decir dónde estaba.
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LA HORMIGA Y EL RAYO TRAEN  EL
MAÍZ AL MUNDO [chontal]



L AS PERSONAS TENÍAN COMIDA, pero todavía no
conocían el maíz. Una hormiga arriera lo
encontró y empezó a robárselo. La gente

también quería tener maíz. Iban a ver a las
arrieras y las encontraban tostando esquites. Les
preguntaban que de dónde traían el maíz y ellas
contestaban echando mentiras.

Watákame, el primer sembrador, se fue con las
hormigas a traer el maíz, pero en el camino,
mientras descansaba, le mordieron las pestañas y
ya no pudo ver. ¿Cómo iba a caminar? Se quedó
allí. Poco a poco recuperó la vista. Después, la
paloma Kúkuru le indicó el camino: cuando la
veía, volaba; Watákame la buscaba donde se había

escondido y la paloma volvía a volar y a
esconderse. Así hicieron hasta que llegó ante una
casa. Watákame se acercó despacito y saludó.
Salió a recibirlo la dueña de la casa, que era La
Madre del Maíz. Watákame le platicó lo que le
había sucedido y cómo había llegado hasta allí.

La Madre del Maíz le preguntó a sus hijas si
alguna se animaba a irse con Watákame. Nuestro
hermano Watákame pensó entonces: “Yo vengo
por maíz y me están dando una muchacha, ¿qué
le voy a dar de comer? ¿Cómo voy a mantenerla?”

Las hijas eran cinco muchachas-maíces: la
mayor se llamaba Jayuama, maíz azul; la siguiente
era Saulima, maíz colorado; la tercera era Sayula,
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CÓMO OBTUVIERON Y PERDIERON
SU MAÍZ LOS HOMBRES [huichol]
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maíz pinto; la cuarta era Tusame, maíz blanco, y
la última era Tarrawime, maíz amarillo.

La madre les preguntó una por una quién
quería irse con él y ninguna aceptó. Watákame se
regresó a su casa y cinco veces más volvió para
pedir a una muchacha. A la quinta vez, la mayor
aceptó. Su madre le advirtió a Watákame que no
la maltratara:

—Cuando llegues a tu pueblo haces un calihuei
donde ella se quedará. No va a moler maíz, ni a
poner nixtamal durante cinco años, tu madre
debe hacer ese trabajo. Debes darle de comer
chocolate de agua y tortillitas, así se va a
mantener durante cinco años. Al sexto año ya
podrá moler y hacer tortillas. Sólo con esa
condición se irá contigo.

Al llegar a su pueblo Watákame hizo el calihuei;
pronto lo terminó. Allí metió a la muchacha. Al
día siguiente, al amanecer, había maíz por
montones: en el sur estaba el maíz azul; en el

norte estaba el maíz colorado; en el poniente
estaba el maíz blanco, en el oriente estaba el maíz
pinto, y enmedio estaba el maíz amarillo; así
apareció el maíz en el pueblo.

La madre de Watákame entró al calihuei y
quedó muy sorprendida, desde hacía mucho
tiempo sufrían hambre. ¡Qué alegría! Con el maíz,
puso nixtamal, torteó y comieron. 

Cuando llegó la época de coamilear, Watákame
empezó a limpiar y a sembrar. Habían
transcurrido cuatro años. Un día, mientras
Watákame estaba en el coamil, la señora empezó a
regañar a su nuera:

—Tú no trabajas, no haces nada, no torteas. Ya
estoy aburrida de tanto tortear. En cambio tu
esposo sí trabaja.

Uká Ikú, la Mujer Maíz, sin decir nada, aguantó
que su suegra la regañara.

Watákame seguía trabajando, limpiaba la milpa.
Una vez, a su madre se le ocurrió ir a ver el coamil.
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Se asomó desde arriba; su hijo tenía mucha gente
trabajando con él. La mujer regresó a su casa y le
dijo a su nuera: 

—Tu marido tiene mucha gente trabajando en
el coamil y tú allí nomás sentada, sin tortear. Si
los trae para acá, ¿qué les vamos a dar de comer?

Uká Ikú oyendo a su suegra sacó maíz y puso
nixtamal. Cuando el maíz se coció, la muchacha
se despellejó, cuando molió empezó a sangrar; ella
misma se estaba moliendo.

Al ver esto, la suegra le ordenó que dejara de
moler y se puso a tortear. La muchacha se metió a
su casa y no volvió salir. Cuando su esposo
regresó por la tarde, la buscó y no la halló; la casa
estaba vacía, tampoco había maíz.

—¿Dónde está mi esposa? —le preguntó a su
madre. 

—Entró en la casa, ¿no está allí? 
—No, ¿qué le dijiste? 
—La regañé por floja. Puso nixtamal y cuando

molió empezó a sangrar. Le dije que ya no moliera
y se metió a la casa.

Watákame se enojó con a su madre: 
—¡Sabías que no debía hacer nada durante

cinco años! ¡Todavía le faltaba un año! Debe
haberse ido a su casa, ¿por qué la maltrataste?

Watákame la siguió hasta casa de sus padres.
Llegó, pero no pudo verla. Saludó a sus suegros y
les preguntó: 

—¿No ha llegado su hija? Vine por ella. 
—Sí, llegó muy lastimada, ya no te la vamos a

dar —contestaron los padres de la muchacha—.
No cumpliste lo que te dijimos, tu madre no pudo
aguantarse. Ahora, te va a costar tener maíz, ya
no te lo vamos a dar regalado.

Le dieron maíz de todos colores a Watákame y
le dijeron: 

—Debes sembrarlo, pero no vas a cosechar
verdadero maíz luego; debes sembrar durante
cinco años las semillas de lo que coseches; sólo
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después de cinco años tendrás verdadero maíz.
Watákame regresó a su casa y al llegar le dijo a

su madre: —No me la dieron sus papás. Me
dieron maíz para que siembre cinco años. Así
seguiré toda la vida, para siempre.

Watákame cumplió con todo lo que le dijeron.
Sembraba y nacían toda clase de yerbas. Él
guardaba las semillas. Pasaron cinco años antes de
que tuviera maíz como el que le habían regalado.

Por eso, todavía hoy, los huicholes siguen
trabajando en el mundo. Si la mamá de Watákame
no hubiera regañado su nuera, algunas mujeres
podrían dar maíz. Y los hombres no tendrían
necesidad de coamilear ni de sembrar, así
hubiéramos vivido.
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CANCIÓN QUE DICE DE DÓNDE TOMARON
LOS MAÍCES SUS COLORES [chontal]

C UATRO MAÍCES HAY: 
el negro, el blanco, 
el amarillo y el colorado.

El maíz negro es como el cuervo,
el maíz blanco como la flor,
el maíz amarillo es como la luz,
el colorado como la sangre,
maíz colorado como la sangre.

Cuatro maíces hay: 
el negro, el blanco, 
el amarillo y el colorado.
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E L RATONCITO DE CAMPO, como era tan pequeño
robó el sagrado maíz: cinco granos de sagrado
maíz se robó del pueblo de Xuuch y cinco granos

de semillas de calabaza y cinco frijoles, y cinco habas
y cinco frijoles colorados —todo eso.

Volvió a ir, trajo más.
—Ah, qué bueno, querido. Ahora ya no vamos a

comerlo ni beberlo, lo que haremos es plantarlo.
Plantaron el maíz sagrado y de cada grano brotó

más maíz sagrado.

CÓMO EL RATONCITO DE CAMPO
ROBÓ LOS SUSTENTOS [maya yucateco]
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A NTES, SE COCÍA UN SOLO GRANO DE MAÍZ para
hacer tortillas, y un solo grano de maíz para
hacer pozol; con un solo grano alcanzaba. Si

ahora hay que cocer bastante maíz para hacer
comida, la culpa es de la codorniz.

Una muchacha estaba encargada de llevar el
almuerzo al campo a los que se iban al trabajo. Ya
eran como las doce, un día, cuando salió la
muchacha. Iba caminando por el rastrojo, cuando
levantó el vuelo una codorniz. La muchacha se
espantó y tiró la comida que llevaba. Se regó el
maíz y, con las prisas, ya no pudo levantarlo
completo. Regresó a su casa para volver a poner la
comida y, por no entretenerse, agarró el maíz con
una jícara; puso bastante. Cuando al día siguiente
sacó dos granos para hacer la comida, como

siempre, y los puso a cocer, el maíz ya no
aumentó. Había perdido su virtud; la codorniz se
la había llevado en el buche. Y por eso el maíz
ahora se mide por almud; allí se perdió el 
maíz, por culpa de la codorniz. 

Cuando la gente prepara alguna fiesta en la casa
del mayordomo, dice: “Vas a moler dos granos para
tortilla, tres para pozol”. Las mujeres ya saben que
se trata de dos almudes, de tres almudes. 

Es por eso, también, que la codorniz ya no vuela
alto, nada más se levanta un poco y se vuelve a
parar en la tierra. Se siente llena. No vuela cuando
oye que la gente viene cerca, sino ya casi cuando la
están pisando; se esconde en la tierra avergonzada
de haberle robado el maíz a la muchacha.
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POR QUÉ EL MAÍZ YA NO ALCANZA
Y LA CODORNIZ NO VUELA ALTO [huave]



E N TIEMPOS REMOTOS, vivía un matrimonio
con sus dos hijos. El hombre era flojo y no
quería sembrar. Su mujer, desesperada, rozó

y sembró una milpa. Cuando el maíz creció,
cosechó elotes tiernos. El marido creyó que había
robado de una milpa ajena y la golpeó; como le
salió sangre de la nariz, la mujer agarró un olote y

se la limpió. Desde entonces algunas mazorcas
tienen el olote rojo.

La mujer decidió regresarse a la casa de su
padre; antes de irse, les dejó a sus dos hijos un
par de jícaras grandes, llamadas toles, que solitas
se llenaban de tortillas y de frijoles. De allí
comían las criaturas.
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DE UN MAÍZ QUE SE MULTIPLICA SIN
SEMBRAR, DEL ORIGEN DE LAS ARDILLAS

Y LA RAZÓN POR LA CUAL LOS ZOPILOTES
SE BALANCEAN EN EL AIRE [tzeltal]
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El padre deseaba que se murieran de hambre,
pero los niños resistían. Espió a sus hijos y vio
que un tol mágico se llenaba diariamente de
tortillas y el otro de frijoles: los quebró.
Hambrientos, los niños se encaminaron a la casa
de su abuelo, pero estaba muy lejos. Vieron al
zopilote y le pidieron ayuda: 

—Primo, primo, consíguenos alimentos.
Llevamos muchos días sin comer; ayúdanos.

—¿Y su mamá?
—Se enojó con mi papá y se fue para casa de

nuestro abuelo; la andamos buscando, pero no
sabemos el camino.

—Si quieren ir con ella, yo sé dónde está; pero
antes tienen que cazar ratones para que yo agarre
fuerzas y pueda llevarlos.

Los niños pusieron trampas y dieron de comer los
ratones al zopilote. Al niño grande lo subió sobre su
ala derecha, porque era el más pesado. Al menor, lo

subió sobre su ala izquierda. Para equilibrar los
pesos diferentes, el zopilote se balanceaba en el aire.
Hasta ahora vuelan así esos animales.

Dejó a los niños cerca de la casa de su abuelo, y
allí encontraron a su mamá: les dio una mazorca
mágica que nunca se terminaba, para que jamás
volvieran a pasar hambre. 

Pero los niños perdieron otra vez el sustento, y
tuvieron que buscar comida en el monte.
Treparon a los árboles, y sus manos y cuerpos
comenzaron a llenarse de pelo. Se alimentaban
con frutas de los árboles y con las mazorcas que
robaban de las milpas: son la ardilla chuk sok, de
cola larga, y la ardilla tsej, de cola corta. Hasta la
fecha, en Tenejapa, hay familias que llevan ese
apellido, porque antes de ser ardillas, esos
animalitos del monte fueron gente.
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L A MADRE NAKAWÉ se despeñó en la
barranca y su cuerpo se despedazó. Donde
fueron quedando sus manos, sus pies, sus

cabellos y sus tripas crecieron la jícama, el
camote de monte, el ixtle y otros alimentos. Por
eso hay muchas cosas que pueden comerse en
el monte, aunque nadie las hayan sembrado. 

CÓMO APARECIERON PLANTAS COMESTIBLES
EN EL MONTE [huichol]
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E N EL CERRO HABÍA UNA VIEJA TIÑOSA.
Llegaron los tabasqueños y encontraron a
la viejita; les dijo:

—Si no me tienen miedo llévenme con ustedes,
soy dinero. Háganme una casita y luego
háganme pedazos. A los quince días ya seré lo
que seré. La despedazaron y regaron su sangre,
a los quince días volvieron y vieron que el
cuerpo y la sangre de la vieja se habían
convertido en cacao. 

CÓMO APARECIÓ EL CACAO [zoque de Chiapas]



L OS GRANDES DIOSES DEL MAR tenían una vela
muy grande pero no la podían prender. El
Abuelo Fuego mandó a dos muchachos con

la Madre de la Vela-Abeja-Miel, a que le pidieran
lumbre para la cera. 

Caminaron y caminaron, y al quinto día uno de
ellos se regresó, cansado; pero el otro continuó y
llegó hasta donde vivía la Madre Abeja. Allí, ella
le dio un machete para que se hiriera la rodilla.
Sin miedo, el muchacho se hizo una cortada, y de
su pierna brotó miel. Entonces la Madre Miel lo
convirtió en abeja y le regaló cinco prados de

flores para que con el néctar hiciera la miel y se
alimentara.

El muchacho haragán llegó algunos días
después; la Madre Abeja le pidió que le trajera
alimento, pero sólo le llevó ranas, tepocates y
serpientes. La Madre no aceptó su regalo.
Entonces el flojo fue a ver al otro muchacho. 

—¿Tú cómo haces para conseguir miel? —le
preguntó a Tzítzica, el Muchacho Miel.

—La saco de mi rodilla.
El flojo se hirió la pierna y solamente le salió

sangre. Furioso, hizo un horno de barro para
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CÓMO SE COSECHÓ POR PRIMERA VEZ
LA MIEL Y LA CERA [huichol]
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quemar al Muchacho Miel. Cuando Tzítzica
regresaba del campo con sus bules llenos de miel,
el haragán lo mató y lo metió en el horno. Sólo
quedaron cenizas. 

Pero de su corazón había salido una abeja y de
una gota de sangre se había formado la cera.

El malvado agarró la miel del otro y se la llevó a
la Madre Abeja. Pero la mujer sabía la verdad
porque la había soñado. Enfurecida, tomó al
haragán por el cuello y lo maldijo:

—De ahora en adelante comerás ranas,
tepocates y serpientes, pues eso fue lo que me
trajiste, en vez de miel. 

Le estiró el cuello y lo convirtió en garza.
Los hermanos del Muchacho Miel descubrieron

que el corazón de Tzítzica: la abeja, vivía en un
pino, y subieron al árbol usando su sangre: la cera
negra. Bajaron un panal y le llevaron la cera a la
Madre Abeja; ella le puso pabilos de ixtle a la cera
y así fueron hechas las velas. Una vez decoradas,
los hermanos de Tzítzica colocaron una parte de
las velas en el centro del mundo, y éstas se
convirtieron en camotes. La otra parte, se la
llevaron a los grandes dioses del mar. 

Desde entonces, las velas y la cera aparecen en
todas las ofrendas, y con ellas se reverencia al
Muchacho Miel; y desde entonces, también, los
camotes silvestres calman el hambre en tiempo de
escasez.
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A NTES, LA GENTE NO SABÍA HACER PULQUE; 
no se bebía. Según cuentan, hace mucho
unas personas iban caminando por el campo

y vieron un maguey que tenía un agujero. En esa
época había magueyes muy grandes, con mucha
aguamiel. Se acercaron al hoyo y vieron que 
había un líquido: lo probaron. Era muy dulce: se
lo terminaron. Las personas no sabían quién
había agujerado el maguey. De repente, vieron a
una rata que se acercaba a tomar aguamiel de 
la planta. 

Más tarde, las personas caparon los magueyes:
fue la rata quien les enseñó a hacer pulque,

quitándole el quiote al maguey. La rata usa los
dientes y las uñas para capar los magueyes, y
entra a beber sin usar acocotes. 

*  *  *
El colibrí trabaja recogiendo aguamiel; se la lleva
a su patrón, que tiene siete odres donde hace
pulque. Esto se supo porque una vez, un hombre
tiró de una pedrada a un colibrí y le quitó las
plumas. 

Cuando el demonio se dio cuenta de que habían
maltratado a su peón, se enfureció. El diablo
mandó traer al hombre para reclamarle. Cuando
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CÓMO LA RATA ENSEÑÓ A LAS PERSONAS A
TOMAR PULQUE Y CÓMO SE SUPO QUE
EL COLIBRÍ ERA TLACHIQUERO [otomí ]
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lo trajeron, vio al colibrí enfermo; estaba
encamado, con la cabeza lastimada. Vio al pobre
pájaro desnudo. 

—¡Mira nada más lo que le hiciste a mi
tlachiquero! ¿Por qué lo maltrataste?

El cristiano se moría de miedo. No contestó.
—Para que veas lo que siente mi peón, te vamos

a hacer lo mismo.
Lo encueraron y le dieron de latigazos. Casi se

muere. Cuando volvió en sí, el hombre dijo que
tenía sed.

Le dieron pulque de los cuatro primeros odres;
se lo tomó. Cuando se negó a tomar del quinto, lo
obligaron a beber hasta que se emborrachó. El
diablo lo perdonó y lo dejó regresar a su casa,
para que contara lo que le había sucedido.

Y así fue como se supo que el colibrí era el
tlachiquero del diablo.
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EL DILUVIO Y
LOS CAMBIOS

OCURRIDOS CUANDO
SE RETIRARON

LAS AGUAS



H ABÍA EN EL PUEBLO UN HOMBRE que no tenía
esposa; vivía solo, con sus dos perros. En
esos tiempos, había mucha gente en la

Tierra. El hombre soñó que el mundo se iba a
voltear: todo se iba a hacer diferente. Volvió a
soñar: otra vez le avisaron que se iba a terminar
el mundo. Tres veces soñó: tenía suerte. En
sueños le ordenaban que torciera mucho mecate
de hoja de palma.

El hombre se puso a torcer mecate de palma; la
gente le preguntaba por qué lo hacía:

—Así soñé yo; el mundo se va a voltear.
Lo tomaban por loco. Cuando tuvo listo bastante

mecate, vio que comenzaba a levantarse el agua,
vio subir la mar viva. Entró en su canoa con sus

perritos y su bastimento: maíz, calabaza y frijol.
En uno de los extremos de la cuerda, amarró un
metate: le serviría como lastre y así podría
regresar a su tierra. En la otra punta ató su canoa.

Subió el agua y con ella la canoa; el metate
quedó abajo, sujeto a la cuerda. Varios días, el
hombre y sus perros estuvieron flotando; luego,
poco a poco el agua que había cubierto al mundo
se fue secando. Conforme iba bajando el agua, el
hombre recogía el mecate, hasta que la canoa
volvió al lugar de donde había salido.

Había salvado los tres únicos alimentos que nos
llegaron de aquel mundo de antes del diluvio,
pero ya se le estaban acabando. Ya no había gente;
todos habían muerto. Él, ¿qué iba a hacer? Pues

90

POR QUÉ HAY QUE RESPETAR A LOS
PERROS [huave]







ponerse a trabajar de nuevo en el campo, así
tendrían comida él y sus perros.

Todos las mañanas se iba al campo. Un día, al
regresar, vio sorprendido que había tortillas y
estaban recién hechas. Pero, ¿cómo? ¿de dónde
habían salido si en el mundo ya no vivía ni una
persona? Al otro día igual: cuando llegó del
campo, las tortillas lo estaban esperando. Al
tercer día salió a trabajar, pero a la mitad del
camino decidió regresar. Se escondió cerca de la
casa, para espiar a quien viniera a tortear. Vio a
los perritos jugando y los oyó hablar:

—Hoy me toca moler a mí y a ti, echar tortillas.
—Bueno, quítate la piel y ponte esta tela como

si fuera tu ropa. Yo me cubriré con esta otra.
Se quitaron los perritos las pieles; las dejaron a

un lado. Se vistieron con los trapos y comenzaron
a trabajar. El hombre los estaba viendo; desde
lejos, pero los estaba viendo.

Regresó a su milpa y trabajó. En la tarde, en la casa

ya estaban sus tortillas calientes; las habían hecho los
perritos. Entró: brincando lo recibieron los perritos,
al modo de los perritos. El hombre cenó.

Tres días los estuvo espiando, pero al tercero,
antes de irse al campo agarró una poca de sal. Se
dirigió al trabajo, se regresó a la mitad del
camino, llegó esta vez muy cerca de su casa y se
escondió. Cuando vio que los animales se
quitaron las pieles y se convirtieron en personas,
se levantó rápido, entró en la casa y le echó sal a
las pieles. Y como la sal es bendita, se quedaron
así, transformados en personas.

Eran dos chamaquitos, un niño y una niña;
lloraban pidiéndole al hombre que les devolviera
sus pieles, pero él se las escondió.

Los niños crecieron, y cuando fueron más
grandes se casaron. De allí comenzó a poblarse
otra vez el mundo. Por eso se dice que la gente
tiene como padres a los perros, y por eso no hay
que maltratarlos.
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C UANDO VINO EL DILUVIO, un viejito se metió
en una caja con sus hijos y con algunos
animales: una paloma, un cacalote y una

zorra. Estuvieron allí mucho tiempo; todas las
demás personas y animales murieron. Cuando
pasó la lluvia, el viejo mandó a la paloma a ver si
ya había bajado el agua. La paloma voló hasta el
suelo y metió las patas en el lodo: se le pintaron
de rojo, con la sangre de los hombres que habían
muerto. Regresó a la caja del viejito. 

No había tierra, todo era un pedregal cubierto
de lodo. No había ni un lugar donde sembrar.

Pero el cacalote sabía dónde había tierra. Fue
hasta el inframundo, y allí comenzó a bañarse
con tierra, como hace hasta ahora. Regresó y se
sacudió. Hizo lo mismo tres veces, y con esa tierra
el viejo tuvo suficiente para sembrar. 

No tenía lumbre. La zorra fue a traerla. Llegó
hasta donde estaba y pidió permiso de calentarse.
Cuando el dueño se descuidó, la zorra se trajo un
tizón. Por eso tiene chamuscada la cola, con la
punta negra.
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POR QUÉ TIENE LAS PATAS ROJAS
LA PALOMA, CÓMO SE OBTUVO LA

TIERRA PARA SEMBRAR Y CÓMO
APARECIÓ EL FUEGO [mixe]
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C UANDO NUESTRO PADRE mandó la
gran inundación al mundo, los
reptiles se salvaron. El Dueño de

la Tierra los cuidó. Los llevó a una
cueva y allí les daba comer; eran sus
pollos. Por eso los reptiles viven en las
cuevas, y por eso se les llama “pollos
del Dueño de la Tierra”.

POR QUÉ VIVEN EN LAS CUEVAS
LOS REPTILES [tzotzil]



D IOS MANDÓ AL MUNDO EL DILUVIO, y cuando
comenzó a caer el agua guardó en su casa a
los pájaros. El agua empezó a bajar y Dios

mandó al zopilote a ver quién estaba vivo y quién
muerto, a ver qué quedaba en el mundo. El
zopilote se entretuvo, por quedarse comiendo. 

Entonces Dios mandó al quebrantahuesos. El
zopilote lo invitó a comer, y él aceptó. 

Envió luego al gavilán de mar y al gavilán de
tierra. Los dos mensajeros anteriores los invitaron

a comer, pero ellos no aceptaron. Regresaron
hasta donde estaba Dios para contarle cómo
estaba el mundo.

Dios castigó al zopilote y al quebrantahuesos: de
ahí en adelante sólo podrían comer animales
muertos. Los gavilanes, en cambio, comerían
animales vivos. Al gavilán de tierra le dio permiso
de comer palomas, y al de mar, peces. Y por eso,
hasta ahora, esa es su comida.
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CÓMO DIOS LE DIO SU COMIDA
A ALGUNAS AVES [huave]
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D URANTE UNA DE ESTAS INUNDACIONES, un
grupo de gigantes huyó hacia las montañas
del sur, hacia Puerto Libertad. El agua los

alcanzó y se convirtieron en árboles 
La última inundación fue el Diluvio. El agua

cubrió aun las montañas más altas y los gigantes se
convirtieron en varias clases de plantas, como las
biznagas.

POR QUÉ EXISTEN LOS
GRANDES CACTUS [seri]



cuatro



CÓMO HUBO OTROS
CAMBIOS POR PREMIO,
CASTIGO O CLEMENCIA

DE LOS CREADORES
O A TRAVÉS DE

ENGAÑOS ENTRE LOS
ANIMALES MISMOS



E L PITORREAL O CARPINTERO GIGANTE vuela
muy alto, tan alto, que el Sol le quemó la
cola y por eso la tiene negra.

Algo parecido le pasó a la quipisca:

P OBRE QUIPISCA, está enojada,
pues se le quemó la cola, pobre;
el cometa se la quemó,

el cometa se la quemó
al pájaro quipisca, pobre.
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POR QUÉ ALGUNAS AVES TIENEN
LA COLA NEGRA [tarahumara, chontal]
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L OS HOMBRES molestaban mucho a las lagartijas;
tanto así, que fueron a quejarse con el Nuestro
Padre:

—Nos apalean, nos persiguen, nos cortan la cola.
Parecemos ranas; no estamos conformes —le dijeron.

Tamaychí no pudo impedir que los hombres las
molestaran, pero les concedió que, si les cortaban la
cola, les crecería otra.

POR QUÉ LES CRECE OTRA VEZ LA COLA A
LAS LAGARTIJAS SI LLEGAN A PERDERLA

[maya yucateco]
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C UANDO NUESTRO PADRE SOL llamó a sus criaturas,
todas obedecieron y se acercaron: los animales y
los pájaros. El sapo no le hizo caso. Cuando lo

llamó otra vez, respondió: 
—No quiero ir, no quiero.
—¿No quieres? Entonces pasarás el resto de la vida

donde estás; nunca saldrás de día, ni podrás mirar la
luz del sol.

POR QUÉ NO LE GUSTA LA LUZ DEL
SOL AL SAPO [chontal]







A NTES NO EXISTÍAN LOS ANIMALES DOMÉSTICOS.
Si los hombres querían comer carne, debían
matar a sus cuñados y comérselos. ¡Pero

todos los adultos eran cuñados de alguno! Pronto,
los hombres se hicieron pocos; comenzaron
entonces a cocer la ropas de los difuntos, pero el
caldo apenas si tenía sabor.

Finalmente, decidieron salir a cazar animales de
monte: conejos y venados. Mataron muchas presas
y las llevaron a sus casas. ¡Eran sabrosas! A
algunos venados les cortaron las patas y las
sembraron en los corrales, con la esperanza de que
brotaran venaditos. Pasó el tiempo y volvieron
para ver si acaso las patas habían prosperado. Sí,

el corral estaba lleno, pero no de venaditos sino de
borregos. Tuvieron carne y lana. 

Sembraron las patas de los borregos y de ellas
brotaron vacas. Ahora tenían carne y leche. De
las patas de las vacas brotaron los caballos.

Como los animales habían crecido en los
corrales, no le tenían miedo a las personas y
pastaban cerca de las casas.

Pronto, los animales domésticos abundaron: su
carne se convirtió en el sustento de los hombres,
y la lana de los borregos se utilizó para hacer
faldas y cotones. La gente aprendió a montar los
caballos y así pudo viajar lejos.
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SOBRE EL ORIGEN DE ALGUNOS ANIMALES
DOMÉSTICOS [tzoztil]
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CÓMO NACIERON LOS BORREGOS Y
LAS CABRAS [tarahumara]

A NTES NO HABÍA BORREGOS EN EL MUNDO. Un día,
Tata Dios pintó sobre unas lajas las huellas de
las pisadas de unos venados, y de allí nacieron

los borregos.
Tata Dios puso en el mundo a las ovejas porque

son buenos animales: dan lana para hacer cobijas,
tienen buena carne y no lloran cuando las matan. 

En cambio las cabras llegaron al mundo enviadas
por el diablo: su pelo no sirve para tejer, su carne es
mala y gritan mucho cuando las sacrifican.
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POR QUÉ HAY ARDILLAS VOLADORAS [tzotzil]

L A ARDILLA ERA SOLTERA, y el murciélago no tenía mujer.
El chinacuate fue a pedir licencia a las autoridades para
casarse con la ardilla; los principales le dieron una

carta donde lo autorizaban por escrito a casarse con ella. Le
llevó la carta a la novia: la ardilla se la comió y escapó a un
árbol. El murciélago la persiguió por las ramas hasta que la
alcanzó. Los hijos que nacieron de ambos fueron ardillas
voladoras. Hasta ahora existen ardillas, chinacuates y
ardillas voladoras. Son animales diferentes, pero así fue
como emparentaron en aquel entonces.



D IOS CORTABA LOS ÁRBOLES Y LAS MATAS, para
que sus hijos aprendieran cómo hacerlo.
Cuando agarró el otate se espinó con los

ahuates y maldijo a la planta. A partir de
entonces, aunque abunden, mueren todos a la
vez. Se secan cada año, y hasta la siguiente
temporada de lluvias renacen. Por eso la canción
dice así:

Nació el otate en medio de la loma, 
va a crecer, va a abundar,

va a cubrir por completo el cerro 
y se va a secar. 

Pobres otates, ni uno va a quedar. 
Dios los maldijo y les pasa así.
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POR QUÉ SE SECAN CADA AÑO LOS
OTATES [chontal]







N UESTRO SEÑOR HACÍA ADORNOS de papel de
china para la fiesta y le sobraron muchos
recortes. Los cortó en pedacitos y los dejó

caer sobre el mundo. Así aparecieron las
mariposas. Cuando abundan mucho, es señal de
que se sufrirá hambre. Las cafés llegan en agosto
y las verdes en septiembre. Al hacerlas, Dios les
dio un alma y a las cafés les ordenó que debían
irse cuando llegaran las verdes.

L OS HERMANOS QUE SE TRANSFORMARÍAN en Sol
y Luna caminaban hacia el oriente. Llegaron
a un lugar donde había dos grandes peñascos

que chocaban y aplastaban a la gente que pasaba
en medio de ellos. Entonces Sol y Luna hicieron
cerbatanas, y dispararon contra las peñas. Cuando
los proyectiles golpearon las piedras, éstas se
abrieron y de su interior brotaron las mariposas.
Por eso las mariposas tienen círculos en las alas,
son las huellas de los disparos de las cerbatanas
de Sol y Luna.
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DE DÓNDE SALIERON LAS MARIPOSAS
[tzotzil, chinanteco]
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DE DÓNDE VIENEN LOS PECES [tzotzil]

H ACE MUCHO, cuando los judíos estaban
haciendo la cruz de Nuestro Padre, algunas
de las astillas y virutas cayeron a una

laguna y se convirtieron en peces. Ahora hay
peces en todo el mundo. Por eso quienes tienen
cargo en la fiesta de Semana Santa, los Pasiones,
comen pescado el Miércoles de Ceniza, que se
llama también Miércoles del Pescado. Los hijos de
Nuestro Padre deben comer las astillas de su cruz
en la Cuaresma y durante la Semana Santa.







E N UNA OCASIÓN, cuando los animales y los
hombres eran iguales, el hombre-tortuga
estaba asando carne de venado. Un águila se

le acercó, y la tortuga le ofreció un trozo. Estaban
en paz, saboreando la carne, cuando pasó un lobo,
que sintió el olor de la carne y fue a avisarles a
sus hermanos.

El águila, presintiendo que los lobos vendrían
pronto, hizo un nido de zacate en la punta de un
árbol y regresó por la tortuga.

—Agárrate de mi cola, no te vayas a soltar. Te
llevaré sobre mi espalda hasta allá arriba.

Se acomodaron ambos en el nido, en lo alto del

árbol. Al rato, llegaron muchos lobos. Olfateaban
buscando por todos lados. Descubrieron al águila
y a la tortuga que estaban escondidos arriba del
árbol. Comenzaron a aventarles piedras, pero no
llegaban hasta arriba. Uno propuso:

—Entre todos vamos a tumbar el árbol.
Comenzaron a morder el tronco hasta que lo

tiraron. Antes de que cayera, el águila llevó a la
tortuga a otro árbol. 

—¿Dónde se metieron? —preguntaban los
lobos, husmeando entre las ramas del árbol
caído—. ¿Por dónde escaparían?

¡Y que los ven en el otro árbol! Lo tumbaron
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LA RAZÓN DE LOS PARCHES DE LA TORTUGA
Y CÓMO ES DUEÑA DEL AGUA [huichol]



también, pero el águila y la tortuga ya habían
cambiado otra vez de árbol.

Mucho rato estuvieron allí, hasta que el águila
sintió sed.

—Vámonos. Agárrate bien, no te sueltes.
Echó a volar. Abajo, a la carrera, los seguían los lobos.
La tortuga se cansó y se soltó. Los lobos la

vieron caer entre el zacatal, y olfatearon hasta
que la encontraron. Se la comieron, arrebatándose
unos a otros la carne.

El águila voló hasta una peña; allí se sentó.
Cuando los lobos terminaron de comerse a la

tortuga, sintieron sed. Fueron a un lugar donde
habían visto correr agua: estaba seco. 

—¿Por qué no hay agua? —se preguntaban.
Fueron a otro sitio, donde recordaban que había

un arroyo: tampoco había agua.
Se dirigieron a un tercer lugar:
—Allí pasa un riachuelo que siempre mana —se

acordaron.

Al llegar, descubrieron que también estaba seco.
En lo alto de la peña, se bañaba el águila.

—Danos tantita agua —le pidieron.
Con las alas se echaba agua sobre el lomo, y se

sacudía. Los lobos se acercaron y comenzaron a
lamer las gotas que salpicaban. 

—Échanos otra poquita —le suplicaron.
—¿Tienen sed? ¿Entonces por qué mataron a

mi hermano, el dueño del agua? ¿Quieren beber?
Tráiganlo de nuevo: vomiten, échenlo de su
cuerpo. Deben volver a juntar lo que se comieron.
Si lo parchan y lo dejan tal y como estaba,
tendrán agua —les dijo el águila.

—Lo haremos, porque ya nos anda de sed —res-
pondieron los lobos.

Vomitaron todo lo que se habían comido, y
volvieron a hacer a la tortuga. También recogieron
todos los pedacitos de la concha y los cosieron.

—¿Y cómo le vamos a poner las tripas? —le
preguntaron al águila.

124



—Tuerzan cintas de trapo —les ordenó.
Cuando terminaron, el águila les dijo:
—Ahora hagan un pozo en forma de cántaro,

donde quepa bien la tortuga.
Escarbaron el pozo.
—¿Y ahora?
—Pongan allí a la tortuga y récenle: “Sal agua

blanca, sal agua blanca”. Y cuando empiece a
brotar, no se la tomen; espérense hasta que se
llene el río.

Poco a poco comenzó a humedecerse la tierra.
Poco a poco el agua fluyó y se llenó el cauce. Así
supieron que la tortuga era la dueña del agua, la
dueña de la vida.

Y por eso la tortuga va remendada hasta ahora,
por aquello que le hicieron los lobos.



U NA TORTUGA QUERÍA SUBIR AL CIELO, porque
le gustaba mucho el lucero. Empezó a
formar un cerro, a construir una montaña

de tierra para llegar al cielo. Trabajó y trabajó,
pero el cerro nunca llegaba muy alto. 

Un día pasó un zopilote y le preguntó qué
estaba haciendo. La tortuga le respondió: 

—Estoy haciendo un cerro para llegar al cielo,
porque quiero conocer las estrellas y el lucero. 

El zopilote le dijo: —Así no vas a llegar nunca,
¿por qué no te subes a mi espalda? Yo te llevo,
volando.

Se subió entonces la tortuga sobre el lomo del
zopilote y se fueron alto, muy alto. Cuando
estaban bien alto, el zopilote le dijo: 

—Ahora vas a aprender a no ser tan curiosa,
tan chismosa— se dio vuelta y tiró a la tortuga. 

La tortuga cayó y cayó hasta que llegó a la tierra
y golpeó con su concha una piedra. La concha se
quebró, y es por eso que hasta ahora las tortugas
tienen su caparazón cuarteado. 
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LA TORTUGA Y EL ZOPILOTE [chatino]







U N DÍA QUE ANDABA DE PASEO, el zopilote vio a
un águila bañándose en el río. Tenía la
cabeza muy bonita, bien peinada. 

—¿Cómo le haces para tener una cabeza tan
bonita?

—Me la lavo en el río y, ya limpia, me peino. Si
te pones guapo, hasta podrías conseguirte una
novia.

El zopilote se lavó la cabeza y se peinó. Se le
cayeron todas las plumas; tenía frío. 

En eso pasó una mujer muy blanca, alta y con
piernas largas. El zopilote le propuso matrimonio
y ella aceptó. El zopilote se la llevó a su casa.
Luego, la mujer le dijo que tenía hambre y que
sólo comía pescado. Él no sabía pescar: se acercó
al agua, se cayó y se ahogó. 

Al ver que su marido no regresaba, la garza
salió a ver qué le había pasado y lo halló muerto.
Los hijos que tuvo la garza salieron como el
zopilote: con la cabeza pelona.
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POR QUÉ TIENE PELONA LA CABEZA EL
ZOPILOTE [tzotzil]
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CÓMO EL CUERVO NO PUEDE LIMPIARSE
LAS PATAS [tarahumara]

T RES PÁJAROS SE FUERON A BAÑAR A UN ARROYO: el aura
—zopilote de cabeza roja—, el zopilote de cabeza
negra y el cuervo. El aura y el zopilote se lavaron

bien las patas. El cuervo no podía. Trataba de lavarse las
espinillas y no podía, las tiene negras de por sí. Viendo
que no se le limpiaban decía:

—¿Por qué no me quedan limpias como a ustedes? —y
seguía raspándose con una piedra, hasta se sangró.

Ya estaban listos el zopilote y el aura para irse a la fiesta,
cerca del cielo, allá lejos y el cuervo ahí seguía, lavándose
y restregándose. 







133

POR QUÉ CANTA CON TANTAS VOCES EL
ZENZONTLE [maya yucateco]

E L ZENZONTLE ES EL ÚNICO DE LOS PÁJAROS que roba
sus canciones. Todos los demás aprenden a cantar
desde que nacen. Los zenzontles no, le roban a las

otras aves sus cantos.
Cantan porque son los guardianes del maíz. Cuando

las matas están tiernas, el zenzontle las arrulla con un
zumbido. Este pájaro le canta a los maíces tiernos y a
los niños por mandato de Nuestro Padre.

Los cantos de los otros pájaros no aquietan a los
niños. El zenzontle, en cambio, calma al maíz, lo
distrae, lo apacigua.
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POR QUÉ LOS TÁBANOS LE PICAN AL VENADO
Y NO AL SAPO [tarahumara]

E L SAPO Y EL VENADO jugaron una carrera.
El sapo ganó, pues llamó a todos sus
hermanos y los alineó junto al camino.

Cuando un sapo se detenía, otro lo relevaba,
así, hasta que el venado cayó exhausto, sin
darse cuenta del engaño. 

Como castigo, el sapo les encomendó a los
tábanos que le picaran al venado:

—Píquenlo para que corra más rápido. Si
hacen lo que les digo, nunca me los comeré. 

A partir de entonces, los tábanos les pican
a los venados y respetan a los sapos.







C UENTAN QUE ANTES LA ARDILLA fue humana,
pero que cometió un pecado y se convirtió en
animal. Algunos dicen que era un cura que

engañó a Dios y por eso Nuestro Señor lo
transformó. La gente cree eso porque la ardilla se
sienta en dos patas, pone las manos frente al pecho
como si rezara, y mira hacia el cielo. Dicen que
pide perdón, para dejar de ser ardilla. A las siete u

ocho de la mañana, la ardilla sale, mira hacia el
oriente y chifla cuando aparece el sol; junta las
manos como si fuera un cura diciendo misa.

Cuando una ardilla se le atraviesa a alguien en
su camino es mala señal. Inmediatamente esa
persona debe pensar en Dios para que el diablo se
vaya, pues la ardilla es su acompañante.
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POR QUÉ SE SIENTAN Y REZAN
LAS ARDILLAS [otomí ]



A NTIGUAMENTE, EL VENADO TENÍA UÑAS y el
conejo calzaba casquitos, como los venados.
En una ocasión, los dos animales se

encontraron en el camino; se saludaron como
buenos amigos. Dijo el venado:

—Amigo, préstame tus cacles, a ver cómo me
quedan.

El conejo tenía miedo de que se los robara, pero
por fin se los prestó.

El venado se calzó las pezuñas y comenzó a
bailar:

—¡Qué bonito suenan! 

Dio varias vueltas, y luego se puso a zapatear
mitote y a cantar.

—Préstame tus zapatos para correr. Nomás me
doy cinco vueltas a la montaña.

El conejo no quería, pero por fin accedió. El
venado se dio una vuelta y regresó; así, cuatro
veces. A la quinta se fue y ya no se apareció por
allí. El conejo fue a buscarlo a la montaña, pero
ya el venado estaba lejos y el pobre conejo,
descalzo, no lo pudo alcanzar. Hasta ahora, el
venado lleva puestos los zapatos del conejo.
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POR QUÉ EL VENADO TIENE PEZUÑAS [cora]







H ACE MUCHO TIEMPO los perros correteaban
mucho al conejo, se lo querían comer. Y es
que el conejo tenía unos cuernos muy

grandes, como de venado. Entonces el conejo
pensó: “¿Qué voy a hacer para que ya no me
sigan los perros y me quieran comer? Ya sé qué
voy a hacer.” 

Fue a buscar al venado; en ese tiempo el venado
no tenía cuernos, estaba su cabeza así nomás, sin
cuernos. 

El conejo le dijo al venado: 
—Ya amaneció, hermano. Ven, vamos a

pasear—. Se fueron.

—Ahorita vengo, hermano. Tenme mi
sombrero. Aquí nomás voy—. Y el conejo se quitó
los cuernos que tenía y se los puso al venado en la
cabeza. 

Y ahí estaba el venado, esperando nomás. Tenía
los cuernos del conejo, que dizque era su
sombrero. 

Pero el conejo no volvió y el venado se quedó
con los cuernos. Por eso lo siguen los perros, para
comérselo. 
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POR QUÉ EL CONEJO YA NO TIENE
CUERNOS [trique]



C IERTA VEZ, EL SEÑOR DE LOS MONTES reunió a
los animales y les dijo: “Quiero hacer una
carrera, a ver quién llega primero al árbol de

pich que está al lado del camino. Voy a darle un
premio a quien corra más rápido. Allá puse un
asiento; el que llegue debe sentarse y será el
ganador. Pónganse en fila, voy a contar.”

—Pero, Señor, ¿cómo vamos a ganarle al
venado, que corre tan rápido? —dijo el zorro.

—Lo que dice el zorro es cierto; el venado corre
muy aprisa, va a ganar —dijeron los otros
animales. No querían competir.

En ésas estaban, cuando de las ramas de un
catzim bajó el tel tolok, que es una iguanita:

—Mi Señor, ¿qué le darás al que gane? —preguntó.
—Al primero que llegue le voy a regalar un

sombrero bonito. 
Nadie quería competir contra el venado, pero el

tel tolok lo retó:
—Aunque me veas chiquito, he de ganarme el

sombrero —le dijo.
Solamente él quiso jugar carreras contra el

venado. Cuando el Señor de los Montes dio la
señal, la iguanita se prendió de la cola del venado.
Nadie la vio, porque el venado, al arrancar, alzó
una polvareda.

Cuando llegó a la meta, el venado volteó hacia
atrás, riendo, y se sentó en el asiento.
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DE CÓMO OBTUVO SU SOMBRERO
EL TEL TOLOK [maya yucateco]



—¡Don Venado, levántate!; ¡me lastimas!—gritó
el tel tolok.

—¿Cómo le hiciste? —preguntó el venado,
sorprendido.

Pero la iguanita no respondió. El Señor de los
Montes, que estaba allí, le dijo al tel tolok:

—Está bien. Tú ganas. Te mereces el premio,
pues eres muy listo. 

Y le puso su sombrero. Por eso, hasta ahora, el
tel tolok tiene una hermosa cresta sobre su cabeza
verde.





H ACE MUCHO TIEMPO vivía una señora muy
anciana. Un día la señora vio que su granero
estaba vacío y pensó pedirle un poco de maíz

a su hijo. Fue a la casa de su hijo y le pidió maíz,
pero se lo negó; la señora ofreció comprarle un
poco, pero el hijo tampoco quiso: 

—No te lo vendo, mi padre no ha trabajado,
sólo ha estado de flojo, sin hacer nada. 

Al otro día el hombre llamó a sus suegros para
que lo ayudaran a desgranar el maíz. Pero cuando
destaparon la troje ya no había ni una sola mazorca
de maíz, sólo había langostas, pura langosta. De
ahí salieron volando puras langostas, por eso es
que la langosta tiene el “corazón de maíz”. 

Desde entonces fue que quedaron las langostas
que comen las milpas. 
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ORIGEN DE LA LANGOSTA [chatino]



U NA MALA MUJER fue encerrada en un
temascal como castigo, para quemarse. Al
día siguiente sacaron las cenizas y las

echaron en un jarro de boca chiquita. Le dijeron a
la lagartija que fuera a tirar el jarro al mar.
Preguntó qué tenía adentro. 

—No te lo diremos. Y mucho cuidado con
destaparlo en el camino.

Dijo que no lo haría y se marchó hacia el mar.
En el camino se encontró al sapo, que le preguntó
que llevaba en el jarro. 

—No sé, me dijeron que está prohibido ver lo
que lleva dentro; yo nomás voy a aventarlo al mar. 

—Nunca vas a llegar, el mar queda bastante lejos
de aquí, si quieres dame el jarro y yo lo llevo; tú
nunca vas a llegar, caminas muy despacio. Yo, al
contrario, camino muy aprisa, de un salto brinco
los cerros y llegaré más pronto al mar.

La lagartija dijo: —Bueno, si quieres hacerme el
favor, llévalo, nada más que con mucho cuidado,
no lo vayas a abrir.

—No, ya sé que no es bueno.
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DE DÓNDE SALIERON TODOS LOS INSECTOS
QUE NOS PICAN [tepehua]







Entonces se lo dio. Se fue el sapo; y en el
camino, cansado de tanto andar, decía: 

—Bueno, ¿y por qué no he de destaparlo? 
Al llegar a la orilla del mar se sentó y destapó

aquella jarra. Y al momento de quitarle la
tapadera brotaron todas las clases de animalitos
que pican: avispas, abejas y abejorros. Le picaron

en todo el cuerpo, y en ese momento aventó el
jarro y también él se aventó al mar. Así nacieron
los animales que pican; si no hubiera destapado
aquel jarro, no existirían. Y por eso el sapo, de
tantos piquetes que recibió, trae el cuerpo
hinchado hasta ahora.
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DE CÓMO UN SER
EXTRAORDINARIO

CAMBIA EL PAISAJE Y
OTRAS HISTORIAS DE

CULEBRAS



C UENTAN QUE UNA VEZ, un hombre y una
mujer fueron a traer leña al Cerro Mujer,
cerca del pueblo de Coatlán. Mientras el

hombre cargaba la leña, la mujer se subió a una
piedra y descubrió una cueva. Adentro de la
cueva había dos huevos y le pidió a su marido que
los sacara. Se llevaron los huevos a la casa, y a los
tres días reventaron: de uno de ellos salió una
persona, llamada Condoy; del otro, una culebra
muy grande con dos cuernos en la frente: era el
hermano de Condoy.

Condoy creció muy rápido: a los tres días de
haber nacido ya era un hombre. Comía mucho; su
madre le servía la comida por canastos, y todo se
lo terminaba. Condoy salió a conocer el mundo,

volvió al día siguiente con una olla llena de
dinero y se la regaló a la mujer. Le dio las gracias
por haberlo criado y se despidió para siempre.

Condoy fue pasando por todos los pueblos
mixes: cuentan que en Camotlán también dejó
una olla de dinero, dentro de una cueva. Como
era gigante, le resultó fácil meter la olla en la
cueva, sin tener que treparse. También dejó un
baúl lleno de monedas en Chusnabán. Según
dicen, cuando pasó por allí luchó contra la gente
de Moctezuma —mil soldados—, cerca del pueblo
de San Isidro Huayapan. Los atacó con piedras, y
por eso este lugar es pedregoso. También hay
marcas de manos y huellas de pies de quienes
cayeron en la batalla, sobre las piedras mismas.
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POR QUÉ EXISTEN MITLA Y EL ÁRBOL DEL TULE, 
Y DE DÓNDE TOMA SU NOMBRE EL PUEBLO

DE COATLÁN [mixe]
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Desde allí, Condoy se dirigió hacia Mitla. Dicen
que la ciudad de México iba a levantarse donde
ahora está Mitla. Condoy comenzó a hacer su
palacio; pensaba construirlo en una sola noche,
pero al alba, el gallo cantó y el Rey Condoy ya no
pudo terminar su casa. Las ruinas que hay en
Mitla son el palacio sin terminar de Condoy;
dicen que iba a establecer allí la capital del país.

Luego pasó cerca de Tlacolula, y en un lugar
cercano llamado Caballito Blanco, junto a Yagul,
escribió sus signos sobre las piedras altas, para
que todos supieran qué rumbo había tomado.

Condoy llevaba un arma de metal que pesaba
treinta y siete kilos; su bastón pesaba setenta y
dos kilos y medio. Cuando salió de Tlacolula,
rumbo a Oaxaca, se sentó a descansar en un lugar
llamado El Tule. Clavó su bastón en la tierra y el
bastón comenzó a retoñar. Hoy es el árbol más
grande del mundo, y mientras Condoy viva, el
árbol estará en pie. El día que el árbol se seque,

será señal de que Condoy ha muerto.
Cuando llegó a Oaxaca, dijo:
—Aquí la tierra es muy dura. Aunque haya

guerras y truenen los cañones no se hundirá,
pues es tierra muy fuerte.

En ese momento, el hermano de Condoy salió
tras él. Como tenía cuernos, se enterró, y se
dirigió hacia Oaxaca con lluvia, truenos y vientos.
La tierra se inundó, había derrumbes a su paso;
dicen que era una cosa espantosa. Dejó huellas
profundas por Coatlán, que significa “Pueblo de la
Culebra”. Ya iba llegando a Nejapa, cuando la
gente salió a maldecirla. Y allí quedó, convertida
en piedra; todavía se le puede ver.

Cuando el rey Condoy llegó a Oaxaca, dejó
escondido su anillo quién sabe dónde, y prometió
que algún día regresaría por él. Luego agarró por
el rumbo de Comaltepec, y se fue a vivir a un
lugar llamado Zempoaltépetl, “Muchos Picos”.
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U N VIUDO DE CAMOTLÁN tenía una hija que no aceptaba
casarse con ningún pretendiente. La muchacha, en
secreto, era la mujer del rayo; se encontraban en el río.

Tiempo después, tuvieron muchos hijos: eran culebritas.
Cuando nacieron, la muchacha las escondió en un jicapextle, y
allí las tenía muy bien guardadas.

Un día la mujer salió y su madrastra, curiosa, destapó el
jicapextle: todas las culebritas escaparon. La esposa del rayo
recogió a las que pudo alcanzar, y se fue a la Cueva del Mar, a
vivir con su marido, llevándose las culebritas.

Las serpientes que hay ahora en el mundo son las que
escaparon. Si la madrastra no hubiera sido curiosa, las culebras
no existirían.

POR QUÉ HAY CULEBRAS EN EL MUNDO [mixe]
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A NTES LAS VÍBORAS NO ERAN VENENOSAS, y las
personas se burlaban de ellas. Los patrones de
estos animales, el Señor San Jorge y el Señor San

Ignacio, llevaron la queja a Dios Padre: “Nadie respeta
a nuestras hijas”, le dijeron. Entonces Nuestro Señor
les dio tantita de su saliva a las víboras, y ésta se
convirtió en veneno. Para que no fueran demasiadas,
también hizo al gavilán vaquero, que come culebras
venenosas y grita cuando las mata.

POR QUÉ SON VENENOSAS LAS VÍBORAS
[mazateco]



U N DÍA EL DIABLO PERSEGUÍA A LA VIRGEN;
cuando la alcanzó, quiso agarrarla pero sólo
logró quedarse con el listón que la Virgen

llevaba en el pelo. Cuando la cinta cayó sobre la
tierra, se transformó en serpiente coralillo. Por
eso cantan:

Listón de la Luna,
listón de la Luna

te quedaste solo.
La Luna sufre de noche,
la Luna, la Luna.

L OS MIXES CUENTAN QUE UN DÍA, la esposa del
Señor Cempoaltépetl mandó a su ayudante a
recoger los collares que había olvidado en el

río. Los había dejado donde estuvo lavando.
Cuando el muchacho llegó, encontró a la culebra
coralillo roja y a la coralillo negra: eran los
collares de la mujer del Señor de los Veinte
Cerros.
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DE DÓNDE SALE LA CULEBRA CORALILLO
[chontal, mixe]





seis



EL ORIGEN DE LAS
ENFERMEDADES

Y LA MUERTE
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T RAS EL DILUVIO, los osos tuvieron que darle
forma nuevamente al mundo. Las rocas eran
blandas, pero ellos las amasaron hasta hacerlas

enormes y duras. Todavía tienen vida dentro.
Antes, cuando la Tierra era completamente plana,

la gente crecía del suelo cada año, pero sólo vivía
hasta la siguiente cosecha: morían como las flores,
que se abren una sola temporada.

CÓMO NACÍAN Y MORÍAN ANTIGUAMENTE
LOS HOMBRES [tarahumara]



C UENTAN QUE CUANDO EL PADRE del niño
Santo Maíz revivió, el niño mandó un
recado a su madre, con la iguanita: 

—Tu esposo va a volver, pero no debes mirarlo
de frente, ni llorar, ni reírte.

Pero como la iguanita estaba enferma de tos, iba
muy lenta. Entonces le pidió de favor a la
lagartija que llevara el recado; aceptó y se fue. 

—Tu esposo va a volver, que lo mires de frente,

aunque llores y te rías —le dijo la lagartija a la
señora.

Cuando llegó el hombre, la mujer lo miró, lloró,
y se rió alegremente: el encanto desapareció.

Es por eso que las personas ya no pueden
resucitar ni volver de entre los muertos. Y como
castigo por dar mal el recado, le partieron en dos
con un cuchillo la lengua a la lagartija.
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POR QUÉ TIENE RAJADA LA LENGUA LA
LAGARTIJA Y POR QUÉ LAS PERSONAS NO

REVIVEN [popoluca]
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L A LECHUZA que habita en la barranca y
en la montaña rara vez se deja ver.
Nunca sale de día. Hace su nido en los

riscos, con ramitas, pelo de animal y cabellos
de los muertos. Dicen que este pájaro se
alimenta con carne de difunto, y que tiene el
pico curvo para abrir las cajas de los muertos
y robarles el cabello. 

POR QUÉ LA LECHUZA DE LA BARRANCA
TIENE EL PICO CURVO [otomí ]



siete



SOBRE ALGUNOS
ASUNTOS AMOROSOS
Y DE OTRA ÍNDOLE



C UANDO UN JOVEN encuentra uno de esos
animalitos que se llaman zacatones, que
parecen ramitas, debe tomarlo por el cuerpo

y preguntarle: “¿Dónde voy a conseguir esposa?”
El animal levanta entonces una de las patas y le

señala el rumbo por donde debe buscarla.

E L MAJUIS ES UN ANIMALITO PARECIDO. Si se le
pone el dedo en la frente y luego se le deja
caminar, dice si la persona se va a casar o no.

Si se sube al dedo, habrá boda; si se sigue de
largo, no habrá nada. Al poner la mano frente al
mantis para que se suba, se canta:

Sube a mi mano, majuis.

¿Me caso o no me caso?
Sube a mi mano.

Si no quieres, ¿qué hago?
Majuis, sube. ¿No quieres?

E L XCONTRABIELI, es la mantis o campamocha,
engañó al mismo Arcángel Gabriel; es su
contrario. Cuando el Arcángel le pregunta

por dónde se fue el diablo, el animalito señala con
su patita en la dirección opuesta, para que el
Maligno tenga tiempo de escapar.
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SOBRE LA MANERA SEGURA DE SABER SI SE
ENCONTRARÁ NOVIO Y OTRAS
COSAS MÁS [mixe, chontal, zapoteco del Valle]







D OS HERMANOS que vendían tabaco se
pelearon un día. El mayor se llevó todo el
tabaco y las cosas de la casa. Cuando el

hermano menor llegó a buscarlo, vio que
solamente había dejado la mano de la chimolera.
La piedra le habló al muchacho:

—Yo sé por dónde se fue, pero no tengo pies
para llevarte hasta donde está.

—Eso se arregla muy fácilmente —le dijo el
muchacho.

Entonces se arrancó unos pelos del sobaco 
y se los puso como piernas a la mano de la
chimolera. La piedra lo llevó hasta la cueva donde
se había escondido su hermano, pero ya no lo
encontraron.

Las arañas que se juntan en los árboles o en las
cuevas, y que pegaditas unas con otras parecen un
enredijo de pelos, fueron hechas así, porque
tienen el cuerpo redondito y las patas delgadas
como pelito de sobaco.
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CÓMO APARECIERON EN EL MUNDO LAS
ARAÑAS PATONAS [mixe]
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ALGUNAS RECETAS
Y MODOS PARA

APROPIARSE DE LAS
VIRTUDES DE LOS

ANIMALES
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CÓMO LAS CULEBRAS ENSEÑAN A LAS
MUJERES A BORDAR [huichol]

L AS CULEBRAS son uno de los diseños más
frecuentes en los tejidos huicholes. Ellas son
quienes enseñan a tejer y bordar a las

mujeres. Cada vez que cambian de piel,
rejuvenecen y se hacen una piel nueva, llena de
grecas. Caminan sin piernas y nadan sin aletas;
son poderosas y tienen bellos dibujos en la piel.
Cuando una huichola quiere tejer bien, su
marido caza una culebra grande, sujeta al animal
por el cuello y la mujer la golpea de arriba a
abajo con la mano, que luego pasa por la cara y
los ojos, para robarle sus dibujos.
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UNA RECETA PARA BAILAR BIEN [cora]

L A GENTE de Santa Teresa y de San
Francisco hacía antes una pasta de maíz
y frijol, y le agregaba chicharras molidas.

Ponía la pasta en el altar y luego se la comía,
para bailar muy bien en el mitote.
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E L LEÓN DE LA MONTAÑA es un buen animal y
cuida a la gente, pues le avisa con sus rugidos
cuando se acercan el oso o el coyote. Si alguien

no presta atención al aviso, el león ataca al animal y
de cualquier manera salva a la persona. De allí nace
la costumbre de usar alrededor de los tobillos y del
cuello tiras de piel de león, pues teniéndolo cerca se
oirá con mayor facilidad a los enemigos.

POR QUÉ SE USAN TIRAS DE CUERO
DE LEÓN EN LOS TOBILLOS Y

EL CUELLO [tarahumara]
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D ICEN QUE LOS GRILLOS ven la lluvia antes
que ningún otro animal y por eso cantan:
la anuncian en época de calor. En tiempo

de aguas, a los niños que se enferman de tos
hay que prepararles un té donde se echan las
dos patas traseras de un grillo, para que la tos
salte para afuera.

POR QUÉ CANTAN LOS GRILLOS
Y UNA RECETA [otomí ]
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E L ARCOIRIS SE FORMA en los hormigueros de las
hormigas rojas. Sale de esos agujeros cuando llueve,
y las hormigas se ponen como locas. Si el arcoiris no

aparece, las hormigas tampoco salen. 
A quien señala el arcoiris le salen verrugas en las

manos. Para curarlas, hay que ir al hormiguero y raspar
las verrugas con una vara de lechuguilla. La vara se deja
junto al hormiguero y así se curan las verrugas. El que
destruye un hormiguero de ésos, le trae mala suerte a su
familia: a los niños se les llena de ronchas la cabeza.

CÓMO SE FORMAN LOS ARCOIRIS Y
UNA RECETA CURIOSA [otomí]
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C UANDO SE OYEN TRUENOS fuertes
que meten miedo, hay que echar
tres manos de sal de mar en la

lumbre: al reventar la sal, el rayo siente
piquetes y corre, se va, se aleja.

RECETA PARA PERDERLE EL MIEDO A
LOS RAYOS [chontal]
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A LGUNAS PERSONAS les dan hormigas rojas
a los perros para que se vuelvan bravos:
se las dan molidas con la masa de las

tortillas. Con diez hormigas basta. Después hay
que tener cuidado, porque estos animales se
vuelven tan bravos que pueden atacar hasta a
los propios amos.

RECETA PARA TENER PERROS BRAVOS [otomí ]



C UANDO LA CHACA O PÁJARO CARPINTERO tiene
crías, hace un agujero en un árbol alto. Ese
agujero debe taparse con una piedra o una

estaca fuerte cuando la pájara no está; al llegar a
alimentar a sus hijos y encontrar el hueco bien
cerrado, intenta abrirlo, pero no lo consigue
porque está muy bien apretado; como sabe que
sus hijos pueden morir dentro, la chaca sale y
busca una hoja. Cuando regresa la pone sobre

aquello que está tapando la entrada, y entonces la
piedra o la estaca bota, como si la sacaran desde
dentro con un martillo. El que tapó la entrada
debe estar pendiente de agarrar esa hoja y
guardarla muy bien. Nadie sabe de dónde viene,
pero si se pone sobre una chapa o un candado,
solitos se abren. Esa hoja es muy poderosa y sirve
para salir de la cárcel.
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UNA RECETA PARA ABRIR CERRADURAS O
SALIR DE LA CÁRCEL [huave]







ACOCOTE: calabazo seco y alargado que sirve para extraer el
aguamiel de los magueyes. Se succiona un extremo con la
boca para que el líquido fluya hacia estos recipientes. 

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el
pulque.

AHUATES: espinas finísimas de cactáceas y carrizos.
ALMUD: caja o cilindro para medir semillas.
BAJIAL: tierra baja.
BORDÓN: bastón.
BULE: calabazo alargado que sirve para transportar 

líquidos.
CACALOTE: zanate, cuervo.
CACLES O CAITES: zapatos.
CALIHUEI: casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes. 
CAPAR UN MAGUEY: acción de cortar el centro de un maguey

para impedir que crezca la flor o quiote y para que allí se
acumule el aguamiel.

CHACA: pájaro carpintero.
CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido

agudo y salta.
CHICHIS: mexicanismo para pechos de mujer.
CHIMOLERA: vasija de barro para moler, mortero de barro o 

de piedra.
CHINACUATE: mexicanismo para murciélago.
CHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato

es sinónimo de puntas de flecha antiguas.
COAMIL: terreno desmontado y preparado para la siembra con

coa, sin usar arado. 
ESQUITES: granos de maíz tostados.
JICAPEXTLE: jícara o calabazo con apertura pequeña; a veces
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GLOSARIO



tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar comida. Puede ser
pintado o liso.

LECHUGUILLA: palma usada para tejer.
MALACATE: huso para hilar algodón.
MANTIS: llamada también campamocha, zacatón o monja.

Insecto con las patas delanteras articuladas para atrapar sus
presas.

MAR VIVA: así llaman los huaves al mar abierto, para distin-
guirlo de las lagunas costeras, donde pescan.

MITOTE: fiesta con música, baile y ofrendas celebrada entre
los indios del norte de México.

OBSIDIANA: mineral vítreo negro o muy oscuro que se utilizó
como cuchilla en tiempos prehispánicos.

OTATE: carrizo o caña macizo, no hueco.
PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasión de

Cristo en Semana Santa en los Altos de Chiapas.
PEPESCA: pez pequeño de agua dulce.
PICH: árbol frutal de gran tamaño.
PITORREAL: pájaro carpintero de hermosos colores.
POZOL: bebida refrescante hecha de maíz cocido y molido

bastamente, disuelto en agua fría.
PRINCIPAL: alguien que tiene cargo público y es respetado por

la comunidad.
QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapiña que existe

en México, come cadáveres o seres vivos y recibe este nom-

bre porque eleva a sus víctimas y las despeña para romperle
los huesos antes de comerla.

QUIOTE: parte ancha, recta, alta y central del maguey, que flo-
rea y crece solamente al fin de la vida de la planta.

QUIPISCA: ave de cola negra.
RASTROJO: resto de la planta del maíz, tras ser cosechada la

mazorca.
ROZAR: limpiar de hierbas y matorrales un terreno, para cul-

tivarlo.
SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumerio

para bendecir un lugar.
TÁBANOS: enormes moscas que pican al ganado.
TEPEZCUINTLE: roedor del tamaño de un conejo de color ama-

rillo rojizo con pintas y sin rabo.
TEPOCATE: renacuajo.
TESGÜINO: bebida fermentada de maíz germinado.
TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el agua-

miel de los plantíos de maguey. 
TOL: tecomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar

agua o cualquier otra cosa; jícara grande.
TOROTE: árbol grande del desierto también llamado copal-

quín, copal rojo o copal elefante.
ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.
ZACATÓN: insecto en forma de palito o rama.
ZENZONTLE: calandria.
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