

NO SIEMPRE FUERON ASÍ

Elisa Ramírez Castañeda

Fotografías de Claudio Contreras Koob

pluralia



Diseño: Álvaro Figueroa

© Elisa Ramírez Castañeda, 2014

© Claudio Contreras Koob, 2014

No siempre fueron así

Tercera edición, 2014

D.R. © 2014, Pluralia Ediciones e Impresiones, S.A. de C.V.,
San Francisco Figuraco 20-7, Colonia Villa Coyoacán,
C.P. 04000, México, D.F.
www.pluralia.com.mx

ISBN: 978-607-7655-23-7 Pluralia Ediciones e Impresiones

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito del editor.

Impreso en México / *Printed in Mexico*

ÍNDICE

UNO CÓMO FUERON HECHOS EL MUNDO, EL FIRMAMENTO Y LOS HOMBRES / 7

- Cómo *Hant Caaí* hizo el mundo. *Seri* / **9**
Por qué no se cae el mundo. *Tarahumara* / **10**
Cómo hizo Meltí los caminos. *Kiliwa* / **13**
Por qué hay lluvias de estrellas. *Kiliwa* / **14**
Tres mujeres que huyeron al cielo y allá
quedaron. *Tarahumara* / **17**
Por qué hay eclipses y la razón por la cual a veces
la Luna se ve roja. *Huave* / **18**
Por qué el coyote le ladra a la Luna. *Chontal* / **21**
Por qué la Luna camina más despacio
que el Sol. *Cuicateco* / **22**
Una explicación del arcoíris. *Huave* / **25**
Por qué la lagartija tiene muchos colores. *Mazateco* / **26**
De dónde vienen las navajas de obsidiana
y las puntas de flecha. *Mixe, mexicano* / **29**
Por qué hay valles y barrancas, por qué es así el
vuelo del murciélago. *Cora* / **30**

- Cómo el cuervo hizo acequias para que corriera
el agua. *Tarahumara* / **33**
Origen del agua y las pepescas. *Mazateco* / **34**
Cómo nuestro Padre atajó las trombas. *Mazateco* / **37**
De dónde provienen los lagos. *Zoque* / **38**
Cómo hubo ríos según los antepasados. *Tzeltal* / **41**
Por qué son curvos los ríos. *Mazateco* / **42**
Cómo se transformó la arcilla que sobró después de
hacer a nuestros primeros ancestros. *Lacandón* / **45**

DOS LO QUE OCURRIÓ TRAS EL PRIMER AMANECER, Y CÓMO LLEGARON A LA TIERRA EL MAÍZ Y OTROS SUSTENTOS / 47

- Por qué la armadillo y la tepezcuintle tienen
esos trajes. *Chinanteco* / **48**
Por qué algunos animales son nocturnos y
otros diurnos. *Huichol* / **51**
Por qué tiene pelona la cola el tlacuache. *Mazateco* / **52**
Por qué se frotran las patas las moscas. *Seri* / **55**
Cómo los animales robaron el fuego y por qué el pico

del colibrí es rojo. *Tarahumara* / **56**
 La hormiga y el rayo traen el maíz al mundo. *Chontal* / **59**
 Cómo obtuvieron y perdieron su maíz los hombres. *Huichol* / **60**
 Canción que dice de dónde tomaron los maíces
 sus colores. *Chontal* / **67**
 Cómo el ratoncito de campo robó los
 sustentos. *Maya yucateco* / **68**
 Por qué el maíz ya no alcanza y la codorniz no
 vuela alto. *Huave* / **71**
 De un maíz que se multiplica sin sembrar, del origen de
 las ardillas y la razón por la cual los zopilotes se balancean
 en el aire. *Tzeltal* / **72**
 Cómo aparecieron plantas comestibles en el monte. *Huichol* / **76**
 Cómo apareció el cacao. *Zoque de Chiapas* / **79**
 Cómo se cosechó por primera vez la miel y la cera. *Huichol* / **80**
 Cómo la rata enseñó a las personas a tomar pulque y
 cómo se supo que el colibrí era tlachiquero. *Otomí* / **84**

TRES EL DILUVIO Y LOS CAMBIOS OCURRIDOS CUANDO SE RETIRARON LAS AGUAS / 89

Por qué hay que respetar a los perros. *Huave* / **90**
 Por qué tiene las patas rojas la paloma, cómo se obtuvo
 la tierra para sembrar y cómo apareció el fuego. *Mixe* / **94**
 Por qué viven en las cuevas los reptiles. *Tzotzil* / **97**
 Cómo Dios le dio su comida a algunas aves. *Huave* / **98**
 Por qué existen los grandes cactus. *Seri* / **101**

CUATRO CÓMO HUBO OTROS CAMBIOS POR PREMIO, CASTIGO O CLEMENCIA DE LOS CREADORES O A TRAVÉS DE ENGAÑOS ENTRE LOS ANIMALES MISMOS / 103

Por qué algunas aves tienen la cola negra.
Tarahumara, chontal / **104**
 Por qué les crece otra vez la cola a las lagartijas
 si llegan a perderla. *Maya yucateco* / **107**
 Por qué no le gusta la luz del sol al sapo. *Chontal* / **108**
 Sobre el origen de algunos animales domésticos. *Tzotzil* / **111**
 Cómo nacieron los borregos y las cabras. *Tarahumara* / **112**
 Por qué hay ardillas voladoras. *Tzotzil* / **115**
 Por qué se secan cada año los otates. *Chontal* / **116**
 De dónde salieron las mariposas. *Tzotzil, chinanteco* / **119**
 De dónde vienen los peces. *Tzotzil* / **120**
 La razón de los parches de la tortuga y cómo es
 dueña del agua. *Huichol* / **123**
 La tortuga y el zopilote. *Chatino* / **126**
 Por qué tiene pelona la cabeza el zopilote. *Tzotzil* / **129**
 Cómo el cuervo no puede limpiarse las patas. *Tarahumara* / **130**
 Por qué canta con tantas voces el zenzontle.
Maya yucateco / **133**
 Por qué los tábanos le pican al venado y no
 al sapo. *Tarahumara* / **134**
 Por qué se sientan y rezan las ardillas. *Otomí* / **137**
 Por qué el venado tiene pezuñas. *Cora* / **138**
 Por qué el conejo ya no tiene cuernos. *Trique* / **141**

De cómo obtuvo su sombrero el *tel tolók*. *Maya yucateco* / **142**

Origen de la langosta. *Chatino* / **145**

De dónde salieron todos los insectos que nos pican. *Tepehua* / **146**

CINCO DE COMO UN SER EXTRAORDINARIO CAMBIA EL PAISAJE Y OTRAS HISTORIAS DE CULEBRAS / 151

Por qué existe Mitla, el árbol del Tule y de dónde toma su nombre el pueblo de Coatlán. *Mixe* / **152**

Por qué hay culebras en el mundo. *Mixe* / **156**

Por qué son venenosas las víboras. *Mazateco* / **159**

De dónde sale la culebra coralillo. *Chontal, mixe* / **160**

SEIS EL ORIGEN DE LAS ENFERMEDADES Y LA MUERTE / 163

Cómo nacían y morían antiguamente los hombres. *Tarahumara* / **165**

Por qué tiene rajada la lengua la lagartija y porqué las personas no reviven. *Popoluca* / **166**

Por qué la lechuga de la barranca tiene el pico curvo. *Otomí* / **169**

SIETE SOBRE ALGUNOS ASUNTOS AMOROSOS Y DE OTRA ÍNDOLE / 171

Sobre la manera segura de saber si se encontrará novio y otras cosas más. *Mixe, chontal, zapoteco del Valle* / **172**

Cómo aparecieron en el mundo las arañas patonas. *Mixe* / **175**

OCHO ALGUNAS RECETAS Y MODOS PARA APROPIARSE DE LAS VIRTUDES DE LOS ANIMALES / 177

Cómo las culebras enseñan a las mujeres a bordar. *Huichol* / **179**

Una receta para bailar bien. *Cora* / **180**

Por qué se usan tiras de cuero de león en los tobillos y el cuello. *Tarahumara* / **183**

Por qué cantan los grillos y una receta. *Otomí* / **184**

Cómo se forman los arcoiris y una receta curiosa. *Otomí* / **187**

Receta para perderle el miedo a los rayos. *Chontal* / **188**

Receta para tener perros bravos. *Otomí* / **191**

Una receta para abrir cerraduras o salir de la cárcel. *Huave* / **192**

Glosario / **195**

Bibliografía por etnias / **197**

uno

CÓMO FUERON
HECHOS EL MUNDO,
EL FIRMAMENTO Y
LOS HOMBRES



COMO *HANT CAAI* HIZO EL MUNDO [*seri*]

EN UN PRINCIPIO no había ni tierra ni vida. El hacedor de la tierra, *Hant Caaí*, hizo a los animales de tierra y a los de agua y los colocó en una enorme balsa de juncos, en el mar. *Hant Caaí* ordenó a la tortuga verde macho que hiciera la tierra. Cuando estuvo hecha, *Hant Caaí* ordenó a *Hant Quizim*, “el que amaciza la tierra”, que la endureciera. Pero todavía no había vegetación ni plantas. *Hant Caaí* hizo crecer un árbol: el primer árbol fue el torote rojo. Luego, hizo un hombre, una mujer y un caballo y los puso bajo el árbol.

La primera pareja tuvo hijos y con el tiempo la tierra fue poblada por gigantes. La tierra era plana, sin montañas ni dunas: se inundaba seguido y las inundaciones venían acompañadas de fuego, humo y terremotos. *Hant Caaí* pensó que sus hijos tendrían poca oportunidad de salvarse mientras la tierra fuera plana. Cantó su canción y se formaron las montañas, los cerros y las dunas, para proteger a la gente de tantas inundaciones.

POR QUÉ NO SE CAE EL MUNDO [*tarahumara*]

EL MUNDO NO SE CAE porque el camaleón lo detiene. Por eso es del mismo color que la Tierra; por eso hay que caminar con cuidado de no pisarlo —nadie debe pararse encima de él porque, aunque es como la Tierra, el camaleón la detiene.





CÓMO HIZO MELTÍ LOS CAMINOS [*kiliwa*]

MELTÍ, COYOTE-GENTE-LUNA, creó cuanto existe en el mundo, él solo, con su pipa y su tabaco. Hizo las direcciones y las montañas. Pintó cada rumbo con un color y luego descansó. Mientras soñaba con el lugar cóncavo y amarillo del sur, el humo de su pipa se desparramó sobre el mundo, que todavía no tenía fondo, y así formó todos los caminos, veredas y senderos que hay en la tierra y en el cielo. Cuando despertó y vio tantos senderos, Meltí se puso muy contento, sintió ganas de cantar.

POR QUÉ HAY LLUVIAS DE ESTRELLAS [*kiliwa*]

CUANDO CAE UNA LLUVIA DE ESTRELLAS es porque hay una guerra en el cielo. Las estrellas son las fogatas del jefe guerrero, que se prepara para luchar contra su enemigo. Después de una guerra entre estrellas, éstas caen a la tierra en forma de lluvia, convertidas en flechas, arcos, mazos y plumas; en la sierra se encuentran muchas: son los restos de la batalla. Nadie debe recoger estos despojos para no tener la enemistad del primer guerrero, *Ma'ay kuyak*.





TRES MUJERES QUE HUYERON AL CIELO Y ALLÁ QUEDARON [*tarahumara*]

UN HOMBRE VIVÍA CON TRES MUJERES.
Se ocupaba en hacer flechas mientras ellas iban a buscar zorras y marmotas; como no pudieron encontrar ninguna, dijeron: “De nada sirve ya estar aquí; vámonos a otra parte”.

Cuando el hombre las vio corriendo, les tiró las flechas. Las mujeres fueron ascendiendo al cielo,

cogidas de la mano, y él las clavó en los lugares donde aún pueden verse, convertidas en las tres estrellas brillantes del cinto de Orión. Las tres mujeres permanecieron en el cielo, pero el hombre se quedó en el mundo, convertido en coyote.

POR QUÉ HAY ECLIPSES Y LA RAZÓN POR LA CUAL A VECES LA LUNA SE VE ROJA [*huave*]

UN NIÑO MATÓ A SU HERMANITA y se la comió. Cuando su mamá se dio cuenta, corrió a traer una vara para pegarle; el niño se subió a un árbol. Su madre buscó una vara más larga, pero el chamaquito se fue más arriba; buscó otro palo y el niño subió más. Así estuvieron, y por fin el chamaco de una vez brincó hasta la Luna. Allí se escondió, allá se quedó.

En cuanto llegó, la Luna le preguntó, sorprendida:

—¿Quién eres?

—Soy *Xaweleast*.

La Luna era muchacha, estaba tierna, en creciente. El niño quiso enamorarla, pero como ella era más lista lo transformó en conejo y lo encerró. Allí quedó y por eso se le ve allí, al *Xaweleast*.

Cuando el conejo tiene hambre se come a la Luna y se ve la mordida: es el eclipse, que se llama *atzaram cäw*, “morder a la Luna”. Y por eso se ve roja, porque sangra antes de volver a encerrar a *Xaweleast*.





POR QUÉ EL COYOTE LE LADRA A LA LUNA [*chontal*]

CUANDO LUNA VIVIÓ EN ESTE MUNDO, Coyote era su perro, su servidor. Luego, Luna subió al cielo y dejó a Coyote en la Tierra. Cuando Luna aparece, Coyote llora al ver a quien fue su dueña.

Cantan los chontales:

Ya bajó la Luna
están llorando los coyotes,
pobres coyotes huérfanos,
están llorando, huérfanos.

Coyote, la Luna ilumina
como si fuera de día,
como si fuera de día:
salúdala, saluda a la Luna que te cuida,
a la Luna que alumbra.

Luna, ¡ay!, mira a tu coyote,
mira cómo llora
desde que lo dejaste solo
en el mundo.

POR QUÉ LA LUNA CAMINA MÁS DESPACIO QUE EL SOL [*cuicateco*]

DICEN QUE CUANDO SOL Y LUNA iban ya camino al cielo, a Luna se le olvidaron sus huaraches y regresó a la casa de la vieja que los había resguardado. Después corrió detrás del Sol, pero ya no lo alcanzó. Por eso la Luna siempre camina atrás del Sol, a cierta distancia.





UNA EXPLICACIÓN DEL ARCOIRIS [*huave*]

EL ARCOIRIS ES UNA TORTUGA, pero una tortuga que tiene cintura. Saca la mano y, al extenderla, detiene la lluvia. Esa tortuga le da órdenes al agua: que siga, que se detenga. Y cuando sopla, de su boca sale el arcoiris. La lluvia lo ve y se va. Cuando aparece el arcoiris, la gente ya sabe que la lluvia terminará pronto. Esta tortuga no es de la mar viva, ni de laguna; vive en la tierra y tiene rayas en el lomo. Se llama *ndic quian pöh*.

POR QUÉ LA LAGARTIJA TIENE MUCHOS COLORES [*mazateco*]

CUANDO SOL Y LUNA todavía andaban en la Tierra, tenían una bola de luz. Un día, cuando su abuela los perseguía, se detuvieron a tomar agua y la bola de luz se les fue al fondo de la poza.

Llamaron a la lagartija grande y le pidieron que la sacara de allí.

Cuando se las trajo, Sol y Luna le regalaron una camisa con los siete colores del arcoiris. Hasta ahora es la que usa.





DE DÓNDE VIENEN LAS NAVAJAS DE OBSIDIANA Y LAS PUNTAS DE FLECHA [mixe, mexicano]

SAN MATEO ES EL SEÑOR DEL RAYO. Cuando sus hijos, los rayos niños, juegan con sus machetes largos o bailan, se desprenden rayos: los trozos de obsidiana y navajas que se encuentran en el campo y hasta en las calles de los pueblos son pedacitos de los machetes de los rayos niños.

CUANDO SE LES PREGUNTA a los habitantes del desierto quién hizo las puntas de flechas o chuzos que se encuentran en los bajiales y los lechos de los ríos, contestan sorprendidos:
—¡Nadie! Son los mismos rayos que al caer se descascaran.

POR QUÉ HAY VALLES Y BARRANCAS, POR QUÉ ES ASÍ EL VUELO DEL MURCIÉLAGO [*cora*]

EN UN PRINCIPIO, la Tierra era una gran llanura anegada. El maíz se pudría. Los antiguos tuvieron que trabajar y ayunar mucho para darle forma al mundo. Le rogaron al zopilote de cabeza colorada que lo arreglara; lo intentó, pero no pudo. Llamaron a todas las aves, una por una, y ninguna logró componerlo. Por último llegó un murciélago viejo y arrugado, con el cabello y la barba blancos. Tenía la cara llena de polvo porque nunca se bañaba. Se apoyaba en un bordón, pues apenas podía caminar.

Esa noche se echó a volar precipitadamente, abriendo salidas al agua; pero hizo los valles tan

profundos que era imposible recorrerlos. Los principales le reclamaron.

—Entonces pondré todo como estaba antes —les contestó, enfadado.

—No, no, solamente queremos que las laderas sean menos inclinadas y que algunas tierras queden parejas, que no sea todo montañoso.

Así lo hizo el anciano. A partir de entonces, los murciélagos vuelan con giros rápidos y abruptos, acercándose a las peñas y barrancas para tratar de acomodarlas todavía.





CÓMO EL CUERVO HIZO ACEQUIAS PARA QUE CORRIERA EL AGUA [*tarahumara*]

DICEN QUE HACE MUCHO, el cuervo hizo las barrancas. Antes la tierra era plana y el agua no tenía por dónde correr. El cuervo pisó la tierra y así formó los canales, acequias y escurrideros para que el agua corriera.

ORIGEN DEL AGUA Y LAS PEPESCAS [*mazateco*]

Cierto día, un hombre y una mujer aparecieron en el mundo. Ya había gente, animales, plantas y flores, pero aún no llovía. Las personas fueron a la casa de la mujer que vivía en una cueva del poniente, le llevaron un canasto lleno de huevos como regalo. Allí, en la entrada del cerro, ella guardaba los rayos. Cuando la mujer recibió la ofrenda, sus chichis comenzaron a soltar agua: así formó los ríos, las lagunas y el mar. Todo se inundó.

Entonces fueron a pedirle al hombre que detuviera tanta agua, y éste subió a quebrar las

nubes con los rayos. Luego se fue con la señora hacia el oriente, allá viven.

Cuentan que esta mujer nace y crece al amanecer, se hace muchacha con la mañana, envejece en la tarde y muere al anochecer. Lo mismo cada día. Es la dueña de las plantas, los animales y las flores. Del hombre cuentan que un día, al rascarse, se sacó costritas de las piernas: las costras cayeron al agua y se transformaron en las pepescas que hoy viven en la laguna.





CÓMO NUESTRO PADRE ATAJO LAS TROMBAS [*mazateco*]

LA LLUVIA NOS IBA A ACABAR si no fuera por el trueno, porque la lluvia iba a caer como tromba. Pero nuestro Padre puso el trueno para que cortara la lluvia, porque el trueno quema el agua, el trueno corta el agua.

DE DÓNDE PROVIENEN LOS LAGOS [*zoque*]

DESDE EL SUMIDERO hasta Mactumatzá hay lagos y lagunas porque esa es la ruta por donde pasó *Tsahuatsan*, serpiente gigante de siete cabezas que vive en la cima de las montañas. Pero la *Tsahuatsan* no habita en un solo lugar; tampoco se está quieta.

El *moyo*, una bola de lumbre con un látigo hecho de serpientes, que a veces toma la forma de un niño, la lleva de un lugar a otro.

La *Tsahuatsan* viaja sobre las nubes y llora con un grito agudo.

Dondequiera que cae se forma un lago; cada laguna señala un lugar donde cayó la *Tsahuatsan*.





CÓMO HUBO RÍOS SEGÚN LOS ANTEPASADOS

[*tzeltal*]

DICEN LOS ANTEPASADOS que fue el *xubul chan* quien hizo los ríos. Dicen que parecía un toro, que tenía los cuernos muy grandes y que con esos cuernos abría los ríos; que hacía a un lado las piedras con los cuernos.

Dicen que el agua o el río de atrás ya se iba también, porque ya tenía dónde correr. Que delante iba el *xubul chan*, y que así fue como hubo ríos.

POR QUÉ SON CURVOS LOS RÍOS [*mazateco*]

AL PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS, los animales se reunieron para decidir cómo correrían los ríos. Opinaban que debían ser rectos, pero no sabían por dónde debían de ir. Como el tlacuache era principal, lo fueron a buscar, casa por casa y cantina por cantina —además de tener cargo era bien borracho.

En una cantinita lo encontraron, y con mucho respeto le pidieron su opinión. El viejo tlacuache los acompañó, para resolver el asunto. Salieron tocando la guitarra, y cantando llegaron hasta el

lugar de la reunión. Cuando le tocó hablar, dijo:

—Un río no puede ser recto, pues tendría mucha corriente y nunca se podría pescar. Vamos a hacerle muchas curvas y remolinos, para que allí queden los peces. Yo soy pobre y siempre tengo hambre. Ellos serán mi sustento. Además, los ríos deberán tener remansos, para poder dormir en los botes mientras pescamos.

Así compuso el tlacuache los ríos; hasta ahora tienen curvas porque así lo ordenó él.





CÓMO SE TRANSFORMÓ LA ARCILLA QUE SOBRÓ DESPUÉS DE HACER A NUESTROS PRIMEROS ANCESTROS [*lacandón*]

EL CREADOR decidió hacer a alguien que le rezara a su incensario, que lo reverenciara, por eso creó a los lacandones. Formó con barro a los hombres y a las mujeres, y luego a sus parientes: monos, jabalíes, faisanes, venados, tigres, comadreas, guacamayas y palomas. Los dejó secando al sol y se fue a comer, pero antes,

se quitó la arcilla que le quedaba en las manos: frotó una mano contra la otra y los rollitos que se formaron se convirtieron en culebras. Luego se sacudió los restos de arcilla que le quedaban pegados, y de allí surgieron las hormigas, los alacranes, los zancudos y otros bichos pequeños.

dos

LO QUE OCURRIÓ
TRÁS EL PRIMER
AMANECER, Y CÓMO
LLEGARON A LA
TIERRA EL MAÍZ Y
OTROS SUSTENTOS

POR QUÉ LA ARMADILLO Y LA TEPEZCUINTLE TIENEN ESOS TRAJES [*chinanteco*]

LA ARMADILLO Y LA TEPEZCUINTLE eran mujeres; estaban ocupadas en tejer el huipil que usarían cuando el Sol apareciera por primera vez. El huipil que estaba haciendo la armadillo era muy fino, con la trama muy cerrada; el que tejía la tepezcuintla era un poco más sencillo.

Cuando la tepezcuintla terminó el suyo, llegó a la casa de la armadillo.

—¿Todavía no acabas tu huipil? —le preguntó.

—Todavía no.

—Pero ya está clareando, no tarda en salir el Sol. La armadillo quería terminarlo, pero cuando el Sol comenzó a asomar en el horizonte, agarró el huipil con todo y palos del telar y se lo puso.

Por eso en la espalda del armadillo vemos unas franjas muy finas y otras muy burdas. En cambio, el tepezcuintle es manchado hasta ahora, porque su huipil tenía bordadas unas flores.





POR QUÉ ALGUNOS ANIMALES SON NOCTURNOS Y OTROS DIURNOS [*huichol*]

CUANDO EL SOL apareció por primera vez en el mundo, varios animales se enojaron con él y comenzaron a flecharlo: jaguares, gatos monteses, lobos, coyotes, zorras y serpientes le dispararon con sus arcos. El Sol, que era grandísimo, los deslumbró con su brillo y los animales se fueron a refugiar en cuevas, cavernas, charcos y árboles. A partir de entonces

viven ahí. La ardilla y el pitorreal fueron los únicos que defendieron al Sol y lo ayudaron a hacer su primer viaje por el cielo: le pusieron tesgüino en el poniente para que pudiera llegar hasta allá.

Por eso los huicholes les hacen ofrendas a estos animales, y también por eso le llaman “padre” a la ardilla.

POR QUÉ TIENE PELONA LA COLA EL TLACUACHE [*mazateco*]

CUANDO SE FORMÓ LA TIERRA, no era dura. Las piedras también eran blandas. La Tierra aceptó endurecerse y que la sembraran tiempo después, exigiendo que cuando la cortaran, para sembrar milpas, le hicieran ofrendas a cambio.

El jefe del mundo, en ese entonces, era el tlacuache. Buscaron la manera de endurecer el mundo, ahumándolo, para que tomara consistencia. Todos empezaron a buscar algún árbol que sirviera para sahumarlo. El tlacuache

encontró el copal, pero ninguno tenía fuego. En aquel tiempo sólo tenía lumbre una señora, pero no la daba; además, nadie podía acercarse a ella, porque se lo comía.

Un día, el tlacuache invitó a todos los animales a una fiesta que celebrarían en la casa de la dueña del fuego. Se presentaron todos en el patio, y vieron cómo la señora hacía fuego frotando un pedernal. Un capulín era su malacate; cuando el pedernal echaba chispas, la mujer encendía un copo de algodón.

El tlacuache se fijó bien. Cuando ya había varias fogatas encendidas en el patio, saltó entre ellas, prendió su cola y salió corriendo. Y tras él salieron todos los demás.

El tlacuache repartió el fuego entre los animales. Fue él quien le robó la lumbre a la mujer. Por eso tiene la cola quemada hasta ahora. No bien encendieron el copal, la Tierra se endureció y entonces pudieron vivir y sembrar en ella.





POR QUÉ SE FROTAN LAS PATAS LAS MOSCAS [*seri*]

SEGÚN LA LEYENDA, la gente aprendió cómo hacer el fuego de la mosca. Al principio de los tiempos, la mosca hizo fuego frotándose las patas, como cuando lo hace una persona. Cuando una mosca llega junto a un animal muerto, hace fuego frotándose las patas y el humo atrae al zopilote del desierto, que se acerca al cadáver. La mosca le avisa.

CÓMO LOS ANIMALES ROBARON EL FUEGO Y POR QUÉ EL PICO DEL COLIBRÍ ES ROJO [*tarahumara*]

HACE MUCHO TIEMPO, cuando se creó la tierra, los antiguos tuvieron que conseguir el fuego. Una sola persona era su dueño. Los demás se pusieron de acuerdo: alguien tendría que ir hasta donde estaba ese hombre para robarle la lumbre cuando estuviera durmiendo.

Primero fue la tortuga, pero llegó haciendo tanto ruido que el dueño del fuego se despertó. No lo pudo agarrar y se regresó,

Luego fue la rana:

—Voy a ir muy despacio. Si me ve, salto al agua—. Cuando iba saliendo del agua, la descubrieron.

La tuza dijo:

—Voy a ir por debajo de la tierra y por allí mismo me regreso.

Cuando ya mero traía de regreso la lumbre, el dueño la descubrió. Por eso, cuando asamos a una tuza, nunca se cuece bien.

—Ahora voy yo —dijo el chuparrosa— a ver si me alcanzan. Se lo quito y no lo dejo que me alcance.

Era muy ligero y el dueño del fuego no lo pudo alcanzar. De todos los que fueron por el fuego, el chuparrosa fue el único que logró traerlo. Y por eso tiene hasta ahora el pico rojo.





LA HORMIGA Y EL RAYO TRAEN EL MAÍZ AL MUNDO [*chontal*]

UNAS GENTES VIERON QUE LA HORMIGA tenía un grano de maíz y le preguntaron de dónde lo había sacado. No quiso decir; la agarraron y le apretaron con un mecate la cintura, tan apretado que casi la partía en dos —y por eso hasta ahorita tiene tan delgada esa parte del cuerpo. La siguieron hasta donde estaba una roca grande y allí pidió que la soltaran para que pudiera meterse debajo de la roca. Pasó una hora y regresó con un grano de maíz. Les dijo que si quebraban la piedra hallarían mucho maíz. Por eso, la gente fue a pedirle al dios rayo que quebrara la piedra, a ver si era cierto lo que decía la hormiga. Si mentía, la matarían —la volvieron a amarrar.

El dios trueno golpeó la piedra con un rayo, pero no pudo. Entonces la gente fue a ver al dios trueno que llamaban Tullido, para que él golpeará la piedra. Tan pronto la golpeó, apareció una pila grande de maíz. La gente le dijo a la hormiga que podía quedarse con todos los granos que cayeran y entre todos recogieron las mazorcas.

El dios rayo Tullido le enseñó a la gente que había dos clases de maíz: el de mazorca grande, que crecería en seis meses y el de mazorquitas, que crecería en tres meses. También les ordenó que soltaran a la hormiga y dijo que tenía permiso de comer todo el maíz que quisiera, porque fue la primera en decir dónde estaba.

CÓMO OBTUVIERON Y PERDIERON SU MAÍZ LOS HOMBRES [*huichol*]

LAS PERSONAS TENÍAN COMIDA, pero todavía no conocían el maíz. Una hormiga arriera lo encontró y empezó a robárselo. La gente también quería tener maíz. Iban a ver a las arrieras y las encontraban tostando esquites. Les preguntaban que de dónde traían el maíz y ellas contestaban echando mentiras.

Watákame, el primer sembrador, se fue con las hormigas a traer el maíz, pero en el camino, mientras descansaba, le mordieron las pestañas y ya no pudo ver. ¿Cómo iba a caminar? Se quedó allí. Poco a poco recuperó la vista. Después, la paloma Kúkuru le indicó el camino: cuando la veía, volaba; Watákame la buscaba donde se había

escondido y la paloma volvía a volar y a esconderse. Así hicieron hasta que llegó ante una casa. Watákame se acercó despacito y saludó. Salió a recibirlo la dueña de la casa, que era La Madre del Maíz. Watákame le platicó lo que le había sucedido y cómo había llegado hasta allí.

La Madre del Maíz le preguntó a sus hijas si alguna se animaba a irse con Watákame. Nuestro hermano Watákame pensó entonces: “Yo vengo por maíz y me están dando una muchacha, ¿qué le voy a dar de comer? ¿Cómo voy a mantenerla?”

Las hijas eran cinco muchachas-maíces: la mayor se llamaba Jayuama, maíz azul; la siguiente era Saulima, maíz colorado; la tercera era Sayula,





maíz pinto; la cuarta era Tusame, maíz blanco, y la última era Tarrawime, maíz amarillo.

La madre les preguntó una por una quién quería irse con él y ninguna aceptó. Watákame se regresó a su casa y cinco veces más volvió para pedir a una muchacha. A la quinta vez, la mayor aceptó. Su madre le advirtió a Watákame que no la maltratará:

—Cuando llegues a tu pueblo haces un calihuei donde ella se quedará. No va a moler maíz, ni a poner nixtamal durante cinco años, tu madre debe hacer ese trabajo. Debes darle de comer chocolate de agua y tortillitas, así se va a mantener durante cinco años. Al sexto año ya podrá moler y hacer tortillas. Sólo con esa condición se irá contigo.

Al llegar a su pueblo Watákame hizo el calihuei; pronto lo terminó. Allí metió a la muchacha. Al día siguiente, al amanecer, había maíz por montones: en el sur estaba el maíz azul; en el

norte estaba el maíz colorado; en el poniente estaba el maíz blanco, en el oriente estaba el maíz pinto, y enmedio estaba el maíz amarillo; así apareció el maíz en el pueblo.

La madre de Watákame entró al calihuei y quedó muy sorprendida, desde hacía mucho tiempo sufrían hambre. ¡Qué alegría! Con el maíz, puso nixtamal, torteo y comieron.

Cuando llegó la época de coamilear, Watákame empezó a limpiar y a sembrar. Habían transcurrido cuatro años. Un día, mientras Watákame estaba en el coamil, la señora empezó a regañar a su nuera:

—Tú no trabajas, no haces nada, no torteas. Ya estoy aburrida de tanto tortear. En cambio tu esposo sí trabaja.

Uká Ikú, la Mujer Maíz, sin decir nada, aguantó que su suegra la regañara.

Watákame seguía trabajando, limpiaba la milpa. Una vez, a su madre se le ocurrió ir a ver el coamil.

Se asomó desde arriba; su hijo tenía mucha gente trabajando con él. La mujer regresó a su casa y le dijo a su nuera:

—Tu marido tiene mucha gente trabajando en el coamil y tú allí nomás sentada, sin tortear. Si los trae para acá, ¿qué les vamos a dar de comer?

Uká Ikú oyendo a su suegra sacó maíz y puso nixtamal. Cuando el maíz se coció, la muchacha se despellejó, cuando molió empezó a sangrar; ella misma se estaba moliendo.

Al ver esto, la suegra le ordenó que dejara de moler y se puso a tortear. La muchacha se metió a su casa y no volvió salir. Cuando su esposo regresó por la tarde, la buscó y no la halló; la casa estaba vacía, tampoco había maíz.

—¿Dónde está mi esposa? —le preguntó a su madre.

—Entró en la casa, ¿no está allí?

—No, ¿qué le dijiste?

—La regañé por floja. Puso nixtamal y cuando

molió empezó a sangrar. Le dije que ya no moliera y se metió a la casa.

Watákame se enojó con a su madre:

—¡Sabías que no debía hacer nada durante cinco años! ¡Todavía le faltaba un año! Debe haberse ido a su casa, ¿por qué la maltrataste?

Watákame la siguió hasta casa de sus padres. Llegó, pero no pudo verla. Saludó a sus suegros y les preguntó:

—¿No ha llegado su hija? Vine por ella.

—Sí, llegó muy lastimada, ya no te la vamos a dar —contestaron los padres de la muchacha—. No cumpliste lo que te dijimos, tu madre no pudo aguantarse. Ahora, te va a costar tener maíz, ya no te lo vamos a dar regalado.

Le dieron maíz de todos colores a Watákame y le dijeron:

—Debes sembrarlo, pero no vas a cosechar verdadero maíz luego; debes sembrar durante cinco años las semillas de lo que coseches; sólo

después de cinco años tendrás verdadero maíz.

Watákame regresó a su casa y al llegar le dijo a su madre: —No me la dieron sus papás. Me dieron maíz para que siembre cinco años. Así seguiré toda la vida, para siempre.

Watákame cumplió con todo lo que le dijeron. Sembraba y nacían toda clase de yerbas. Él guardaba las semillas. Pasaron cinco años antes de que tuviera maíz como el que le habían regalado.

Por eso, todavía hoy, los huicholes siguen trabajando en el mundo. Si la mamá de Watákame no hubiera regañado su nuera, algunas mujeres podrían dar maíz. Y los hombres no tendrían necesidad de coamilear ni de sembrar, así hubiéramos vivido.





CANCIÓN QUE DICE DE DÓNDE TOMARON LOS MAÍCES SUS COLORES [*chontal*]

CUATRO MAÍCES HAY:
el negro, el blanco,
el amarillo y el colorado.

El maíz negro es como el cuervo,
el maíz blanco como la flor,
el maíz amarillo es como la luz,
el colorado como la sangre,
maíz colorado como la sangre.

Cuatro maíces hay:
el negro, el blanco,
el amarillo y el colorado.

CÓMO EL RATONCITO DE CAMPO ROBÓ LOS SUSTENTOS [*maya yucateco*]

EL RATONCITO DE CAMPO, como era tan pequeño robó el sagrado maíz: cinco granos de sagrado maíz se robó del pueblo de Xuuch y cinco granos de semillas de calabaza y cinco frijoles, y cinco habas y cinco frijoles colorados —todo eso.

Volvió a ir, trajo más.

—Ah, qué bueno, querido. Ahora ya no vamos a comerlo ni beberlo, lo que haremos es plantarlo.

Plantaron el maíz sagrado y de cada grano brotó más maíz sagrado.





POR QUÉ EL MAÍZ YA NO ALCANZA Y LA CODORNIZ NO VUELA ALTO [*huave*]

ANTES, SE COCÍA UN SOLO GRANO DE MAÍZ para hacer tortillas, y un solo grano de maíz para hacer pozol; con un solo grano alcanzaba. Si ahora hay que cocer bastante maíz para hacer comida, la culpa es de la codorniz.

Una muchacha estaba encargada de llevar el almuerzo al campo a los que se iban al trabajo. Ya eran como las doce, un día, cuando salió la muchacha. Iba caminando por el rastrojo, cuando levantó el vuelo una codorniz. La muchacha se espantó y tiró la comida que llevaba. Se regó el maíz y, con las prisas, ya no pudo levantarlo completo. Regresó a su casa para volver a poner la comida y, por no entretenerse, agarró el maíz con una jícara; puso bastante. Cuando al día siguiente sacó dos granos para hacer la comida, como

siempre, y los puso a cocer, el maíz ya no aumentó. Había perdido su virtud; la codorniz se la había llevado en el buche. Y por eso el maíz ahora se mide por almud; allí se perdió el maíz, por culpa de la codorniz.

Cuando la gente prepara alguna fiesta en la casa del mayordomo, dice: “Vas a moler dos granos para tortilla, tres para pozol”. Las mujeres ya saben que se trata de dos almudes, de tres almudes.

Es por eso, también, que la codorniz ya no vuela alto, nada más se levanta un poco y se vuelve a parar en la tierra. Se siente llena. No vuela cuando oye que la gente viene cerca, sino ya casi cuando la están pisando; se esconde en la tierra avergonzada de haberle robado el maíz a la muchacha.

DE UN MAÍZ QUE SE MULTIPLICA SIN SEMBRAR, DEL ORIGEN DE LAS ARDILLAS Y LA RAZÓN POR LA CUAL LOS ZOPILOTES SE BALANCEAN EN EL AIRE [*tzeltal*]

EN TIEMPOS REMOTOS, vivía un matrimonio con sus dos hijos. El hombre era flojo y no quería sembrar. Su mujer, desesperada, rozó y sembró una milpa. Cuando el maíz creció, cosechó elotes tiernos. El marido creyó que había robado de una milpa ajena y la golpeó; como le salió sangre de la nariz, la mujer agarró un olote y

se la limpió. Desde entonces algunas mazorcas tienen el olote rojo.

La mujer decidió regresarse a la casa de su padre; antes de irse, les dejó a sus dos hijos un par de jícaras grandes, llamadas toles, que solitas se llenaban de tortillas y de frijoles. De allí comían las criaturas.





El padre deseaba que se murieran de hambre, pero los niños resistían. Espió a sus hijos y vio que un tol mágico se llenaba diariamente de tortillas y el otro de frijoles: los quebró. Hambrientos, los niños se encaminaron a la casa de su abuelo, pero estaba muy lejos. Vieron al zopilote y le pidieron ayuda:

—Primo, primo, consíguenos alimentos. Llevamos muchos días sin comer; ayúdanos.

—¿Y su mamá?

—Se enojó con mi papá y se fue para casa de nuestro abuelo; la andamos buscando, pero no sabemos el camino.

—Si quieren ir con ella, yo sé dónde está; pero antes tienen que cazar ratones para que yo agarre fuerzas y pueda llevarlos.

Los niños pusieron trampas y dieron de comer los ratones al zopilote. Al niño grande lo subió sobre su ala derecha, porque era el más pesado. Al menor, lo

subió sobre su ala izquierda. Para equilibrar los pesos diferentes, el zopilote se balanceaba en el aire. Hasta ahora vuelan así esos animales.

Dejó a los niños cerca de la casa de su abuelo, y allí encontraron a su mamá: les dio una mazorca mágica que nunca se terminaba, para que jamás volvieran a pasar hambre.

Pero los niños perdieron otra vez el sustento, y tuvieron que buscar comida en el monte.

Treparon a los árboles, y sus manos y cuerpos comenzaron a llenarse de pelo. Se alimentaban con frutas de los árboles y con las mazorcas que robaban de las milpas: son la ardilla *chuk sok*, de cola larga, y la ardilla *tsej*, de cola corta. Hasta la fecha, en Tenejapa, hay familias que llevan ese apellido, porque antes de ser ardillas, esos animalitos del monte fueron gente.

CÓMO APARECIERON PLANTAS COMESTIBLES EN EL MONTE [*huichol*]

LA MADRE NAKAWÉ se despeñó en la barranca y su cuerpo se despedazó. Donde fueron quedando sus manos, sus pies, sus cabellos y sus tripas crecieron la jícama, el camote de monte, el ixtle y otros alimentos. Por eso hay muchas cosas que pueden comerse en el monte, aunque nadie las hayan sembrado.





CÓMO APARECIÓ EL CACAO [*zoque de Chiapas*]

EN EL CERRO HABÍA UNA VIEJA TIÑOSA.

Llegaron los tabasqueños y encontraron a la viejita; les dijo:

—Si no me tienen miedo llévenme con ustedes, soy dinero. Háganme una casita y luego háganme pedazos. A los quince días ya seré lo que seré. La despedazaron y regaron su sangre, a los quince días volvieron y vieron que el cuerpo y la sangre de la vieja se habían convertido en cacao.

CÓMO SE COSECHÓ POR PRIMERA VEZ LA MIEL Y LA CERA [*huichol*]

LOS GRANDES DIOSES DEL MAR tenían una vela muy grande pero no la podían prender. El Abuelo Fuego mandó a dos muchachos con la Madre de la Vela-Abeja-Miel, a que le pidieran lumbre para la cera.

Caminaron y caminaron, y al quinto día uno de ellos se regresó, cansado; pero el otro continuó y llegó hasta donde vivía la Madre Abeja. Allí, ella le dio un machete para que se hiriera la rodilla. Sin miedo, el muchacho se hizo una cortada, y de su pierna brotó miel. Entonces la Madre Miel lo convirtió en abeja y le regaló cinco prados de

flores para que con el néctar hiciera la miel y se alimentara.

El muchacho haragán llegó algunos días después; la Madre Abeja le pidió que le trajera alimento, pero sólo le llevó ranas, tepocates y serpientes. La Madre no aceptó su regalo. Entonces el flojo fue a ver al otro muchacho.

—¿Tú cómo haces para conseguir miel? —le preguntó a *Tzítzica*, el Muchacho Miel.

—La saco de mi rodilla.

El flojo se hirió la pierna y solamente le salió sangre. Furioso, hizo un horno de barro para





quemar al Muchacho Miel. Cuando *Tzítzica* regresaba del campo con sus bules llenos de miel, el haragán lo mató y lo metió en el horno. Sólo quedaron cenizas.

Pero de su corazón había salido una abeja y de una gota de sangre se había formado la cera.

El malvado agarró la miel del otro y se la llevó a la Madre Abeja. Pero la mujer sabía la verdad porque la había soñado. Enfurecida, tomó al haragán por el cuello y lo maldijo:

—De ahora en adelante comerás ranas, tepocates y serpientes, pues eso fue lo que me trajiste, en vez de miel.

Le estiró el cuello y lo convirtió en garza.

Los hermanos del Muchacho Miel descubrieron

que el corazón de *Tzítzica*: la abeja, vivía en un pino, y subieron al árbol usando su sangre: la cera negra. Bajaron un panal y le llevaron la cera a la Madre Abeja; ella le puso pabilos de ixtle a la cera y así fueron hechas las velas. Una vez decoradas, los hermanos de *Tzítzica* colocaron una parte de las velas en el centro del mundo, y éstas se convirtieron en camotes. La otra parte, se la llevaron a los grandes dioses del mar.

Desde entonces, las velas y la cera aparecen en todas las ofrendas, y con ellas se reverencia al Muchacho Miel; y desde entonces, también, los camotes silvestres calman el hambre en tiempo de escasez.

CÓMO LA RATA ENSEÑÓ A LAS PERSONAS A TOMAR PULQUE Y CÓMO SE SUPO QUE EL COLIBRÍ ERA TLACHIQUERO [*otomí*]

ANTES, LA GENTE NO SABÍA HACER PULQUE; no se bebía. Según cuentan, hace mucho unas personas iban caminando por el campo y vieron un maguey que tenía un agujero. En esa época había magueyes muy grandes, con mucha aguamiel. Se acercaron al hoyo y vieron que había un líquido: lo probaron. Era muy dulce: se lo terminaron. Las personas no sabían quién había agujerado el maguey. De repente, vieron a una rata que se acercaba a tomar aguamiel de la planta.

Más tarde, las personas caparon los magueyes: fue la rata quien les enseñó a hacer pulque,

quitándole el quiote al maguey. La rata usa los dientes y las uñas para capar los magueyes, y entra a beber sin usar acocotes.

* * *

El colibrí trabaja recogiendo aguamiel; se la lleva a su patrón, que tiene siete odres donde hace pulque. Esto se supo porque una vez, un hombre tiró de una pedrada a un colibrí y le quitó las plumas.

Cuando el demonio se dio cuenta de que habían maltratado a su peón, se enfureció. El diablo mandó traer al hombre para reclamarle. Cuando





lo trajeron, vio al colibrí enfermo; estaba encamado, con la cabeza lastimada. Vio al pobre pájaro desnudo.

—¡Mira nada más lo que le hiciste a mi tlachiquero! ¿Por qué lo maltrataste?

El cristiano se moría de miedo. No contestó.

—Para que veas lo que siente mi peón, te vamos a hacer lo mismo.

Lo encueraron y le dieron de latigazos. Casi se

muere. Cuando volvió en sí, el hombre dijo que tenía sed.

Le dieron pulque de los cuatro primeros odres; se lo tomó. Cuando se negó a tomar del quinto, lo obligaron a beber hasta que se emborrachó. El diablo lo perdonó y lo dejó regresar a su casa, para que contara lo que le había sucedido.

Y así fue como se supo que el colibrí era el tlachiquero del diablo.

tres

EL DILUVIO Y
LOS CAMBIOS
OCURRIDOS CUANDO
SE RETIRARON
LAS AGUAS

POR QUÉ HAY QUE RESPETAR A LOS PERROS [*huave*]

HABÍA EN EL PUEBLO UN HOMBRE que no tenía esposa; vivía solo, con sus dos perros. En esos tiempos, había mucha gente en la Tierra. El hombre soñó que el mundo se iba a voltear: todo se iba a hacer diferente. Volvió a soñar: otra vez le avisaron que se iba a terminar el mundo. Tres veces soñó: tenía suerte. En sueños le ordenaban que torciera mucho mecate de hoja de palma.

El hombre se puso a torcer mecate de palma; la gente le preguntaba por qué lo hacía:

—Así soñé yo; el mundo se va a voltear.

Lo tomaban por loco. Cuando tuvo listo bastante mecate, vio que comenzaba a levantarse el agua, vio subir la mar viva. Entró en su canoa con sus

perritos y su bastimento: maíz, calabaza y frijol. En uno de los extremos de la cuerda, amarró un metate: le serviría como lastre y así podría regresar a su tierra. En la otra punta ató su canoa.

Subió el agua y con ella la canoa; el metate quedó abajo, sujeto a la cuerda. Varios días, el hombre y sus perros estuvieron flotando; luego, poco a poco el agua que había cubierto al mundo se fue secando. Conforme iba bajando el agua, el hombre recogía el mecate, hasta que la canoa volvió al lugar de donde había salido.

Había salvado los tres únicos alimentos que nos llegaron de aquel mundo de antes del diluvio, pero ya se le estaban acabando. Ya no había gente; todos habían muerto. Él, ¿qué iba a hacer? Pues





ponerse a trabajar de nuevo en el campo, así tendrían comida él y sus perros.

Todos las mañanas se iba al campo. Un día, al regresar, vio sorprendido que había tortillas y estaban recién hechas. Pero, ¿cómo? ¿de dónde habían salido si en el mundo ya no vivía ni una persona? Al otro día igual: cuando llegó del campo, las tortillas lo estaban esperando. Al tercer día salió a trabajar, pero a la mitad del camino decidió regresar. Se escondió cerca de la casa, para espiar a quien viniera a tortear. Vio a los perritos jugando y los oyó hablar:

—Hoy me toca moler a mí y a ti, echar tortillas.

—Bueno, quítate la piel y ponte esta tela como si fuera tu ropa. Yo me cubriré con esta otra.

Se quitaron los perritos las pieles; las dejaron a un lado. Se vistieron con los trapos y comenzaron a trabajar. El hombre los estaba viendo; desde lejos, pero los estaba viendo.

Regresó a su milpa y trabajó. En la tarde, en la casa

ya estaban sus tortillas calientes; las habían hecho los perritos. Entró: brincando lo recibieron los perritos, al modo de los perritos. El hombre cenó.

Tres días los estuvo espiando, pero al tercero, antes de irse al campo agarró una poca de sal. Se dirigió al trabajo, se regresó a la mitad del camino, llegó esta vez muy cerca de su casa y se escondió. Cuando vio que los animales se quitaron las pieles y se convirtieron en personas, se levantó rápido, entró en la casa y le echó sal a las pieles. Y como la sal es bendita, se quedaron así, transformados en personas.

Eran dos chamaquitos, un niño y una niña; lloraban pidiéndole al hombre que les devolviera sus pieles, pero él se las escondió.

Los niños crecieron, y cuando fueron más grandes se casaron. De allí comenzó a poblarse otra vez el mundo. Por eso se dice que la gente tiene como padres a los perros, y por eso no hay que maltratarlos.

POR QUÉ TIENE LAS PATAS ROJAS LA PALOMA, CÓMO SE OBTUVO LA TIERRA PARA SEMBRAR Y CÓMO APARECIÓ EL FUEGO [*mixe*]

CUANDO VINO EL DILUVIO, un viejito se metió en una caja con sus hijos y con algunos animales: una paloma, un cacalote y una zorra. Estuvieron allí mucho tiempo; todas las demás personas y animales murieron. Cuando pasó la lluvia, el viejo mandó a la paloma a ver si ya había bajado el agua. La paloma voló hasta el suelo y metió las patas en el lodo: se le pintaron de rojo, con la sangre de los hombres que habían muerto. Regresó a la caja del viejito.

No había tierra, todo era un pedregal cubierto de lodo. No había ni un lugar donde sembrar.

Pero el cacalote sabía dónde había tierra. Fue hasta el inframundo, y allí comenzó a bañarse con tierra, como hace hasta ahora. Regresó y se sacudió. Hizo lo mismo tres veces, y con esa tierra el viejo tuvo suficiente para sembrar.

No tenía lumbre. La zorra fue a traerla. Llegó hasta donde estaba y pidió permiso de calentarse. Cuando el dueño se descuidó, la zorra se trajo un tizón. Por eso tiene chamuscada la cola, con la punta negra.





POR QUÉ VIVEN EN LAS CUEVAS LOS REPTILES [*tzotzil*]

CUANDO NUESTRO PADRE mandó la gran inundación al mundo, los reptiles se salvaron. El Dueño de la Tierra los cuidó. Los llevó a una cueva y allí les daba comer; eran sus pollos. Por eso los reptiles viven en las cuevas, y por eso se les llama “pollos del Dueño de la Tierra”.

CÓMO DIOS LE DIO SU COMIDA A ALGUNAS AVES [*huave*]

DIOS MANDÓ AL MUNDO EL DILUVIO, y cuando comenzó a caer el agua guardó en su casa a los pájaros. El agua empezó a bajar y Dios mandó al zopilote a ver quién estaba vivo y quién muerto, a ver qué quedaba en el mundo. El zopilote se entretuvo, por quedarse comiendo.

Entonces Dios mandó al quebrantahuesos. El zopilote lo invitó a comer, y él aceptó.

Envió luego al gavilán de mar y al gavilán de tierra. Los dos mensajeros anteriores los invitaron

a comer, pero ellos no aceptaron. Regresaron hasta donde estaba Dios para contarle cómo estaba el mundo.

Dios castigó al zopilote y al quebrantahuesos: de ahí en adelante sólo podrían comer animales muertos. Los gavilanes, en cambio, comerían animales vivos. Al gavilán de tierra le dio permiso de comer palomas, y al de mar, peces. Y por eso, hasta ahora, esa es su comida.





POR QUÉ EXISTEN LOS GRANDES CACTUS [*seri*]

DURANTE UNA DE ESTAS INUNDACIONES, un grupo de gigantes huyó hacia las montañas del sur, hacia Puerto Libertad. El agua los alcanzó y se convirtieron en árboles

La última inundación fue el Diluvio. El agua cubrió aun las montañas más altas y los gigantes se convirtieron en varias clases de plantas, como las biznagas.

cuatro

CÓMO HUBO OTROS
CAMBIOS POR PREMIO,
CASTIGO O CLEMENCIA
DE LOS CREADORES
O A TRAVÉS DE
ENGAÑOS ENTRE LOS
ANIMALES MISMOS

POR QUÉ ALGUNAS AVES TIENEN LA COLA NEGRA [*tarahumara, chontal*]

EL PITORREAL O CARPINTERO GIGANTE vuela muy alto, tan alto, que el Sol le quemó la cola y por eso la tiene negra.

Algo parecido le pasó a la quipisca:

POBRE QUIPISCA, está enojada,
pues se le quemó la cola, pobre;
el cometa se la quemó,
el cometa se la quemó
al pájaro quipisca, pobre.





POR QUÉ LES CRECE OTRA VEZ LA COLA A
LAS LAGARTIJAS SI LLEGAN A PERDERLA
[maya yucateco]

LOS HOMBRES molestaban mucho a las lagartijas;
tanto así, que fueron a quejarse con el Nuestro
Padre:

—Nos apalean, nos persiguen, nos cortan la cola.
Parecemos ranas; no estamos conformes —le dijeron.

Tamaychí no pudo impedir que los hombres las
molestaran, pero les concedió que, si les cortaban la
cola, les crecería otra.

POR QUÉ NO LE GUSTA LA LUZ DEL SOL AL SAPO [*chontal*]

CUANDO NUESTRO PADRE SOL llamó a sus criaturas, todas obedecieron y se acercaron: los animales y los pájaros. El sapo no le hizo caso. Cuando lo llamó otra vez, respondió:

—No quiero ir, no quiero.

—¿No quieres? Entonces pasarás el resto de la vida donde estás; nunca saldrás de día, ni podrás mirar la luz del sol.





SOBRE EL ORIGEN DE ALGUNOS ANIMALES DOMÉSTICOS [*tzoztil*]

ANTES NO EXISTÍAN LOS ANIMALES DOMÉSTICOS. Si los hombres querían comer carne, debían matar a sus cuñados y comérselos. ¡Pero todos los adultos eran cuñados de alguno! Pronto, los hombres se hicieron pocos; comenzaron entonces a cocer la ropas de los difuntos, pero el caldo apenas si tenía sabor.

Finalmente, decidieron salir a cazar animales de monte: conejos y venados. Mataron muchas presas y las llevaron a sus casas. ¡Eran sabrosas! A algunos venados les cortaron las patas y las sembraron en los corrales, con la esperanza de que brotaran venaditos. Pasó el tiempo y volvieron para ver si acaso las patas habían prosperado. Sí,

el corral estaba lleno, pero no de venaditos sino de borregos. Tuvieron carne y lana.

Sembraron las patas de los borregos y de ellas brotaron vacas. Ahora tenían carne y leche. De las patas de las vacas brotaron los caballos.

Como los animales habían crecido en los corrales, no le tenían miedo a las personas y pastaban cerca de las casas.

Pronto, los animales domésticos abundaron: su carne se convirtió en el sustento de los hombres, y la lana de los borregos se utilizó para hacer faldas y cotones. La gente aprendió a montar los caballos y así pudo viajar lejos.

CÓMO NACIERON LOS BORREGOS Y LAS CABRAS [*tarahumara*]

ANTES NO HABÍA BORREGOS EN EL MUNDO. Un día, Tata Dios pintó sobre unas lajas las huellas de las pisadas de unos venados, y de allí nacieron los borregos.

Tata Dios puso en el mundo a las ovejas porque son buenos animales: dan lana para hacer cobijas, tienen buena carne y no lloran cuando las matan.

En cambio las cabras llegaron al mundo enviadas por el diablo: su pelo no sirve para tejer, su carne es mala y gritan mucho cuando las sacrifican.





POR QUÉ HAY ARDILLAS VOLADORAS [*tzotzil*]

LA ARDILLA ERA SOLTERA, y el murciélago no tenía mujer. El chinacuate fue a pedir licencia a las autoridades para casarse con la ardilla; los principales le dieron una carta donde lo autorizaban por escrito a casarse con ella. Le llevó la carta a la novia: la ardilla se la comió y escapó a un árbol. El murciélago la persiguió por las ramas hasta que la alcanzó. Los hijos que nacieron de ambos fueron ardillas voladoras. Hasta ahora existen ardillas, chinacuates y ardillas voladoras. Son animales diferentes, pero así fue como emparentaron en aquel entonces.

POR QUÉ SE SECAN CADA AÑO LOS OTATES [*chontal*]

DIOS CORTABA LOS ÁRBOLES Y LAS MATAS, para que sus hijos aprendieran cómo hacerlo. Cuando agarró el otate se espinó con los ahuates y maldijo a la planta. A partir de entonces, aunque abunden, mueren todos a la vez. Se secan cada año, y hasta la siguiente temporada de lluvias renacen. Por eso la canción dice así:

Nació el otate en medio de la loma,
va a crecer, va a abundar,
va a cubrir por completo el cerro
y se va a secar.
Pobres otates, ni uno va a quedar.
Dios los maldijo y les pasa así.





DE DÓNDE SALIERON LAS MARIPOSAS

[*tzotzil, chinanteco*]

NUESTRO SEÑOR HACÍA ADORNOS de papel de china para la fiesta y le sobraron muchos recortes. Los cortó en pedacitos y los dejó caer sobre el mundo. Así aparecieron las mariposas. Cuando abundan mucho, es señal de que se sufrirá hambre. Las cafés llegan en agosto y las verdes en septiembre. Al hacerlas, Dios les dio un alma y a las cafés les ordenó que debían irse cuando llegaran las verdes.

LOS HERMANOS QUE SE TRANSFORMARÍAN en Sol y Luna caminaban hacia el oriente. Llegaron a un lugar donde había dos grandes peñascos que chocaban y aplastaban a la gente que pasaba en medio de ellos. Entonces Sol y Luna hicieron cerbatanas, y dispararon contra las peñas. Cuando los proyectiles golpearon las piedras, éstas se abrieron y de su interior brotaron las mariposas. Por eso las mariposas tienen círculos en las alas, son las huellas de los disparos de las cerbatanas de Sol y Luna.

DE DÓNDE VIENEN LOS PECES [*tzotzil*]

HACE MUCHO, cuando los judíos estaban haciendo la cruz de Nuestro Padre, algunas de las astillas y virutas cayeron a una laguna y se convirtieron en peces. Ahora hay peces en todo el mundo. Por eso quienes tienen cargo en la fiesta de Semana Santa, los Pasiones, comen pescado el Miércoles de Ceniza, que se llama también Miércoles del Pescado. Los hijos de Nuestro Padre deben comer las astillas de su cruz en la Cuaresma y durante la Semana Santa.





LA RAZÓN DE LOS PARCHES DE LA TORTUGA Y CÓMO ES DUEÑA DEL AGUA [*huichol*]

EN UNA OCASIÓN, cuando los animales y los hombres eran iguales, el hombre-tortuga estaba asando carne de venado. Un águila se le acercó, y la tortuga le ofreció un trozo. Estaban en paz, saboreando la carne, cuando pasó un lobo, que sintió el olor de la carne y fue a avisarles a sus hermanos.

El águila, presintiendo que los lobos vendrían pronto, hizo un nido de zacate en la punta de un árbol y regresó por la tortuga.

—Agárrate de mi cola, no te vayas a soltar. Te llevaré sobre mi espalda hasta allá arriba.

Se acomodaron ambos en el nido, en lo alto del

árbol. Al rato, llegaron muchos lobos. Olfateaban buscando por todos lados. Descubrieron al águila y a la tortuga que estaban escondidos arriba del árbol. Comenzaron a aventarles piedras, pero no llegaban hasta arriba. Uno propuso:

—Entre todos vamos a tumbar el árbol.

Comenzaron a morder el tronco hasta que lo tiraron. Antes de que cayera, el águila llevó a la tortuga a otro árbol.

—¿Dónde se metieron? —preguntaban los lobos, husmeando entre las ramas del árbol caído—. ¿Por dónde escaparían?

¡Y que los ven en el otro árbol! Lo tumbaron

también, pero el águila y la tortuga ya habían cambiado otra vez de árbol.

Mucho rato estuvieron allí, hasta que el águila sintió sed.

—Vámonos. Agárrate bien, no te sueltes.

Echó a volar. Abajo, a la carrera, los seguían los lobos.

La tortuga se cansó y se soltó. Los lobos la vieron caer entre el zacatal, y olfatearon hasta que la encontraron. Se la comieron, arrebatándose unos a otros la carne.

El águila voló hasta una peña; allí se sentó.

Cuando los lobos terminaron de comerse a la tortuga, sintieron sed. Fueron a un lugar donde habían visto correr agua: estaba seco.

—¿Por qué no hay agua? —se preguntaban.

Fueron a otro sitio, donde recordaban que había un arroyo: tampoco había agua.

Se dirigieron a un tercer lugar:

—Allí pasa un riachuelo que siempre mana —se acordaron.

Al llegar, descubrieron que también estaba seco. En lo alto de la peña, se bañaba el águila.

—Danos tantita agua —le pidieron.

Con las alas se echaba agua sobre el lomo, y se sacudía. Los lobos se acercaron y comenzaron a lamer las gotas que salpicaban.

—Échanos otra poquita —le suplicaron.

—¿Tienen sed? ¿Entonces por qué mataron a mi hermano, el dueño del agua? ¿Quieren beber? Tráiganlo de nuevo: vomiten, échenlo de su cuerpo. Deben volver a juntar lo que se comieron. Si lo parchan y lo dejan tal y como estaba, tendrán agua —les dijo el águila.

—Lo haremos, porque ya nos anda de sed —respondieron los lobos.

Vomitaron todo lo que se habían comido, y volvieron a hacer a la tortuga. También recogieron todos los pedacitos de la concha y los cosieron.

—¿Y cómo le vamos a poner las tripas? —le preguntaron al águila.

—Tuerzan cintas de trapo —les ordenó.
Cuando terminaron, el águila les dijo:
—Ahora hagan un pozo en forma de cántaro,
donde quepa bien la tortuga.

Escarbaron el pozo.

—¿Y ahora?

—Pongan allí a la tortuga y récenle: “Sal agua
blanca, sal agua blanca”. Y cuando empiece a
brotar, no se la tomen; espérense hasta que se
llene el río.

Poco a poco comenzó a humedecerse la tierra.
Poco a poco el agua fluyó y se llenó el cauce. Así
supieron que la tortuga era la dueña del agua, la
dueña de la vida.

Y por eso la tortuga va remendada hasta ahora,
por aquello que le hicieron los lobos.



LA TORTUGA Y EL ZOPILOTE [*chatino*]

UNA TORTUGA QUERÍA SUBIR AL CIELO, porque le gustaba mucho el lucero. Empezó a formar un cerro, a construir una montaña de tierra para llegar al cielo. Trabajó y trabajó, pero el cerro nunca llegaba muy alto.

Un día pasó un zopilote y le preguntó qué estaba haciendo. La tortuga le respondió:

—Estoy haciendo un cerro para llegar al cielo, porque quiero conocer las estrellas y el lucero.

El zopilote le dijo: —Así no vas a llegar nunca, ¿por qué no te subes a mi espalda? Yo te llevo, volando.

Se subió entonces la tortuga sobre el lomo del zopilote y se fueron alto, muy alto. Cuando estaban bien alto, el zopilote le dijo:

—Ahora vas a aprender a no ser tan curiosa, tan chismosa— se dio vuelta y tiró a la tortuga.

La tortuga cayó y cayó hasta que llegó a la tierra y golpeó con su concha una piedra. La concha se quebró, y es por eso que hasta ahora las tortugas tienen su caparazón cuarteado.





POR QUÉ TIENE PELONA LA CABEZA EL ZOPILOTE [*tzotzil*]

UN DÍA QUE ANDABA DE PASEO, el zopilote vio a un águila bañándose en el río. Tenía la cabeza muy bonita, bien peinada.

—¿Cómo le haces para tener una cabeza tan bonita?

—Me la lavo en el río y, ya limpia, me peino. Si te pones guapo, hasta podrías conseguirte una novia.

El zopilote se lavó la cabeza y se peinó. Se le cayeron todas las plumas; tenía frío.

En eso pasó una mujer muy blanca, alta y con piernas largas. El zopilote le propuso matrimonio y ella aceptó. El zopilote se la llevó a su casa. Luego, la mujer le dijo que tenía hambre y que sólo comía pescado. Él no sabía pescar: se acercó al agua, se cayó y se ahogó.

Al ver que su marido no regresaba, la garza salió a ver qué le había pasado y lo halló muerto. Los hijos que tuvo la garza salieron como el zopilote: con la cabeza pelona.

CÓMO EL CUERVO NO PUEDE LIMPIARSE LAS PATAS [*tarahumara*]

TRES PÁJAROS SE FUERON A BAÑAR A UN ARROYO: el aura —zopilote de cabeza roja—, el zopilote de cabeza negra y el cuervo. El aura y el zopilote se lavaron bien las patas. El cuervo no podía. Trataba de lavarse las espinillas y no podía, las tiene negras de por sí. Viendo que no se le limpiaban decía:

—¿Por qué no me quedan limpias como a ustedes? —y seguía raspándose con una piedra, hasta se sangró.

Ya estaban listos el zopilote y el aura para irse a la fiesta, cerca del cielo, allá lejos y el cuervo ahí seguía, lavándose y restregándose.





POR QUÉ CANTA CON TANTAS VOCES EL ZENZONTLE [*maya yucateco*]

EL ZENZONTLE ES EL ÚNICO DE LOS PÁJAROS que roba sus canciones. Todos los demás aprenden a cantar desde que nacen. Los zenzontles no, le roban a las otras aves sus cantos.

Cantan porque son los guardianes del maíz. Cuando las matas están tiernas, el zenzontle las arrulla con un zumbido. Este pájaro le canta a los maíces tiernos y a los niños por mandato de Nuestro Padre.

Los cantos de los otros pájaros no aquietan a los niños. El zenzontle, en cambio, calma al maíz, lo distrae, lo apacigua.

POR QUÉ LOS TÁBANOS LE PICAN AL VENADO Y NO AL SAPO [*tarahumara*]

EL SAPO Y EL VENADO jugaron una carrera. El sapo ganó, pues llamó a todos sus hermanos y los alineó junto al camino. Cuando un sapo se detenía, otro lo relevaba, así, hasta que el venado cayó exhausto, sin darse cuenta del engaño.

Como castigo, el sapo les encomendó a los tábanos que le picaran al venado:

—Píquenlo para que corra más rápido. Si hacen lo que les digo, nunca me los comeré.

A partir de entonces, los tábanos les pican a los venados y respetan a los sapos.





POR QUÉ SE SIENTAN Y REZAN LAS ARDILLAS [*otomí*]

CUENTAN QUE ANTES LA ARDILLA fue humana, pero que cometió un pecado y se convirtió en animal. Algunos dicen que era un cura que engañó a Dios y por eso Nuestro Señor lo transformó. La gente cree eso porque la ardilla se sienta en dos patas, pone las manos frente al pecho como si rezara, y mira hacia el cielo. Dicen que pide perdón, para dejar de ser ardilla. A las siete u

ocho de la mañana, la ardilla sale, mira hacia el oriente y chifla cuando aparece el sol; junta las manos como si fuera un cura diciendo misa.

Cuando una ardilla se le atraviesa a alguien en su camino es mala señal. Inmediatamente esa persona debe pensar en Dios para que el diablo se vaya, pues la ardilla es su acompañante.

POR QUÉ EL VENADO TIENE PEZUÑAS [*cora*]

ANTIGUAMENTE, EL VENADO TENÍA UÑAS y el conejo calzaba casquitos, como los venados. En una ocasión, los dos animales se encontraron en el camino; se saludaron como buenos amigos. Dijo el venado:

—Amigo, préstame tus cacles, a ver cómo me quedan.

El conejo tenía miedo de que se los robara, pero por fin se los prestó.

El venado se calzó las pezuñas y comenzó a bailar:

—¡Qué bonito suenan!

Dio varias vueltas, y luego se puso a zapatear mitote y a cantar.

—Préstame tus zapatos para correr. Nomás me doy cinco vueltas a la montaña.

El conejo no quería, pero por fin accedió. El venado se dio una vuelta y regresó; así, cuatro veces. A la quinta se fue y ya no se apareció por allí. El conejo fue a buscarlo a la montaña, pero ya el venado estaba lejos y el pobre conejo, descalzo, no lo pudo alcanzar. Hasta ahora, el venado lleva puestos los zapatos del conejo.





POR QUÉ EL CONEJO YA NO TIENE CUERNOS [*trique*]

HACE MUCHO TIEMPO los perros correteaban mucho al conejo, se lo querían comer. Y es que el conejo tenía unos cuernos muy grandes, como de venado. Entonces el conejo pensó: “¿Qué voy a hacer para que ya no me sigan los perros y me quieran comer? Ya sé qué voy a hacer.”

Fue a buscar al venado; en ese tiempo el venado no tenía cuernos, estaba su cabeza así nomás, sin cuernos.

El conejo le dijo al venado:

—Ya amaneció, hermano. Ven, vamos a pasear—. Se fueron.

—Ahorita vengo, hermano. Tenme mi sombrero. Aquí nomás voy—. Y el conejo se quitó los cuernos que tenía y se los puso al venado en la cabeza.

Y ahí estaba el venado, esperando nomás. Tenía los cuernos del conejo, que dizque era su sombrero.

Pero el conejo no volvió y el venado se quedó con los cuernos. Por eso lo siguen los perros, para comérselo.

DE CÓMO OBTUVO SU SOMBRERO EL TEL TOLOK [*maya yucateco*]

CIERTA VEZ, EL SEÑOR DE LOS MONTES reunió a los animales y les dijo: “Quiero hacer una carrera, a ver quién llega primero al árbol de *pich* que está al lado del camino. Voy a darle un premio a quien corra más rápido. Allá puse un asiento; el que llegue debe sentarse y será el ganador. Pónganse en fila, voy a contar.”

—Pero, Señor, ¿cómo vamos a ganarle al venado, que corre tan rápido? —dijo el zorro.

—Lo que dice el zorro es cierto; el venado corre muy aprisa, va a ganar —dijeron los otros animales. No querían competir.

En ésas estaban, cuando de las ramas de un *catzim* bajó el *tel tolok*, que es una iguanita:

—Mi Señor, ¿qué le darás al que gane? —preguntó.

—Al primero que llegue le voy a regalar un sombrero bonito.

Nadie quería competir contra el venado, pero el *tel tolok* lo retó:

—Aunque me veas chiquito, he de ganarme el sombrero —le dijo.

Solamente él quiso jugar carreras contra el venado. Cuando el Señor de los Montes dio la señal, la iguanita se prendió de la cola del venado. Nadie la vio, porque el venado, al arrancar, alzó una polvareda.

Cuando llegó a la meta, el venado volteó hacia atrás, riendo, y se sentó en el asiento.

—¡Don Venado, levántate!; ¡me lastimas!—gritó el *tel tolók*.

—¿Cómo le hiciste? —preguntó el venado, sorprendido.

Pero la iguanita no respondió. El Señor de los Montes, que estaba allí, le dijo al *tel tolók*:

—Está bien. Tú ganas. Te mereces el premio, pues eres muy listo.

Y le puso su sombrero. Por eso, hasta ahora, el *tel tolók* tiene una hermosa cresta sobre su cabeza verde.





ORIGEN DE LA LANGOSTA [*chatino*]

HACE MUCHO TIEMPO vivía una señora muy anciana. Un día la señora vio que su granero estaba vacío y pensó pedirle un poco de maíz a su hijo. Fue a la casa de su hijo y le pidió maíz, pero se lo negó; la señora ofreció comprarle un poco, pero el hijo tampoco quiso:

—No te lo vendo, mi padre no ha trabajado, sólo ha estado de flojo, sin hacer nada.

Al otro día el hombre llamó a sus suegros para que lo ayudaran a desgranar el maíz. Pero cuando destaparon la troje ya no había ni una sola mazorca de maíz, sólo había langostas, pura langosta. De ahí salieron volando puras langostas, por eso es que la langosta tiene el “corazón de maíz”.

Desde entonces fue que quedaron las langostas que comen las milpas.

DE DÓNDE SALIERON TODOS LOS INSECTOS QUE NOS PICAN [*tepehua*]

UNA MALA MUJER fue encerrada en un temascal como castigo, para quemarse. Al día siguiente sacaron las cenizas y las echaron en un jarro de boca chiquita. Le dijeron a la lagartija que fuera a tirar el jarro al mar. Preguntó qué tenía adentro.

—No te lo diremos. Y mucho cuidado con destaparlo en el camino.

Dijo que no lo haría y se marchó hacia el mar. En el camino se encontró al sapo, que le preguntó que llevaba en el jarro.

—No sé, me dijeron que está prohibido ver lo que lleva dentro; yo nomás voy a aventarlo al mar.

—Nunca vas a llegar, el mar queda bastante lejos de aquí, si quieres dame el jarro y yo lo llevo; tú nunca vas a llegar, caminas muy despacio. Yo, al contrario, camino muy aprisa, de un salto brinco los cerros y llegaré más pronto al mar.

La lagartija dijo: —Bueno, si quieres hacerme el favor, llévalo, nada más que con mucho cuidado, no lo vayas a abrir.

—No, ya sé que no es bueno.





Entonces se lo dio. Se fue el sapo; y en el camino, cansado de tanto andar, decía:

—Bueno, ¿y por qué no he de destaparlo?

Al llegar a la orilla del mar se sentó y destapó aquella jarra. Y al momento de quitarle la tapadera brotaron todas las clases de animalitos que pican: avispas, abejas y abejorros. Le picaron

en todo el cuerpo, y en ese momento aventó el jarro y también él se aventó al mar. Así nacieron los animales que pican; si no hubiera destapado aquel jarro, no existirían. Y por eso el sapo, de tantos piquetes que recibió, trae el cuerpo hinchado hasta ahora.

cinco

DE CÓMO UN SER
EXTRAORDINARIO
CAMBIA EL PAISAJE Y
OTRAS HISTORIAS DE
CULEBRAS

POR QUÉ EXISTEN MITLA Y EL ÁRBOL DEL TULE, Y DE DÓNDE TOMA SU NOMBRE EL PUEBLO DE COATLÁN [*mixe*]

CUENTAN QUE UNA VEZ, un hombre y una mujer fueron a traer leña al Cerro Mujer, cerca del pueblo de Coatlán. Mientras el hombre cargaba la leña, la mujer se subió a una piedra y descubrió una cueva. Adentro de la cueva había dos huevos y le pidió a su marido que los sacara. Se llevaron los huevos a la casa, y a los tres días reventaron: de uno de ellos salió una persona, llamada Condoy; del otro, una culebra muy grande con dos cuernos en la frente: era el hermano de Condoy.

Condoy creció muy rápido: a los tres días de haber nacido ya era un hombre. Comía mucho; su madre le servía la comida por canastos, y todo se lo terminaba. Condoy salió a conocer el mundo,

volvió al día siguiente con una olla llena de dinero y se la regaló a la mujer. Le dio las gracias por haberlo criado y se despidió para siempre.

Condoy fue pasando por todos los pueblos mixes: cuentan que en Camotlán también dejó una olla de dinero, dentro de una cueva. Como era gigante, le resultó fácil meter la olla en la cueva, sin tener que treparse. También dejó un baúl lleno de monedas en Chusnabán. Según dicen, cuando pasó por allí luchó contra la gente de Moctezuma —mil soldados—, cerca del pueblo de San Isidro Huayapan. Los atacó con piedras, y por eso este lugar es pedregoso. También hay marcas de manos y huellas de pies de quienes cayeron en la batalla, sobre las piedras mismas.





Desde allí, Condoy se dirigió hacia Mitla. Dicen que la ciudad de México iba a levantarse donde ahora está Mitla. Condoy comenzó a hacer su palacio; pensaba construirlo en una sola noche, pero al alba, el gallo cantó y el Rey Condoy ya no pudo terminar su casa. Las ruinas que hay en Mitla son el palacio sin terminar de Condoy; dicen que iba a establecer allí la capital del país.

Luego pasó cerca de Tlacolula, y en un lugar cercano llamado Caballito Blanco, junto a Yagul, escribió sus signos sobre las piedras altas, para que todos supieran qué rumbo había tomado.

Condoy llevaba un arma de metal que pesaba treinta y siete kilos; su bastón pesaba setenta y dos kilos y medio. Cuando salió de Tlacolula, rumbo a Oaxaca, se sentó a descansar en un lugar llamado El Tule. Clavó su bastón en la tierra y el bastón comenzó a retoñar. Hoy es el árbol más grande del mundo, y mientras Condoy viva, el árbol estará en pie. El día que el árbol se seque,

será señal de que Condoy ha muerto.

Cuando llegó a Oaxaca, dijo:

—Aquí la tierra es muy dura. Aunque haya guerras y truenen los cañones no se hundirá, pues es tierra muy fuerte.

En ese momento, el hermano de Condoy salió tras él. Como tenía cuernos, se enterró, y se dirigió hacia Oaxaca con lluvia, truenos y vientos. La tierra se inundó, había derrumbes a su paso; dicen que era una cosa espantosa. Dejó huellas profundas por Coatlán, que significa “Pueblo de la Culebra”. Ya iba llegando a Nejapa, cuando la gente salió a maldecirla. Y allí quedó, convertida en piedra; todavía se le puede ver.

Cuando el rey Condoy llegó a Oaxaca, dejó escondido su anillo quién sabe dónde, y prometió que algún día regresaría por él. Luego agarró por el rumbo de Comaltepec, y se fue a vivir a un lugar llamado Zempoaltépetl, “Muchos Picos”.

POR QUÉ HAY CULEBRAS EN EL MUNDO [*mixe*]

UN VIUDO DE CAMOTLÁN tenía una hija que no aceptaba casarse con ningún pretendiente. La muchacha, en secreto, era la mujer del rayo; se encontraban en el río. Tiempo después, tuvieron muchos hijos: eran culebritas. Cuando nacieron, la muchacha las escondió en un jicapextle, y allí las tenía muy bien guardadas.

Un día la mujer salió y su madrastra, curiosa, destapó el jicapextle: todas las culebritas escaparon. La esposa del rayo recogió a las que pudo alcanzar, y se fue a la Cueva del Mar, a vivir con su marido, llevándose las culebritas.

Las serpientes que hay ahora en el mundo son las que escaparon. Si la madrastra no hubiera sido curiosa, las culebras no existirían.





POR QUÉ SON VENENOSAS LAS VÍBORAS

[*mazateco*]

ANTES LAS VÍBORAS NO ERAN VENENOSAS, y las personas se burlaban de ellas. Los patrones de estos animales, el Señor San Jorge y el Señor San Ignacio, llevaron la queja a Dios Padre: “Nadie respeta a nuestras hijas”, le dijeron. Entonces Nuestro Señor les dio tantita de su saliva a las víboras, y ésta se convirtió en veneno. Para que no fueran demasiadas, también hizo al gavilán vaquero, que come culebras venenosas y grita cuando las mata.

DE DÓNDE SALE LA CULEBRA CORALILLO

[*chontal, mixe*]

UN DÍA EL DIABLO PERSEGUÍA A LA VIRGEN; cuando la alcanzó, quiso agarrarla pero sólo logró quedarse con el listón que la Virgen llevaba en el pelo. Cuando la cinta cayó sobre la tierra, se transformó en serpiente coralillo. Por eso cantan:

Listón de la Luna,
listón de la Luna
te quedaste solo.
La Luna sufre de noche,
la Luna, la Luna.

LOS MIXES CUENTAN QUE UN DÍA, la esposa del Señor Cempoaltépetl mandó a su ayudante a recoger los collares que había olvidado en el río. Los había dejado donde estuvo lavando. Cuando el muchacho llegó, encontró a la culebra coralillo roja y a la coralillo negra: eran los collares de la mujer del Señor de los Veinte Cerros.



seis

EL ORIGEN DE LAS ENFERMEDADES Y LA MUERTE



CÓMO NACÍAN Y MORÍAN ANTIGUAMENTE LOS HOMBRES [*tarahumara*]

TRAS EL DILUVIO, los osos tuvieron que darle forma nuevamente al mundo. Las rocas eran blandas, pero ellos las amasaron hasta hacerlas enormes y duras. Todavía tienen vida dentro.

Antes, cuando la Tierra era completamente plana, la gente crecía del suelo cada año, pero sólo vivía hasta la siguiente cosecha: morían como las flores, que se abren una sola temporada.

POR QUÉ TIENE RAJADA LA LENGUA LA LAGARTIJA Y POR QUÉ LAS PERSONAS NO REVIVEN [*popoluca*]

CUENTAN QUE CUANDO EL PADRE del niño Santo Maíz revivió, el niño mandó un recado a su madre, con la iguanita:

—Tu esposo va a volver, pero no debes mirarlo de frente, ni llorar, ni reírte.

Pero como la iguanita estaba enferma de tos, iba muy lenta. Entonces le pidió de favor a la lagartija que llevara el recado; aceptó y se fue.

—Tu esposo va a volver, que lo mires de frente,

aunque llores y te rías —le dijo la lagartija a la señora.

Cuando llegó el hombre, la mujer lo miró, lloró, y se rió alegremente: el encanto desapareció.

Es por eso que las personas ya no pueden resucitar ni volver de entre los muertos. Y como castigo por dar mal el recado, le partieron en dos con un cuchillo la lengua a la lagartija.





POR QUÉ LA LECHUZA DE LA BARRANCA TIENE EL PICO CURVO [*otomí*]

LA LECHUZA que habita en la barranca y en la montaña rara vez se deja ver. Nunca sale de día. Hace su nido en los riscos, con ramitas, pelo de animal y cabellos de los muertos. Dicen que este pájaro se alimenta con carne de difunto, y que tiene el pico curvo para abrir las cajas de los muertos y robarles el cabello.

siete

SOBRE ALGUNOS
ASUNTOS AMOROSOS
Y DE OTRA ÍNDOLE

SOBRE LA MANERA SEGURA DE SABER SI SE ENCONTRARÁ NOVIO Y OTRAS COSAS MÁS [*mixe, chontal, zapoteco del Valle*]

CUANDO UN JOVEN encuentra uno de esos animalitos que se llaman zacatones, que parecen ramitas, debe tomarlo por el cuerpo y preguntarle: “¿Dónde voy a conseguir esposa?”

El animal levanta entonces una de las patas y le señala el rumbo por donde debe buscarla.

EL MAJUIS ES UN ANIMALITO PARECIDO. Si se le pone el dedo en la frente y luego se le deja caminar, dice si la persona se va a casar o no. Si se sube al dedo, habrá boda; si se sigue de largo, no habrá nada. Al poner la mano frente al mantis para que se suba, se canta:

Sube a mi mano, *majuis*.

¿Me caso o no me caso?

Sube a mi mano.

Si no quieres, ¿qué hago?

Majuis, sube. ¿No quieres?

EL XCONTRABIELI, es la mantis o campamocha, engañó al mismo Arcángel Gabriel; es su contrario. Cuando el Arcángel le pregunta por dónde se fue el diablo, el animalito señala con su patita en la dirección opuesta, para que el Maligno tenga tiempo de escapar.





CÓMO APARECIERON EN EL MUNDO LAS ARAÑAS PATONAS [*mixe*]

DOS HERMANOS que vendían tabaco se pelearon un día. El mayor se llevó todo el tabaco y las cosas de la casa. Cuando el hermano menor llegó a buscarlo, vio que solamente había dejado la mano de la chimolera. La piedra le habló al muchacho:

—Yo sé por dónde se fue, pero no tengo pies para llevarte hasta donde está.

—Eso se arregla muy fácilmente —le dijo el muchacho.

Entonces se arrancó unos pelos del sobaco y se los puso como piernas a la mano de la chimolera. La piedra lo llevó hasta la cueva donde se había escondido su hermano, pero ya no lo encontraron.

Las arañas que se juntan en los árboles o en las cuevas, y que pegaditas unas con otras parecen un enredijo de pelos, fueron hechas así, porque tienen el cuerpo redondito y las patas delgadas como pelito de sobaco.

ocho

ALGUNAS RECETAS
Y MODOS PARA
APROPIARSE DE LAS
VIRTUDES DE LOS
ANIMALES



CÓMO LAS CULEBRAS ENSEÑAN A LAS MUJERES A BORDAR [*huichol*]

LAS CULEBRAS son uno de los diseños más frecuentes en los tejidos huicholes. Ellas son quienes enseñan a tejer y bordar a las mujeres. Cada vez que cambian de piel, rejuvenecen y se hacen una piel nueva, llena de grecas. Caminan sin piernas y nadan sin aletas; son poderosas y tienen bellos dibujos en la piel. Cuando una huichola quiere tejer bien, su marido caza una culebra grande, sujeta al animal por el cuello y la mujer la golpea de arriba a abajo con la mano, que luego pasa por la cara y los ojos, para robarle sus dibujos.

UNA RECETA PARA BAILAR BIEN [*cora*]

LA GENTE de Santa Teresa y de San Francisco hacía antes una pasta de maíz y frijol, y le agregaba chicharras molidas. Ponía la pasta en el altar y luego se la comía, para bailar muy bien en el mitote.





POR QUÉ SE USAN TIRAS DE CUERO DE LEÓN EN LOS TOBILLOS Y EL CUELLO [*tarahumara*]

EL LEÓN DE LA MONTAÑA es un buen animal y cuida a la gente, pues le avisa con sus rugidos cuando se acercan el oso o el coyote. Si alguien no presta atención al aviso, el león ataca al animal y de cualquier manera salva a la persona. De allí nace la costumbre de usar alrededor de los tobillos y del cuello tiras de piel de león, pues teniéndolo cerca se oirá con mayor facilidad a los enemigos.

POR QUÉ CANTAN LOS GRILLOS Y UNA RECETA [*otomí*]

DICEN QUE LOS GRILLOS ven la lluvia antes que ningún otro animal y por eso cantan: la anuncian en época de calor. En tiempo de aguas, a los niños que se enferman de tos hay que prepararles un té donde se echan las dos patas traseras de un grillo, para que la tos salte para afuera.





CÓMO SE FORMAN LOS ARCOIRIS Y UNA RECETA CURIOSA [*otomí*]

EL ARCOIRIS SE FORMA en los hormigueros de las hormigas rojas. Sale de esos agujeros cuando llueve, y las hormigas se ponen como locas. Si el arcoiris no aparece, las hormigas tampoco salen.

A quien señala el arcoiris le salen verrugas en las manos. Para curarlas, hay que ir al hormiguero y raspar las verrugas con una vara de lechuguilla. La vara se deja junto al hormiguero y así se curan las verrugas. El que destruye un hormiguero de éstos, le trae mala suerte a su familia: a los niños se les llena de ronchas la cabeza.

RECETA PARA PERDERLE EL MIEDO A LOS RAYOS [*chontal*]

CUANDO SE OYEN TRUENOS fuertes
que meten miedo, hay que echar
tres manos de sal de mar en la
lumbre: al reventar la sal, el rayo siente
piquetes y corre, se va, se aleja.





RECETA PARA TENER PERROS BRAVOS [*otomí*]

ALGUNAS PERSONAS les dan hormigas rojas a los perros para que se vuelvan bravos: se las dan molidas con la masa de las tortillas. Con diez hormigas basta. Después hay que tener cuidado, porque estos animales se vuelven tan bravos que pueden atacar hasta a los propios amos.

UNA RECETA PARA ABRIR CERRADURAS O SALIR DE LA CÁRCEL [*huave*]

CUANDO LA CHACA O PÁJARO CARPINTERO tiene crías, hace un agujero en un árbol alto. Ese agujero debe taparse con una piedra o una estaca fuerte cuando la pájara no está; al llegar a alimentar a sus hijos y encontrar el hueco bien cerrado, intenta abrirlo, pero no lo consigue porque está muy bien apretado; como sabe que sus hijos pueden morir dentro, la chaca sale y busca una hoja. Cuando regresa la pone sobre

aquello que está tapando la entrada, y entonces la piedra o la estaca bota, como si la sacaran desde dentro con un martillo. El que tapó la entrada debe estar pendiente de agarrar esa hoja y guardarla muy bien. Nadie sabe de dónde viene, pero si se pone sobre una chapa o un candado, solitos se abren. Esa hoja es muy poderosa y sirve para salir de la cárcel.





GLOSARIO

ACOCOTE: calabazo seco y alargado que sirve para extraer el aguamiel de los magueyes. Se succiona un extremo con la boca para que el líquido fluya hacia estos recipientes.

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el pulque.

AHUATES: espinas finísimas de cactáceas y carrizos.

ALMUD: caja o cilindro para medir semillas.

BAJIAL: tierra baja.

BORDÓN: bastón.

BULE: calabazo alargado que sirve para transportar líquidos.

CACALOTE: zanate, cuervo.

CACLES O CAITES: zapatos.

CALIHUEI: casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes.

CAPAR UN MAGUEY: acción de cortar el centro de un maguey

para impedir que crezca la flor o quiote y para que allí se acumule el aguamiel.

CHACA: pájaro carpintero.

CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido agudo y salta.

CHICHIS: mexicanismo para pechos de mujer.

CHIMOLERA: vasija de barro para moler, mortero de barro o de piedra.

CHINACUATE: mexicanismo para murciélago.

CHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato es sinónimo de puntas de flecha antiguas.

COAMIL: terreno desmontado y preparado para la siembra con coa, sin usar arado.

ESQUITES: granos de maíz tostados.

JICAPEXTLE: jícara o calabazo con apertura pequeña; a veces

tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar comida. Puede ser pintado o liso.

LECHUGUILLA: palma usada para tejer.

MALACATE: huso para hilar algodón.

MANTIS: llamada también campamocha, zacatón o monja.

Insecto con las patas delanteras articuladas para atrapar sus presas.

MAR VIVA: así llaman los huaves al mar abierto, para distinguirlo de las lagunas costeras, donde pescan.

MITOTE: fiesta con música, baile y ofrendas celebrada entre los indios del norte de México.

OBSIDIANA: mineral vítreo negro o muy oscuro que se utilizó como cuchilla en tiempos prehispánicos.

OTATE: carrizo o caña macizo, no hueco.

PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasión de Cristo en Semana Santa en los Altos de Chiapas.

PEPESCA: pez pequeño de agua dulce.

PICH: árbol frutal de gran tamaño.

PITORREAL: pájaro carpintero de hermosos colores.

POZOL: bebida refrescante hecha de maíz cocido y molido bastante, disuelto en agua fría.

PRINCIPAL: alguien que tiene cargo público y es respetado por la comunidad.

QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapiña que existe en México, come cadáveres o seres vivos y recibe este nom-

bre porque eleva a sus víctimas y las despeña para romperle los huesos antes de comerla.

QUIOTE: parte ancha, recta, alta y central del maguey, que florea y crece solamente al fin de la vida de la planta.

QUIPISCA: ave de cola negra.

RASTROJO: resto de la planta del maíz, tras ser cosechada la mazorca.

ROZAR: limpiar de hierbas y matorrales un terreno, para cultivarlo.

SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumero para bendecir un lugar.

TÁBANOS: enormes moscas que pican al ganado.

TEPEZCUINTLE: roedor del tamaño de un conejo de color amarillo rojizo con pintas y sin rabo.

TEPOCATE: renacuajo.

TESGÜINO: bebida fermentada de maíz germinado.

TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el aguamiel de los plantíos de maguey.

TOL: tocomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar agua o cualquier otra cosa; jícara grande.

TOROTE: árbol grande del desierto también llamado copalquín, copal rojo o copal elefante.

ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.

ZACATÓN: insecto en forma de palito o rama.

ZENZONTLE: calandria.

BIBLIOGRAFÍA POR ETNIAS

CHATINO: Miguel Alberto Bartolomé, *Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca*, SEP/INAH: Cuadernos de los Centros Regionales, México D.F., 1979.

CHINANTECO: Roberto J. Weitlaner, *Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla*, INI, México D.F., 1977.

CHONTAL DE OAXACA: Takano Taro, *Canción de Chontal*, trad. Masanosuke Oguita, Ediciones Candelaria Sha, Tokio, s/f.

CORA: Carl Lumholtz, *El México desconocido* (1904), trad. Balbino Dávalos, INI, México D.F., 1981; recopilación personal.

CUICATECO: Ingrid Geist, *Comunión y disensión. Prácticas rituales en una aldea cuicateca*, IOC/INAH/FECA, Oaxaca, 1997.

HUAVE: Elisa Ramírez Castañeda y Juan Olivares, *El fin de los montioc. Tradición oral de los huaves de San Mateo del Mar*, INAH, México D.F., 1987.

HUICHOL: Carl Lumholtz, *El México desconocido* (1904), trad. Balbino Dávalos, INI, México D.F., 1981; Elisa Ramírez Castañeda y Guadalupe Valdés, *Canciones, mitos y fiestas huicholes. Wirrarika Irratsikayari*, SEP: DGPB/DEI, México D.F., 1982; Robert M. Zingg, *Los huicholes* (1934-1936), trad. Celia Pacheco, INI, México D.F., 1982.

KILIWA: Ángel Jesús Ochoa Zazueta, *Los kiliwa. Y el mundo se hizo así*, INI, México, 1978, p. 97; Mauricio J. Mixco, "Textos Kiliwa", *Tlalocan*, vol. X, IIF/UNAM, México D.F., 1985.

LACANDÓN: Robert Bruce, *El libro de Chan Kín*, INAH, México D.F., 1974.

MAYA YUCATECO: Ermilo Abreu Gómez, *Leyendas y consejos del antiguo Yucatán*, Botas, México D.F., 1961; Allan F. Burnes y Paulino Yam, *An Epoch of Miracles*, University of Texas Press, Austin, 1983; Teodoro Canul y Elisa Ramírez Castañeda, *Cuentos mayas*, SEP: DGPB/DEI, México D.F., 1982.

MAZATECO: Eckart Boege, *Los mazatecos ante la nación. Contradicciones de la identidad étnica en el México actual*, Siglo XXI, México, 1988.

MEXICANERO: Recopilación personal.

MIXE: Walter S. Miller, *Cuentos mixes*, INI, México D.F., 1956; Adolfo Juárez Bailón, Elisa Ramírez Castañeda *et al.*, *Cuentos mixes. Ap ayuuk*, SEP: DGPB/DEI, México D.F., 1982.

OTOMÍ: Elisa Ramírez Castañeda y Jesús Salinas Pedraza, *Cuentos otomíes*, SEP: DGPB/DEI, México D.F., 1982; Russell Bernard y Jesús Salinas, *Rc Hnychnyu. The Otomi. Geography and Fauna*, University of New Mexico, Albuquerque, 1978.

POPOLUCA: Técnicos bilingües de la unidad regional de Acayucan, *Agua, mundo, montaña. Narrativa nahua, mixe,*

popoluca del Sur de Veracruz, PREMIA/DGCP, México D.F., 1985, pp. 22-23.

SERI: Mary Beck Moser y Richard Stephen Felger, *People of the Desert and Sea. Ethnobotany of the Seri Indians*, University of Arizona Press, Albuquerque, 1985.

TRAHUMARA: Carl Lumholtz, *El México desconocido* (1904), trad. Balbino Dávalos, INI, México D.F., 1981.

TEPEHUA: Roberto Williams García, *Mitos tepehuas*, SEP (SepSetentas), México D.F., 1972.

TRIQUE: Agustín García Alcaraz, *Tinujei. Los triques de Copala*, Comisión del río Balsas, México, D.F., 1973.

TZELTAL: Pedro Pérez Conde y Elisa Ramírez Castañeda, *Leyendas y cuentos tzeltales*, SEP: DGPB/DEI, México D.F., 1985.

TZOTZIL: Gary Gossen, *Chamulas in the World of the Sun*, Harvard University Press, Cambridge, 1974.

ZAPOTECO DEL VALLE: Recopilación personal.

ZOQUE: Donald B. y M. Dorothy Cordry, *Trajés y tejidos de los indios zoques de Chiapas*, México (1941), trad. Andrés Fábregas, Gobierno del Estado de Chiapas, México D.F., 1988; Thomas Norman D. y Alfonso Villa Rojas, *Los zoques de Chiapas*, CONACULTA/INI, México D.F., 1990.





NO SIEMPRE FUERON ASÍ

Fue impreso en los talleres de Editorial Impresora Apolo S.A. de C.V., con domicilio en Centeno 150-6, Col. Granjas Esmeralda, Del. Iztapalapa, C.P. 09810, México D.F., en el mes de noviembre de 2014. El cuidado de la impresión estuvo a cargo de Héctor Martínez Rojas. El tiraje fue de 3,000 ejemplares.