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NOTA INICIAL

oas escribié Notes on Mexican Folklore en 1912. Llegé a la conclusion de que

en nuestro pais no habia cuentos autéctonos puros. Las historias de ani-

males, picaros y compadres recopilados en Oaxaca le convencieron de que
habia apenas resabios minimos de temas nativos en los relatos. Los indigenas estaban
completamente colonizados —incluso narrativamente. Boas fue profesor y director de
la recién fundada Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americana de la
ciudad de México entre 1910 y 1914.

Otras recopilaciones de ese periodo, como la coleccion Folklore de Oaxaca, de Paul
Radin y Aurelio M. Espinosa, de 1917, le dan la razén; Espinosa explica en el prélogo,
apologético y abochornado que es lo tnico que lograron encontrar. Procede a traducir
—a reganadientes— del inglés al espafiol.

Poco mads de un siglo después, la abundante recopilacion, la escritura de los textos
y su interpretacion han sufrido profundas modificaciones en la tradicién oral; sin em-
bargo, a partir de entonces y durante casi medio siglo, el estudio de la narrativa indi-
gena estuvo permeado por la polémica entre quienes declaraban que no existia y
quienes consideraron que la hay y riquisima. La discusion ha derivado en hipétesis
sobre largos procesos de aculturacion y sincretismo; en los polos extremos se ha tratado
como nativo lo ajeno o como ajeno lo autéctono. Durante décadas, los investigadores
apoyaron o refutaron al “Padre de la Etnologia” y, en este contexto se han reinterpre-
tado y rescatado también materiales anteriores al lapidario dictamen, de caracteristicas
completamente diferentes.
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La llegada del Instituto Lingiiistico de Verano, el arranque de la Direccién de Edu-
cacion Indigena y el levantamiento zapatista marcan cambios significativos en el deve-
nir de la investigacion etnografica y lingiiistica, en las metodologias para la recopilacién
y escritura de los textos y en la tradicién oral indigena misma.

Esta antologia estd conformada a partir de los textos de la tradicién oral en lenguas
indigenas mexicanas recopilados desde las postrimerias del siglo xix —Bandelier vi-
sit6 la frontera mexicana y vivié con los papago o’odam en 1882-83; Lumholtz viajé
por primera vez en 1892 y publicé EI México desconocido (en espafiol) en 1904; Preuss
vino a México hacia 1905. Retine materiales recopilados por antropélogos, viajeros,
lingiiistas, folkloristas y demds a partir de entonces. No incluye fuentes coloniales
—ni visuales ni escritas— aunque puede constatarse su presencia en algunos textos.
Tampoco tenemos versiones escritas por historiadores y literatos decimondénicos o
coloniales. Los conocedores, sin embargo, no tendran la menor dificultad en rastrear
continuidades histéricas; como tampoco lo tendrdn en encontrar elementos llegados
desde Europa —religiosos o de la cultura popular, presentes también en comunidades
rurales hispanohablantes de nuestro pais.

La cualidad y el cardcter de los relatos depende no solamente de quién narra sino
de donde, cuando, cémo, por qué, a quién; del traductor, de la finalidad o destino
del texto: dénde se publica, quién los lee. ;Por qué se eligen ciertos materiales y se
excluyen otros —sea en la comunidad misma, el &mbito académico o para su difusion
mas amplia? ;Como se escribieron, para quién? ;Qué se selecciond, y dénde fue pu-
blicado? Todo esto determina el cardcter de cualquier antologia —incluida ésta, por
supuesto.

Los primeros investigadores usan un método més o menos uniforme: graban, trans-
criben, traducen en versiones transliteradas, y luego proporcionan una version libre
de la m4és diversa informacién. Para nuestros fines, estas versiones son las mds ttiles;
permiten la reescritura partiendo directamente del texto oral. El apego absoluto a una
traduccion palabra por palabra de la lengua indigena al espafiol o la mera transcripcion
de oralidad son contrarias al respeto pregonado por tan meticuloso método. Solamente
recalca una distancia: ignora el estilo y riqueza de la lengua al parcelarla en palabras,
o0 bien es fiel a un espafiol herido y colonizado; no considera las diferentes estrategias
narrativas ni las distancias existentes entre el lenguaje oral y el escrito.

Los estudiosos mds recientes, en cambio, prestan su lengua, conocimiento, empatia
y conciencia a los indigenas de forma tan enfdtica que los textos mismos pasan a se-
gundo término —los analisis y de-construcciones posmodernas, las ediciones y la re-
lectura e interpretacién nos permiten entender mejor el significado de los textos, pero
nos alejan del relato original.
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Todo texto es la combinatoria de quien narra y quien escucha —y de la historia
particular de ambos y las circunstancias generales interétnicas en las cuales se en-
cuentran. Ademads de la sensibilidad del investigador, su habilidad para relacionarse y
entender una cultura distinta a la suya, tenemos al indigena que tiene una historia de
relaciones asimétricas con el exterior, y que marcan su disponibilidad y deseo de con-
tar o el privilegio y mandato de callar. Si bien se trabaja con distintos narradores, cada
investigador tiene un informante privilegiado, que narra con don propio o con cono-
cimiento personal una tradicién compartida, pero que €l personaliza. Aqui procuramos
recalcar tanto aquello que es comtn a una tradicién cultural como las especificidades
de cada una de las versiones.

La habilidad y complejidad de las maneras de relatar, la memoria o atencién sobre
aspectos especificos de las culturas convierte a muchas de las etnografias en lo que
se ha dado en llamar “libro oral de autoria indigena”, donde el investigador edita,
traduce o escribe apenas. De alli a los libros escritos por los propios hablantes de len-
guas —sobre los mds diversos temas— hay apenas un paso.

Usé un minimo de antologias, mis fuentes fueron los estudios por etnia o lengua.
Resalta la uniformidad de motivos en diferentes lenguas, la existencia de nicleos na-
rrativos comunes y fijos alrededor de los cuales abundan infinidad de versiones, anéc-
dotas, combinaciones o simplificaciones.

Es evidente que es distinto participar como creyente que como pagano, como lector
que como escucha, como publico que como relator. Un texto es completamente distinto
también cuando tenemos el rostro de quien relata, canta o dice ante nosotros: de alli
que incluya muchos textos que involucran mi memoria directa.

Independientemente de la particularidad de los individuos —relator, recopilador—
cada etnia o cada region tiene peculiaridades: formalidad diminutiva del ndhuatl, re-
ligiosidad solemne y ceremonial de huicholes y coras, truculencia y violencia del sur
de Veracruz, cuentos maravillosos perfectamente nativizados en mixteco, zapoteco y
otomf; picardias y humor de Chiapas; epopeyas guerreras en kiliwa; adivinanzas y
onomatopeyas en maya.

Influye, ademas, que las comunidades hayan sido mds o menos estudiadas; recopi-
lados sus relatos y mitos; indagados otros temas dejando de lado o como apéndice la
narrativa —durante afios fue lo mds comin. Ademads del tema o interés del investiga-
dor, mucho depende de qué es lo mds visible y de la apertura o hermetismo de la co-
munidad misma.

Es indudable que los textos estan marcados por la habilidad narrativa de Solano, la
exactitud descriptiva de Preuss, el lirismo de Lumholtz, la iconoclasta procacidad de
Laughlin, la sencillez directa de Parsons, el pudor de Bruce, la sorpresa de Foster, la
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meticulosidad de Bartolomé y Barabas, la poética de Ochoa nos hacen ver de una ma-
nera particular cada cultura.

La antropologia nunca fue meramente descriptiva; hay autores que llevan el género
ensayistico-académico hacia el polo de la literatura. No incluimos los escritos literarios
que recrean o adaptan mitos y cuentos, sean de indigenas o de indigenistas, en lengua
nativa o en espafiol. En algunos casos —zapoteco, ndhuatl, maya, purépecha— existen
versiones escritas de la tradicion oral desde casi cien afnos. Eso nos enfrenta a autores,
estilos, decisiones literarias previas; no es el caso de los cientificos sociales, que se
mueven con soltura en el supuesto anonimato de los textos y su autoria comunitaria.
Una excepcion es el caso kiliwa: he utilizado las versiones del antrop6logo Ochoa Za-
zueta, que son restimenes y una elaboracion poética de veladas muy largas, sin alterar
el contenido o tergiversarlo —mads alld de lo que resulta siempre al llevarlo de lo oral
a lo escrito.

Para hacer esta antologia parti de una base de datos que redne casi mil quinientos
textos —mads de mil de ellos digitalizados: mitos, cuentos, testimonios. Reuni este
acervo inicialmente como actividad asociada al Seminario de Signo y al Seminario de
Mitologia —derivado del primero y ya suspendido— ambos en la uNaM. Entre muchos
materiales semejantes, he elegido los mds antiguos, los mds completos. Se incluyen
muchos textos aparecidos en la coleccion Tradicion Oral Indigena, publicados en ocho
lenguas durante el primer lustro de los ochenta por la entonces Direccién de Educa-
cion Indigena y la Direccién de Publicaciones de la sEp, que trabajé de manera directa
con profesores y lingiiistas de dicha Direccién. Otros mds—escritos u orales— no eran
suficientes para armar un libro y quedaron como relatos sueltos; se incluyen aqui por
primera vez.

Para clasificar los relatos en géneros, los académicos atienden a su estructura, forma
y lugar de transmision, funcién, trama, motivos. Pocas veces atienden a la riqueza li-
teraria, imaginativa o la eficacia narrativa de quienes narran. Cualquier taxonomia es
relativa, ya que hay un flujo y desbordamiento entre todos los géneros: resabios miticos
en cuentos, secuelas sobrenaturales en descripciones cotidianas, y asi sucesivamente.
Un acervo de acciones, motivos y personajes permanecen constantes en cada género.
No incluyo creencias, ceremonias, fiestas, contextos donde se escenifican, relatan o
cuentan los mitos, epopeyas o cuentos.

La confusion acerca de como denominar en espafiol el género o cémo clasificar los
relatos existe en las comunidades mismas, donde se llama indistintamente mitos, le-
yendas, cuentos, creencias o relatos veridicos de acontecimientos remotos a los mds
diversos textos —no obstante la claridad acerca del uso, funcién, tiempo y contexto
donde se da la narracién. La primera gran transgresion es considerar que un mito o
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leyenda heroica, una epopeya, creencia o cualquier cuento son un mero relato, cuando
involucran mucho mds que las meras palabras.

La edicion de cada volumen de esta coleccion es diferente. El primer libro se ocupa de
los mitos: habla de un mundo en formacién, indefinido, previo a la salida del sol o al
diluvio. Son apenas unos cuantos y suelen seguir secuencias precisas. Se han separado
como ciclos narrativos, donde entrelazo distintas versiones. Por variables y contradic-
torios que parezcan a primera vista, muestran que existe una consistencia interna.

Los mitos no dictan conductas morales: dan explicaciones. Contienen muchos su-
brelatos etioldgicos: los participantes quedan marcados para siempre y se explica cémo
fueron creados, nombrados, y por qué se comportan asi. A veces estos fragmentos se
desprenden y se convierten en cuentos auténomos. Otras veces, se trata de cuentos
engarzados al mito con el tiempo. Los mitos se separan en la antologia en distintos ci-
clos, formados por variables de una matriz tinica, son cortados artificialmente y pue-
den volverse a unir. Intento mostrar la enorme similitud existente en lugares distantes
y lenguas distintas.

El siguiente volumen estd dedicado a los héroes, mediadores entre lo humano y lo di-
vino, primeros sembradores, cazadores o guerreros. En estos relatos se explica como se
legitima, ordena, norma y funda la humanidad y sus pueblos. Con frecuencia son per-
sonajes que aparecen también en los mitos. Los héroes luchan, son derrotados, profeti-
zan su retorno. Son hombres/dioses, reyes nativos, héroes, nahuales, rayos, demonios.

Ademads de hablar de los fundadores, se trata también de lo sobrenatural: mons-
truos, aparecidos y seres extraordinarios que son resabios de un mundo primigenio.
Las historias de los reyes se incluyen completas; todas ellas estan llenas de episodios
que suelen aparecer en cuentos maravillosos y contienen acciones que repetirdn mas
adelante animales y picaros.

Los cuentos de los dos dltimos voliimenes son reivindicados como propios y conta-
dos como si lo fueran en todas las lenguas del pais. Los relatos de animales rara vez
incluyen todos los episodios completos: se cuentan siempre fragmentos de las aventu-
ras multiples e iguales del conejo o del tlacuache. Las variantes son minimas; los ciclos
se cuentan con mds o menos picardia, peripecias, detalles o mimica segtin los oyentes,
circunstancias, cardcter de cada lengua. Los de compadres, engafios, trampas y astucia
son también muy semejantes entre si.

Los cuentos maravillosos del cuarto volumen son importados: evidentemente son
externos. Se han adoptado como propios ayudantes magicos, proezas extraordinarias,
pruebas absurdas, metamorfosis peculiares. Queda adherido a la narrativa nativa aque-
llo que tiene mds semejanza con lo propio, los cuentos que son mds afines a la tradicién
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ya existente. Fueron traidos de Europa y quedaron intimamente mezclados a un corpus
nativo; se desprendieron de su contexto inicial y cambiaron con episodios aumentados,
trastocados con hazafias miticas, heroicas, sobrenaturales.

El paso de la oralidad a la escritura es un asunto de literatos, no de cientificos sociales.
En algunos casos algunos autores tienen habilidad y oido para plasmar por escrito el
material etnografico; pero nunca se consideré indispensable ni pertinente pedir a los
antropdlogos que fueran escritores. Las notables excepciones se agradecen siempre.
Actualmente, los diferentes soportes para testimoniar las culturas pueden, incluso,
prescindir de la escritura: la oralidad puede quedar como tal.

La oralidad requiere de eficacia lingiiistica distinta a la que necesita la lengua es-
crita; se vale de ayudas mnemotécnicas que resultan engorrosas al pasar, tal cual, a
las versiones escritas. Cada quien cuenta en su lengua segtin su habilidad; lo mismo
vale para nosotros. La literalidad en la traduccion o en la escritura de la oralidad no
implica, en el caso de la difusion fuera del &mbito académico, la reproduccion exacta
de lo dicho, sino la traduccion de la narrativa a otro cédigo —donde debe reproducirse
el entorno, el lenguaje corporal, la entonacién y énfasis, los codigos y lugares comunes
de una cultura ajena. El lenguaje esotérico, repetido, pareado de los rezos donde se
cuenta el origen del mundo, del sol, del fuego en voz de un marakame y su contestador
que duran desde el atardecer del Viernes Santo hasta la madrugada del Sdbado de Glo-
ria; el suspenso del cuento de espantos a la luz de una vela; la ironia de las hazanas
mads sanguinarias, son algo muy dificil de escribir, pues no se incluye en la transcrip-
cién, por minuciosa que sea. Es parte de la habilidad del cuentero y depende del con-
texto de quienes lo escuchan; pero requieren de un esfuerzo adicional del lector. No
hemos querido llenar de explicaciones y notas los libros, por lo cual muchos relatos
tendrdn una peculiar lectura, que nunca tuvieron al ser relatados entre pares.

Suele pasarse por alto al narrador por considerarse los textos anénimos, colectivos,
orales: cuando mucho, se menciona el pueblo de procedencia. Intenté apegarme al
estilo de quien relata, del recopilador, del espafol algo arcaizante de los primeros lin-
giiistas —como lo es el del traductor de Lumholtz. Cada relato tiene un léxico propio;
cada lengua tiene tintes especiales, cada recopilacion trae apareado un estilo, un cé6-
digo propio.

Se han conservado algunos rasgos de la oralidad: el yo intrusivo y algunas “inco-
rrecciones” que se sefialan en cursivas. Se igualan, en cambio, los tiempos, ntimeros,
segundas personas —el usted y el tii no existen en las lenguas indigenas. También hay
que considerar, que hay estrellas, hormigas, aguilas, tuzas, lagartijas y serpientes ma-
chos, por lo cual se habla de ellos en masculino en el relato en espafiol. Asimismo,
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hay tigres, tlacuaches, luceros y volcanes hembras, y se les califica con adjetivos fe-
meninos. Esto ocurre porque el género o el nombre de los animales en las lenguas, no
corresponden a los equivalentes en castellano, lo cual crea una contradiccion aparente
en el uso de los géneros. Se eliminan los infinitos “dije, dijo, dizque” indispensables en
el relato oral para entender didlogos a cargo de un solo narrador pero que resultan en-
gorrosos cuando se replican en la escritura y que los lectores terminan por saltarse para
dar fluidez al texto.

Volver a la oralidad serd la prueba de fuego de estos relatos: deben contarse nueva-
mente en voz alta —no leerse, sino contarse, para volver a hacer todas las transforma-
ciones. Cada cual volvera a hacer collages, a combinar, recordar o recalcar algunos
fragmentos. Esta antologia no es para nifios y pocos lectores querrdn leerla de corrido.
Es util porque retne en un sélo lugar muchas fuentes dispersas. Es visible la narrativa
funcionando como un telar: sobre una urdimbre dada, la trama puede correr y avanzar,
incluir episodios, motivos y personajes distintos. Pero en el textil no hay curvas per-
fectas, volumenes ni relatos auténomos, pues los cortes abruptos separan en dos el te-
jido. Fuera de eso, disefio, materiales, trazos y colores son libres y siempre diferentes,
creando una riqueza casi infinita. Los relatos no son iguales ni siquiera cuando los
cuenta la misma persona. No es casual que la duefa de los cuentos, para diversas et-
nias del sur de Estados Unidos, sea la arana.

Caben muchas selecciones en un corpus tan diverso y tan rico: cada cual elige y es
responsable de sus preferencias. Los relatos que aqui presentamos con frecuencia han
sido fragmentados y la seleccién no es inocente. No pretendo objetividad ni representa-
tividad. No estan aqui todas las lenguas ni territorios, pero si todos los mitos. No se in-
cluyen todos los investigadores, pero creo que se agotan todas las aventuras del conejo.
Tampoco pretendo demostrar nada ni hurgar lo que es escaso o inusitado: elijo entre lo
disponible. Hoy en dia hay un acercamiento diferente a las narraciones; han cambiado
las comunidades, las lenguas, las relaciones, los indigenas y los no indigenas, las politicas
indigenistas. La oralidad misma estd absolutamente penetrada por la escritura.

Abundan aqui los textos violentos, poco solemnes. No elegi lo moral, lo bondadoso,
lo politicamente correcto, lo que suele leerse en las selecciones existentes. Recalco
aquello donde no se debe elegir automaticamente ante el bien y el mal; donde no hay
un castigo o premio como consecuencia de las acciones malas o piadosas. Sucede lo
mismo —arbitrario, aleatorio, en los cuentos de todos los lugares de nuestro planeta.
En la tradicién oral indigena hay también mucha moralidad cristiana, escolar, civica,
medidtica —igual a la de cualquier otro dmbito ciudadano. Opté por la narrativa re-
currente, claro, independientemente de otros criterios. Pero tengo preferencia por
aquello que puede romper el arquetipo decimondnico del indio, por lo que mueve a
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risa, por la transgresion visible. Ante el neoromanticismo del buen salvaje, que vive
en armonia ecoldgica, es igualitario y justo, contrastan el autoritarismo, la sorna, la
malévola ingratitud y el humor negro de algunos textos. Lo cual no juzga ni califica a
las comunidades ni norma su conducta.

Se incluyen todos los datos proporcionados por los autores. No siempre se consig-
nan, pues en las recopilaciones mds tempranas no se mencionan sino el lugar o la len-
gua de los textos. Hay un glosario de localismos al fin de cada volumen.

A principios del siglo xx1, la sed recopiladora parece haberse saciado; el prestigio acadé-
mico derivado de remontarse a los lugares mds inhdspitos o indagar en los rincones mas
lejanos parece mermado, asi como el afan redentor de quienes rescataban culturas ame-
nazadas por una agresiva exteriordad —distinta y distante. Estamos ya en condiciones
de reflexionar acerca de c6mo se recopild, se interpretd y se recicl6 la informacion.

Los literatos que escribieron la narrativa indigena durante los dos siglos anteriores
ya tampoco estdn en boga. Los indigenas escriben sus propios textos en espaiiol, hace
tiempo y con gran calidad en algunos casos —en el Istmo de Tehuantepec, Yucatédn.
Sus versiones se han vuelto candnicas y ya no se recopilan, aunque siempre se cuen-
tan: no hay manera de volver a narrar la tortuga rota en zapoteco tras el relato de An-
drés Henestrosa, o de acercarse a la Xtabay, tras Mediz Bolio.

Los mitos y relatos orales son conservadores; arreglados y modificados lentamente,
su ntcleo central permanece. Nuevos elementos son adoptados, desechados, reciclados
—Ilos inventos e intervenciones personales se detectan de inmediato. A partir de la
penetracion del v la escritura en lenguas y la evangelizacion avanzaron de la mano.
Los textos que recopilaron son abundantes y estdn marcados por su rechazo o subor-
dinacion de lo religioso, lo impio, lo diferente.

La educacion en lengua materna permite la escritura mds generalizada y el surgi-
miento de profesionistas: profesores, promotores, recopiladores unidos a talleres,
becas, premios y publicaciones que anuncian el vigoroso surgimiento de una literatura
indigena, pero también sefialan el nuevo cardcter que debe asumir la tradicién oral, el
relato, la reapropiacion.

En las dltimas décadas la escritura se practica en casi todas las lenguas: son los na-
tivos quienes relatan, escriben, interpretan, resguardan u olvidan su propia tradiciéon
y los espacios que permiten la reproduccion de dicha tradicién —con conocimiento
de causa, sin la presencia de terceros y con la potestad que les da su transito fluido
entre dos lenguas y dos culturas, traducen sus propios textos. En un principio expli-
caron obviedades que suponen ignoran los hispanohablantes, o dan por sabidos con-
textos que ni siquiera se adivinan. M4s tarde, la cultura nacional y el castellano fueron
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incorporados a la identidad y ésta, ya enriquecida, se esgrime con autonomia: son per-
fectamente biculturales —lo cual no carece de conflictos y bemoles.

A partir de 1994, presenciamos una resignificacion en ambos polos de una relacién
asimétrica, que da lugar a nuevos fenémenos: en tojolabal, por ejemplo, donde habia
escaso trabajo antropolégico, surgen sin transitar por la etapa informadora, los auto-
res/escritores, catequistas/investigadores, poetas/recopiladores. Actualmente hay pro-
motores, profesores y estudiosos en todas las lenguas; paulatinamente crean estrategias
propias de escritura, seleccion, traduccion, difusion. Gradualmente, adquieren también
mayor eficacia en espanol; la tendencia generalizada es, antes que nada, escribir y re-
apropiarse de su cultura a través de los relatos mds préximos y visibles. Hay una nega-
tiva a que las culturas sean tratadas como mercancias, a ser informante: asistimos ya al
fin de semejante categoria y denominacion, hay un cambio de pardmetros y referentes
también en el polo académico: los cientificos sociales son ahora acompanantes, colegas,
coordinadores de equipos, miembros de colectivos. La autonomia completa permitird
a los indigenas prescindir de ellos como referentes para relacionarse entre si como pares
y usando el espafiol como puente para los vinculos que juzguen necesarios.

Las formas de circulacién y difusion de la informacion, asi como los acervos, nece-
sariamente serdn diferentes. Textos como los que aqui se han reunido tomaran otras
modalidades y éstos se convertirdn en documentos incorporados a archivos —pero
aun tienen una vigencia y vida insospechados, como demuestran los escritos de los
nifos en las comunidades, utilizados como material de ensefianza en la educacién co-
munitaria en lenguas indigenas.

Los escritores indigenas producen textos propios que no solamente hablan de sus
culturas. Muchos autores se niegan a ser constrefiidos por este nativismo obligado, a
ser voceros o portadores de una voz colectiva. Con ambigiiedad, con dificultad, son
representantes que aspiran a ser mas que eso —dado que lo representado es absoluta-
mente indefinible. Como escritores, piden ser tratados como cualquier colega. Pero si
pierden la especificidad de su cultura y lengua en el panorama de la globalizacion im-
perante, sufren su desventaja histérica; y si reivindican tal cardcter y lo usan como
ventaja, su creatividad se ve constrefiida por una carcel étnica.

Tendran escritura propia hasta tener un ptiblico lector en sus lenguas o en las co-
munidades de cualquier lengua; o cuando los mexicanos que no hablan las lenguas in-
digenas tengan una sensibilidad y conciencia més abiertas hacia las raices indigenas
de su propia identidad. Pero corresponde ya solamente a los autores indios preservar,
dar nueva vida a lo existente o producir algo distinto. Nosotros, ya somos fuente.
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INTRODUCCION

os cuentos, a diferencia de los mitos, se relatan en contextos profanos y

por el puro deleite de la narracién. Si bien a veces tienen propdsitos mo-

ralizantes o pedagdgicos, su objetivo primero es entretener —hacer reir,
asustar, burlarse. Nunca se usa al contarlos el lenguaje esotérico de mitos y rituales,
ni el tono épico o declamatorio de las leyendas o parlamentos que narraba las hazanas
de los héroes. Tampoco son testimoniales —como en el caso de sustos, historias de
monstruos y aparecidos— y, en nuestro pais, casi nunca tienen restricciones de lugar
o tiempo —cudndo y cdmo se cuentan— como sucede en otros lugares o es el caso de
las historias miticas y sagradas. No son palabra delicada, basta que quienes escuchan
y quien narra tengan disposicién y tiempo.

Este género brinda mayor posibilidad de composicién y es flexible: los cuentos se
ajustan a las habilidades del narrador, se alargan o acortan a voluntad. Son directos y
visibles: no requieren de mds habilidades que la memoria y un cimulo de conocimien-
tos y entendidos culturales. La forma estd dictada por el vinculo entre una persona
con habilidades narrativas —oral y mimica— y la complicidad de sus oyentes: no pre-
tende comunicarse con lo divino como se hace al rezar o al cantar en ceremonias, tam-
poco es su intencién alcanzar la trascendencia a la cual aspiran los escritores cuando
plasman palabras elegidas para enriquecer su prosa.

La decadencia de los cuentos indigenas poco tiene que ver con la moral, la ideologia,
el rechazo, el racismo —que influyen, ciertamente— sino, esencialmente, con la pér-
dida de los espacios donde antes se narraba. Comparten esta merma con todas las
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demads sociedades donde la oralidad fue preponderante: alrededor del fuego o la vela
se congregaban el narrador y sus escuchas antes de que la luz eléctrica permitiera de-
dicar aquellas horas a trabajar mds; cuando se escuchaba al cuentero en vez de sentarse
pasivamente a oir la radio o ver televisiéon. También se contaba cuando era necesario
hacer largas velaciones o trabajos en comtn. Sabido es que la risa distrae y aleja el
suefio. La tradicion oral, en todas las civilizaciones, ve mermados sus espacios por la
oralidad chata de los medios, o usurpadas sus historias por especialistas —la existencia
del oficio cuentacuentos mueve a risa o extrafieza en las comunidades, donde tal habi-
lidad era de lo mds comtin hasta mediados del siglo pasado.

Los cuentos fueron lo primero que se escribié en todas las lenguas indigenas del
pais para alfabetizar a los hablantes, puesto que los textos son familiares y su lenguaje
puede ser muy simple; son también lo que primero reproducen y recrean los autores
nativos, en espafol y en su lengua. La escritura temprana de cuentos en zapoteco, na-
huatl, maya y purépecha ha fijado versiones candnicas de gran riqueza literaria, mu-
chas veces.! Los textos orales de estas lenguas —abundantes y vigentes— son escasos
en las disertaciones de antropdlogos, etndlogos y lingiiistas tras la segunda mitad del
siglo pasado; los estudiosos suelen remitirse a aquellas versiones. Los relatos de la tra-
dicién oral pasaron a conformar el primer acervo escrito de las comunidades indigenas
desde finales del siglo pasado.

En los cuentos, los animales antropomorfizados hablan, se engafian, se conmueven,
luchan entre si —pero son evidentemente personajes ficticios; no se pretende que se
crea en ellos ni se les emule, no son ni ancestrales ni ejemplares.

También lo son los picaros o protagonistas humanos; su cardcter y comportamiento
son antisociales e improbables. Sin embargo, hay tal similitud con algunas anécdotas
de mitos o hazanas de ancestros, que queda en ellos el tinte indigena —los sobre-en-
tendidos de cada comunidad, que les brindan un sabor nativo que hace creer a los ha-
blantes y forasteros que todos ellos fueron originalmente narrados en lengua indigena.
Los origenes interesan al folclorista o al antropdlogo; en las comunidades o entre los
oyentes lo que importa es que sean o no bien narrados, que gusten o no a los oyentes,
independientemente de su pureza.

No encontramos en este genero correspondencia alguna con la realidad, ni entre
una accién y sus consecuencia. Los éxitos no se ganan por mérito o por voluntad, sino
por simple azar o mediante trampas. Los protagonistas rara vez son movidos por bue-
nos sentimientos o acciones piadosas: son mentirosos, flojos y tontos, recompensados
sin ser merecedores de los premios; aunque también castigados sin haber cometido
falta alguna. La arbitrariedad es absoluta: tampoco aqui hay justicia, aunque si revan-
cha —asi sea narrativa.
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Los cuentos de picaros existen en la literatura —oral y escrita— de todas culturas.
El picaro, bufén, embaucador, tramposo o malhora comparte rasgos con los dioses cre-
adores del mundo, y con los héroes guerreros—en muchas cosmogonias americanas
los héroes son tanto humanos como animales. A partir de sus acciones se explican al-
gunas caracteristicas del mundo y en ellos encarna también el aspecto burlén, sexuado
y voraz de los dioses primordiales. Son ellos quienes introducen la comedia en los
mitos de creacién y representan el caos carnavalesco y la digresion ante el orden y la
norma.
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CONEJO Y COYOTE

onejo y coyote son los actores mds frecuentes de los cuentos indigenas;

unidos o separados, son personajes esenciales de la tradicion oral. Y no

solamente aparecen en nuestro territorio: entre los indios del sureste de
Estados Unidos se cuentan también sus trampas; en Centro y Sudamérica conejo en-
gafia a coyote con las mismas tretas.

Si bien en el norte de México coyote tiene un cardcter divino —entre kiliwas y
pimas, al menos—, conforme descendemos hacia el sur, coyote se degrada para ser en-
gafiado, apaleado, quemado —victima de la astucia, la maldad y la sorna del conejo y
otros tunantes.

Las fechorias y engafios no se limitan a las lenguas indigenas, también se narran
en espafiol. Su amplia difusién en los 4mbitos literarios y escolares ha reforzado y re-
vitalizado su existencia. El que varias generaciones hayan leido las adaptaciones pu-
blicadas en los libros de texto gratuito permite que se siga contando como el cuento
inmediatamente asociado a los indigenas mexicanos.

Los cuentos de conejo y coyote se estructuran en modelos narrativos donde la cons-
tante son el engano y lucha entre pares asimétricos de enemigos: fingir, convencer,
escapar —hasta que triunfan la astucia y la inteligencia ladina del pequeno.

Conejo y coyote, como pareja de malvado y victima, corren las mismas aventuras
que tlacuache y tigre, tan populares como ellos —acaso un poco menos fuera dmbito
indigena. En la narrativa, los contrincantes pueden ser sustituidos por tlacuache y
hombre, conejo y ledn, tlacuache y leén, coyote y pinacate, leén y borrego, borrego y
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coyote. Muchas mds combinaciones —de acuerdo al entorno y personajes locales—
dan origen a un largo etcétera. Aparecen incluso en la television: en las caricaturas
estadounidenses el correcaminos sustituye al conejo en esta obsesiva tarea de hacerle
la vida imposible al coyote.

Como en otros cuentos de animales de todo el mundo, el conejo y el coyote disputan
constantemente en aventuras con persecticiones y engafios recurrentes —acopladas
seglin el gusto, la edad, los referentes culturales del narrador y los oyentes. Abundan la
exageracion y la teatralidad; en nuestro pais, en pocos casos tienen una leccién moral —a
diferencia de las fabulas europeas— pues su funcion es divertir, no emular ni enjuiciar.

El triunfo del depredado sobre el depredador, de la astucia sobre la fuerza, la inte-
ligencia sobre el tamafio son siempre la revancha narrativa del mas débil. Ante la au-
sencia de justificaciones o causalidad, el cuento permite gran plasticidad —el niumero
de maldades que puede acumular el cuentero es tan variable y tan acotado como los
versos de una topada de sones.

Los cuentos de conejo y coyote siempre son una transgresion: lo fortuito y arbitra-
rio, al narrarse, siempre conllevan una postura de resistencia y burla del poderoso y
de las jerarquias —son, en la narrativa lo que los bufones, sicuaques o payasos son en
los carnavales.?

Y a pesar de ser el cuento por excelencia, hay fundadas sospechas de que de los ci-
clos de conejos —o tlacuaches— en general, y el del mufieco pegajoso, en particular,
no son mexicanos. Desde las primeras recolecciones de cuentos hechas en nuestro
pais se discutié si esta narrativa era nativa o importada. Franz Boas y sus seguidores
—fue él quien reconocio la influencia africana en los cuentos del conejo—, en la pri-
mera década del siglo pasado, afirmaron que no habia temas prehispanicos ni indige-
nas en la narrativa oral mexicana. Décadas de trabajo de recopilacién posteriores se
ocuparon solamente de demostrar lo contrario, por lo cual los relatos recurrentes en
las comunidades indigenas, evidentemente influenciados o heredados de la narrativa
europea, fueron eliminados de las antologias mds puristas —o peor atin, cuentos evi-
dentemente ultramarinos fueron interpretados a la luz de teogonias y cosmogonias
autoctonas, ajenas a su origen.

En el caso de los cuentos de conejo y coyote, siempre hubo ambigiiedad: los indige-
nas los reclaman como propios, los analistas que atienden a las coincidencias temadticas
o estructurales con relatos de otras partes del mundo los declaran ajenos. En todo
caso, la abundante recurrencia y el grado de apropiacion, resignificacion y adaptacion
de los contenidos los convierten en indigenas —sobre todo en los casos donde el conejo
escapa a la luna, que es la imagen que se ve en el circulo plenilunar en nuestro pais,
Africa, Japén y otros paises —nunca en Europa.
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Los cuentos de conejo y coyote incorporan varias fuentes: el episodio del mono pe-
gajoso, si bien es universal, parece haber llegado de Africa, donde se caza con igual
treta al ladréon de los sembradios y reaparece en la narrativa negra de Norteamérica
—recopilados en los Cuentos del tio Remus—,* el Caribe y entre los indios de las pra-
deras estadounidenses. La versiéon donde conejo se queda pegado a un mufieco se
cuenta en todo el continente, aunque en nuestro pais éste es de cera negra, no cubierto
de brea o chapopote.

En México, el cuento comienza cuando el conejo roba comida de campos cultivados
—chilar, frijolar, huerto— y el duefio desea atrapar al ladrén. Después de ponerle va-
rias trampas, por fin coloca a la entrada o en el camino del ladrén un mono hecho de
cera de Campeche. El conejo le habla al mufieco; como no responde ni se quita, le pega.
La enunciacién de cémo lo golpea con una mano, con otra, una pata, la otra, permite
un recurso mimico que divierte mucho a los oyentes mds pequenos. Una vez atrapado,
el conejo espera su muerte, pero un coyote se acerca a donde estd preso y el cautivo lo
convence para que tome su lugar: promete una comilona o bien pide al coyote que lo
sustituya como novio de la muchacha que vive en la casa de quienes lo atraparon, pues
él es muy pequeno; aduce que una mujer tan grande querrd un marido mds acorde a
su talla. Las versiones eréticas o escatolégicas son comunes y dependen del publico:
los oyentes son quienes permiten que los personajes se vuelvan tontos, obscenos o
procaces. El cuento, sin embargo, siempre es chusco y despiadado.

El conejo se llama Juan, Pedro o Lorenzo y es tratado con el respetuoso apelativo
de hermano, tio o compadre.

Conejo le asegura a coyote que el agua que hierve, para pelarlo o cocinarlo, es parte
de los preparativos del festejo —para hacer chocolate, mole, caldo. Coyote se queda en
su lugar: lo queman, lo golpean, lo maltratan. A veces muere y alli termina el cuento.
Con mucha mayor frecuencia, es apenas el antecedente para explicar la enemistad
entre ambos y la persecucion constante del coyote hambreado. En ese quiebre puede
acabar el cuento, o continuar con otras aventuras. A veces, comienza alli, omitiendo
este fragmento por completo.*

DICEN QUE AsI SUCEDIO hace mucho tiempo a una anciana que hablaba mexicano.
Sali6 a sembrar frijol. Lo sembré y lo cuidaba, todos los dias iba a ver su frijol.
—iDiablos! ;Quién se estard comiendo nuestro frijol? —decia.

Se fue pensativa. Diariamente iba a ver su frijol, asi andaba. Por fin se dio cuenta
de quién dafiaba su frijol: era un conejo.

—Ay, Lorenzo, ;qué ta eres quien se come mi frijol? Espérate, voy y luego regreso
—dijo la vieja.
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Regresé y comenzé a parar piedras en su frijolar, por todas partes paré piedras y
las pint6 con cal. Asi andaba. Al dia siguiente, el conejo ya le habia tumbado todas
las piedras; que tumbé todas las piedras blancas, dicen.

—iQué diablos, hombre! ¢ Asi que de veras quieres pleito? Espérate, mafiana voy a
prepararte otra cosa.

Salié. Pero ya no creia que fuera un conejo quien le hacia ese dano. Asi andaba.
—¢:Quién me hara esto? Que se espere tantito... ;:Cémo podré saber quién es?

Y entonces pensé: “Esta bien”. Llevo velas blancas, paré alli las velas. Llegé el conejo
y tiré todas las velas, alli las dejo tiradas. Al dia siguiente lleg6 la sefiora a frijolear.
“:Qué animal serd? No para de comer, todo mi frijol destroza.”

Al dia siguiente regreso trayendo velas negras. Al llegar, las par6 en la tierra.
—¢Quién eres ta? ¢Por qué estds alli parado, hermano? —dijo el conejo cuando
lleg6—. ¢Quién eres, qué haces alli? —y se acercaba un poco—. jQuitate para que
pase a comer frijol, hermano. ;Te estoy hablando! ;Qué vas a hacerme, tonto?
Estds negro. Hombres blancos maté ayer, ni ellos pudieron conmigo, jmenos td,
tonto, negro! jQué vas a poder atajarme! jQuitate, te lo ordeno! —asi decia el co-
nejo a las velas.

Y las velas no contestaban, estaban calladitas, en silencio.

—¢:Quieres pleito, pues? ;De veras no te vas a quitar?

No le contestaban.

—Hazte a un lado, hombre, te estoy hablando. jQuitate!, para que pueda entrar a
comer frijol. Si no me haces caso te voy a pegar.

El conejo le dio un golpe a las velas negras y alli se le quedo pegada la mano, dicen.
—¢Aja? ¢Pero por qué, hermano? ;Por qué me agarras la mano, hermano? Suél-
tame, te estoy hablando. No me detengas la mano, quiero ir a comer frijol, hombre.
Nja... Nomds saco mi mano izquierda y quién sabe por dénde te voy a tirar.

Sacé su mano izquierda y lo golped. También esa mano se le atoré. Alli estaba, con
las dos manos pegadas.

—Hombre, suéltame, hombre. Suéltame las manos para que vaya a comer tantito
frijol, hermano, y luego me voy. Nja, Nja... Si no quieres por las buenas, hermano,
con mi pata derecha te voy a mandar hasta por all4.

Las velas negras no le contestaban, pero bien macizo que lo tenian agarrado.
—Nj, njm, ;de veras quieres pelear, pues? ;De veras quieres, entonces? ;Qué me
duras, tonto! Ayer le pegué a un hombre blanco, no sirvié para nada; pero td, mu-
groso, ino vas a aguantar! Ahorita te voy a tirar de una patada nomas.

Y lo pateé. Ahora si, tenia atoradas las dos manos y las dos patas, dicen; hecho
bolita quedd. Al anochecer llegé la viejita, la mera duefia del frijolar.
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—jAy, Lorenzo! ¢(Qué tu solito comias tanto mi frijolar? Estd bien, ahora lo verds,
hace dias que te ando buscando sin hallarte; ahora, ya te agarré. Espérate tantito...
Lo recogio y se lo llevé a su casa. Lo meti6 dentro de una olla. Aparte, puso agua a
calentar, puso otra olla para echdrsela en el lomo cuando estuviera caliente.

Ya se estaba calentando el agua cuando quién sabe de donde se aparecié un animal
maldito, un coyote viejo. Llegd a asomarse donde estaba el conejo.

—¢:Qué haces alli?

—Querido hermano, ¢por dénde apareciste, hermano? ;Qué gusto, qué bueno que
llegaste, hermano! Ven, ven aqui, métete aqui tantito. Me dicen éstos que viva yo
con su hija, hermano. Pero no me emparejo con ella, estoy muy chiquito. Su hija
estd alta y yo chiquito. T4 estds mds grande, ti si emparejarias con ella. Ven, her-
mano, ven, métete y déjame salir, pobre de mi. No serviria para vivir con su hija
porque estd muy grande para mi, de repente podria pegarme. En cambio tu estds
mads grande, puedes aguantar un pleito con ella.

—¢De veras?

—Digo la verdad, hermano.

Y el coyote le creyd.

—Estd bien —acepto.

El coyote se meti6 en la olla y el conejo salid.

—No te preocupes, hombre —le dijo—, ya pronto llegardn con cosas para que
comas, fueron a traerlas.

—Esta bien.

El coyote tapé la olla y el conejo se fue. Llego la anciana a verlo.

—iAy, Lorenzo! Ya estds grande, ;qué tan pronto creciste? Te meti chiquito, me fui
y ahora ya estds grande. Estd bien, espérate —dijo la anciana cuando se asomo a la
olla.

Y adentro, el coyote se movia, movia las orejas. La vieja fue por el agua caliente y
se la eché encima al animal. {Dénde que era el coyote viejo!

— Tt quién eres? Ah, jcémo eres de malvado, Lorenzo!, ;déonde diablos te metiste?
.Cémo es que ahora estd otro dentro? (mixteco)®

Los cuentos de tricksters, como les llamé Paul Radin, constituyen un género en si mis-
mos; y son aquellos donde el pequefio o débil vence con trucos, astucia, mana y picar-
dia a quien, por su fuerza y tamafo, seria el campedn natural. La reivindicacion hace
que el cuento sea favorito de quienes se consideran en desgracia o en una postura sub-
alterna. Los europeos lo trajeron al Nuevo Mundo en versiones donde el picaro era la
zorra —Renard le rouge— o la raposa.
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Las aventuras de conejo y coyote se cuentan en todas las lenguas y encontramos

las mds variadas transformaciones: desde la azucarada y vegetariana reconciliacién

de los contrarios —o una negociada separacion sin mayor violencia— muy new age y

politicamente correcta, hasta la version mds erotizada, sangrienta o sddica —testiculos

quebrados, empalamientos, fierros al rojo vivo, muerte por asfixia y quemaduras,

acompafiadas de toda clase de fornicaciones, majaderias y sddicas crueldades.

26

UNA ABUELITA habia hecho su pequefio huerto de frijol. Lo planté cerca de donde
vivia y al tiempo observé que un animal se estaba comiendo las matas tiernas; se
estaba comiendo todo su frijol. Entonces buscé una colmena de abejas, de las abejas
que viven bajo la tierra. Saco toda la cera del panal y se puso a hacer una figura pa-
recida a ella. Con la cera, hizo el mufieco y lo colocé en las orillas de su plantacion.
Al rato llegé el conejo, que era quien se estaba comiendo el frijol, y vio la figura de
la viejita que estaba cuidando el frijolar. El conejo no se asustd, sino que pensoé en
golpear a la vieja. Se acercé al mufieco y lo golpeé con una mano y la mano se le
quedd pegada. Lo golped con la otra mano y también se le quedé pegada. Entonces
lo golped con una pata y se le peg6 en la cera, lo golpe6 con la otra pata y también
se le pegd. Finalmente quiso morderlo y también su cabeza qued6 pegada. Asi se
quedoé el conejo hasta que llegé la anciana y le dijo:

—Asi que t eras el miserable que le estabas haciendo dafio a mi frijol, ahora te
voy a castigar.

Entonces el conejo dijo: —Ay, viejecita, no me pegues, no me mates, porque yo
tengo un falo muy grande para tus hijas, y si me matas vas a perder muchos nietos.
La anciana se enojé mas todavia al oir eso y se lo llevé a la casa donde lo puso en
una jaula. Después de ponerlo en la jaula dijo a sus hijas que preparen una gran
olla de agua hirviendo para quemar al conejo.

En ese momento lleg6 un coyote hasta la jaula del conejo y le pregunté qué le pasaba.
El conejo le dijo: —Aqui estoy preso porque tengo un trato con la viejita, ella quiere
un falo bien grande para sus hijas y yo tengo un falo muy chiquito; me da tristeza,
porque las hijas son muy guapas.

Entonces el coyote dijo que €l tenia un falo muy grande y el conejo le dijo que mejor
él ocupaba su lugar en la jaula.

Cuando llegé la vieja le pregunto al coyote quién era, y €l le dijo que era uno que
tenia un falo bien grande para sus hijas. La anciana se enojé, cogié al coyote y lo
eché en el agua que habia preparado para el conejo. Asi murié el coyote. (chatino)®
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EL DUERO de aquella enramada regreso, trafa cosas para castigar al conejo. Al entrar
se dio cuenta de que era el coyote el que se hallaba colgado.

—¢Qué haces ta aqui?

—El conejo me dijo que ya voy a casarme, que el banquete de bodas se estd prepa-
rando; que voy a casarme, me dijo el conejo. En su opinién, la prometida que iba a
llevarse no se veria bien a su lado porque él es muy chico. Esto me dijo y por ello
me quedé, porque yo soy mas grande. El hombre lo intimidé:

—Si te quedaste t, a ti te tocard el castigo —lo amenaz6 el duefo.

El conejo se habia ido; hasta la falda més alta de un monte se habia ido para obser-
var como castigarian a su tio. Hasta alld fue a sentarse para observar qué cosa le
harian a su tio.

El duefio del sitio cumplié el castigo como lo planed, lo castigd con un alambre al
rojo vivo; trajo un alambre al rojo vivo y se lo metié por el culo.

Al rojo vivo estaba el alambre que le meti6 por el culo al coyote. Mientras tanto el
conejo, desde la falda mds alta de un monte grito:

—Tio, tio coyote culoquemado.

Eso grit6 el conejo porque al coyote le metieron el alambre, y le quedd rojo el culo;
este castigo le tocé por lujurioso. Desde entonces se le quedo el culo rojo por ser
tan zonzo. (tojolabal)”

Este cuento presenta posibilidades de enlazar multiples episodios y fragmentos. En la
narrativa normal, la acumulacién de episodios depende de la habilidad del cuentero y
del interés de quienes escuchan, si, pero también se suelen reunir los acontecimientos
en ciclos acotados. La mimica y la habilidad del narrador son mucho més relevantes
que el orden de los episodios, conocidos de antemano por quienes escuchan.

—HAGASE A UN LADO, hdgase a un lado, voy a pasar a comer—. Y al empujarlo su
mano quedo pegada.

—Suélteme la mano, que voy a entrar; tengo mucha hambre. Todos los dias vengo
y nadie me habia molestado antes.

El mono de cera estaba silencio. El conejo le dio un golpe con la otra mano y también
quedé pegada.

—Le dije que me soltara. Suélteme o le doy de patadas, que para eso tengo patas.
Lo pated; también la pata quedd pegada. Con la otra pata volvié a patearlo; también
quedo pegada. Alli estaba hecho bolita; seguia gritando:

—Suélteme o le daré un coletazo, que para eso tengo cola.

Le dio un coletazo y también la cola quedé pegada.
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—Suélteme; voy a entrar a comer, tengo hambre. ;Por qué me agarra? Diario ando
por aqui y ni quien se meta conmigo.

iY que lo muerde! También los dientes se quedaron pegados.

—Suélteme, le voy a pegar; todavia tengo orejas.

Le dio con las orejas y también se pegaron a la cera. Alli estaba, pegosteado, enga-
rrufiado, cuando llegé el duefio.

—iAh!, ¢asi que eres td quien me ha hecho tanto dafio?

—S4i, yo.

El sefior agarré al conejo y se lo llevé a su casa. Al llegar, le dijo a su sefiora:
—Ahora, ;qué hacemos ahora con este animal?

—Ni qué pensarlo: lo matamos.

—¢Y cémo lo matamos?

—Vamos a calentar agua y alli lo metemos.

—Muy bien.

Lo pararon detrds de la casa y lo amarraron. Pusieron a calentar el agua. El conejo
vio como venia el coyote, muy despacito; muy despacio venia. Muy despacito llegé.
El conejo lo llamé:

—Hermano, hermano. Hermano, ven. Ven, hermano, ven. Me piden que viva con
la hija de esta gente, pero yo no puedo. ;|No te quedarias tii en mi lugar? Yo no
puedo vivir con ella porque estoy muy chaparro; no se va a ver bien cuando camine
con ella, porque estoy muy chiquito. En cambio ti estds muy bien; eres muy alto,
estds bien. T si estds bien para vivir con ella.

—No me van a querer, hermano; me van a pegar, hermano.

—No, hermano; tii mero eres quien vivird con ella. Me la estdn dando para que me
case con ella y yo no la quiero porque estoy muy chaparro. Nunca me veria bien
caminando detras de ella.

—cQué si? —le pregunto el coyote—. Bueno, hermano, si es cierto lo que dices, si
estds seguro...

—De verdad, hermano —Ilo convencia el conejo.

El coyote desato al conejo. Entonces el conejo le amarré el mecate al coyote en el
pescuezo y después salié corriendo. Mientras, en la casa, hirvié el agua.

—Vayan a traer al conejo; que venga a morir.

Corriendo fueron atrés de la casa; jasi de grande estaba la cara del coyote viejo que
estaba alli sentado!

—Esta sentado un coyote —vino a avisar a gritos la muchacha.

Se fueron todos a darle de garrotazos.

—No me peguen, no me peguen; ahora soy yo quien se va a casar con su hija.
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—iY quién le estd dando su hija a este feo! —y mads le pegaban. Hasta que se reventd
el mecate con el cual lo habia amarrado el conejo pudo salir el coyote. (mixteco)®

En esta curiosa version de tio conejo, la transgresion es mayor, ya que el huerto pertenece
a la Virgen —Ilo cual no le impide usar picardias, como se estila en Chiapas: es sola-
mente una forma de calentar el lenguaje.

Al conejo le crecen las orejas como consecuencia de otras ofensas, ésta en particular
no es la mds frecuente; pero en tojolabal, donde las antologias de cuentos han sido es-
critas por los propios hablantes, hay transformaciones que s6lo permite la escritura:
en su modalidad oral no es posible mezclar con tal arbitrariedad los episodios.

En el mito mayense, el conejo es castigado por arruinar la milpa del kox, el nifio
que se transformaria en sol —igual que en el Popol Vuh. Mas adelante veremos otras
razones que explican las orejas largas del conejo y de su hocico tencuache.

HACE MucHO, mucho tiempo, nuestra madre Santa Maria tuvo un pequefio frijolar,
un huerto de frijoles. Un dia, se pregunté: “Pero, ;quién se come mis frijolitos? De
plano estd abusando mucho.”

Asi hablé nuestra madre Santa Maria. Ella meditaba: “;como he de descubrir y
atrapar al mafnoso?”

Le puso entonces una trampa. Molde6 bien la cerita; la cerita de la colmena, la mol-
ded bien, arreglandola como si fuera un cristiano. Después de haberla moldeado,
nuestra madre Santa Maria y nuestro padre San José encaminaron sus pasos:
—Vamos a ver esos frijoles, a ver qué mafioso se estd comiendo los frijoles tiernos.
En cuanto hubieron arreglado la cera, en cuanto la hubieron arreglado como si fuera
un cristiano, la pararon en el camino por donde habia de pasar el animalito.
Cuando lleg6 el conejito:

—iJu...! Quitate de mi camino, muchacho, ;qué haces obstruyendo el paso? —lo
reprendio el pequenio conejo—. Sal de mi camino, si no te golpearé.

Y la cerita, muy dura, siguié parada, sin responderle.

—Pero... salte, si no te golpearé—. Y no, no habla la cerita, nomds continta parada.
—O te sales o te golpeo. jAy cabrén!, no te quitas de mi paso y yo estoy hambriento!
Salte o te golpeo. Contesta, porque te estoy hablando... Quitate de mi paso. {Ja!,
cacaso no vas a salirte?

Le propina un golpe; uno le propina. Al darselo, su mano se le qued6 pegada.
—iAh!, pero suéltame, muchacho, si no te volveré a pegar; atin tengo otra mano.
Lo golped esta vez con la mano hembra —la izquierda. También se le quedd pegada.
iJo!, no puede liberarse. Ambas manos se le quedaron pegadas. Entonces amenazo:
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—Suéltame muchacho que estoy hambriento; suéltame, si no, te patearé porque yo,
como td, tengo pies.

Al patearla, una de sus patas se le pega. La jalonea.

—Suéltame, amigo mio, suéltame, porque ain me queda un pie y he de golpearte
en serio.

Cuando le solt6 otra patada, pies y manos se le pegaron. Los cuatro. Grita. Esta bien
atrapado en la cera.

Al amanecer, llegd nuestra madre Santa Maria con nuestro padre San José. Lo re-
ganaron:

—Mafiosito, ¢asi que eres tu quien estd acabando con nuestros frijoles tiernos?
Ahora no podras escapar sin recibir tu castigo.

Tomaron el chicote y lo golpearon mucho.

—jAy Dios, patrona, no me maten! Es que tenia hambre. Yo soy quien ha estado
maltratando los frijolitos; pero concédeme tu perdén y no me mates, por favor.
—No te mataremos, pero deja de perjudicarnos, porque con tus excesos estds aca-
bando nuestra siembrita. De cualquier manera recibirds un castigo, porque si no,
seguirds de mafioso —Ile aclararon.

Lo tomaron de la mano y lo curtieron a chicotazos. Lo hicieron gritar.

iMalhaya!, lo agarraron por las orejas. Bien se las estiraron! Por eso las tiene tan largas.
Le entr6 la tristeza de tanto chicotazo que le dieron.

—Bueno, pues ya que no podré comer el frijolito, mejor adids.

—Vete, pero no regreses a perjudicar el frijolar. Cuando se marchd, triste iba el co-
nejito. Se subio6 a la cuesta de monte. Sollozando, exclamé:

—iJo!, mi patrona es muy brava. Me jalé las orejas y se alargaron. (tojolabal)®

Cuando por fin el coyote, enfurecido y hambreado, atrapa al conejo, es comuin que

éste exija algun requisito que debe cumplir antes de comérselo. Le pide que termine

con €l de cierto lugar o de cierta manera: junto al agua, en la cima de un cerro, sobre

hojas... Asi vuelve a escapar.

30

—¢:Y QUE le vas a poner a mi caldo para que esté sabroso, para que me comas mejor?
¢Por qué no regresas por donde pasamos? Alla abajo en el corral hay hojas de kan-
doho. Asi me vas a comer més sabroso.

—Si —dijo la pobre sefiora. Bajo el tenate y se fue. Alli quedo el conejo. Pasé el co-
yote y como el conejo es tan listo, le dice:

— Ay, sefior, métete aqui mientras voy a tomar agua y regreso. Un ratito nomds me voy.
—Bueno —dijo el coyote.
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Se metié de donde sali6 el conejo y cuando la sefiora regresé con el kandoho vio
que ya no era el conejo el que estaba en su tenate.

—¢A poco a ti te eché en mi tenate? ;Por qué estds aqui?

Le pegd al coyote con un garrote. (mixteco)™

Como ambos son picaros, al conejo pueden adjudicdrsele perfectamente las travesuras
del famosisimo Pedro de Urdimalas —que todavia siguen contdandose en muchisimas
comunidades mexicanas. Como su nombre indica, este muchachito no hace sino urdir
maldades a costa de quienes confian en él —el cura es una victima frecuente tanto de
nifios malhoras como de animales mafiosos. Este episodio, donde el conejo se llama
tambien Pedro, ocurre después de haber golpeado al mufieco y de haber atrapado al
conejo —el agraviado ordena que lo echen al rio, pero el conejo no sélo escapa al cas-
tigo sino que sustituye su presunto cuerpo cautivo por el mds preciado tesoro de sus
verdugos: la comida.

—Hoy, PEDRITO, te llegé tu fin. Antes, ya te habias ido, pero ahora nos hemos vuelto
a encontrar, y tu eres el que me ha estado haciendo mucho mal; por eso, ahora, haré
una fogata, arderd y serds lanzado ahi dentro —le fue dicho.

Nuevamente se puso a llorar mucho. —Tata padrecito, no soy yo el que anda ha-
ciendo el mal. Vaya, el hecho de que me hayas encontrado aqui colgado fue porque
me puse a platicar con este hombre, y que al no responderme, empecé a golpearlo
iy se pegaron alli mis cuatro patas! Esa es la explicacion de por qué estoy aqui, pa-
drecito, no soy yo el que anda haciendo el mal, en vano me estas acusando de esta
forma, porque no soy yo quien anda acabando con las cosas de tu huerto.
—iQuién sabe! Como tu fuiste el que atrapé en el camino del que anda causando el
mal, ti pagarés.

El padre llamé a dos arrieros ordendndoles que lo llevaran y tiraran al rio grande.
Pero cuando esos arrieros recibieron la orden, se ocultaba ya el sol, por eso cuando
llegaron hasta donde estaba el rio grande, estaba oscureciendo.

Cuando se dieron cuenta que estaba cayendo la noche, dijeron:

—Mejor lo tiramos mafiana; ahora no disfrutariamos con su sufrimiento; lo que
nos gusta es ver como va a sufrir. Mejor durmamos, mafiana bien temprano nos le-
vantaremos a tirarlo —acordaron—. Dejémoslo por nuestra cabecera. Mafiana, bien
temprano, en la faena, lo lanzaremos al agua —dijo uno de esos arrieros.

—Bien —le contestd su compafiero.

El conejo, al darse cuenta que no iba a ser lanzado en ese momento, esper6 a que
los arrieros durmieran profundamente y empezé a desatarse poco a poco. Al ter-
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minar de desamarrarse y salir del costal en donde lo tenfan metido, tomé el posol
y tortillas de los arrieros y los meti6 en el costal; los metié en el costal en donde
habia estado. Tanted su peso y metié en el costal esa misma proporcién. Cuando
terminé de arreglar todo, se fue, se fue a sentar a la punta de un cerro.

Cuando amanecid, los arrieros dijeron:

—Ahora ya amanecio, lancémoslo como nos ordenaron.

—Bien.

Tomaron el costal y lo lanzaron al rio grande. Cuando el costal empez6 a ser arras-
trado por la corriente del rio, se alegraron muchisimo. Y el conejo, al darse cuenta,
grité:

—iBa ba ba ba ba ba ba ba ba ba ba, adids reatas y tamales!

—¢Quién mierdas serd? ;Qué dice? —se preguntaron los arrieros.
—Escuchémoslo bien, a lo mejor grita otra vez —dijeron.

De nuevo oyeron el grito: —jBa ba ba ba ba ba ba ba ba, adids reatas y tamales!

Al escuchar, sospecharon.

—;Ese es al que itbamos a tirar! ¢Si no fue él a quien tiramos, entonces qué fue?
¢No serd que tiramos nuestras cosas?

Fueron a ver sus cosas y se dieron cuenta que no estaban ni el posol ni las tortillas
de cada uno, porque ya los aventaron a ese gran rio.

Vaya, el conejo, ya se habia ido, ya habia huido.

Asi fue, asi sucedi6 entre el conejo y el padre.

Fue asi como el conejo se salvé en aquel entonces. (tojolabal)"

No todas las versiones del cuento incluyen todos los episodios, tampoco hay una se-
cuencia fija. A veces coyote muere a consecuencia de alguno de los mdltiples percances
que sufre y alli termina el cuento; otras mds, se recupera y sigue la persecucién del
conejo, cada vez mas enojado y hambriento, pero siempre igual de crédulo y de tonto.

El cuento puede comenzar con coyote buscando qué comer o con el episodio del
mono de cera, en cuyo caso coyote persigue a conejo porque quiere vengarse —ademas
de tener hambre—, pero nunca lo ataca directamente: siempre le advierte que se lo
comerd, lo cual da tiempo a la victima de decir mentiras y prometer que no lo engafnara
mads, hacer o inventar algo para entretenerlo. Como le ofrece una pausa para urdir al-
guna nueva treta, finge enfermedad, muerte, autoridad, valentia y encomiendas, sin
el menor empacho o asomo de duda.

Conejo ve venir a coyote y le ofrece tunas — el manjar mds socorrido por sus espi-
nas y ahuates— o frutas del drbol donde esta trepado; tras darle uno o dos frutos ma-
duros o pelados, lo atraganta con un tercero, espinoso o verde.
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SALIO el coyote.

—Estd bien, que se espere Lorenzo, nuestro hermano. ;Por qué me engani6? ;Donde
se iria? Voy a buscarlo.

Sali6 y se fue. Mientras, el conejo ya estaba cuidando chiles en una barranca; sin
preocupacion andaba el animal. Despacito, despacito llegé hasta alla el coyote.
—Hermano Lorenzo, ;qué andas haciendo aqui?

—Aqui estoy, hermano querido, estoy cuidando el chile de la gente: “Cuida tantito
nuestro picante”, me pidieron, y aqui estoy. Ven, hermano, ven. Cuidame mis chiles
mientras yo me voy a una necesidad, ya no aguanto y no puedo irme. Dios quiso
que te aparecieras, hermano querido; ven, cuidame tantito el chilar. Y si quieres,
puedes comer chiles.

—¢:Serd?

—Si.

—Estd bien, pues—. Y el conejo corté chiles de los mds picosos.

—Abre la boca para que comas los chiles —le dijo el conejo.

—Esté bien.

El coyote abri6 la boca y el conejo le ech6 dentro un montén de chiles.

—Come ahora.

Y comenzé a comer. Se le enchil6 el hocico, le escurria la baba de tanto que le pi-
caba. El conejo sali6 corriendo.

—;Coémo serd ese conejo, siempre me engaila mucho!

Sali6 a seguirlo. Ya estaba arriba de un pitahayo, dicen, comiendo las pitahayas. Es-
taba sin pena, pelaba sus tunas y comia. El coyote venia siguiéndolo, alli aparecié
el tonto.

—Hermano Lorenzo, ;qué aqui estds?

—Aqui estoy, hermano. Me dijeron que cuidara sus tunas, hermano, y no he podido
salir a mis necesidades, querido hermano. Ven, cuidamelas tantito para que vaya,
regreso pronto. Asi aprovecho a tomar agua también, tengo sed. Ven, ;quieres comer
tunas?

—Si, pues.

—Est4d bien, abre el hocico.

El conejo pel6 una y comid; una tuna pelada le avent6 el conejo al hocico.
—Estd dulce?

—Muy dulce, hermano querido, creo que comeré mas.

—Comerds més...

—Si.

—Abre el hocico entonces, pero dbrelo bien.
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El animal cort6 otra tuna y con todo y espinas se la tiré al hocico. Todo el ahuate
se le atoré en el hocico, y mientras se sacaba las espinas el conejo escap6. Con
mucho trabajo se sacé el ahuate del hocico.

—iCémo es de maldoso el conejo! ;Qué haré? Me lo voy a comer, para que se le
quite lo mafioso, ya son muchas las veces que me ha enganado.

Salié y se fue. Llegé hasta donde habia un arbol de zapote blanco. Alli estaba el co-
nejo, en la rama del arbol, comiendo zapote. Ya estaba alli, ya estaba arriba, en la
rama, comiendo.

—Hermano conejo.

—:cQué?

—Te voy a comer. Hace tiempo que me engafias; no eres bueno, eres mafnoso, eres
engafador.

—No, hombre, no me comas hermano querido, estoy cuidando la fruta de la gente.
—:Qué fruta es?

—Zapotes blancos son los que cuido, hermano, dicen que los comen los animales.
No me comas, hermano querido, ¢quieres probar zapotes? Estdn maduros.

—Esté bien, pues.

El conejo le dio zapote al coyote, estaba maduro el que le aventd.

—¢:Quieres otro, hermano?

—Si.

—Estd bien, entonces abre bien grande el hocico.

El conejo trajo un zapote muy verde y hasta adentro del hocico se lo echd. Se le
atord en el pescuezo, en la garganta se le quedd. Asi estaba cuando el conejo volvid
a escaparse.

“;Cémo es de maldito el conejo, cémo me engafia!”, pensaba el coyote. (mixteco)'?

Coyote se atraganta con la fruta. Conejo le tumba los dientes o lo desmaya con el golpe
de la fruta arrojada desde lo alto; o le espina la cara, como en esta curiosa variante
donde los papeles de los personajes estan invertidos y se relata como remedia sus
males.

ENTONCES EL CONEJO siguié con la boca abierta y el coyote le tiré un higo con las es-
pinas y el higo le pegé en los ojos. El conejo sali6 corriendo, gritando de dolor. Se
fue llorando y medio ciego llegé hasta el rio. Se metié en el rio y dijo:

—Vengan camarones, vengan truchas, vengan pescados, vengan pescaditos, vengan
ranas, vengan todos los seres del rio, porque me estoy por morir, porque si me quedo
ciego, no podré caminar ni buscar mi comida.
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Entonces vinieron todos los peces, las ranas, los camarones y entre todos limpiaron
la vista del conejo. Cuando el conejo se sinti6 aliviado se puso a burlar de los ani-
males del rio. Les dijo que los iban a pescar, que la creciente los golpearia contra
las rocas, que las secas los harfan morir. Mucho se burlé de los pobres animales del
rio que tanto lo habian ayudado. Los animales del rio le dijeron que era un mala-
gradecido, que después de haberlo ayudado sélo se burlaba de ellos, que para eso
mejor se hubiera quedado ciego.

Se fue el conejo y vio que el coyote estaba trepado sobre un platanar. Estaba bien
alto, cerca de un racimo de pldtanos maduros, los estaba comiendo. Entonces el co-
nejo le pidi6 al coyote que le tire un pldtano, el coyote le dijo que abriera la boca y
le arroj6 un platano maduro que le gusté mucho al conejo. Pidi6 otro y el coyote le
tiré un platano con su piel que justo fue a dar en los ojos del conejo. Quedé ciego
otra vez el conejo y llorando corrié hacia el rio.

Cuando llegé al rio grité: —Vengan pescados, vengan ranas, pescaditos, a limpiar
mis ojos, limpien ustedes mi vista porque ya me estoy quedando ciego y si me quedo
ciego voy a morir de hambre.

Vinieron los animales del rio y comenzaron a limpiarle los ojos, pero antes de que
terminaran el conejo volvié a burlarse de ellos. Les dijo que se los iba a llevar la per-
dicion, que la creciente los golpearia contra las rocas, que la gente los pescaria y los
comeria; entonces se enojaron los animales del rio y no quisieron limpiar sus ojos.
Lo dejaron con sus ojos que casi no servian, asi anduvo el conejo.

Anduvo y anduvo hasta que se puso bien flaco, porque no pudo encontrar nada
qué comer. Caminaba e iba pensando como podia hacer para vengarse del coyote.
Asi andaba cuando encontré al coyote. El coyote le pregunté cémo estaba y el conejo
le dijo que estaba muy mal, que se habia peleado con los animalitos del rio y que
éstos no habian querido ayudarlo y que por eso andaba medio ciego. (chatino)'®

Los enemigos siguen su camino, coyote encuentra al conejo cuidando a los nifios de

la escuela —un panal— que coyote debe golpear para que callen si alborotan mucho

mientras conejo va por mds comida, a orinar, a un mandado: las avispas pican al co-

yote. Le pide que cuide sus tamales que hierven; el ruido del hervor lo hace una culebra

de cascabel. Le deja al cuidado de sus pollos y le da permiso de comerse uno: resultan

zopilotes que se echan a volar en cuanto se acerca.

CUANDO LO ENCONTRO, el conejo estd sentado cuidando un panal. Entonces dijo co-
yote: —Ora si, jte como!
—No me comes, estoy cuidando los muchachos de la escuela; aqui cuida, no tardo,
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voy a traer pan con carne para que comamos. Si los muchachos no estudian la lec-
cién, coge este palo y les pegas.

Se fue conejo. Ya hacia rato que se fue conejo, estaba esperando coyote, entonces le
pego con el palo a la cabeza del panal. Se alborotaron las avispas de panal, le picaron
a coyote. Se revolcaba coyote en la tierra. (zapoteco)'™

LLEGO A UNA LLANURA donde estaba tirado un burro muerto, rodeado de zopilotes.
Mientras, el coyote, con mucho trabajo logro sacarse la tuna del gafiote y fue tras el
conejo.

—Ahora si, no se me escapard. Cuando lo encuentre, seguro me lo como—dijo el
viejo coyote, mientras andaba tras el conejo. Cuando lo vio le pregunté:

—¢Aqui estds, hermano?

—Aqui ando, hermano. Ya llevo varios dias cuidando estos guajolotes de la gente; ven,
hermano, ayddame a cuidarlos para que pueda ir a comer; tengo mucha hambre.
—No te los cuido, hermano; ya es mucho lo que me has hecho, ya son muchas las
veces que me has enganado.

—No, hermano, ven. Cuidalos. Cuando tengas hambre escoges uno de los mds gran-
des y te lo puedes comer.

—DBien, hermano —acepto el coyote.

El conejo se fue entonces. El coyote les daba vueltas a los zopilotes, juntandolos
para que comieran. Empez6 a sentir hambre y buscé al més grande, para comérselo.
Brinc6 para atraparlo pero todos los zopilotes se fueron, aleteando.

—iOtra vez me engano ese hermano! Ahora voy a buscarlo y voy a comérmelo.
(mixteco)®

Conejo lo lastima, lo ensucia, le echa mentiras. Lo convence de que toque un tambor
que no es sino estiércol de vaca; de que coma coyoles o frutas duras que debe quebrar
golpedndolos contra sus testiculos.

—PERO MIRA, come primero este coyol, estd muy dulce.

—Si —y se comi6 un coyol.

—¢:Coémo voy a hacer para quebrarlo?

—Asi vas a hacerlo, tio. Pon un coyol entre tus piernas, busca una piedra grande y
le pegas: asi lo vas a quebrar muy bien.

—Si —djijo el coyote. Se lo puso entre las piernas y le pegd. Por otro lado le dio la
piedra y sintié la muerte, se retorcia de dolor. Mientras, el conejo se fue a otro lado.
Otra vez lo encontr6 el coyote. (mixteco)'s
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LLEGO HASTA UN LLANO. Alli estaba el conejo.

—Hermano conejo, te llegé la hora, te voy a comer la cabeza. Ahora si de veras te
como, por mafioso. Me has engafiado mucho, no eres bueno, conejo Lorenzo.
—No me comas, hermano, jpobre de mi! Me pidieron que les ensefie danza a estos
alumnos. Ven, hermano, ven. Enséfiales tantito mientras voy a mi necesidad y luego
vuelvo.

—Estd bien, pues.

Le encarg6 el violin para que tocara.

—Pero tienes que hacerlos bailar, ahorita regreso.

El coyote se cruzé de patas y alli estaba sentado, tocando, tocando el violin. Estaba
sentado y todos los alumnos, que eran moscas, se fueron. Ni una mosca se quedé
alli. Nada mds asi andaba, se le perdieron. No quedé ni una, dicen.

“:Y ahora dénde se fueron los que estaban bailando? ;Ya no hay nadie!”

Agarré el violin y lo aventé. Iba diciendo: —Que se espere ese conejo... ¢a donde
iria? (mixteco)'"

Casi siempre aparece conejo sosteniendo la piedra que detiene al mundo. Cuando co-
yote lo alcanza, le advierte que le han avisado que se terminard el mundo si no se de-
tiene la piedra y deja la carga a coyote mientras escapa.

EL CONEJO estaba ya junto a una enorme piedra, la estaba deteniendo cuando apa-
reci6 el coyote.

—Hermano Lorenzo, ahora si te voy a comer, me has engafiado muchas veces, te
vOy a comer.

—No, hermano, no me comas, jpobre de mi!, hermano. Me pidieron que detuviera
esta piedra, porque si se cae, alli mismo nos acabaremos todos. Eso me dijeron, por
eso la estoy deteniendo. Ven, hombre, ven. Detenla tantito para que yo vaya a hacer
una necesidad, pues no he podido ir ni a tomar agua. Ven, no me comas, detenla,
ipobre de mi! No me comas o nos moriremos todos.

—:Qué si?

—Si.

—Estd bien, pues.

—Pon la mano; si no, se viene para abajo.

Puso alli su mano, el conejo jalaba tantito la piedra.

—Mira, mira, ya se viene, ya se viene.
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Y répido detuvo entonces el coyote la piedra.

—Agérrala fuerte, hermano, no la detengas asi nomds; voy a mi necesidad, tomo
agua y ahorita regreso.

—Esta bien, pero te apuras a volver.

—No tardo, ahorita vengo.

Estaba deteniendo la piedra y el conejo se fue, dizque a tomar agua. {Ddnde!, si de
una vez se fue. “Qué ahi se quede”, pensé. Y se fue.

Hasta por alld andaba el conejo, y el otro, esperando que regresara, esperando, es-
perando... ya estaba dilatando.

Quitaba tantito la mano y sentia que la piedra se le venia encima. Rédpido volvia a
detenerla. “;Como es de canijo ese conejo, ;por qué me engafia tanto? Lastima, si
no fuera por esta piedra que se viene para abajo, me iba.”

Tantito quitaba la mano y parecia que la piedra se le venia encima. Volvia a dete-
nerla. Miraba a ver si venia el conejo: nada que aparecia.

“:Y qué pasaria si soltara la piedra? Si se cae, que se caiga, que ruede, al fin que no
voy a morirme solo, también morird el menso Lorenzo. Si nos morimos, pues nos
morimos.”

Despacito, despacito quité la mano. Y la piedra no daba senales de caerse, estaba
bien plantada. Coyote la mened, la pateé: nada. Estaba fuerte, bien puesta.
—iCoémo es de canijo el conejo Lorenzo, si la piedra estd bien detenida, bien apre-
tada. Pero que se espere tantito... ¢Por dénde se iria? Voy a buscarlo. (mixteco)'®

A veces, el mundo terminard de otra manera; no aplastado por la piedra que lo sos-
tiene, sino con un gran diluvio. Conejo dizque recibi6 el aviso divino y se ofrecié para
salvar a su amigo coyote.

SALIO A SEGUIRLO, lleg6 a donde estaba sentado.

—Hermano conejo, ;aqui estabas? Estd bien, espérate. Ahora si te llegé la hora, ya
no te escapards, llegé la hora de comerte la cabeza.

—No, hermano querido, no me comas la cabeza, hermanito. Estoy haciendo este
tanate para que nos protejamos. Nos vamos a colgar, porque ya se cumplié el des-
tino, ya todo se va a terminar. Ven, hermano, ven y aytidame. Vamos a hacer los ta-
nates porque empezard a llover agua con granizo, agua con viento, agua maldita
que caerd en huracanes. Nos acabaremos. Ven, hermano, ven, te voy a sacar medi-
das para hacerte un tanate que te proteja. Primero voy a hacer el tuyo, luego hago
el mio, porque es mds chiquito; en cambio el tuyo va a ser mds grande.

El conejo guardé al coyote en el tanate, le sacé la medida a ver qué tanto le faltaba de
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tejer. Y alli estaban, el coyote esperaba sentado mientras el conejo terminaba el tanate.
—Meétete.

Y alli dentro se quedo.

—Hermano, ya esta terminado tu tanate, ya alcanza a cubrirte, ahora voy a hacer
el mio.

Estaba haciendo otro tanate, lo termind.

—Hermano, ven ahora; vente, hermano, métete aqui, te apretaré un mecate y te
colgaré de la punta de aquel drbol, porque va a empezar a llover mucho. No te pre-
ocupes, yo te cuidaré. Te colgaré mds abajo y yo me colgaré mds arriba, no te pasara
nada.

—Esta bien.

Lo meti6 en el tanate y cosi6 fuertemente la boca. Meti6 el mecate y lo subid, lo
colgo.

—Yo estaré colgado mads arriba, ya sabes.

—Esté bien.

Ese tonto sin suerte estaba dentro, el conejo colgé a ese tonto. Cudndo iba a me-
terse él en su tanate! El que dizque iba a ser para €l lo llené de piedras y lo subié
mas alto. Subié y le grité al coyote:

—Estate listo, estate pendiente, hermano querido, porque si no, nos morimos.
Ahora caerd granizo muy grande, de por si nos vamos a morir.

—Estd bien entonces; si de por si nos vamos a morir, si mi corazén pierde su fuerza
a lo mejor termino cuando empiecen los golpes —se lamentaba el coyote.

—No te va a pasar nada, yo voy a estar mas arriba y alcanzaré a cubrirte.

—Esta bien. Por Dios, que asi sea, hermano, aytidame tantito para que no muera.
iPobre de mi, hermano!

—No te preocupes, yo sé como hacer.

Subié y empezé a temblar, empez6 a llover. ;Ddénde! Si no era agua, orin de conejo
era lo que mojaba. Lo estaba meando, le echaba piedras, meneaba la rama donde
estaba el pobre animal. De aqui para alld meneaba el drbol.

—¢Todavia aguanta tu corazon? ¢Estds bien, hermano? —le gritaba el conejo.
—Todavia estoy aqui, hermano. De veras que son grandes los granizos que caen,
hermano. Me duele la cabeza, donde me pegan.

—Asi mismo estoy yo, hermano, me pega y me duele mucho. El viento corre muy
fuerte, creo que no vamos a resistir —decia el conejo mientras meneaba, meneaba
el arbol, meaba al coyote y aventaba piedras. Todo hueco se oia el tanate.

—iAy! ¢Qué todavia estds vivo, hermano? Creo que no voy a resistir, ya no aguanto.
—Hazte fuerte, hermano —le decia el conejo—, tampoco yo aguanto.
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Y lo orinaba y lo golpeaba con piedras, le pegaba y lo orinaba. jPuro golpe seco so-
naba en su cabeza!

Y se quedé en silencio. El conejo lo seguia apedreando, lo seguia orinando.
—¢Todavia estds vivo, hermano? —le pregunté.

El coyote ya no hablaba.

—Hermano, te estoy hablando.

Nada. Todavia lo orinaba, todavia le echaba piedras. Otra vez le hablé: nada. No
contestaba, estaba callado. Poco a poco el conejo abri6 la boca del tanate,

—Te estoy hablando, hermano. ;Todavia estds vivo? ;| Moriste ya, hermano?

No contestaba. Desato el tenate y cay6 al suelo: jpra! Soné hueco. Se cay6, murié
el coyote. Ese fue su fin.

Conejo bajé y se fue.

Asf platican que sucedi6 hace mucho tiempo. (mixteco)®

Con la muerte el conflicto llega a su fin. A veces, la muerte es por agua. Al final de la
jornada, coyote alcanza al conejo a orillas de la laguna. Alli le ofrece un queso que
estd dentro de la laguna, le hace beber agua hasta que muere o queda inmovilizado
mientras €l escapa. O bien conejo ofrece que coma su reflejo en el agua o le propone
cruzar un rio, donde coyote se ahoga.

CUANDO LLEGO coyote a la laguna estd conejo sentadito en la boca del agua. Entonces
dijo conejo: —Nada no me hagas, ayudame; vamos a beber agua para que salga el
queso que estd bajo el agua y lo comamos.

—Si —dijo coyote y tomé agua hasta que se reventd su barriga, hasta que lleg6 el
fin de coyote. (zapoteco)*

Es al anochecer, junto a la laguna, cuando conejo sube al cielo—aunque sélo sucede
en algunas versiones. Se explican asi dos asuntos: por qué hay un conejo en la luna y
por qué los coyotes atillan en noches de plenilunio.

Otras veces la muerte es por fuego. Conejo le pide a coyote que lo acompafie a una
boda o bautizo y que lo espere en el carrizal; que cante o toque mtsica cuando escuche
los cohetes de la procesion. Luego quema el carrizo, que truena al arder, y coyote
muere quemado.

UN CONEJO estaba comiendo, cuando de repente sali6 un coyote. Quiso comérselo,

pero como el conejo era muy listo, le dijo: —Espérame aqui mientras voy a com-
prarte unas tortillas para que me comas.
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El coyote dijo: —Aqui me quedo esperandote.

El conejo brincé lejos, se fue y no volvié. El coyote estuvo esperando. Pero no vol-
vi6. Después de mucho rato el coyote se enojo.

—Ya me voy a buscar al conejo. Me ha engafiado.

Se fue a buscar al conejo, lo encontré y le dijo: —Ahora si te como. Ahora si te
como. Ahora si te como, porque me engafiaste y no me llevaste nada de comida.
—No, no, no me comas, no me comas. Siéntate aqui, vamos a hacer una casa, una
enramada. Ya van a llegar unos recién casados y nos van a dar mucha comida, nos van
a dar mucho de comer. Estate ahi tocando mdsica. Y yo voy a terminar la enramada.
Asi dijo el conejo. Entonces el coyote se puso a tocar. Estuvo tocando el violin. El
conejo se hizo el tonto, andando, andando. Después prendié un cerillo y prendié
fuego. Todo se quemd, el coyote brincé y cayd lejos de ahi. Toda la piel se le queméd
y quedo apestoso. Nadie llegé ni nadie comié. El coyote se fue. Se fue corriendo
muy lejos. El conejo también se fue corriendo lejos de ahi y se fue a comer su co-
mida. El coyote estaba muy enojado.

—Ahora si, si lo encuentro me lo como. Si lo encuentro me lo como. Ahora si no lo dejo.
Lo estuvo buscando. Y lo encontré alld lejos. El conejo estaba comiendo. Lo encontrd.
Entonces el coyote le dijo: —Ahora si te como. Y no te perdono. Te como, te como,
ahora si te como.

—Deja, no me comas, aqui te compré un queso. Pero lo tiré al agua. Quiero sacarlo,
pero es dificil. Ven, asémate y lo verds.

El coyote se asomé a ver. En el agua se veia el reflejo de la luna. El coyote pensé
que de veras era un queso. jQué queso iba a ser, si era la luna! El coyote era muy
tonto. Salt6 al agua. El conejo se fue corriendo. El coyote estuvo nadando hasta que
se sali6 y se fue.

Cuando sali6, fue nuevamente a buscarlo. Lo encontré y le dijo:

—Ahora si te como. Ahora si te como. Me dices mentiras y me vuelves a mentir.
Ahora si no te perdono.

—No, porque te estoy cocinando chicharrones. Debajo de este maguey te estoy co-
cinando chicharrones —luego le dice—: Oye. Se estdn cocinando para que nos los
comamos. Para ir a dejarte comida.

El coyote, que era muy tonto, metié las narices debajo del maguey. Era una vibora
que estaba cascabeleando. Lo mordi6 en la cara. El coyote se fue muy hinchado. Lo
mordié en la cara y se murié. El conejo quedé libre. (chichimeco) **
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EL CONEJO Y EL COYOTE se encontraron y entablaron platica:

—Tio —lo saluda el conejo.

—¢:Qué ocurre? —dice el coyote.

—iAh, tio!, ¢no tienes apetito?

—¢Como, tio?

—¢:Quisieras ir a comer? Hay un bautizo y luego dardn un banquete.

—:Es cierto, tio?

—Si, tio, vamos. Vayamos a encontrarnos con los bautismeros.

—Si es asi, vamos.

—No, mejor quédate ti aqui tocando mdisica.

—Me quedaré, me quedaré ejecutando la musica.

—T1o, en cuanto escuches el tronido del cohete, te pones a tocar, agachandote y
poniéndote de pie, porque los tronidos anuncian la llegada de los bautismeros.
—Despreocupate, tocaré. Pero, ;realmente dardn de comer?

—Si, tio, que no se preocupe tu corazon.

—Bueno.

El coyote, agachandose y levantdndose, danzé y ejecuté la mdsica en tanto que el
conejo se fue, se fue a encontrarse con los bautismeros.

jCarambas!, todo era mentira; se dirigi6 a prender fuego alrededor del coyote. Mien-
tras tanto, el coyote, oyendo el tronido de los cohetes, comienza a ejecutar la mtsica.
El conejo, por su parte, continué incendiando el lugar donde su tio ejecutaba la mu-
sica; lo roded con fuego. Carrizo y zacates tronaban, y el conejo nunca mads volvié
a aparecerse. El coyote, al darse cuenta que el fuego se acercaba a él, que se acercaba
y acercaba el fuego, salié corriendo.

Después de alejarse del fuego, se pregunté: “;Por que me habra hecho esto? Desde
ahora, que esté advertido mi tio conejo: serd mi comida, remoleré bien sus huesos.
Si lo encuentro, lo remoleré sin dejarle un solo pedazo entero”. (tojolabal)?

Cuando el coyote lleg6é a donde estaba el conejo, éste le dijo: —Mira, yo me estoy
por casar, ¢por qué no me esperas mientras voy a buscar a la novia?

Pero el coyote le dijo que mejor se casaba él con esa novia, que ya estaba cansado
de andar solo, que queria casarse. El conejo dijo que estaba bien, que el coyote lo
esperara sentado en el zacate mientras €l iba a buscar a la novia. El coyote quedd
muy contento y se sent6 sobre el zacate para esperar a la novia. El conejo se fue y
prendi6 fuego al zacate. El coyote vio el humo y el fuego pero creyé que era el cortejo
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de la novia que venia quemando cohetes. Se quedé esperando hasta que llegé el
fuego. Cuando el fuego llegé a donde él estaba, el coyote ya no pudo escapar, se
quemo todo. Asi murié el coyote y se vengé el conejo. (chatino)®

Cuando se ve acorralado sin remedio, conejo inventa requisitos para que su enemigo
pueda comérselo —como veremos, no es el tinico que usa esta argucia. Le pide que lo
coma arriba del cerro, sobre hojas frescas para que no se le meta la tierra entre los
dientes. Asi vuelve a escapar —y hasta lo viola en el transcurso del episodio. Propone
una apuesta para ganar tiempo, pide permiso para lavarse, para rezar.

VOLVIO A ENCONTRARLO, alli andaba el conejo. Le dijo:

—iAhora si te voy a comer, hermano; ahora si!

—No, hermano, aqui no. Cargame hasta aquella loma, alld puedes sentarte a co-
merme. Alld cortaremos hojas y las tenderemos, para que me comas a gusto. Si me
comes aqui, me vas a comer embarrado de tierra, se te pueden quebrar los dientes.
—Bueno.

Lo cargé en el lomo y se fueron. En el camino, el conejo le iba haciendo travesuras.
—Ten cuidado, hermano —reclamé el coyote.

—No te enojes, es que con el sudor me resbalo hasta atras, me tengo que acomodar.
Iban apenas a medio camino, el conejo seguia molestdndolo.

—Ten cuidado, hermano, o aqui te tumbo y aqui te como.

—No, hermano; me meneo porque el sudor me estd empapando.

Llegaron a la punta del cerro.

—Aqui esta bonito para que me comas. Yo te lo decia, hermano; aqui hay una buena
vista para comer. Ve a cortar unas hojas para tenderlas y para que te pongas a comer,
para que comas con las manos limpias, para que no me comas con basura y con tie-
rra, para que no me ensucie. Trae las hojas para que me pongas alli encima; alli me
estaré para que me comas.

—Bueno.

Sali6 corriendo, corriendo se fue a cortar las hojas. Al regresar comenzo a buscar
al conejo. Pero, ;donde?, si el conejo ya se habia escapado. Se escondié bajo un nido
de gavilan que encontré. El coyote daba vueltas y vueltas, andaba buscando al co-
nejo. Le dijo al gavildn:

—Y ahora tu, gavildn, irds a buscar al conejo y te lo comerds. Ya me hizo muchas
maldades, ya me engaié muchas veces. Ahora tii debes comértelo.

—Esta bien —djijo el gavilan.

El gavilan empez6 a subir, dando vueltas. Gritaba fsss, asi decia. Vio que el conejo
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estaba debajo del nido, se dejé caer y lo agarré.

—iAy, ay, ay! Espérate, agdrrame de mi mano sana, esa es la mano que tengo lasti-
mada.

El gavildn le crey6 y lo solt6. Entonces el conejo quebré unas varas y se las puso al
gavilan en las garras para enganarlo.

El gavilan subia, dando vueltas y vueltas; mientras, el conejo escapé y se metié en un
agujero. El gavildn seguia volando y cuando se dio cuenta de que sélo llevaba varas,
las solt6: las varas cayeron desde lo alto. Aqui se termina este cuento. (mixteco)?*

En algunas variantes conejo solicita ir a despedirse de su casa y le habla a la madri-

guera, que le contesta, pidiéndole que pase. Entra por la boca de la cueva, donde el

animal mds grande se atora mientras €l escapa por una salida mds pequefia. En Chia-

pas, pide ordenar su herencia antes de morir, avienta todas sus pertenencias por la

boca de su cueva y al lanzar sus caites, escapa agarrado a los pesados huaraches.

44

REPITIO el conejo:

—Si has de comerme, hazlo; traeré mis pertenencias. Alld dejé mi caldereta, mi pe-
tate, mi cobija, todas mis cosas estdn alld, y primero iré por ellas.

—De acuerdo. Vamos; pero en cuanto las hayas sacado, te devoraré.

—Conforme, tio.

Cuando llegaron a la casa del conejo, a su cueva, él empezé a sacar sus pertenencias,
en tanto le decia al coyote:

—Espérame acd, tio. Cada vez que tire afuera mis cosas, te diré: “ahi te va, cdchala,
cachala”, y ta aviéntala lejos.

—Estd bien, tio. El coyote permaneci6 en la boca de la cueva.

—Ahi te va mi cobija. Aviéntala lejos.

—Si, despreoctipate, la aventaré lejos.

Lo hizo.

—Ahi te va mi petate, tio; aviéntalo bien lejos, para que cuando lleguen mis hijos
no lo vean; porque si no, se preocuparan mucho.

—Pierde cuidado.

El coyote tomaba las cosas que le echaban y las tiraba muy lejos.

—Ahi te va mi caldero, tio, aviéntalo lejos; porque si no, cuando yo salga, me en-
tristeceré al ver mis cositas cerca.

—Si.

—Ahi te va ahora mi par de caites. Estos aviéntalos bien lejos, porque son lo que
ma4ds aprecio.
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—Pierde cuidado, tio.

—Aviéntalos lejos para que cuando salga no los vea.

iJo!, cogiéndolos, los tiré muy lejos. jAh!, pe... al aventar ese par de caites, en el in-
terior de la cueva cesé el ruido. Al percatarse el coyote, grité:

—Tio —nadie le responde—. Tio, ¢donde te has metido? Ven para acd porque ya
tengo hambre y te comeré.

Y el tio no aparecia; no estaba, habia desparecido el conejo.

—¢Adun estds ahi, tio?

No estaba, desapareci6. Se habia ido. Sali6é disparado junto con su par de caites.
Agachando las orejas habia brincado y salié confundido con sus caites.

El coyote, tomando los caites, lo habia lanzado muy lejos.

Asi fue.

Fue as{ como engafiaron al coyote. (tojolabal)?

Menos mezclada con versiones europeas, ya que fue recopilada muy tempranamente
—a finales del siglo x1x, o principios del xx— este relato es algo diferente de las ver-
siones anteriores.

AsI SUCEDIO ANTANO. El conejo estaba sentado en la orilla de un jardin. Entonces
lleg6 un coyote y pregunté: —;Qué haces, conejo?

—Estoy aqui sentado y descansando.

Entonces dijo el coyote: —Ahora te voy a devorar.

—No me devores, si no te he hecho nada.

—Te voy a devorar.

—Ni modo, hazlo, pero vamos a echarnos una carrera. Vamos a apostar a ver quién
es mds agil.

—Si.

En seguida corrid y luego regres6: —No soy agil como ti. Mira, correr me cuesta
trabajo.

Luego corrid y regres6. De nuevo corrid, pero no regresé en seguida. El coyote lo
estuvo esperando y cuando se cansé de esperar se fue corriendo.

Otra vez, el coyote vio alli el conejo. Cuando el conejo vio el coyote, se sentd y agarrd
una olla vieja y desgastada y la puso en unas piedras. Después llend la olla con avis-
pas y la tapé con las hojas de un arbol que estaba alli. Cuando se acercé el coyote,
empezo a atizar la olla usando su cola como soplador.

En seguida se acerco6 el coyote y dijo: —Hoy te voy a devorar, conejo.

Entonces le respondi6 el conejo: —Mira, no me devores. Mira, aqui se va a celebrar

CONEJO Y EL MONO PEGAJOSO ‘ 45



una boda, aqui estoy preparando los tamales. Escucha, pronto van a hervir.

Las avispas hacian ruido.

Luego dijo: —Aytidame con tu cola, vamos a atizar el fuego. Voy a pedir leche para
que la puedas disfrutar junto con los tamales.

En seguida se marchd, y el coyote abanicaba la olla con su cola. El conejo se escon-
di6 detrds de un drbol que habia alli; tenia un agujero. Se asomé y vio al coyote.
Como el conejo no regresaba, penso: “a lo mejor no regresa luego, voy a comer los
tamales.”

En seguida destap6 la olla y salieron las avispas. Luego lo picaron, asi que el coyote
se cayo y empezo a revolcarse.

Hizo reir al conejo.

Asi, el coyote pensoé: “a lo mejor las que se van a comer los tamales son las avispas.”
Por eso volvié a destapar la olla.

Salieron mads avispas y lo volvieron a picar. Otra vez se cayd y empezo a revolcarse.
Las avispas lo mataron, lo picaron mucho.

El conejo se alegré. Asi murid. Esto le contaron nuestros ancianos. (cora)?®

Coyote nunca aparece en el ciclo donde conejo quiere ser mds grande. Inconforme con

su

tamafio pide al creador que lo vuelva méds grande, puesto que su tamafio no corres-

ponde a su inteligencia. Los sefiores del cielo le piden requisitos aparentemente impo-

sibles: pieles, dientes o lagrimas de animales —de lagarto, tigre o mono. Para lograrlo,

conejo inventa tretas terribles: juega pelota y el contrincante —lagarto— le advierte

que no lo golpee en un punto vulnerable, conejo lo hace de inmediato. Se aprovecha de

la

glotoneria o tendencia a la imitacién de los monos. Cuenta historias tristes para

hacer llorar al tigre. Amenaza con el fin del mundo para encerrar al mds fuerte en un

tenate y matarlo. Al cumplir los requisitos, los dioses lo estiran, pero solamente le cre-

cen las orejas.

46

VOY A DECIR este cuentito. Este es el cuento.

Dice el conejo:

—Soy muy chiquitito— dizque dice el conejo. —Pero voy a decirle a ese jefe, al
Dios. Vamos a ver qué dice, si me hace més grande.

A esa hora dizque se subid. Llegé arriba:

—Quiero ser grande. Quiero que me hagas crecer porque soy muy chiquito. Los
mas grandes me corretean. Me quieren golpear porque me ven chiquito. Y ahora,
¢qué no me vas a hacer crecer? Porque estoy muy chico —dizque asi le dijo al jefe.
Dice el jefe: —Estd bien, estd bien. Pero quiero nomas al tigre, al toro y al cocodrilo.
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En cuanto traigas eso, entonces te voy a hacer crecer. Vas a ser grande.

A esa hora bajé ese conejo, cuando se le dijo que viniera a traer al cocodrilo. Y en
cuanto bajoé de alla arriba, en cuanto bajé dizque caminé un poquito nomads, dizque
encontré al tigre.

Dizque el tigre nomds como que quiere jugar mucho. Ahi anda aruiando de a men-
tiritas. Ese tigre andaba rascando de a mentiritas cuando el conejito lo vio.
Dizque dice el conejo: —;No estés jugueteando! No quiero jugar. Vine nomads a de-
cirte esto: mafiana, va a pasar fuerte el viento. Va a pasar el viento fuerte mafiana
y te vas a ir con el viento. Te va a llevar el viento. Alla te vas a ir golpedandote contra
el palo, y alli te vas a morir porque ese viento va a pasar fuerte.

Dizque dice el conejo:—Solamente que te amarre yo, de esa manera no te llevara el
viento.

Dizque dice el tigre: —jPues amarrame, pues!

Y ese conejo traia reata.

Dizque dice el conejo:—Te voy a amarrar.

Dizque a esa hora lo amarré. Fue amarrado el tigre. A esa hora lo amarré.

Dizque dice el conejo: —jHaz fuerza!{Haz fuerza!

Hizo fuerza el tigre. No reventd la reata. No se desatd. Dizque dice el conejo: —jHaz
fuerza! jHaz fuerza! jHaz mucha fuerza! Vamos a ver si revientas la reata.

Dizque hacia fuerza aquel tigre. No revent6 la reata.

A esa hora el conejo saco su cuchillo, y lo pelé: le quité la piel al tigre. Ahi quedé
el tigre sin cuero. Ya no tiene su cuero.

A esa hora dizque dice el conejo: —Me faltan otros dos—. Dice él: —Me falta el toro.
Dizque iba caminando el conejo y ahi encontr¢ al toro.

Estaba nada mds dizque rascando mucho el toro. Estaba rascando la arena. Hasta
arriba llegaba la arena. Hasta arriba dizque llegaba la arena. La estaba aventando
aquel toro. Estaba rascando.

Dizque dice el conejo: —Mmh, mafiana el viento va a pasar fuerte.

Dizque a esa hora dijo el toro: —¢Cémo que va a pasar mafiana el viento?

—Si no te amarro, te va a llevar el viento. Pero si te amarro no te va a llevar —dijo
el conejo.

—jAmarrame, pues!

A esa hora el toro empezo a ser amarrado. Lo estaba amarrando el conejo. A esa
hora lo amarré.

Dizque le dice: —jHaz fuerza! Haz fuerza! Vamos a ver. Vamos a ver si te desatas.
iHaz fuerza!

Aquel toro hizo fuerza. No se desaté. Ahi estd amarrado. A esa hora sac6 un cuchi-
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llo ese conejo. Lo empez6 a descuartizar. Al torote lo estaba descuartizando. En
cuanto le quité el cuero, ahi lo dejo.

Aquel conejo ya trafa al tigre y al toro. Nomds caminaba y caminaba aquel conejo,
cuando encontré a aquel cocodrilo. Ahi dizque estaba el cocodrilo. Dizque jugue-
teaba de a mentiras mucho con la cabeza y se estaba retorciendo de a mentiras.
Dizque dice el conejo: —No quiero jugar.

Dizque dice el cocodrilo: —Vamos a jugar. Vamos a jugar a la pelota.

—Estd bien. Si quieres, pues vamos a jugar.

Dizque a esa hora empezaron a jugar. Dizque dice el conejo: —¢;Ddnde estd la parte
donde si llego a golpearte te vas a morir?

—:Dénde me muero si tii me pegas? —preguntd el cocodrilo.

—Si, eso quiero saber. Si te tiro esta pelota, ;dénde te vas a morir si te pego?
—Pues no sé — dizque dijo el cocodrilo—. Aqui en la punta de mi cola, esa es la
parte donde me muero si me dan un golpe alli.

Dizque dice el conejo: —Estd bien. No te voy a tirar en la cola, donde tienes la parte
donde te vas a morir.

Dizque a esa hora el conejo y el cocodrilo estan jugando. Aquel cocodrilo estd ju-
gando, y dizque pensé el conejo: “Ahorita lo voy a matar a éste”. Comenzaron a
jugar.

Empezé a tirar. Se la tiraban y se la tiraban aquella pelota.

A esa hora dizque el conejo le tiré duro, dizque a esa hora le tir6 donde muere el co-
codrilo, donde se va a morir: ahi merito dizque en su cola, ahi en la punta de la cola.
A esa hora le dio con esa pelota. Lo golped. A esa hora dizque se murié ese coco-
drilo. Dizque se muri6 ahi.

Ese cocodrilo ahi donde quedé tiradote con la panza para arriba. Dizque a esa hora
el conejo descuartizé al cocodrilo. Le quité el cuero.

Son tres, juntos el tigre, el toro y el cocodrilo. Ya llevaba a los tres.

Dizque subié al cielo. Le dio al jefe: —Aqui te los traje.

—Estd bien. Eres muy chiquitito. Eso, si fueras grande, ¢qué cosa no ibas a hacer?
Esta bien. Eres chiquito pero los trajiste a estos.

Dizque a esa hora le jalaron su oreja al conejo. Dios le empieza a darle vueltas al
conejo, agarrandolo de su oreja.

Dizque a esa hora el conejo cay6 hasta alla.

Dizque a esa hora le crecié més su oreja.

Al conejo orejon le creci6 més su oreja. (totonaco)?”
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Tio CONEJO queria crecer y ser alto como los otros animales y fue a ver a nuestro
Dios. El tio conejo le pregunt6 que qué queria por hacerlo crecer. Y nuestro Dios le
pidio lagrimas de leén, dientes de lagarto y de palanca, una vibora de por aca.

Y estuvo pensando cémo le iba a hacer.

Llegé a la orilla del rio, se encontré un lagarto y le dijo:

—Pdsame al otro lado del rio, que voy a una fiesta.

—Bueno —le dijo el lagarto—, pero te voy a comer.

—No —dijo el conejo— mira que voy a una fiesta y me estdn esperando, voy a
tomar vino, si quieres te invito. Ya después voy a estar mds gordo y asi me comes,
porque ahorita estoy muy flaco.

Se apendejo el lagarto y lo acompafié.

—Ve adelante, lagarto, y espérame —y se fue a traer un palo.

Le machete6 la cabeza, pero no le pasé nada y ahi va para atrds. Dijo el lagarto:
—Me macheted la cabeza, y no me pasé nada, pero si me machetea la cola, me mata.
Y asi le macheted la cola, lo matd, le sacé los dientes y los guardé.

Luego fue a buscar al ledn y lo encontré, y le conté que habian matado al lagarto y
le habian sacado los dientes, que si no le daba ldstima; y tanto lloré el conejo que
hizo que se le ablandara el corazon y lloré el leén. Guardé las lagrimas.

Se fue. Caminé y buscé la palanca. Era la mas cabrona de todos; y le dijo:

—A ver si eres la mds cabrona, métete aqud. [...]

Y la encerrd.

Luego fue con diosito y le dijo:

—Aqui te traigo todo.

Y Diosito le dijo:

—Ahora no tengo tiempo.

Y ahi andaba y temblaba la palanca; iba y venia; y le preguntaron:

—¢Coémo le hiciste?

Y él empez6 a contar y Dios apunté todo, y le dijo que asi no lo iba a hacer crecer.
Que nunca iba a crecer, sino que le iba a jalar las orejas y le jalaron las orejitas.
Por eso el conejo tiene las orejas largas. (mazateco)?®

CUANDO SE PARABA de espaldas al sol, el conejo veia su sombra y no se sentia con-
forme. ;Cémo era posible que €l, precisamente él, fuera tan pequefio? Si el Gran
Sefior lo habia hecho tan listo, justo era que su tamafio estuviera de acuerdo con
su inteligencia.
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“Voy a ir a reclamarle al Gran Sefior”, se dijo el conejo.
Fue hasta la casa del Gran Sefor; alli, lo recibi6é uno de sus ayudantes.
—¢:Qué quieres, Juan conejo?
—Vine a pedirle a Nuestro Gran Sefior que me haga més grande; no estoy conforme
con mi tamano. Quiero ser grande.
—Espérate. Voy a avisarle, a ver él qué dispone.
El ayudante fue con el Gran Sefior y le conté que Juan conejo estaba inconforme.
—Quiere que lo agrandemos, Sefior. ;Qué hacemos?
—;Uy, no!, Juan es muy travieso. Si asi de chiquito es tan latoso, imaginate qué fin
tendra si lo hacemos grande. Que asi se quede.
—Pero se queja mucho de su tamafio. ;Por qué no le ponemos una condiciéon muy
dificil? Si la cumple, lo agrandamos; si no, asi lo dejamos.
—DMe parece bien.
Hicieron entrar a Juan. Se present6 ante el Gran Sefior y le reclamé:
—DMe hiciste muy chiquito. Quiero ser grande para que los demds animales me res-
peten.
—Esta bien. Te voy a poner una condicién: debes traerme para mafiana noventa
pieles de mono. Si las traes, te hago grande.
—Esta bueno.
Le pusieron esa condicion creyendo que nunca la cumpliria. ;Cudndo iba a poder,
si él andaba por el suelo y los monos arriba, columpiandose en los drboles! Ademsds,
era él mds chico. No, seguro que no iba a poder.
Juan conejo sali6 de la casa del Gran Sefior; se fue camine y camine, en busca de
los monos. Llegd a un jacal abandonado y vio un costal de yute.
“Eso me va a servir...”, penso.
Sigui6 anda que te anda y llegd a una casita junto a una milpa. Alli vio una lata vieja.
“También me va a servir.”
Meti6 la lata en el costal y siguié su camino. Pasé por un platanar y corté varias
pencas de platanos maduros. Las eché a su costal.
Se dirigié entonces al monte, donde vivian los monos. Se senté. Sacé la lata y co-
menzo6 a tocar:
Tracata, tracata, tracata, tan.
Los monos se asomaron, pues son curiosos.
Tracata, tracata, tracata, tan.
Se juntaron muchos, los monos bajaron de los drboles y se acercaron. El conejo seguia:
Trdcata, tracata, trdcata, tan.
Les ensefi6 a los monos los platanos y les dijo:
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—Miiren lo que les traje, para que coman. Son muchos pldatanos, no se los van a aca-

bar. ¢Por qué no invitan a otros compaferos?

Los monos fueron por mas monos. Regresaron y comenzaron a comer. Estaban muy

a gusto, cuando el conejo les dijo:

—iAhi vienen otros monos; {Métanse en el costal para que no les roben sus pldtanos!

Cuando los tuvo dentro del costal, los mat6 a palos; luego, comenzé de nuevo:
Tracata, tracata, tracata, tan...

Asi, una y otra vez hasta que junté cien monos. Los despellejé a todos, y cargé las

pieles hasta la casa del Gran Sefior.

—;Qué barbaro! —dijo el Gran Sefior.

Tomo al conejo de las orejas y le dijo a su ayudante que lo agarrara de las patas.

Entre los dos jalaron y jalaron, pero no lo hicieron mds grande, sélo le estiraron las

orejas.

El conejo se paré de espaldas al sol y vio que su sombra era mucho mads larga.

—Estd bien, me conformo. (maya)?

El tinico animal que vence y engafia al conejo es el venado. Antes, el conejo tuvo cuer-
nos y cascos, pero se los presté al venado para correr o zapatear; y el venado se los
robd. Algunas veces, el conejo engafia al venado y lo usa para deshacerse de la corna-
menta que lo denuncia ante sus perseguidores. Las diferencias son pocas: venado se
roba los cuernos y cascos del conejo o él mismo se los regala; le roba algo precioso, o
bien se deshace de un tocado estorboso endilgdndoselo con zalamerias al venado. Las
florituras caben al contar las distintas maneras de robar el sombrero y los botines, de
lo feliz o tonto que se siente el venado con aquellos cuernos y de cudnto le costé trabajo
aprender a no enmarafarse en la maleza.

EL cONEJO tenia antiguamente pezufias y el venado tenia ufias. Se encontraron una
vez en el camino, se saludaron como buenos amigos. Dijo el venado: —QOye, amigo,
préstame tus cacles para ver como me quedan. Sélo un momento.

El conejo, que tenia miedo de que el venado se los cogiera, primero no queria, pero
consintié al fin; y el venado, luego que se los puso, se par6 y comenzo a bailar. —
iAh, qué bonito suenan! —dijo. Dio cinco vueltas y se puso a bailar mitote y a cantar.
El conejo estaba sentado mirdndolo, muy afligido y temeroso de que el venado no
le devolviera sus sandalias. El venado le pidi6 permiso de dar cinco grandes vueltas
sobre las montafias. El conejo le dijo que no, pero el venado se fue, prometiéndole
que pronto volveria. Regreso cuatro veces, pero a la quinta vuelta ya no aparecio.
El conejo trep6 a una montafia y vio al venado ya muy lejos; lo quiso seguir, pero
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no pudo, porque estaba con los pies descalzos. El venado nunca devolvié las pezufias
al conejo, quien se ha quedado sin ellas hasta ahora. (cora)?°

HAcE MucHO TIEMPO el conejo vio cémo lo seguian los perros, para agarrarlo. Los
perros correteaban mucho al conejo, se lo querian comer. Y es que el conejo tenia
unos cuernos muy grandes.

Entonces el conejo penso:

—¢:Qué voy a hacer para que los perros no me sigan y me quieran comer? Ya sé.
Entonces fue a buscar al venado. Hace mucho tiempo, el venado no tenia cuernos.
Tenia su cabeza asi nomds, sin cuernos.

Y el conejo le dijo al venado:

—Ya amanecid, hermano. Ven, vamos a pasear.

Entonces el conejo se llevé al venado a pasear. Después el conejo le dijo al venado:
—Ahorita vengo, hermano. Tenme mi sombrero. Aqui nomds voy.

Y el conejo se quito los cuernos grandes que tenia y se los puso al venado en la
cabeza.

Y ahi estaba el venado, esperando nomads. Tenia los cuernos del conejo, que le dijo
que era su sombrero.

Pero el conejo no volvid y el venado se quedo con los cuernos. Por eso los perros si-
guen al venado, para agarrarlo.

Esto fue lo que pasé hace mucho tiempo al venado. El conejo engafié al venado.
(triqui)®

—T{o. ME GUSTA MUCHO TU SOMBRERO. A vos no te queda, porque sos muy chiquito.
No podés meterte dondequiera porque te atords facilmente con tu cacho, con tu
sombrero. No te favorece, porque sos muy pequefiito y tu sombrero es enorme —le
dijo el venado—; ¢me lo prestds? Quiero probar si me queda bien. De ser asi, me
compraré uno.

Se sentaron. El conejito acepto:

—Estd bien, amigo mio, llevate mi sombrero; probatelo.

Se cal6 el sombrero el venado. jOh, era un hombre alto! Muy bien le quedé el som-
brero. El conejo pequefio dijo:

—Te queda muy bien mi sombrero porque sos hombre alto! jCon €l te mirds guapo!
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i Te queda magnifico! A mi no tanto, hasta lo siento algo pesado. A ti, en cambio,
como sos un hombre alto y de piernas largas, te sienta muy bien. [...]

—Pues bien, quedate aqui. Me daré una vuelta hasta aquel cerro y regreso. Vos, fi-
jate si me favorece —le pidi6 el venado.

—Bueno—. El conejo permanecié sentado. El venado se fue, brincaba al correr,
mientras iba luciendo el sombrero.

En cuanto el conejito observé que se retiraba, grité:

—Vuelve, amigo mio. Vuelve, no te llevés para siempre mi sombrerito —le suplicaba.
El venado regreso, hasta llegar frente al conejo.

—iVaya, amigo mio! ;me favorece?

—iAh, amigo!, sinceramente te queda muy bien, porque sos un hombre alto. (to-
Jjolabal)?

LLEGO CON EL ZAPATERO. —Aqui estd el pago de mis caites y mi sombrero —le dijo.
Y le pagé. [...]

—¢Podrés caminar con ellos?

—Podré.

—Bueno, llévatelos pues —dijo el huarachero.

Iba conejo con su sombrero nuevo, con su calzado nuevo, con sus pezunas y sus
cuernos. Se meti6 al monte.

Lleg6 venado: —¢Cudnto te costaron tu sombrero y tus caites, hermano?

—Aabh, caros.

—Parece que te quedan grandes. ¢ Vas comodo?

—Si, claro.

—¢Quieres que me los pruebe? Préstamelos un momento—dijo venado.

—No, no te los presto, te irds con ellos.

—Un momento, nomds me los voy a probar —le decia una y otra vez venado. Ni
caso le hacia conejo.

—Nomads tantito, para ver si puedo brincar esa zanja. A ver si alcanzo a brincarla.
—Aah, ya, llévatelos —se quito los caites y el sombrero. Se los calzé venado.
Brinc6 la zanja y se fue a la carrera.

Y asi se quedd conejo para siempre sin caites y sin sombrero. (tzotzil)*
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EN EL RANCHITO de un sefior, las gallinas desaparecian.

—Mare, ;quién se comerd mis gallinas? Tenemos que espiarlo —decia el sefior a
sus companeros.

Cuando anochecio, fueron a espiar al que se comia las gallinas. Al llegar, vieron
que estaba alli don Juan conejo.

—Allf esta el que se come las gallinas; vamos a quemarlo vivo —dijeron. Y ence-
rraron al conejo.

En eso llegé don Leoncillo.

—Hola, amigo, si quieres entrar aqui, ahorita traen el desayuno; yo voy a orinar —dijo
el conejo.

—¢:Serd, amigo? —dijo el Leoncillo.

—Ahora vas a ver. “;Ya estd caliente?” —pregunté don Juan conejo.

—No, falta un poco.

Resulta que lo que estaban calentando era un enorme fierro.

—¢Ya oiste? Es el chocolate— le dijo Juan conejo al Leoncillo.

El Leoncillo entro en el gallinero y don Juan se fue corriendo.

El Leoncillo preguntaba a cada rato: —¢Ya estd caliente?

—No, falta un poco.

Y al rato: —;Ya estd caliente?

—Si, ya viene.

Cuando se dio cuenta que traian el fierro al rojo vivo empez6 a brincar dentro del
gallinero.

—Mare, ;cémo voy a salir de este gallinero?

Ya llevaban el fierro.

—Mare, crecié rapido el fierro, ya estd muy grande.

Los sefores lo agarraron, le pusieron el fierro caliente y el leén empezé a dar de
brincos.

Al salir se fue en busca de Juan conejo, corriendo por el monte, tropezando con los
arboles.

Cuando encontré a Juan, le dijo:

—Hola, amigo; te me escapaste.

—Yo no soy tu presa, yo vivo aqui desde hace mucho tiempo. Estaba jugando con
un bejuco que colgaba de un arbol. Le decia: Bejuco encdgete, x-ta’ab ka’ani estirate,
x-ta’ab ka’ani encogete, x-ta’ab ka’ani estirate, encogdete, estirate, encogete...

El Leoncillo llegé hasta donde estaba Juan: —Hola, amigo, te me escapaste.
—:Qué? Yo vivo aqui desde hace tiempo. Ve esto: estirate, encogete, estirate, enco-
gete, estirate, encogete —vio que Juan estaba muy alto.
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—¢No quieres probarlo? Ahorita regreso, tengo ganas de orinar.

El Leoncillo se senté en el bejuco y empezo a decir las palabras:

—Estirate, encogete, estirate, encégete, estirate—. Ya le habia gustado subir y bajar.
Empez6 a decir una sola, palabra: —Encdgete, encdgete, encogete... —ya se le habia
olvidado la otra. Estaba muy alto; se aventé hacia abajo y jzas!: se quebré los huesos
de la nalga, se fue arrastrando.

Cuando vio de nuevo a Juan, éste se encontraba junto a una bola de estiércol de
vaca, haciendo como que tocaba: ts’i’ilam, ts’i’ilam, se oia cuando ponia la mano
en la bola llena de escarabajos peloteros.

—Hola, Juan, te me escapaste.

—:Qué? Yo vivo aqui desde hace tiempo. Lo que si te voy a pedir es que vengas a tocar.
Puso las manos sobre la bola y ts’’ilam ts’i’ilam.

—¢No quieres tocar? Ahorita regreso, voy a orinar.

El Leoncillo se acercé y empezdé a tocar: ts’i’ilam, ts’i’ilam. Le llegd a gustar y em-
pezo a tocar cada vez mads recio. Al tocar mds fuerte se embarré las manos con el
estiércol de vaca. Sali6 corriendo, limpidndose las manos, persiguiendo a Juan.
Cuando lo encontré, estaba dentro de una cueva con las manos levantadas, como si
sostuviera el techo de la cueva.

—Hola, amigo Juan, te me escapaste.

—:Qué? Yo vivo aqui desde hace tiempo. No me vayas a mover, si me comes nos
morimos los dos porque aqui me pusieron a sostener el cielo. Si lo suelto, nos mo-
rimos todos—. Y separaba las manos del techo y con los dedos rascaba la pared un
poco para que cayeran piedrecitas.

—¢Cdémo la ves? —decia Juan—. ¢ Me ayudas a sostenerlo?

El Leoncillo acept6 ayudarlo, se coloc en lugar del conejo y éste salid. Sostenia el
techo con todas sus fuerzas.

—No lo vayas a soltar, porque si lo sueltas te mueres —le dijo el conejo.

—No, pero regresa pronto.

Juan salié y escap6. Mientras, el Leoncillo se quedd, y hasta pujaba por el esfuerzo.
—Si lo suelto me muero, ;como le haré? Lo que voy a hacer es soltarlo y salir corriendo.
Se prepard, bajé las manos y salié corriendo. Vio que la cueva no se caia.

—Este ya volvi6 a engafiarme.

Se fue y cuando encontré a Juan, vio que estaba dentro de una gran sarteneja, bajo
un arbol. Al acercarse a tomar agua lo vio y pensd: “Mare, ahi estd, ahora me lo
como”. Luego dijo: —;Te voy a comer!

Lo que veia era la imagen de Juan que, trepado en el drbol, se reflejaba en la sar-
teneja.
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—Ahora si, te voy a comer.

Empez6 a tomarse el agua de la sarteneja, pensando que al acabarse el agua lo aga-
rraria. Se la acabé y se dio cuenta de que no estaba alli.

—Mare, me lo tragué, se me pasé entre los dientes.

Vomito6 el agua y volvié a llenar la sarteneja. Metié las manos tratando de encontrar a
Juan y no lo encontré. Al quedar el agua quieta y clara, vio de nuevo el reflejo de Juan.
—Ahora voy a tomarme el agua poco a poco.

Se tomo el agua nuevamente, poco a poco, pero tampoco esta vez lo encontro.
—Mare, otra vez me lo tragué.

En eso, Juan salté del drbol y sali6 corriendo. El Leoncillo fue tras él, pero con la
barriga tan llena de agua caminaba torpemente, chocando contra los drboles.

Al encontrar de nuevo a Juan, éste estaba trabajando.

—Ahora si, Juan, te voy a comer. Te me escapaste.

—¢:Qué? Yo vivo aqui desde hace tiempo. ¢Quieres quedarte conmigo? Pero re-
cuerda, yo me voy temprano al trabajo.

—Esté bien.

—Mira —le dijo el conejo— aqui estdn estas cosas: éste es el chocolate, ésta es el
azucar, éste es el pan.— Y le mostraba unos panales de avispas, que colgaban de las
ramas de los drboles.

Al otro dia se levantd tarde y fue donde le ensefi¢ Juan. Agarré el primer panal y
lo picaron las avispas. Luego fue al que supuestamente contenia el azticar y tam-
bién lo picaron; finalmente fue al otro panal, y lo mismo. El Leoncillo se revolcaba,
todo hinchado.

Pasaron unos dias y volvié a encontrarse a Juan.

—Hola, amigo, te me escapaste.

—¢Qué? Yo aqui vivo desde hace tiempo, aqui estoy buscdndome la vida—. Juan
estaba cortando zacate.

—Si quieres, aytidame a cortar zacate y vamos a venderlo; con tu cuerpo tan fuerte,
¢sabes cudnto cargariamos? Podriamos vender bastante.

—No, no, son tonterias.

Pero por fin se decidi6 a ayudarlo. Cuando tuvieron bastante zacate cortado, le dijo
Juan al Leoncillo:

—Ahora pdrate para ponértelo encima.

El leén se paré y Juan le amarro tres tercios de zacate en la espalda con un bejuco.
—Bueno, ahora muéstrame el camino.

—Por ahi se va a donde estd el pueblo —le dijo Juan.

El Leoncillo caminaba por delante. Pasé un buen rato. Juan iba despacio, pues ya
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estaba cansado. Le dijo al otro:

—Oye, don Leoncillo, ¢y si me subo arriba de ti?

—No’mbre, ;cémo crees?, ¢voy a llevarte a ti ademads de la carga?

Pero al rato acept6 y Juan se subié. Caminé un trecho y éste le dijo:

—Oye, don Leoncillo, tengo ganas de fumarme un cigarro.

—No, no squé tal si me quemas? Ten cuidado conmigo.

Al rato el Leoncillo le dijo:

—Estd bien, fuma, pero sélo un cigarro.

Juan prendi6 un cerillo y encendi6 el zacate; se bajé y empezé a correr. El Leoncillo
se revolcaba con todo y carga, tratando de apagar el fuego. Al fin logré soltarse y
apagarlo, pero quedé todo quemado.

Cuando pasé al otro dia, quedaban los puros huesos. (maya)**

A Boas le contaron, en Pochutla, un largo potpourri en espafiol que retine todos los
episodios donde aparece el conejo*. Rara vez se cuentan asi, enlazados todos, sin més.
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TLACUACHE Y TIGRE

n el mito, tlacuache robé el fuego y lo doné a la humanidad. También dio

a los hombres el maiz y lo pintd, para que la verdadera duefia no lo reco-

nociera. Tlacuache es un referente importante para entender la perma-
nencia y transformacién de la narrativa indigena, ya que es un animal endémico del
Nuevo Mundo y en las aventuras de este personaje pueden rastrearse sobrevivencias
nativas y adendas posteriores. Tlacuache es hombre importante, autoridad, tataman-
don: él decide por qué deben tener curvas los rios en esta version literaria.>¢

QUE HACE MUCHO TIEMPO sucedi6 esto. Que habia un tlacuache. Hicieron una junta
de puros animales. Bueno, los animalillos estaban discutiendo sobre el rio: que cémo
le iban a dar forma, para que pudieran pescar ellos.

Bueno, esto fue asi, pues todos los animales decian que el rio quedara recto; esas
fueron las opiniones de ellos. Decidieron buscar al tlacuache y fueron preguntando
casa por casa, cantina por cantina. Andaban buscando a aquel viejo borracho, por-
que el tlacuache también le tupia. Traia su guitarra y todos estaban bien armados,
hasta que les dieron razén a quienes lo andaban buscando de que estaba en la can-
tina de una esquina, hacia el sur. Aquellos animalitos fueron a dar con él; estaba
en una cantinita muy chiquita.

Bueno, al fin encontraron al abuelo tlacuache tocando su vieja guitarra y cantando
alegremente. Y llegaron los buscadores de €él, que eran el Raton, el Perro y el Tigrillo.
Lo saludaron con mucha delicadeza respetando su avanzada edad... y hasta le invi-
taron 50 centavos de aguardiente y le dijeron de esta forma y con voz aguda:
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—Dispense abuelito, a usted precisamente le venimos buscando, hasta que le en-
contramos. Gracias a Dios que lo encontramos a usted... Lo necesitamos para que
usted nos informe, de una vez, como deberd quedar el rio.

Bueno, el abuelo contesto asi:

—No hay nada que decirle a ustedes, muchachos, que yo no valgo nada; creo que
mi pensamiento no alcanza el de ustedes que son mds jovenes y saben hacer las
cosas mejor que yo. Yo soy un pobre borracho que no sabe hacer nada —el abuelo
estaba simulando que no sabia nada; pero si sabia, nomads se estaba haciendo...
Bueno, y asi le estuvieron rogando hasta que por fin el abuelo dijo:

—Bueno, iré con ustedes, pero antes quiero que me den otro traguito, que traigo
seca la garganta —asi le dieron el trago y quedo muy contento y se fueron.

Y el abuelo tocando la guitarra por todo el camino. Cuando llegaron se sorprendié
porque sus ojos veian unas figuras espantosas y €l crey6 que se lo iban a devorar.
Todo fue al contrario, le brindaron calurosos aplausos cuando llegd. A su vista se
encontraban los animales mds feos y él se chiveaba pero no lo demostraba, sino que
demostraba valor ante sus admiradores, y se sent6 en una silla muy bajita, en la
calle. Pusieron almohadas en su asiento y se sento.

Bueno, primero hablé el senior Tigre, un sefior de mucha categoria y dijo asi:
—Sefior Abuelo tlacuache, perdone usted que lo molestemos tanto nosotros; nos-
otros queriamos saber si usted nos da otra idea mds o menos buena, porque usted
es el tinico que nos hacia falta aqui y nos acordamos y fueron estos muchachos en
busca de usted y quiero que nos dispense por la molestia que le dimos. Tiene usted
la palabra...

Hablé el tlacuache:

—Sefiores, quiero saber que es lo que ustedes desean saber.

Habl6 el Ledn, otro sefior de mucha categoria que es el rey de los animales y dijo:
—Sefior Abuelo, nosotros queremos su opinion de usted. Es que queremos compo-
ner el gran arroyo que es el rio, queremos darle forma, pero aqui los compafieros
dicen todos que el rio le debemos dar la forma recta, muy recta de lado a lado para
que haya corriente que vaya hacia el oriente y otra corriente que vaya y que corra
hacia el poniente. Esto es todo lo que queremos saber, sefior Abuelo.

Habla el Abuelo tlacuache:

—Sefiores respetables, sefiores, si eso quieren saber, estd bien que me pregunten a
mi, sefiores; les diré la verdad, toda la verdad sefiores: que ustedes estan equivoca-
disimos, todos ustedes perdieron la cabeza. ;Como va a ser el rio recto? No, eso
no... nunca debera quedar el rio asi. No eso no, el rio deberd quedar en otra forma,
porque si lo dejamos asi, nunca podremos pescar; pues no podremos hacer nada
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porque el rio va a tener mucha corriente. Entonces vamos a hacer asi: vamos a darle
forma al rio, vamos a tener que hacerle en curvas y en més curvas y con ligeros re-
molinos a donde pueda uno pescar y dormirse adentro del bote, y nos dormiremos
alegremente sin que nos molestemos. Esa es mi opinidn, sefiores. ¢ Ustedes que
dicen? Yo digo asi porque soy pobre; solamente me vivo comiendo pescado, mas y
mas pescado para que mi pobre estdbmago pueda mantenerse quieto.

Y los ricos quedaron hasta sonsos de lo que aquel viejo les habia dicho y todos le
rindieron un caluroso aplauso. Que su idea estaba perfectamente bien, que mejor
asi se quedara el rio con curvas, como €l habia dicho a todos los que estaban oyendo.
Asi lo hicieron, trabajaron duramente y compusieron el rio, hicieron todo lo que el
Abuelo tlacuache dijo. Y por eso es que hasta la fecha el rio tiene la forma de curva
donde quiera, porque el Abuelo tlacuache habia deseado asi, que hasta hoy nos estd
sirviendo su arte y todo lo que él ha hecho anteriormente. (mazateco)?”

El caracter del conejo y del tlacuache es semejante y sus peripecias son intercambiables.
Corren las mismas aventuras, aunque los cuentos del conejo son mads frecuentes. Tla-
cuache casi nunca se pega a un mono de cera, pero si come frutas, detiene piedras,
cuida nifios, bebe el suero del queso en la laguna sin subir nunca a la luna.

Algunos episodios, sin embargo, son exclusivos del tlacuache; no los comparte el
conejo, ya que explican caracteristicas exclusivas de este picaro. En la narrativa, como
en la realidad, puede fingirse muerto —y por lo tanto revivir—, tiene una bolsa en la
barriga, la cola pelona, los testiculos alrevesados. En los cuentos siempre es borracho,
lascivo, prolifico y tragén —y hasta se cree consumado cazador.*

EN LOs TIEMPOS ANTIGUOS los hombres no conocian el pulque. Solamente tenia pul-
que una anciana que vivia en la punta de un cerro. Vivia en la punta de un cerro
muy empinado, por eso los hombres no podian llegar hasta alld a tomar pulque. En-
tonces los antiguos se reunieron para tomar el acuerdo de invitar al tlacuache para
robarse el pulque, por tener la habilidad de subirse a lugares a donde no llegaban
los hombres.

Los tlapanecos recomendaron mucho al tlacuache que la anciana no se diera cuenta
de que llevaba la misién de robarse el pulque.

Entonces el tlacuache dijo: —Acepto su invitacion, sefiores, voy y regreso para in-
formarles si pude cumplir con su encargo.

Cuando el tlacuache llegé a la casa de la anciana, le pidié: —Deme a probar tantito
pulque, sefiora.

Entonces la anciana le dijo al tlacuache: —¢A poco sabes tomar pulque?
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—Si, buena anciana —contest? el tlacuache— el pulque me gusta mucho, por eso
me sacrifiqué para llegar a la punta de esta montafia donde usted vive.
—Entonces espera que vaya a recoger aguamiel, tlacuache, para que pruebes un
pulque sabroso.

—Muy bien sefiora —djijo el tlacuache.

Sali6 la anciana a recorrer mata por mata de los magueyes para recoger el aguamiel.
El tlacuache aproveché para tomarse las cuatro ollas grandes de pulque que guar-
daba la anciana.

Cuando la anciana regreso a su casa ya no estaba el tlacuache, ya se habia ido.
Cuando reviso las ollas grandes, ya no tenian pulque. Entonces la anciana dijo: —;Mal-
dito tlacuache, cola-pelada, te acabaste mi pulque! Algin dia te encontraré y te
mataré.

Pero ya no habia remedio, porque el tlacuache ya se habia ido.

Cuando el tlacuache llegé a donde estaba la gente esperando dijo: —Preparen cuatro
ollas grandes y échenle timbre en el fondo.

Entonces los antiguos obedecieron, preparando las cuatro ollas.

Entonces el tlacuache empezé a descargar, haciendo brotar por todas partes de su
cuerpo al pulque, llenando la primera olla, luego la segunda, asi la tercera y la
cuarta olla.

Entonces el tlacuache dijo: —Cumpli con lo que me encomendaron, sefiores.
Viendo eso los antiguos empezaron todos a tomar el pulque. Cuando se emborra-
charon empezaron a pelear.

Al dia siguiente ya no se querian ver, todos estaban enojados.

Los animales se dijeron: —¢Cémo le harfamos para que estos hombres se contenten?
Algunos opinaron: —Mejor vamos a invitar a un tartamudo para que los contente.
Cuando el tartamudo empez6 a decir, “gua, gua, la, la, eee, glu, glu”, como no le en-
tendian nada todos empezaron a reir y asi se contentaron.

Asi aprendieron los hombres a fabricar el pulque. (tlapaneco)

La manera de robar el pulque a la anciana es muy semejante al robo mitico del fuego.
Otros animales borrachos de los cuentos son el colibri —que saca con su pico el agua-
miel, como si fuera un acocote— y el coyote que bebe en fiestas y, cuando estd borracho,
grita como machin, canta y toca guitarra como mexicano y es atacado por los perros o
apaleado por los duenos de éstos.

EL PAJARO CARPINTERO hizo una guitarra y se la dio a la mariposa para que tocara;
mientras, el gallo bailaba, el grillo también bailaba con el chapulin y la gallina can-
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taba. Llegé el coyote por ver la fiesta, y vino la zorra llevando algunas tunas muy
dulces. Dio una al coyote diciéndole:

—Vamos, hermano coyote, come un bocado.

La tuna estaba pelada y le supo tan bien que al coyote pidié més. La zorra le dijo:
—Te daré mds tunas, pero has de comértelas con los ojos cerrados.

Le dio otra que estaba sin pelar, y se le espiné el hocico. El coyote, enojado, quiso
comerse a la zorra. Pero ésta le dijo:

—No te enojes, hermano coyote: te voy a dar de beber; y no grites, porque hay perro
cerca.

Fue a traer tesgiiino, y se lo llevo al coyote diciéndole:

—Toma, hermano coyote, bebe esto—. El coyote bebid dos jicaras, y luego una ter-
cera. Se emborraché mucho y comenzo a aullar y le pregunto a la zorra:

—cPor qué estdn bailando?

—Estdn bailando porque don Grillo se casé con dofia Chicharra; por eso la mariposa
estd tocando la guitarra, el gallo bailando y la gallina cantando.

—Que no cante la gallina; me la quiero comer.

Entonces la zorra llevé al coyote a la barranca y le dijo que se estuviera alli mientras
le llevaba la gallina, para que se la comiera. Llamé a dos perros muy bravos, los
metié en un costal y los llevé a donde esperaba el coyote, que muy borracho y muy
enojado reclamaba a la zorra:

—¢Por qué me has hecho esperar tanto?

—No te enojes, hermano coyote; aqui te traigo muy buenas gallinas. Me he tardado
tanto, porque te estuve juntando varias. ;Quieres que te las suelte una por una, o
todas juntas?

—Suéltamelas todas juntas, para acordarme de mis buenos tiempos. Entonces la
zorra abrio el costal y solté a los dos perros bravos que cayeron sobre el coyote y lo
despedazaron. La zorra corri6 a esconderse, pero volvié después, recogio las unas
del coyote y las arrojé a un pozo. (tarahumara)*

Las parejas de contrincantes varian; aqui, la victima es nuevamente el coyote, enga-
fiado esta vez por el tlacuache y no por el conejo.

EL TLACUACHITO-FLOR iba por el camino y vio venir al coyote haciendo ruido en la
hojarasca. Se espanté y penso: “Para que no me coma, le voy a decir que estoy sos-
teniendo esta pefia que quiere caerse, que la estoy atajando”.

El coyote llegé a decirle al tlacuache flor:

—Tlacuache-flor, te voy a comer.
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—No me comas —pidi6 el tlacuache— estoy atajando esta pefia y ya me desesperé
porque no me vienen a dar de comer. Me muero de hambre y no aparece nadie.
—Si en verdad te mueres de hambre, yo detendré la pefia; td vete a traer tortillas
—Ie dijo el coyote.

El coyote se quedé alli atajando la pefia. Vio que una nube pasaba sobre ella, pensé
que ya se le venia encima y empujaba con més fuerza, apoyandose en las patas.

El tlacuache no aparecia, se fue por alli. Cuando el coyote se cansd, brincé y volteé a
ver si en verdad se habia caido la pefia; no, seguia alli, donde siempre: donde est4, esta.
—iMe engafié el tlacuache-flor! —grité furioso—. Cuando lo encuentre, de por si
me lo como. [...]

Otro dia, el tlacuache-flor llegé hasta un lugar en donde estaba tirada una bestia,
pudriéndose. Los zopilotes se la estaban comiendo. El coyote llegd preguntando:
—¢Que haces aqui, tlacuache-flor?

—Estoy cuidando los totoles —le respondi6 el tlacuache. ;Ves mis guajolotes? Los
estoy cuidando para que no se vayan; desde hace rato estoy esperando que me trai-
gan que comer y no aparece nadie.

—Ve a traer tus tortillas y yo cuido los guajolotes —Ile dijo el coyote.

Cuando el tlacuache se fue, el coyote se abalanzoé esperando atrapar un guajolote:
jdénde!, si todos volaron. De balde fueron todas las carreras que dio.

—Otra vez me engand el tlacuache-flor —dijo—; no eran guajolotes, sino zopilotes.
Donde lo encuentre, me lo como.

El tlacuache-flor lleg6 a un temascal y vio que el coyote lo iba a alcanzar; éste llegd
preguntando:

—¢Qué haces aqui? Ahora si te voy a comer.

El tlacuache-flor le contesté:

—Nosotros somos muchos: algunos tlacuaches somos de pefa, otros tlacuaches
somos de totoles, otros espinudos, otros ratones, otros de flores. Yo soy tlacuache
de temascal —le dijo engafidndolo, pura mentira—. Si, ya te han hecho bastante
cosas, mejor te baflo para que te repongas.

El coyote obedecid. El tlacuache flor atizo el temascal e hirvié el agua. Moli6 chile
dentro de un molcajete grande y lo revolvié con agua hirviendo.

—Entra al temascal —le dijo al coyote, ya estd todo listo.

Le dio al coyote una jicara con agua de chile para que cuando él le avisara, se lavara
la cara. Tap6 el temascal con piedras y hojas de platano para que no se saliera el
vapor. El tlacuache-flor le grit6 al coyote:

—Lavate la cara.

El coyote se vaci6 el agua caliente y ahi muri6 asfixiado. (ndhuatl)*
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La versién chinanteca explica el porqué de las manchas del ocelote o del tigrillo e in-
cluye muchos otros enganos. La amenaza del diluvio y la salvacién que le ofrece al en-
cerrarlo en un tenate es un episodio mds frecuente entre tigre y tlacuache que entre
conejo y coyote. A pesar del rigor del trato, muchas veces el tigrillo sobrevive.

ENTONCES DECIDIO que ahora si se comeria al tlacuache y fue a buscarlo, pues otra
vez habia desaparecido. Cuando lo encontré estaba parado cuidando su milpa, por-
que los animales del monte dafaban el maiz, se lo comian. Entonces le dijo:
—Vete en medio de mi milpa, siéntate ahi y cuidala.

Y dizque €l se quedaria en la orilla a cuidarla. El tigre contesto:

—Estd bueno, me voy.

Cuando el tlacuache llegé a la orilla prendi6 fuego alrededor de la milpa; al poco
tiempo ya no parecia una milpa sino un camalotal y otra vez engafié al tigre porque
con la lumbre se hizo mucho humo donde €l estaba.

El tigre empez6 a gritar y no sabia dénde ir cuando vio la lumbre y el pobre quemé
su vestido y por eso ahora se llama Tigre. |...]

Esta vez encontr6 al tlacuache comiendo coyol. El tigre le dijo: —:Qué cosa estds
haciendo ti aqui?

Y le respondié el tlacuache:

—Comiendo coyol.

El tigre le dijo:

—Ahora ya no te perdono, llego la hora de comerte porque eres muy mentiroso.
Y contest6 el tlacuache:

—cPor qué dices que me vas a comer?, squieres comer coyol?

El tlacuache tiré el coyol y el tigre dijo:

—¢Como se raja esto?

Y respondio el tlacuache.

—Pégale con los huevos.

El tigre se revolcaba en el suelo diciendo :

—iAy!, doli6 mi corazon.

El tlacuache se bajé y se fue. Cuando el tigre se alivié del corazén fue otra vez en
busca del tlacuache y lo encontré en una cueva.

El tlacuache decia un mmm y el tigre se quedé quietecito, oyendo que el tlacuache
estaba hablando con la gente y decia:

—Lleven ustedes carabinas, machetes y arpén. Vamos a matar al tigre porque estd
embrujado y no esta ni frio ni caliente, se va a morir.

Entonces el tigre se fue corriendo y el tlacuache también se fue. Mds tarde el tigre
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volvié a la cueva, pero todo estaba silencio, no habia nadie.

Al no encontrar al tlacuache lo volvié a buscar. Esta vez lo encontré arriba de un
arbol de zapote mamey y le dijo el tlacuache al tigre:

—Meétete dentro de esta bolsa de petate porque va a haber un aguacero de piedras
y agua caliente.

El tigre se meti6 adentro, donde habia algoddn.

Entonces el tlacuache se oriné encima de la bolsa y la golpe6 con piedras y grito:
—iAguacero de piedras y agua caliente estd cayendo!

—iMe muero!

Y volvié a decirle al tigre: —Silencio, acuéstate porque viene otra vez el aguacero
de piedras.

Y se bajo del palo de zapote-mamey y se fue.

Mas tarde al ver que ya no sucedia nada el tigre rompi6 la bolsa. Y otra vez volvié
a buscar al tlacuache y lo encontré en el rincén de una pefia. Entonces dijo el tigre:
—Ahora me llegé la hora de comerte.

El tlacuache respondié :

—Perdéname, yo no tengo la culpa, yo no te hice nada.

Cuando el tigre estaba agarrando al tlacuache, éste enseguida se meti6 a una cueva
chiquita, pero el tigre le agarré la cola, hasta que se le peld la cola al tlacuache
que tenia agarrado el tigre; por eso estd blanca la cola del tlacuache hasta ahora.
(chinanteco)*

La manera de narrar en mixe es parca en esta ocasion: se limita al engafio de los alum-
nos en la escuela —las avispas pican al tigrillo— y a un ultimo enfrentamiento de los
enemigos.

AL ANOCHECER, el tigre se encontré de nuevo con el tlacuache, que estaba muy cam-
pante a la orilla de un rio. El tigre le dijo muy enojado:

—Me engafiaste, dijiste que me ibas a conseguir comida y nunca regresaste. Ademads,
las avispas me picotearon.

—Ven —Ile dijo—, me he tardado porque tu comida se me cay6 al agua y no puedo
sacarla yo solo. Si me ayudas, podremos comer.

El tlacuache senalaba el rio haciéndole creer al tigre que los reflejos del agua eran
la comida que se habia caido al rio.

—Contaré hasta tres y nos echamos un clavado para sacarla.

—Si, si, de acuerdo.

Y el tlacuache conté:
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—A launa, alas dosy alas...
El tigre se tiro al rio y lo arrastré la corriente, mientras que el tlacuache se quedé
en la orilla. Habia engafiado al tigre. (mixe)*

Hay episodios escatoldgicos en varios relatos:

—PUES, AHORA sf no te dispenso. Me engafiaste mucho por muchas veces. {No me
trates de decir que fueron unos compaferos porque no lo creo. jDios quiere que
aqui nos encontremos y ahora si te voy a comer!

—Muy bien, tigre. Pero me tienes que prometer no mascarme. Entero me vas a tragar.
—Muy bien, tlacuache. Entero te voy a tragar.

Y asf lo hizo. Entero lo tragé asi nomads. Al otro dia cuando fue al excusado el tigre,
sali6 el tlacuache otra vez entero y corrié. Ya nunca encontré al tigre otra vez.
(mixe)**

LUEGO el coyote y el tlacuache se volvieron a encontrar. Allf habia una plataforma
rocosa y dentro de la misma, un agujero: alli el tlacuache estaba removiendo un
palo. Habia agua mezclada con el excremento que habia cagado el tlacuache.
Entonces le dijo: —Te voy a matar, me engafiaste a la mala.

Entonces contesté el tlacuache: —No me mates, quiero hacer velas. Mira! Ayu-
dame y revuelve junto conmigo para que no se enfrie la cera y vamos a hacer velas.
Cuando se acerco el coyote, agarré el palo y empezé a moverlo. Luego le dijo el tla-
cuache: —T1, muévelo, yo voy a cagar. Asi se fugé. (cora)*

A veces hay paz entre ambos; el tlacuache se muestra humilde ante el tigre, su pode-
roso compadre, porque vive hambreado, débil, lleno de hijos —ademads es algo tonto.

UN TLACUACHE vivia con su mujer. Tenian varios hijos y los tlacuachitos tenian
hambre. La tlacuacha le dijo a su marido:

—Vete a donde estd el compadre, para que vayan a buscar carne que coman nuestros
hijos. {No se vayan a morir de hambre!

—Estd bien.

Y el tlacuache fue a donde estaba su compadre el tigre. Llegd y se saludaron. Le dijo
a lo que iba y salieron juntos a buscar carne para los tlacuachitos.

Llegaron a donde estaba una vaca muy grande. El tigre enred6 su cola con la de la
vaca, la tumb6 y la maté. Arreglaron la carne.

El tlacuache se llevé la panza para los tlacuachitos. Pasaron dos, tres, cinco dias y
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la tlacuacha le dijo que otra vez ya no habia carne.

—Ahorita voy, no cost6é nada matar a la vaca, ya me fijé como hace mi compadre.
El tlacuache se fue. Llegd, enredé su cola con la de la vaca pensando que seria muy
facil tumbarla. Pero no, la vaca se eché a caminar, llevandose colgado al tlacuache.
Se orind y se cagé encima del tlacuache.

—Ya pasaron dos, tres dias, seis, siete dias y el tlacuache no llega —decia su mujer.
Sali6 a ver a su compadre y le explicé que desde cuando habia salido el tlacuache y
nada que volvia, que cémo estaba eso.

El compadre fue a buscarlo y lo encontré todo orinado, todo lleno de espinas, col-
gado de la cola de la vaca.

Jal6 alavaca de la cola y la maté. Alli pudo desenredar a su compadre, separdndoles
las colas. (mixteco)*®

El carnivoro mayor ensefia al pequefo a cazar en muchos cuentos: la zorra aprende
también del tigre. En otros lares —AfTrica, por ejemplo— hay cuentos y chistes donde
se habla de lecciones de cacerias idénticas a éstas:

—MIRE, COMPADRE, usted se va a quedar aqui abajo y yo me voy a subir a esas pie-
dras grandes que estdn arriba del pozo. Cuando usted vea venir a algtin animal me
avisa.

Asf hicieron y al rato el tlacuache vio venir a un armadillo y en seguida le avisé a
su compadre. Pero el tigre dijo que ese animal es muy feo, que a él no le servia de
comida. Al rato aparecio el tejon y de nuevo el tlacuache le avisé al tigre. Pero el
tigre volvié a decir que ese animal era muy feo y que no le servia para comer. Pasé
otro poco de tiempo y llegé la zorra. Cuando la vio, el tlacuache avisé a su compadre
y de nuevo dijo que esa comida no era para él. Al rato llegé el venado y cuando el
tlacuache le avisé al tigre, le dijo que ese animal tenia las piernas muy flacas, que
no servia para comer. Al ratito llegé el jabali y otra vez el tigre dijo que esa no era
comida que le gustara. Pasé el tiempo y llegé una vaca flaca a tomar agua, tampoco
quiso comerla el tigre, porque era un animal demasiado delgado. El tlacuache estaba
impaciente y le pregunté cudl animal serviria; el tigre le respondio:

—No se apure compadre, pronto llegard la comida que nos sirve.

Estaban hablando cuando aparecié un novillo bien gordo; bien grande. Cuando lo
vio el tlacuache le avisé al tigre y éste grito:

—Esa es la comida de su compadre —y se arrojé desde el pefiasco sobre el toro, se
arrojo6 sobre él y le quebro el cuello. Después de que lo matd, le corté una vena e in-
vité al tlacuache para que comiera. El tlacuache chupé y chupé la sangre y con eso
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nomds se llend su pancita. El tigre lo invitaba a comer la carne, pero el tlacuache
estaba tan lleno que no podia comer més |[...]

A los tres dias se acabd la carne que el tlacuache habia llevado a su casa; se acabd
la carne y le dijo a su esposa que lo acompafiara, que él iba a conseguir mds carne
tal y como le habia ensefiado el tigre. Se fueron a la misma poza de agua y el tlacua-
che se subié a la piedra mads alta, después de decirle a su esposa que le avisara si
algin animal se acercaba a tomar agua. Al rato lleg6 el armadillo y la tlacuache le
aviso a su esposo, pero éste dijo que esa no era la comida del compadre. Después
llegé el tejon y de nuevo el tlacuache dijo que su compadre no comia eso. Cuando
la tlacuache le avisé que llegé la zorra, de nuevo se nego el tlacuache a cazar di-
ciendo que su compadre no comia eso. Igual pasé cuando llegé el jabali. Igual
cuando vino el venado, el tlacuache dijo que a su compadre no le gustaba las piernas
del venado. Cuando llegé la vaca, dijo que estaba muy flaca. Pero cuando su esposa
le avis6 que llegaba un novillo bien grande, el tlacuache grito:

—iEsa es la comida de mi compadre! —y se arrojé sobre el toro. Pero cuando cay6
sobre el animal, quedé ensartado en uno de los cuernos, salié corriendo el novillo
con el tlacuache clavado en uno de sus cuernos. Asi murio el tlacuache.

Su esposa se fue a ver al tigre para contarle lo que habia pasado y le dijo: —Fijese lo
que le pasé a su compadre, €l creia que el novillo era igual a los pollitos que mata él.
Se lament6 el tigre, pero asi fue la suerte del tlacuache. (chatino)*”
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MAS CUENTOS DE CONEJO

esde los mitos, conejo tiene fama de ser sabio porque adiviné el rumbo
por dénde aparecerian el sol y la luna, y fue quien decidié cémo se lla-
marian los dias de la semana. Desde la luna, sabe regir sobre los tiempos
y los ciclos.
Conejo aparece en algunos cuentos como sabelotodo, secretario y licenciado; aboga
y dirime en desacuerdos y diferencias —como veremos mads adelante en el ciclo que
he llamado un bien con un mal se paga. Sin embargo no es autoridad por su gusto,
sino a regafiadientes —hasta se escondié en un agujero cuando quisieron hacerlo pre-
sidente. Sabe que debe usar su astucia y acertar en sus decisiones, pues lleva las de
perder ante los més fuertes.

HacE MmucHO TIEMPO habia unos ancianos: eran el ledn, el venado, el tigre y el lobo.
Estos fueron los animales que vivieron antes. Un dia todos estos tatamandones se
reunieron en una junta. Dijeron ellos:

—¢Coémo vamos a sefialar los dias en los cuales podrdn trabajar y hallar qué comer
nuestros hijos, de aqui en adelante?

Hablaron mucho. Entonces el leén, el venado, el tigre y el lobo decidieron:
—Todos los dias van a ser domingos.

El conejo era el unico que faltaba en la junta. Entonces el ledn, el venado, el tigre
y el lobo dijeron:

—Falta que venga el conejo.
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Por eso es que uno de ellos se fue a llamarlo. Pero el conejo no quiso presentarse,
dijo que estaba enfermo. El topil que habia ido a buscarlo regresd, y dijo a los otros:
—El conejo no quiso venir. Me dijo que estaba enfermo.

Mandaron a otro, que se fue para traer al conejo.

El leén cargé al conejo, y tomé camino. Cuando iban a la mitad del camino, el co-
nejo empezo a chiflar. El que iba cargandolo le pregunto:

—¢Por qué estds chiflando?

Y el conejo le contesto:

—Un palito se me clava en la pata, en mi patita, hermano.

Y chifl6 otra vez. El leén le creyd, y siguié caminando.

Elledn llego a la junta. Ya estaban alli todos los animales: el leon, el venado, el tigre
y el lobo; entonces dijeron :

—Todos los dias van a ser domingos.

Todos estos animales eran ancianos. El conejo se senté y dijo:

—No va a ser asi. Si todos los dias son domingo, nuestros hijos no van a hallar qué
comer. Tiene que haber lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sdbados. Y tiene que
haber sélo un domingo. Asi nuestros hijos van a poder trabajar para hallar qué comer.
Esto fue lo que dijo el conejo. Asi es que el ledn, el venado, el tigre y el lobo se aver-
gonzaron mucho. Callaron y se fueron, y el conejo se quedo solo.

Asi demostro el conejo ser muy inteligente. Por eso el ledn, el venado, el tigre y el
lobo dijeron:

—Cuando ustedes coman carne de conejo, échenla en un plato bueno. No tiren el
caldo, y no dejen los huesos en cualquier lugar. Echen la carne en un plato y c6-
manla bonito. Después, guarden ustedes bien los huesos. (trigui)*®

El conejo salva a una mujer robada por un gigante, salvaje o demonio, haciéndole creer
que el estiercol, la carne podrida o liquidos hediondos que avienta con unos tecoma-
titos son parte de su sangre, su cuerpo o sus sesos. En lenguas mayenses, el conejo re-
dime a la mujer raptada —en algunos casos ella tendrd un hijo que correrd aventuras
semejantes a las de Juan Oso, que aparecerdn en el libro de cuentos maravillosos. Este
personaje de Meyacapan es como el yerno flojo de los mitos del maiz o el holgazan de
los cuentos chuscos; en otros casos, el marido que rescata a su esposa con ayuda del
conejo es un pobre hombre y nada flojo, que sufre la violencia de quien, por puro ca-
pricho y a la fuerza, le roba a su mujer sélo porque le gusta.

DONDE COMIENZA este cuento dice asi. Hubo en aquellos tiempos un joven que se
llamaba Juan, pero era flojo, Juan flojo. Iba a la milpa, pero no iba para trabajar. Su

72 ‘ EL QUE RESCATO A LA MUJER AJENA



mujer le daba su almuerzo, le mataba pollo; pollo asado le daba a su esposo para
que llevara y comiera en la milpa. Porque ella creia que el hombre estaba trabajando
en el campo.

Cuando lleg6 el mes de la cosecha, la mujer le dijo al hombre:

—Ay, hombre, quiero comer elote; voy a traerlo para que comamos. ;Serd que ya
estd el elote?

Y el hombre le contesté a su mujer: —Mujer, no vayas, no te sea que te pierdas,
porque hay otros caminos que no van a nuestra milpa—. Sabiendo el hombre que
en verdad no tenfa ninguna milpa, porque él iba a la milpa pero no trabajaba: era
flojo. Se iba directamente debajo de los drboles con sombras frescas. Ahi se iba €l a
descansar todos los dias, meciéndose en su hamaca de bejucos.

Y la mujer obedecié a Juan, por el momento se detuvo. Pero como queria ver la
milpa, por fin se decidi6 a ir. Dijo: —Voy a ver dénde mero tiene su milpa mi marido
—y se fue.

Al poco andar se encontré con un hombre que regresaba de trabajar; le pregunto:
—¢A donde vas?

Y la mujer le contesté: —Pues yo voy a nuestra milpa, la milpa de Juan.

Le dijo el hombre: —¢;Juan? Yo te voy a decir de verdad. Juan no tiene ninguna
milpa. Tiene milpa pero en aquella montafa, ahi es donde él se encuentra siempre
limpiando un patio debajo de los arboles. Ahi tiene él su hamaca de bejucos colgada
de los drboles, ahi es donde él se encuentra meciéndose nada mads a estas horas; ni
pena le da la milpa, contento en el alma, nada méds come y luego ya vuelve a mecerse
otra vez. No es para él andar quemandose en el sol, como nosotros. El escogié un
buen lugar, donde esta de veras fresco.

Entonces la pobre mujer se fue, iba mds adelante, seguia su camino. Ya al poco andar
se encontro con el Chato, que nosotros llamamos Jooncho’. Y le preguntd, le dijo: —Oye
mujer, ;a dénde vas?

—Voy a la milpa.

Pero el Chato, contrariadamente, le contesté a la pobre mujercita: —;Qué milpa ni
qué nada!, td te vas conmigo—. Y se la llevo.

Se dice que le agarré la mano y se la llevé. Le decia: —A ti no te voy a comer, yo a
ti te llevo para mi cocinera. ;A dénde ibas?

La mujer contesté: —Iba a la milpa de mi esposo Juan.

—¢:Juan?, Juan no tiene ninguna milpa, €l es un flojo completo.

Bueno, pues el Chato ya se llevé a la mujer, se la rapt6 a Juan. Todos sus hijos los
dej6 en la casa. Ella les habia dicho a sus hijos: —Quédense aqui en nuestra casa
mientras yo me voy a la milpa —asi se despidi6 de sus hijitos. Tanto y tanto los po-
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bres nifios esperaron a su madre, que anochecio.

Y ya entonces Juan regres6 de su paraje; llegé a la casa donde se encontraban llo-
rando sus hijitos y les pregunt6: —Bueno, sy su madre?

Sus hijos le contestaron: —Pues se fue para alld a la milpa, nos dijo que iba a traer-
nos elotes.

Pero el padre ingrato contesté a sus pobres hijitos: —;Qué elote ni qué nada, si el
maiz todavia no estd en elote! Lo que presiento es que ya se la llevé el Chato, porque
ya anochecié. ;Qué no le dije que se la iba a llevar el Chato? Pues ya se la llevé. Eso
ha de ser; si no, ¢adénde iria?

Al dia siguiente se fue en busca de su mujercita; iba triste. De pronto se encontré
con el tigre real, porque fue con él primero. Le dijo el tigre:

—Juan, Juan, ¢por qué estds triste? Yo sé muy bien por qué estds triste. ¢ Es verdad
que el Chato se llevé a tu compafiera?

Juan le contesto al tigre real: —Cierto, ayer se la llevo.

El tigre le dijo: —Si quieres, vamos a sacarla, yo podré rescatartela

Juan le contest6: —Pues quién sabe si aguantards, porque el Chato es de més valor.
Cerca de ahi, habia un drbol, y para demostrarle a Juan el valor que tenia el tigre
real le dijo: —Fijate nada mds en este arbol, cuando le dé yo un golpe y verds que
si puedo.

Y se abalanzé contra el drbol dandole un golpe verdadero de combate contra el ene-
migo. Se dice que le dio, hasta las cdscaras de la madera volaron y cayeron hechas
pedazos en diferentes partes y direcciones. Entonces le dijo a Juan: —;Ya ves? Con
este golpe que le dé yo, ;como que no se va a morir?

Y Juan le contest6: —Vamonos pues. Si le resistes, bien; si no le resistes, pues no
se podra hacer nada.

Cuando llegaron a la cueva del Chato, lo encontraron sentado junto a la puerta de
su cueva. Apenas vio llegar a los compafieros, les dijo: —Ah, tigre, tigre; ;qué cosa
vienes a traer? ¢ Vienes por mi? ;Quieres sacar la mujer? Si la quieres sacar, primero
serd la mano.

Pues en seguida dijo asi el Chato viejo: se sentia que en verdad tenia una fuerza
muy grande. Y entonces el tigre real le contesté: —Pues eso quiero yo también. Eso
quiero yo, vamos a ver. jAndale, vamos!, ;qué esperas?

Y se entregaron a golpes: {Taaauj! jSaaauj!, se cansé el pobre tigre viejo, hasta salié
corriendo. El pobre Juan también, ni vio el camino por dénde huir, pues si se que-
daban por ahi el Chato los mataba y se los comia luego luego.

Al amanecer, Juan se encontré con otro tigre —porque hay varias clases de tigres
en esta vida. Se encontrd Juan con otro tigre, con el tigre ledn; éste le dijo:
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—Ay, Juan, Juan. ;Por qué estds triste? Ya sé que fuiste a ver el Chato con el tigre
real, y no pudo rescatar a tu compafiera.

Y Juan le dijo: —No le pudo hacer nada, ;cémo iba a poder, si es un animal grande?
El tigre le6n le dijo: —Yo si le voy a poder.

Se fueron. Encontraron al Chato en su cueva, sin salir a ninguna parte por cuidar
a la mujer. Y le hablaron: —Ah, buen Chato, ;qué dices? ;Entregas la mujer o no?
Pues andale, yo también quiero pelear.

Y se agarraron a golpes; y se cans6 también el pobre tigre leén viejo. Huyé co-
rriendo, se fue. {Qué va a ser, si es un animal grande!

Pero no sabia el Chato que tenia otro contrario, que era mas pequefio y astuto: el
conejito. Y le dijo el conejo a Juan: —Ah, Juan, Juan, ;ves en alguna parte un ca-
ballo muerto que ya esté deshecho? Pues consiguete siete tecomatitos y llénalos con
esa podredumbre de caballo muerto.

Se fue Juan y lo consiguié. A él ya nada le importaba, s6lo queria ver libre a su mujer.
—Bueno pues, ahora si vdmonos.

Ahf estaba el Chato y le dijeron: —Ah, mi buen Chato, ¢qué cosa estds haciendo
ahi?

—Nada, yo aqui estoy, ;qué cosa quieres? ;Quieres rifarte conmigo?

Y le dijo el conejito: —Si, eso yo digo, para ver la suerte contigo. A ver quién puede;
si no puedo, pues qué le vamos a hacer—. Eso dijo el conejito.

El conejito ya estaba listo para luchar contra el Chato. Le decia: —Pues dndale,
vente—. Y se agarraron a golpes. Pero ya antes se habia aconsejado con Juan, di-
ciéndole: —Cuando veas que ya no aguanto, entrégame los tecomatitos para tirdr-
selos de una vez.

El conejito brincaba de un lado a otro: jsapsss! Nada mads lo arafiaba. Cada vez que
el conejo brincaba, nada mads le tocaba un huevo al Chato viejo. El Chato también
lo buscaba con sus manos para agarrarlo pero no podia, porque el conejito era pe-
quefio y ademds era muy agil. Cuando sintio el conejo que se cansaba y ya no podia
en la lucha, le hablé a Juan, le dijo: —jAnda, hombre!, ya no me estés noméds mi-
rando; pdsame esas cositas, porque ahora si ya me cansé y ya le voy a tirar—. Y
Juan le arrojé un tecomatito: jtook’s!; luego otro, y otro mas.

Ya ni tiempo le daba al Chato viejo. Sali6 gritando, hasta retumbaba el eco de sus
gritos adentro de la montafia. Se dice que decia el Chato gritando: —jAaay, conejito,
ahora si ya me partiste el seso.

Pero no era su seso, sino la pudricién del caballo muerto. Se dice que el Chato la
detestaba, le causaba repugnancia mortal, igual que al chango o mono le da asco el
excremento y se muere nomds por tocarlo. Se dice que escuchaban que ya lejos iba
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gritando, “jaaay!”, a media montafia.

En ese momento dijo el conejo: —jAndale, Juan, ste vas a quedar ahi mirando?
¢No has virado la piedra o puerta de la cueva?

—Pero no es una piedra pequefia —contest6 Juan—. Esta es una piedra grande. Si

fuera una piedra pequena la podria mover, pero ésta es un pefiasco de laja grande.
(nahua)®

HaABIA UN HOMBRE que era tirador, tenfa una esposa. El hombre iba diario al monte
y le decia a su esposa que lo esperara en su casa, porque iba a traer comida. No en-
contraba nada y su esposa se enojaba mucho porque no traia nada. Y después dijo
la sefiora: —Si td no encuentras nada, ahora yo voy a buscar la comida.

Y ella si encontr6 una cosecha de sandia, la cortd, la trajo a su casa y le dijo su es-
poso: —jPara que la comas!

El sefior se alegré porque ella si encontré comida, y le preguntd el sefior tirador a
su mujer:

—¢Y tu cémo encontraste esta fruta?

La sefiora contesto:

—¢Ya ves como yo si encuentro comida?

Al otro dia sali6 la sefiora y ya no regreso a su casa, porque alld la encontré el dueno
de la sandia, porque el duefio era el gigante. Y el gigante le dijo la sefiora:

—¢Y ta por qué vienes a robarme mi sandia?

La sefiora no contesté ni una palabra, pero el gigante era malo: agarré a la sefiora
y la llevé hasta su casa para encerrarla. El tirador ya estaba triste porque ya no re-
gresaba su mujer, y llegé un animal que se llamaba cochimonte y fue a preguntarle
por qué estaba triste. El tirador contesto:

—Estoy triste porque me robaron mi mujer —le dijo al cochimonte—; a mi mujer
se la robo el gigante.

El cochimonte le dijo:

—No te preocupes, tirador yo voy a sacar a tu mujer —y no la pudo sacar.

Lleg6 un conejito, le fue a preguntar también al tirador por qué esta triste. El tirador
le dijo:

—¢:Td por qué me vienes a preguntar por qué estoy triste? Porque me robaron mi
mujer.

El conejito le dijo al tirador:

—No te preocupes yo voy a sacar tu mujer.

—¢: T, conejito? No sirve de nada que vayas a sacar a mi mujer, porque aqui ya
lleg6 un animal mas grande que ti y no la pudo sacar.
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Pero el conejito le dijo:

—Consigueme un poco de sangre y un poco de masa.

Y el conejito fue a decirle al gigante:

—¢Que tu le robaste su mujer al tirador?

Y el gigante contesto:

—Si, aqui la tengo —el gigante se enojé y empezd a pelear con el conejito, lo estaba
punzando con su palo pero no agarraba al conejito: brincaba y brincaba y no lo aga-
rraba. Y el conejito lo bafi6 todo con esa sangre de masa y sacé a la mujer del tirador
y aqui terminé este cuento. (zogque)>°

Cada afio, durante los viernes de Cuaresma, se visitan distintos santuarios o iglesias
del Istmo, uno cada viernes. El Cuarto Viernes, la fiesta y la feria son en Chihuitdn.
Esta historia se cuenta en toda la region, en zapoteco.

COYOTE SE PREPARO para la fiesta, junt6 su dinero, agarré su red y salié para Chi-
huitdn por el camino polvoso.

En la feria compré pan, chocolate, ciruela curtida y otras golosinas para que comie-
ran sus hijos.

Metié toda su compra en la red y ya venia de regreso para su casa.

También conejo fue a la feria, pero como nunca tiene dinero, no pudo comprar
nada. Fue a Chihuitan sélo porque es fiestero y en las ferias nunca falta alguien a
quién se pueda engafar, porque es muy tramposo.

Conejo volvia por el mismo camino que coyote; al pasarlo, lo vio con envidia cargar su
red llena de comida sabrosa. Se le adelantd, porque él regresaba con las manos vacias.
A la mitad del camino, conejo hallé un zapato tirado. Estaba nuevo, era un buen
zapato. jA saber a quién se le habrd caido!

Le dio vueltas y mds vueltas al zapato. A lo lejos vio venir a coyote, con su carga
sobre la espalda.

“Ese tonto trae una carga de comida y yo s6lo tengo un zapato sin par y un hambre
terrible, ;como haré para robarle su carga?”

Se puso a pensar... piensa y piensa hasta que se le ocurrié algo.

Dejé el zapato en el lugar donde lo habia encontrado y se escondié.

Coyote paso, vio el zapato, lo levantd y pensé: “Lastima, estd nuevo... pero nomads
es uno”.

Apenas se habia alejado cuando conejo recogié el zapato y se fue corriendo para ti-
rarlo mds adelante.

Al rato coyote pasé por alli y lo vio: —jAqui estd el par!
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Se lo probd, le quedd a la medida.

—Voy a regresar por el otro, ojald nadie lo haya levantado, porque estd nuevecito.
Si no me apuro me van a ganar el par. Pero si llevo la carga, voy a tardar mas.
Como el camino estaba empinado, para regresar més rapido escondié su red en un
arbol, se puso el zapato y se fue a buscar el que habia dejado atras.

Apenas se alejo, conejo le rob6 la red, porque habia visto dénde la escondié. Salié
corriendo.

Coyote buscaba por todas partes, caminaba andando y desandando el camino.
—Por aqui estaba... por aqui estaba...

Conejo ya habia llegado cerca de su casa y coyote seguia busca y busca:

—Por aqui era, por aqui era...

Y claro, nunca encontré el par, porque el zapato que habia visto era el mismo que
traia en el pie; pero él seguia buscando, sin perder la esperanza.

—cPor dénde era, por dénde era?

Ni cuenta se dio de que conejo le habia hecho trampa, y a lo mejor por alld sigue,
ocupado en buscar y rebuscar el zapato con cual completar el par. (zapoteco)®!

Juan conejo sembré una milpa y apalabro la cosecha, mediante un adelanto, con la
cucaracha, el gallo, la zorra, el coyote, el ledn y el cazador —o alguna otra cadena se-
mejante. Vendio6 a sabiendas de que no tenia maiz y siguié disfrutando, pues estaba
bebiendo en la cantina. Cita a horas escalonadas a todos los compradores y los invita
a pasar, a sentarse y desayunar o almorzar: el manjar es el visitante anterior. Cuando
platicaba con la cucaracha lleg6 el gallo y Juan conejo le recomend6 que se escondiera
en un rincén. Ofreci6 al gallo un sabroso desayuno y mientras el gallo o la gallina se
comieron a la cucaracha, llegé el zorro. Asi, todos le pagaron una cosecha inexistente
y €l recompensa a todos ddndoles a comer al cliente anterior. El cazador, que llega al
altimo, recibe por sus servicios —librarlo del le6n—1a bonita piel del animal.

En este caso, el conejo si sembrd y vendid. Pero aunque tenga maiz, y a pesar del
inusitado final, ni quien le quite lo tramposo.

JUAN coNEJO miraba crecer cada mafiana una espiga de maiz frente a su casa, hasta
que un dia vio que nacian las mazorcas. Entonces decidi6 venderlas y fue con el
Gallo. —Buenas noches, don Gallo.

—Buenas noches, don Juanito. Pase adelante. ;Qué desea, don Juanito?

Juan respondié que tenia veinte cargas de maiz para vender, que el don Gallo le
comprdé. Pagé pronto, 25 pesos, quedando de acuerdo que el conejo entregaria la
mercancia el jueves siguiente.
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Al dia siguiente, el conejo fue con el perro y repitié la misma conversacion y la
misma cita, pero ahora vendid cuarenta cargas, por las que cobrd 50 pesos que en-
terrd, como los anteriores, bajo el piso de su casa.

La noche siguiente fue a la casa del zorro. Todo se repitié de manera idéntica. Ahora
el conejo vendio setenta cargas por 80 pesos.

Llegé la noche del jueves. Tocaron a su puerta y don Juanito dijo a don Gallo que
entrara y se sentara mientras sus sirvientes traian el maiz. Tocaron de nuevo, era
el perro, don Perro. Juanito le dijo a don Gallo que se escondiera tras de la puerta,
e hizo entrar a don Perro.

Volvieron a tocar la puerta. Era el zorro, don Zorro. Juanito lo hizo entrar; don
Zorro se asomoé detrds de la puerta y vio a don Gallo y se lo comié. Entonces, don
Perro maté a don Zorro. Un cazador pasaba por ahi y disparé a don Perro. Asi, Jua-
nito conejo tuvo su dinero sin dar a cambio ningtin maiz.

Ya con el dinero, Juanito decidié casarse con Juanita. Pero en aquel tiempo 1llegé a
su casa don Tigre, Juanito hizo una pelota con su excremento y se puso a lanzarla
por el aire, diciéndole a don Tigre que se quedara ahi para jugar con su pelota y se
fue al banquete nupcial donde se sirvié chocolate, pavo, y cada bien de Dios. El
tigre se cansé al fin y se fue a su casa. (maya)®?

Los cuentos son flexibles de una manera que nunca lo serdn los géneros ceremoniales:
mitos, oraciones, relatos acotados por rituales, fiestas o calendarios. En el siguiente
ejemplo, el cuento —escrito— retine relatos diferentes de ciclos distintos.

ESTE ERA UN CONEJO que caminaba mucho; un dia encontré una mata de maiz y la
empezé a cuidar hasta que se coseché el maiz; luego el conejo ya tenia maiz. Una
vez éste escase6 y hubo mucha hambre. Entonces la cucaracha fue a ver al conejo
y le dijo:

—iAah, tio conejo!, vine a ver si no tienes un poco de maiz.

El conejo dijo: —Si tengo, pero en mi milpa. Al rato vamos. Ahora escéndete porque
viene el tio gallo, te vaya a comer.

La cucaracha dijo :

—Pero, ¢a donde me escondo?

El conejo dijo: —Escéndete debajo de la basura.

Alli se escondi6 la cucaracha y no pasé mucho tiempo cuando llegé un gallo.

El gallo dijo: —jAh, tio conejo!, vine a ver si tienes un poco de maiz.

Entonces el conejo le contestd: —Si tengo, pero en mi milpa, solamente que vaya-
mos al rato.
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El conejo le pregunto luego al gallo: —¢No tienes hambre?

—Si tengo, pero como ya no hay qué comer, no he comido.

—Fijate debajo de la basura a ver si de veras no encuentras nada.

El gallo empez6 a buscar, vio a la cucaracha y se la comid. El conejo le dijo al gallo:
—Escéndete porque viene el tio coyote, te vaya a comer.

—Pero, ;a donde me escondo?

—Escéndete debajo de la canasta.

El gallo alli se escondid, y no pasé poco tiempo. Llegé el tio coyote y dijo: —jAh,
tio conejo!, vine a ver si tienes un poco de maiz, si tienes te lo compro.

—Si tengo, pero hasta alld en mi milpa, solamente que vayamos al rato. ;No tienes
hambre ahora?

—Si tengo, pero como ya no hay qué comer, no he comido.

—Fijate debajo de la canasta a ver si encuentras algo.

El coyote empezé a buscar debajo de la canasta, vio al gallo y se lo comié. El conejo
le dijo al coyote: —Ahora escondete porque viene el tio tigre, no te vaya a comer.
—¢Pero a dénde me escondo?

—Escéndete detrds de las trojes —y alli se escondié y no pasé mucho rato cuando
lleg6 el tigre.

—iAah, tio conejo!, vine a ver si no tienes un poco de maiz; si tienes un poco yo te
lo compro.

—Si tengo, pero hasta en mi milpa; solamente que vayamos al rato. ;No tienes ham-
bre ahora ?

—Si tengo, pero como ya no hay qué comer, yo no he comido.

—Ff{jate detras de las trojes, a ver si de veras no encuentras nada.

Y el tigre empezo a buscar, vio al coyote y se lo comid.

El conejo le dijo al tigre: —Ahora escondete porque viene el tio tirador, no te vaya
matar.

—¢Pero, a donde me escondo?

—Escondete arriba del balcon de la casa —el tigre se escondid; no pasé mucho rato
cuando llego el tio tirador.

—iAah, tio conejo!, vine a ver si no tiene un poco de maiz, si tiene yo le compro
un poco.

—Si tengo, pero en mi milpa; solamente que vayamos al rato. ;| No tienes ganas de
tirar ahora?

—Si tengo; pero como ya no hay a qué tirar, no he tirado.

—F1{jate arriba del balcén de la casa, a ver si de veras no encuentras algo a que
tirarle.
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El tirador empez6 a buscar y encontré al tio tigre, lo maté y se lo comié. Entonces
el conejo le dijo : —Ahora si, vamos por el maiz.

—Entonces vamos por el maiz.

El conejo y el tirador fueron por el maiz y en el camino tenian que cruzar un puente
de madera, pero el puente ya estaba podrido. El conejo iba pasando pero el tirador
se detuvo; entonces el conejo se regreso.

—¢Por qué no pasas? —pregunto el conejo.

—Porque el puente estd podrido, no se vaya a quebrar.

—No es cierto que se quiebra, yo paso corriendo.

—Pues pasaré a ver si no se quiebra.

El tirador iba pasando y llegando en medio del rio se quebré el puente. El tirador
se cay6 dentro del rio y lo comid el lagarto. Pero el conejo se quedo al otro lado del
rio.

El conejo empez6 a gritar: —jAh, pasajero! jAh, pasajero!

—Woorr, woorr —grit6 el lagarto.

—Quiero que me lleves al otro lado del rio.

—Si, te voy a llevar al otro lado del rio, pero te voy a comer.

—Si me vas a comer, pero al otro lado del rio.

—Stibete arriba de mi hombro y nos vamos.

El se subi6 y pasaron al otro lado. El lagarto dijo: —Ahora si te voy a comer.

—Si, me vas a comer, pero yo lo que quiero es ir a cortar hojas para que alli me
acueste porque estoy muy gordo y asi puedes chupar todas mis mantecas sin que
quede nada en el suelo.

—Si, ve a cortar hojas—. El conejo se fue, y no pasé mucho tiempo cuando regreso,
puso las hojas en el suelo y se acosto.

—PFalta otro poco de hoja para que me acueste mejor y tii me comas bien y no quede
nada.

—Si, ve a cortar otro poco; pero es la dltima vez que vas a cortar porque te voy a
comer.

El conejo se fue, y pasé mucho tiempo: no regreso.

—Con que se fue el conejo y no me lo pude comer; ahora tengo que seguirlo hasta
donde pueda alcanzarlo.

El lagarto se fue y encontro al conejo donde estaba, dentro de una cueva. Y el lagarto
meti6 la mano.

El conejo dijo:

—No me toques porque yo soy hombre grande.

—Congque es un hombre grande; pero yo meto la mano dentro de la cueva.
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El conejo ya no estaba dentro de la cueva, sino que ya estaba afuera; una vez que
salid, cerré la entrada con una piedra.

El lagarto dijo: —Yo voy a entrar dentro de la cueva para que el conejo no se me
vuelva a escapar.

El lagarto se metié. El conejo vio que el lagarto se metid, y le cerré la entrada de la
cueva: alli se muri6 el lagarto.

El conejo sigui6 su camino y entonces, mds tarde, ya podia curar con su mismo ex-
cremento. A un sefior que estaba enfermo, el conejo lo curd.

Cuando el sefior vio que habia sanado, le regalé un sombrero.

Entonces se puso su sombrero y no pasé mucho tiempo cuando encontré a un venado.
—iAabh, tio conejo!

—¢Qué paso, tio venado?

—cDédnde encontraste ese sombrero tan bonito?

—Este sombrero me lo regalaron porque yo puedo curar, a un sefior pude sanarlo.
—¢Por qué no me prestas tu sombrero nomds para dar una vuelta y luego te lo re-
greso?

—Si, te lo presto, pero me lo traes.

El venado se llevé el sombrero del conejo y no pasé mucho rato cuando regreso.
—¢Por qué no me lo prestas para dar otra vuelta?

—Si, te lo presto otra vez.

Y el venado se volvié a llevar el sombrero; pero pasé mucho rato y el venado no re-
gresaba. Nunca volvié.

—El venado se llevé mi sombrero. Ahora tengo que hablar con el sol para que me
agrande.

Entonces el conejo fue a ver al sol. El conejo le dijo: —jAah, sol!, vine a ver si td
me puedes agrandar.

—Si, pero quiero que td me traigas lagrimas de tigre.

—Tengo que ir a caminar en las montafas para poder encontrar a los tigres.
Entonces el conejo fue a buscarlos y encontré un lugar donde ellos habian dejado
a unos tigritos.

—iAah, tigritos!, su mama4 ya no estd; ya estd muerta.

Entonces los tigritos empezaron a llorar y el conejo empezo a juntar las lagrimas y
se las trajo al sol. Y le dijo: —Ya traje las ldgrimas.

—cYa las trajiste?

—Pues vamonos.

Y se fueron donde daba el reflejo del sol. El sol le dijo: —Parate bien.

El conejo dijo:
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—Si. Y se par6 firme y le empezaron a jalar de la oreja.

Y el sol dijo: —¢Ya estd bueno?

—Otro poquito maés.

Y lo empezaron a jalar de las orejas hasta que las orejas se alargaron mas.

—¢Ya estd bueno?

—Ya estd bueno.

Pero el conejo no se fijé que sélo se alargd de sus orejas y del cuerpo no; se vio
grande por el reflejo del sol. (zoque-popoluca)>

El conejo ranchero, que ayuda al patrén con los puercos, es idéntico a las aventuras
espafiolas de Juan de Urdimalas, y no sé6lo se cuenta en México: también existe en
otras partes de América Latina. El matiz erético, sin embargo no siempre aparece en
el relato; a veces el conejo no se acuesta con la mujer y las hijas del patrén, se limita
a robarle sus herramientas, dejando intacta su honra.

EL CONEJO SE FUE de mozo a un rancho. Encontré un trabajo de cuidar marranos
en el campo. Vendi6 todos los marranos del sefior, pero los vendié sin orejas, sin
cola, sin trompa. A todos los marranos les quité la cola, la nariz, las orejas. Luego
buscé una laguna de lodo y alli las metié. Las acomodé muy bien, y le fue a avisar
al sefior que sus cochinos se habian atascado en el lodo, para que fuera a sacarlos.
El viento movia las colas y las orejitas, y parecia que estaban vivos, se meneaban.
El sefior llegé a la laguna de lodo y le ordend al conejo que fuera a la casa a traer
una pala, un pico y una coa. Fue, llegé a la casa y le dijo a la sefiora:

—Dice el patrén que td y tus dos hijas se acuesten conmigo.

No queria la sefiora. El conejo se paré en la puerta y le grit6 al patron:

—No quieren.

—iRaépido!

—¢No dijo usted que las tres?

—Si, las tres, pero rapido —grité el patrén.

Cuando el patrén se dio cuenta de que no habia cochinos y que el conejo ya se habia
acostado con su mujer y sus hijas se enojé muchisimo.

Lo persigui6, montado a caballo. Pero el conejo entré en un rancho y compré un
borreguito, le quito las tripas y se las puso encima, se bafié con toda la sangre y se
acost6 en la orilla del camino. Cuando el patrén lo vio, pensé que ya estaba muerto
y se regresé a su casa.

Asi gané el conejo. (huave)™*
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Solamente en San Mateo del Mar he encontrado este humillante fin del conejo, tras

un drama pasional e interracial mds o menos inusitado. Asi terminé sus aventuras y

picardias este malicioso personaje.
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EL CONEJO SIEMPRE Ve pasar a una mujer bonita, grande, guapa. Es una liebre. Pensé
que un dia se la iba a robar.

Un dia se le acercé y empezé a hablarle, a engafiarla, a convencerla para tener re-
laciones con ella. Y la mujer se convencio, de tanto que insistié el conejo.

Se la robd, la llevé lejos, porque el marido era también un hombre fuerte, tenia
grado, era oficial, cargaba pistola.

Cuando llegé a su casa ya no estaba la sefiora, no supo por dénde agarré, por donde
se fue. Andaba el sefior preocupado, preguntaba por la calle, por el camino.
Encontré a su amigo por el camino: era el zorrillo: —:Qué andas buscando, por
qué andas tan preocupado?

—No encuentro a mi mujer.

—¢Tu esposa? Yo sé donde estd; dicen que estd en un pueblo un poco retirado, pero
se puede llegar hasta all4.

—Si me dices por favor déonde es...

—Solamente que me pagues te digo dénde est4.

—Si, te voy a pagar.

Le pago al zorrillo, lo llevé para ensefiarle en qué casa estd. Donde fue a ensefiarle,
lo dejo:

—Aqui nomsds, ya te ensefié donde esta.

Pero el marido de la liebre le dijo:

—¢Por qué no me acompanas? Vamos a sacarla de dénde est4.

—S6lo si me pagas otra cantidad.

—Si, te pago mas.

Le pagd y lo llevé. Cuando llegaron a la puerta de la casa, dijo el zorrillo:

—Entra ahora a sacarla, matalos a los dos.

—No los mato a los dos, solamente a él; a mi mujer no, porque la quiero.
—Bueno, pues mete la mano.

El conejo estaba en la cueva, en la puerta, pero la hembra estaba mds adentro. Pero
como el conejo es astuto, se senté de espaldas a la puerta.

—7Jalalo, yo me encargo de él —dijo el zorrillo.

La liebre macho metié la mano y agarré la cintura del conejo. El conejo hablé con
una voz ronca, como si fuera muy grande.
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—¢Quién es usted, por qué me estd agarrando la muneca?

Al oir la liebre, se espanté y sac6 la mano.

—cPor qué no jalas? ;Por qué te haces para atrds? —le pregunto el zorrillo.

—No lo puedo sacar, es un gigante, es un hombre muy grande, mi mano no alcanza
para rodearle la mufneca. No, ya no lo vamos a sacar, tengo miedo, mejor vamonos,
otro dia venimos por ella.

—Si no la sacas ahora, manana se la lleva més lejos y ya no la podrds encontrar.
Entrale con valor, sécalo fuera, yo lo mato.

Volvié la pobre liebre a meter la mano, agarré el mismo lugar.

Otra vez le contesto el conejo con voz ronca. Se espanté de nuevo el liebre.

—No lo puedo agarrar, mejor lo dejamos.

—Si me pagas mads, yo lo mato.

—Si, pide lo que quieras, te voy a pagar porque quiero que mi mujer regrese.
—Bueno, yo voy a jalarlo, y td, péarate lejos. Cuando corra tu mujer, la vas a alcan-
zar. Pero vete mas lejos, aqui cerca no la puedes agarrar, por el susto que va a tener.
Y se fue el esposo de la liebre a parar lejos, a esperar que saliera su mujer de la cueva.
Entr6 el zorrillo, meti6 la mano y agarré la cintura del conejo. El conejo hizo una
voz ronca y grandota. El zorrillo le dijo:

—No me espantas, no soy el mismo que te jal6 hace rato, yo soy el zorrillo; y ade-
mads, no es tu mano lo que agarré, sino tu cintura. Yo soy el zorrillo, soy chiquito,
td eres mds grande que yo; si no tienes miedo, quiero hablar contigo.

El conejo confio, porque el zorrillo es chaparrito.

—Para qué me quieres? Yo estoy ocupado ahorita.

—Nomas quiero hablar contigo, quiero que sueltes a esa mujer.

—Esta mujer no es tuya, es mia.

—Pues voltéate para acd —dijo el zorrillo—. ;| No me contestas? Mirame la cara,
abre los ojos, soy un zorrillo.

El conejo volted y con confianza miré al zorrillo. Cuando vio el zorrillo que lo estd
mirando, se dio la vuelta y lo cagé fuerte en la cara. Brincé el conejo, salié de la
cueva, revolcdndose, y en un momento se puso verde y se murio.

La liebre sali6 corriendo y su marido la gané.

As{ acabé el conejo. (huave)®
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OTROS CUENTOS
DE ANIMALES

1 conejo, como vimos, es licenciado y tiene fama de ser muy listo. En estos

cuentos del ciclo que he llamado un bien con un mal se paga, aparece un

nuevo personaje que se enemista con €l, lo cual resulta terrible, porque
no lo deja beber.

UNA VEZ ESTABA UN LAGARTO en un charquito de agua cuando llegé a beber un burro.
El lagarto le dijo:

—Amigo, llévame a donde haya bastante agua; aqui no puedo vivir porque el agua
es muy poca, tengo mucha hambre.

—Bueno, amigo —le dijo el burro— voy a llevarte donde hay bastante agua. Stibete
en mi lomo y agdrrate fuerte.

Entonces se subio el lagarto en el lomo del burro. Pesaba mucho, el burro caminaba
entre las piedras con las patas abiertas. Llegaron a un lugar donde habia una hon-
dura y el burro le dijo al lagarto:

—Bdjate, amigo, aqui puedes vivir, yo ya me quiero ir.

—Meétete otro poquito en la hondura —le pidié el lagarto—, aqui hay muy poquita
agua.

Y el burro, como es tan burro, se metié mds en la hondura; nomas se le veia la ca-
beza. Y el lagarto no se bajaba. Por fin le dijo al burro:

—Amigo, te voy a comer porque tengo mucha hambre.

—iNo amigo, no me comas, apenas te hice un favor!
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—No, te voy a comer porque tengo mucha hambre.

Y el burro no sabia ni qué hacer. Enseguida pidio:

—Vamos a llamar al alcalde.

El alcalde era un caballo viejo y flaco. El burro lo llamé tres veces:

—iAlcalde!, jalcalde!, jalcalde!

Vino el alcalde y el burro le dijo:

—Sefior alcalde, dice el lagarto que me quiere comer; y yo ya le hice el favor de
traerlo aqui a la hondura, para que no se muriera de hambre.

El caballo viejo contestd:

—Ni modo, amigo burro, jque te coma! Porque yo, cuando fui joven —dijo el al-
calde—, me compraban mi montura y me llevaban a las fiestas y ahora, como ya
estoy viejo, ya ni siquiera me dan totomostle cuando llego a la casa, me corretean.
El burro estaba muy triste, mientras que el lagarto estaba muy contento. El lagarto
seguia diciendo:

—Te voy a comer, amigo burro.

—Vamos a llamar al presidente, a ver qué dice —dijo el burro.

Entonces llamaron al presidente, que era un buey viejo. Cuando llegé el presidente,
el burro dijo:

—Sefior presidente, el lagarto dice que me quiere comer; y yo ya le hice el favor de
traerlo aqui a esta hondura, para que no muriera de hambre.

—iQué le vamos a hacer! —respondio el buey viejo—. jQue te coma! Porque
cuando yo fui joven trabajaba mucho —decia el presidente—. Mi amo me compraba
zacates verdes; ahora, como ya soy viejo y no puedo trabajar, me corretean con ga-
rrotes cuando llego a la casa. Como dice un dicho: “Un bien con un mal se paga”.
Y el lagarto le mordia mads fuerte las orejas al burro y le decia:

—iTe voy a comer!

—Vamos a llamar al secretario a ver que dice —dijo el burro.

El secretario era un conejo. El burro lo llamé tres veces:

—iSecretario!, jsecretario!, jsecretario!

Vino el secretario y el burro le dijo:

—Sefior secretario, el lagarto dice que me quiere comer; y yo ya le hice el favor de
traerlo a esta hondura, para que no se muriera de hambre.

—Salte a la orilla —Ie dijo el secretario al burro.

El burro se salié y el conejo, susurrdndole en las orejas le pregunto:

—:Qué, puedes correr?

El burro le contesto que si.

—iPues 6rale! —le dijo el conejo.
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Y el burro comenzé a correr entre las piedras y el lagarto se cayd. El burro le dio
tres patadas y asi fue como escapd.

Asi fue como el lagarto le tomd odio al secretario, que era el conejo.

Cuando el conejo fue a beber agua, vio que alli estaba también el lagarto. Estaba ti-
rado como si estuviera muerto. Dijo el conejo:

—iPobre animal! ;Por qué lo matarian? Yo sé que cuando un animal estd muerto,
mueve la mano tres veces.

Entonces el lagarto movié tres veces la mano.

—;Qué tonto eres! —le dijo el conejo— ;cémo crees que un animal pueda mover
la mano cuando estd muerto? —y se fue.

El conejo fue a tomar agua en una hondura y vio que alli estaba otra vez el lagarto,
dentro de una cueva. El conejo empez6 a hablar solo:

—Yo tengo una casa, que aunque estd un poco lejos, me contesta cuando le hablo.
Y llamoé tres veces a su casa:

—Casita, casita, casita.

—U, u, u —contesto el lagarto.

—iEres muy tonto! —dijo el conejo— ¢Cémo crees que pueda hablar una casa?

Y se fue. Al lagarto le dio mads coraje con el conejo.

“Ahora si me voy a comer al conejo”, penso.

Al otro dia el conejo fue a tomar agua, pero cuando llegé al rio vio que el lagarto es-
taba encima del agua, como si estuviera muerto. Dijo:

—iPobre animal! ;Por que lo matarian, si no hace nada? Yo sé que cuando un ani-
mal estd muerto se da tres vueltas revolcandose.

Y el lagarto se dio las tres vueltas. El conejo le dijo:

—iEres muy loco! ;Cémo crees que un muerto pueda moverse tres veces?

El conejo no sabia dénde tomar agua, el lagarto no lo dejaba. El conejo sabia donde
habia un pocito, pero estaba espantado porque el lagarto lo perseguia.

Entonces el conejo fue y se tiré en el camino, como si estuviera muerto. Pasé un
campesino con su morralito, su perro y su pumpu. El hombre no hizo caso del co-
nejo muerto y siguié caminando.

El conejo se levantd, se fue mds adelante y de nuevo se tir6 en el camino como si
estuviera muerto. El sefior pasé y vio que ahi habia otro conejo muerto y dijo:
—Ya van dos conejos muertos que veo, voy a regresarme por el otro.

El hombre dejé su red y su pumpito, se regreso.

El conejo rompié el pumpu y toda la miel se tiré. El conejo se revolcd y se llend de
miel. Toda la hojarasca se le pegd, ya no parecia un conejo.

Se fue a tomar agua en el pocito.
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Cuando lleg6, vio que alli estaba el lagarto. Le pidié permiso para que por favor lo
dejara tomar agua, pues tenia mucha sed porque venia de muy lejos. El lagarto
aceptd. Cuando el conejo terminé de tomar agua, le dio las gracias al lagarto. Ya se
iba el conejo, cuando le dijo el lagarto:

—¢Qué td no eres el secretario? Te pareces mucho a éL

—No, senor lagarto, no soy yo, no lo conozco.

Y se marchd. Y asi fue como el lagarto se quedé engafiado para siempre. (mixe)>®

Algunas aventuras, enlazadas o no a las anteriores, empiezan con el conejo intentando
beber en un aguaje custodiado por el lagarto hambriento. El lugar resguardado por un
enemigo, las casas parlantes, las argucias para descubrir a quienes se fingen muertos
—tirarse pedos como prueba de que han fallecido realmente— y el conejo enmielado
pueden ser fragmentos de este ciclo o contarse de manera independiente. La argucia
de reproducir los hechos tal y como sucedieron, desde el principio, para inmovilizar o
dejar en desventaja nuevamente al malagradecido, aparece ya en Las mil y una noches,
Las metamorfosis y otros cldsicos de la literatura universal. Muy semejante a este
cuento es el de aquel que rescata una culebra o un rayo —que puede premiar o ser tan
arbitrario e ingrato como el lagarto.

HuBo UNA VEZ un lagarto y un conejo. Un dia el lagarto le dijo al conejo:

—Ya te vi que estds tomando agua. Aqui te voy a comer.

El conejo se meti6 a su agujero. Le dijo: —Si llegaras a venir, no te iba a contestar.
Cuando el lagarto vio que el conejo se habia metido a su agujero, fue alld y dijo:
—Hola, querido agujero; hola, querido agujero; hola, querido agujero—. Como vio que
no le contestaba, penso: “Si el querido agujero no me responde es que nadie vive aden-
tro”.

Y entonces el conejo se asomo desde el agujero y saludé al lagarto: —Hola.

—Ah, salli estas?

El conejo escapd, para salir por otro hueco. Y el lagarto se metié al agujero para
buscar al conejo y ver desde dénde le hablaba. Pero no lo vio, el lagarto regresé al
agua. (chontal)®”

Asomarse a una madriguera es bien peligroso, pues los animales grandes pueden que-
dar atrapados en este embudo, que los animales pequefios usan para burlarlos y de-

jarlos atascados como sucedié en esta historia, de a tiro majadera:

Una VEz lleg6 el conejo a casa de la tigre. No estaba; estaba el tigrillo. Saludé el co-
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nejo:

—c:Donde estd tu mama?

—No esta.

—¢:Donde fue?

—Se fue a hacer un mandado.

—Dile a tu mama cuando regrese, si pregunta quién paso, que vine yo. Y que dije
que me la cojo y me la recojo.

Y como el chiquitillo no sabia lo que quiere decir eso, cuando llegd su mamé;
—¢Quién vino?

—Vino el conejo.

—:Qué te dijo?

—Me dijo que cuando llegaras te dijera que €l te coge y te recoge.

Como es tigre, se enoj6é mucho; tiene que matar al conejo.

—Ahorita mismo lo voy a ir a agarrar, voy a comerme a ese Conejo.

Arrancé corriendo a buscar a ese conejo. Pero el conejo ya habia preparado un lugar
para agarrarla. Se meti6 a una cueva; la cueva tenia una boca muy grande por donde
puede entrar un tigre, pero la salida es muy chica: apenas si cabia el conejo. Cuando
la vio venir, se eché a correr rdpido. Sintié miedo, la tigre venia muy rédpido.

Se meti6 a la cueva; la tigre vio la cueva muy grande y entré corriendo rdapido, detrds
del conejo. Como estaba muy oscuro, nada més vio la luz chiquita por donde salia
el conejo; ella se quedé trabada, tan rdpido venia, se quedo atorada de una vez.
Dio la vuelta el conejo y vino de atrds y le dijo: —Aqui te voy a coger y te voy a
recoger.

Y se la cogio y se la recogio. (huave)®

La dnica manera de escapar de la violencia y el hambre de los depredadores, es me-
diante la argucia tramposa, que la estupidez del contrincante permite y alienta.

UN BURRO se fue a buscar pastura a orillas de una laguna. El burro estaba comiendo
alli cuando se le aparecié un lagarto muy grande. El lagarto le hablé al burro. Le
dijo:

—Oye burro, td que eres un buen amigo, ;por qué no me dices dénde puedo con-
seguir comida? Tengo mucha hambre, quiero saber qué comida se puede conseguir.
El burro le dijo que él lo podia ayudar, lo hizo subir a su lomo y lo llevé hasta la
cuevita donde tenia su casa el conejo. Cuando llegaron ahi, el lagarto entré cami-
nando hacia atrds a la cueva del conejo. Cuando todo su cuerpo entré en la cueva
abri6 la boca, para que él conejo creyera que era su cueva. Creyé que el conejo era
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tan tonto que se iba a meter en su boca, creyendo que era la cueva. Pero el conejo
no era tonto, era bien listo.

Cuando lleg6 a la cueva vio lo que pasaba y dijo: —¢Ahf estds, cuevita?

—Si, aqui estoy— contesto el lagarto.

Entonces el conejo dijo que él no era mtisico, que no tenia una cabeza de violin en su
casay sali6 corriendo. El lagarto corri6 también pero no lo alcanzd, se salvé el conejo.
El lagarto le pidi6 al burro que lo llevara de nuevo hasta su laguna. El burro lo hizo
subir a su lomo y lo llevé. Cuando llegaron a la laguna el lagarto le pidié que lo me-
tiera hasta lo mds hondo, y como el burro es tonto le hizo caso.

Cuando llegaron a lo més hondo el burro se dio cuenta que el lagarto lo queria comer
y le dijo: —Mejor vamos a nadar juntos, vamos hasta la orilla y después nadamos.
Acepté el lagarto y salieron del agua, cuando salieron el burro corrié hasta un lugar
bien alto y alli dejé al lagarto. El lagarto ya nunca pudo volver a la laguna, asi le
pasé por querer comer en lo seco. (chatino)>

En otros cuentos aparece también la explicacion de que el conejo no es miisico, que
no tiene guitarra y nunca ha comprado un violin. Suena extrafio, pero es porque el la-
garto tiene clavijas en el lomo.

La fabulas edificantes también son frecuentes, aunque aqui no las incluimos: son
abundantes y tempranas las traducciones y versiones de Esopo o de otros autores, am-
pliamente difundidas en lenguas indigenas a través de las escuelas de la SEP o el Insti-
tuto Lingiiistico de Verano.

Otro ctimulo de cuentos etioldgicos explican por qué los animales y cosas son como
son. Suelen desprenderse de los mitos, donde se adquieren dichos rasgos como conse-
cuencia de sus acciones.

Carreras, engafios, trampas, mentiras y estropicios no son exclusivas de conejo o
de tlacuache. La mayor parte de los cuentos de animales implican argucias para sacar
ventaja.

HABIA UN MONO que tenia ganas de comer pldtanos, pero crecian del otro lado del
rio. El rio era muy ancho y no podia cruzarlo porque no sabia nadar. De pronto,
vio acercarse a un cocodrilo grande y le pidio:

—Sefior Cocodrilo, tengo mucha hambre y quiero comerme los pldtanos que estan
al otro lado del rio; pero no sé nadar, pues mi madre nunca me ensefié. ;Me llevarias
en tu espalda hasta la otra orilla?

—Bueno —acepto6 el cocodrilo.
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El mono se subié de un salto a la espalda del cocodrilo y éste se lo llevé al otro lado,
donde estaban los platanos. Al llegar le dijo:

—Gran Cocodrilo, espérame un momento y enseguida vuelvo. Comeré rapido para
irnos de regreso.

—Esté bien.

El mono comié rapidamente y todavia se trajo un platano para comer en el camino
de regreso, que haria de cuclillas sobre la espalda del cocodrilo. Estaba muy con-
tento, porque ya habia comido y, ademads, trafa su platano para el camino.

Salté6 a la espalda del cocodrilo y le dijo: —LIlévame rdpido al otro lado del rio.

El cocodrilo partid, pero no hacia donde le dijo el mono: lo llevaba por la orilla, si-
guiendo el rio.

—Sefior Cocodrilo, ¢a dénde me llevas? Este no es el camino a mi casa.

—Te llevo a la mia —le dijo el cocodrilo— porque mi esposa estd enferma y el cu-
randero le dijo que si quiere sanar debe comer sesos de mono.

—Ay, sefior Cocodrilo, ¢por qué no lo dijiste antes de que me subiera? Dejé mis
sesos asoledndose alld, al otro lado del rio. Vamos rdpidamente a recogerlos para
llevarselos a tu esposa, antes de que se muera.

—Regresemos, pues —dijo el cocodrilo.

Y regresaron. Al llegar al lugar de donde salieron, el mono dijo:

—Ahf estan mis sesos asoledndose, voy a recogerlos y enseguida regreso.

Bajo del lomo del cocodrilo y le dijo burlandose desde lo seco:

—FEl dia que mis sesos se salgan de donde los tengo puestos, ese dia me muero.
Asi se salvé de morir el mono. (maya)®

PLATICAN QUE Asf LE SUCEDIO al le6n con el armadillo, hace mucho tiempo.

Un dia, el ledn se encontré al armadillo.

—Buenos dias, sobrino —saludé el ledn.

—Buenos dias, tio —contest6 el armadillo.

—¢Qué andas haciendo por aqui?

—Aqui nomds, comiendo.

—Te ves muy sabroso como para comerte, sobrino; traigo mucha hambre.

—No, tio, no me comas, jpobre de mi! Soy muy chiquito. Ni siquiera para emba-
rrarte los dientes te voy a alcanzar.

—Pues te voy a comer.

—Esta bien, cémeme —estuvo de acuerdo el armadillo—. Te pido un favor sola-
mente: llévame hasta arriba de esta montana.

—Bueno —acepto el ledn.
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Y lo cargé. A la mitad de la montafia se detuvieron.

—Aqui vamos a descansar tantito. Mejor de una vez te como, ya no aguanto el ham-
bre.

—Estd bien, si me has de comer... Pero primero cdntame una cancién, para que
baile un poco por dltima vez. Cuando termine, me comes.

—Estéd bien.

—Toti chin, toti paxalo; toti chin, toti paxalo. Toti chin, toti paxalo; toti chin, toti pa-
xalo. Baila asi, en el paseo; baila asi, en el paseo —cantaba en ndhuatl.

El armadillo bailé. En el momento en que el leén iba a matarlo, el armadillo le dijo:
—iMira!, ¢quiénes son los que vienen alld, hablando tanto?

—:Dénde?

Y el leén volted. El armadillo se metié en su concha y rod6 hasta su cueva. Se fue,
dicen.

El le6n todavia corri6 tras él, hasta llegar a la boca de la cueva del armadillo. Ya no
supo qué hacer; metia la mano en la cueva y luego se la chupaba. (mixteco)®

EsO LO HICIERON ANTANO. Vivia un gallo, lo fue a visitar su compadre; el coyote fue
a visitar al gallo. Mientras el coyote se sentd, el gallo llamé inmediatamente a su
mujer. Entonces el gallo sent6 a su mujer y empezo a apretarla: bajaron los huevos.
Los recogié y su mujer los puso en la olla, donde hirvieron. Luego sirvieron tortillas
y los huevos; llamé a su compadre y le dio de comer. Su compadre comié los huevos
y, cuando terminé de comer, se fue.

Después el gallo también visité a su compadre, el coyote. Llegando saludé el coyote
a su compadre: —Entra y descansa —le dijo.

Se sentd y el coyote se levant6 para llamar a su mujer. Ella vino y se senté. Entonces
se le acerco y empezo a apretarla y a magullarla.

Cuando lo vio su compadre, llegé corriendo y se lo prohibié: —No le hagas eso a tu
mujer. A mi mi madre me destiné realmente para eso. Mi madre me destiné para
eso, no lo hago porque si. Pero tu madre, en cambio, no te hizo a ti para eso. No es
posible que tu mujer ponga huevos. La vas a enfermar.

Ya no la apachurrd, le dio de comer puras tortillas. Por eso el gallo no comié huevos,
se fue y lleg6 a su casa.

De nuevo, el coyote salié y visité a su compadre, el frijol. Llegé y saludé a su com-
padre, el frijol. Luego le dijo: —Entra conmigo.

Alli mismo el frijol se levanto y buscé un bastén. Luego se paré detrds de su casa y
le peg6 a su casa, una y otra vez, tras a lo cual cayeron frijoles. Los recogié y los
puso en la lumbre, donde hirvieron. Luego buscé tortillas y se las dio de comer a su
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compadre con los frijoles. Luego de comer en seguida se fue y llegé a su casa.
Entonces sali6 el frijol: —Quiero visitar a mi compadre.

Lleg6 a donde vivia su compadre, el coyote, y lo saludé: —Buenos dias, mi compadre.
—Entra y descansa.

Luego se levant6 y llamé a su mujer. Llegd; entonces el coyote se levanté y buscé
un bastén. Cuando encontré el baston, se fue detrds de su choza, se paré alli y pegd
en su choza. Pero no habia frijoles que pudieran caer.

Asi le hacia a su casa; lo vio su compadre, el frijol, se acercé y le dijo:

—Por qué tratas asi tu casa, por qué pegas a tu casa? A mi, realmente mi padre me
destiné para eso, puedo hacerlo porque de veras soy un frijol. Por eso te di frijoles
para comer. Pero ti no eres frijol.

Entonces se detuvo. Ya habia despedazado completamente su choza. Sirvié puras
tortillas, se las dio de comer. Ya no le dio frijoles. El frijol comié solamente tortillas
y luego se fue a su casa.

Otra vez el coyote decidié: —Quiero visitar a mi compadre, la abeja.

Asi se fue a donde vive su compadre, y llegé alli. Llegando saludé a su compadre, la
abeja: —Buenos dias, compadre abeja.

—Entra, compadre coyote.

Ahora se sento el coyote, y la abeja se levanté para buscar un hacha. Agarré el
hacha, buscé también una jicara. Ya que tenia la jicara, se pard, colocé la jicara y se
pego con el hacha. Entonces sali6 la miel; la recogi6 en la jicara. La miel fluy6 hacia
afuera, ya tenia bastante en la jicara.

Luego se alejo, busco tortillas y dio de comer a su compadre, el coyote. Empezé a
comer, y cuando terminé se despidié de su compadre, la abeja: —Ya me voy.

El coyote se fue. Entonces se le ocurri6 a la abeja: —Quiero visitar a mi compadre—.
Luego sali6 y lleg6 adonde vive el coyote. Llegando saludé:

—Buenos dias, compadre coyote.

—Entra, compadre abeja.

Entonces se sent6 la abeja, y el coyote se levanté para buscar el hacha. Después de
traer el hacha se puso a buscar una jicara. Se paro y se pegd con el hacha. Pero no
tenia miel que saliera, sélo escurrié sangre. Entonces se acercé su compadre, la abeja,
y le dijo: —¢Por qué te haces esto, compadre? Te lastimaste; te diste un golpe. Mi
madre me destiné realmente para eso, soy de veras una abeja. Pero ti no eres abeja.
Se acerco y se sentd. Estaba herido y le estaba escurriendo mucha sangre. Le ordend
a su mujer: —Dale de comer a mi compadre—. Luego ella sirvi6 tortillas, le dio de
comer a su compadre. Comid y luego se fue. Después de despedirse de su compadre,
el coyote, se fue a su casa. (cora)®
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DE ESTA MANERA ocurri6 el cuento del puma con el conejo. Un dia ellos platicaban:
—Tio —Ilo llamaba el puma.

—¢:Qué hay?

—iAh, pues tii eres pequenito!

—Mucho. Soy muy pequeifiito; en cambio ti eres muy corpulento —estuvo de
acuerdo—. Me estds echando en cara mi pequefiez; pero aunque sea chiquito, si
compitiéramos, no me ganarias.

—iAh, tio!, por supuesto que si, porque tu eres pequefio. Si llamara a todos mis
compafieros, jvaya!, desaparecerias entre ellos porque eres un pequetnito —dijo el
puma.

—Cierto, tio. Es muy cierto. Como verds, yo no soy tan grande como ti; aunque si
yo convocara a mis compaferos, tan pequeflitos como yo, veriamos si me vences o
no —reto el conejo—. Si dudas que pueda ganarte, compitamos.

—Hecho.

—Busca la compania de quienes son de tu tamafo. Retinelos a todos: todos los ja-
guares, todos los pumas, todos los jabalies y todos los animales corpulentos como
td. Nos encontraremos en tal parte; alli realizaremos la prueba — propuso el co-
nejito.

El puma convocé a sus compaferos; en tanto que el conejito se consiguié un teco-
matito que llend con avispas mub’ —abejas extranjeras— y panales de todo tipo de
avispas.

Al reunirse en el sitio convenido para la prueba, se dejaron ver el puma y sus com-
pafieros. Eran muchos. Rapidamente cercaron al conejito, y él, como es pequeiio,
s6lo alcanzaba a abrazar su tecomatito.

—iPobre tio! jDe plano eres pequedito! ;De qué te valdrds para competir?

—Ya te enterards, tio. Tus compafieros son muchos y enormes; yo, en cambio, soy
muy pequedito. No obstante, aunque asi esté la cosa, a ver quién gana —dijo el co-
nejito.

—Conformes. jA la carga!

Empez6 la competencia. El puma mandé por delante a sus compafieros. Estos, pla-
neaban su estrategia: —Comadmoslo. Cerquémoslo y comdmoslo rdpido —planeaban
los pumas.

Avanzando, los acompafiantes rodearon al conejito. El abri6 la boca del tecomate.
Las avispas salieron por montones. Los animales, sintiendo los piquetes, sin que
vieran quién los atacaba, se retorcieron y revolcaron en el suelo de dolor. Unos se
revolcaron y otros se echaron a correr. Mientras tanto, el pequefio conejo bailaba
disfrutando el sufrimiento de aquellos animales, mientras les decia:
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—Al agua, compafieros; compafieros al agua. T’an t’an, t’an t’an. El juego se acabd.
De este modo traté el conejo a esos animales. (tojolabal)®?

VoOLO EL CUERVO hacia la montafia, donde el venado y el sapo estaban haciendo una
apuesta.

—Vamos a ver quien mira primero al sol mafiana.

La apuesta consistié en veinticinco tdbanos, y le rogaron al cuervo que sirviera de
testigo. En la mafiana todos estaban listos en espera del sol. El sapo miraba al
oriente desde la montana mds alta, pero el venado estaba viendo hacia el poniente,
y dijo el sapo: —Mira acd, hermano cuervo, ya he visto salir el sol.

Y dijo el cuervo al venado: —Hermano venado, has perdido. Dale a éste los veinti-
cinco tabanos.

El venado pidié un dia de plazo para cogerlos, pero creyendo el sapo que no queria
pagarle, dijo al venado:

—Vamos a jugar una carrera para quedar a mano—. El venado aceptd y colocaron
una piedra para que sirviera de meta. El sapo fue a buscar muchos otros sapos y los
colocé de trecho en trecho en la pista. Cuando llegé el venado a la piedra, el sapo,
que ya estaba sentado sobre ella, le dijo: —Hermano venado, perdiste.

Y el venado se fue. Entonces el sapo dijo a los tabanos: —Vayan a picarle mucho al
venado para que corra mds de prisa. Si le dan muchos piquetes, nunca me los co-
meré a ustedes.

Los tdbanos fueron de muy buena gana a perseguir al venado, porque los habia ofre-
cido de apuesta, y desde entonces, han continuado picandole. (tarahumara)®

La tortuga va al cielo a una boda, a una fiesta o para disfrutar el paisaje; la llevan el zo-

pilote —alguna vez el gavilan, el quebrantahuesos. Unas veces cae accidentalmente,

otras se suelta, las mas veces el zopilote la tira porque la tortuga se queja de que es muy

apestoso. En alguna de las versiones revisadas, el ave de rapina la suelta desde las altu-

ras para comerla —como sucede en realidad. De alli deriva su concha rota y su nombre

—rota, desmigajada, desboronada— en varias lenguas. Como es la duena del agua, debe

reconstruirsele para que vuelva a manar y no mueran de sed todos los demas.

HaBia un zopilote y una tortuga.

Se encontraron en el campo. Dice el zopilote:
—:Dédnde vas?

—Voy por acd, papd; voy a pasear, compadre.
—¢:Por qué no vienes a pasear conmigo?
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—¢Y como voy a ir a pasear contigo, si ti andas volando?

—Ven, te voy a decir como. Te vas a agarrar de mis plumas y ya no te vas a soltar,
te vas a agarrar con la boca y te voy a llevar al aire, alli arriba estd muy fresco y
muy bonito para ver la poblacion, para ver los animales.

—Pero no me vayas a soltar; porque si me sueltas, me muero.

—No compadre, vamos con confianza, te llevo como compadre.

—Bueno.

Agarré la pluma del zopilote con su boca, llevé volando a la tortuga. Alld arriba en
el cielo, dice la tortuga:

—Pero como apesta tu cuerpo, compadre.

El zopilote no oy6 bien: —;Qué dices, compadre?

—Digo que estd muy bonito aqui en el cielo.

—Pues si.

Mientras, llegaron mas lejos, volando. Vuelve a decir la tortuga: —Cémo apesta tu
cuerpo, compadre, ya no aguanto.

—¢:Qué dices compadre?

—No, pues me estd gustando el cielo, porque vuelas bonito.

—No, parece que dijiste que apestaba mi cuerpo.

—No, digo que estd bonito aqui en el cielo.

—Si vuelves a hablar otra vez, te voy a soltar.

Al rato, otra vez la tortuga: —Ya no aguanto, compadre, apestas mucho.

Nomads se sacudié el zopilote y se fue para abajo la tortuga; alli se acabé la pobre
tortuga, se murio la pobre tortuga.

Se hizo varios pedazos. Venia un coyote, vio que estaba regada en el suelo la tortuga.
Se paré y vio. —Yo me como a esa tortuga.

Cuando quiso levantar un pedazo para comerlo, hablé la tortuga: —No me comas
por pedacitos.

Solté sorprendido el pedazo de carne.

—Quiero que me comas, pero que me comas completo.

—:Como te voy a comer completa si estds regado por el suelo?

—Ah, pues si fueras tan amable, recégeme y drmame completa: mi carne y mi cés-
cara; y entonces si, me puedes comer.

—Estd bien—. Y se puso a armarla y armé muy bien a la tortuga; y cuando terminé
de armarla: —Ahora si, te voy a comer.

—Pues si, pero no quiero que me comas en el suelo, vete a cortar unas hojas, ponlas
en el suelo: sobre esas hojas me vas a comer, para que no me comas con arena: asi
vas a comer una carne sabrosa, limpia.
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—Est4 bien,

Y alegre se fue a cortar hojas. Cuando la tortuga vio que se fue el coyote, caminé y
entr6 en el agua. Cuando regreso el coyote, ya no estaba la tortuga. Pobre coyote,
buscaba, no la encontrd.

Vio que sacé la cabeza en medio de la laguna; “adiés”, le decia la tortuga con la
mano desde la laguna. (huave)®

CUENTAN que por ahi andaba una tortuga caminando. Sali6 un venado y le dijo:
—c:;Adodnde vas?

—All4, con mis hermanos de la sierra.

—¢Y a qué hora piensas llegar con el paso que llevas?

—No sé a qué hora llegaré; mafiana, pasado mafiana o después de pasado mafiana:
pero llegaré—. Ya estaba cansada.

—¢No quieres que te lleve? Te encamino, o te llevo un poco maés lejos —ofrecié el
venado.

—Si vas para alld, si me quieres llevar...

—Moéntate en mis hombros entonces, te llevaré.

La tortuga se acomodé y se fueron caminando, caminando por la sierra. El venado
pregunto:

—:Qué comes? ;No tienes hambre?

—Si, quisiera comer ahorita. Como cantera, ;no hay por ahi un pedazo que me
saques?

—Si, aqui hay. Toma—. El venado le dio un pedazo. La tortuga se lo comid, se lo
termind. Pidi6 mas, se comi6 un trozo y tiré otro. Pidi6 otro pedazo, pero que fuera
puntiagudo. Lo mordié y también lo tird. Otra vez pidi6:

—Dame otro pedazo, pero que esté sabroso. Lo quiero mds grande y filoso, para
poder morderlo.

El venado le dio otro pedazo y la tortuga lo golpe6 con él en la nuca. El venado cayé
muerto.

Tras hacer esto, la tortuga encendié una lumbrada en la que puso a tatemar al ve-
nado. Luego que estuvo asado, lo sacé y se acosté a dormir.

Un sefior que pasaba por alli pregunté:

—¢:Qué estds haciendo? ;Mataste un animal?

—Aqui estoy nomds, aytidame.

—Dame un pedacito, o véndemelo.

—Agarra lo que quieras —dijo la tortuga.

El hombre agarré, hizo su carga y se la llevé diciendo:
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—Voy de paso. Muchas gracias por el regalo, llegaré con carne para comer.

El hombre se fue y, de pronto, por ahi llegé otro.

—cQué estds haciendo? —pregunté.

—Estoy secando carne de venado, aytidame.

—¢Quién es la persona que se acaba de ir?

—Quién sabe, no la conozco, no sé quién es.

—Ah, pues yo si se quién es, lo conozco: es el lobo. Fue a traer a sus hermanos y te
van a comer, ahi vienen. Mejor acdbate esa carne, ensarta los huesos y pontelos en
el cuello. Yo voy a esconderme; vente, mejor vamos a escondernos los dos. Haré un
nido de zacate ahorita mismo para que nos subamos. Aptrate a comer. Cuando ter-
mine, vengo por tiy te llevo, que no vayan a encontrarnos aqui —le dijo.

Cuando el hombre —que era un aguila— terminé su nido, regresé. La tortuga ya
habia hecho todo lo que le habia encomendado.

—¢Ya estds lista? Si ya estds preparada agarrate de mi cola y no te vayas a soltar, te
llevaré sobre mi espalda —le dijo.

La tortuga se agarré de la cola. El hombre le repitio:

—Ten cuidado, agdrrate bien y no te sueltes.

La tortuga dijo que si y se agarré. El hombre-dguila vol6 y ambos se acomodaron
hasta arriba del arbol, en el nido.

Después de un rato, cuando ya estaban bien acomodados, salieron muchos lobos:
lobos viejos, lobos nifios; muchos lobos de todas clases, revueltos. Empezaron a ol-
fatear, lamiendo la hoguera donde habian chamuscado al venado, buscando en todas
partes. Le preguntaron al lobo-hombre dénde estaban y él decia:

—F{jense por todas partes. ;A dénde se habran ido ?

—Tenemos que hallarlos —decian los lobos viejos.

La tortuga y el dguila estaban arriba del arbol y desde alld les aventaban los huesos.
Uno de los lobos los vio y les dijo a sus compafieros:

—iAhf estan!, se escondieron.

Empezaron a tirarles piedras hasta que uno propuso:

—Vamos a tumbar el drbol a mordiscos entre todos, somos muchos, si podemos.

Y entre todos empezaron a morder el drbol. Cuando ya iba a caer, el 4guila y la tor-
tuga cambiaron de lugar, se pasaron a otro drbol.

Los lobos pensaron que estaban todavia en el primer arbol. Cuando cayd, se amon-
tonaron todos, pero no habia nada.

—:Por donde se habran ido? ;Cémo se treparon otra vez? ;Por dénde escaparian?
iQue los ven en otro pino! Empezaron a morder también ese arbol. Cuando ya se
estaba ladeando el arbol, el dguila y la tortuga se volvieron a cambiar. El drbol cayé
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y de nuevo corrieron los lobos. No encontraron nada. De nuevo los buscaron y los
encontraron sobre un tercer drbol. Empezaron a morderlo. Cuando lo estaban mor-
diendo, el 4guila dijo:

—Tengo sed. Cuando esté cayendo el arbol, nos vamos. Agarrate nomds de aqui,
pero agdrrate fuerte, no te vayas a caer.

—Si —contesto la tortuga, y se agarro.

Cuando iba cayendo el arbol, vol6 el dguila. La tortuga iba agarrada de su cola. Se
fueron. Cuando ya iban lejos, la tortuga se canso y se solté. Los lobos la vieron caer.
Al caer, no murié y se escondié bajo el zacatal. El dguila estaba muy preocupada.
Los lobos corrieron tras la tortuga, pues habian visto todo. Olfatearon el zacatal,
husmeando todos alrededor hasta hallar a la tortuga. Se la comieron arrebatandose
la carne unos a otros.

El dguila, vol6 hasta una pefia lejana. Alli se senté. Cuando acabaron de comerse a
la tortuga, los lobos sintieron sed.

Fueron a donde habian visto agua, pero ya no habia.

—¢Por qué ya no hay agua? —preguntaban los lobos entre si.

—¢:Doénde mads han visto agua?

—Por alld hay, vamos a tomar.

Se fueron, llegaron y tampoco habia nada.

—¢Por qué no habra agua? —decian intrigados.

Otro dijo: —Allé si hay, pasa un arroyito que no se seca, a diario corre mucha agua,
vamos.

Llegaron, no habia nada.

El dguila se estaba bafiando en la pefia. Con las alas se echaba agua en la espalda,
bebia. Eso hacia alld arriba.

Los lobos le dijeron: —Oye, tenemos sed, échanos un poquito de agua.

El 4guila se sacudia y los lobos lamian las gotitas que caian.

—Otra vez, échanos mds agua, tenemos mucha sed.

—Quieren tomar agua, pero se comieron a mi hermano y €l era el duefio del agua.
Si tienen sed, trdiganlo de nuevo; vomiten y échenlo de sus cuerpos. Lo que se co-
mieron, deben remendarlo. Si lo consiguen, si lo parchan, si lo dejan igual que como
estaba, tendrdn agua —les dijo el aguila.

—Lo haremos, porque ya nos anda de sed.

Empezaron a vomitar y a sacar la tortuga que se habian comido; empezaron a reco-
ger todos los pedacitos de concha y los cosieron.

—¢Y cémo vamos a ponerle las tripas? —le preguntaron al aguila.

—Tuerzan cintas de trapo.
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Asi lo hicieron; hasta que terminaron.

—Aqui estd, ya terminamos, ;qué debemos hacer ahora?

—Ahora hagan un pozo en forma de cantaro donde quepa la tortuga.

Escarbaron un pozo.

—¢Ahora, qué mds vamos a hacer?

—Metan alli a la tortuga y digan asi: “sal agua blanca, sal agua blanca”. Pero no
tomen el agua cuando brote, aunque chorree. Esperen hasta que el rio este comple-
tamente lleno.

La tierra comenzo a humedecerse poco a poco. Se llené la mitad, fluyé poco a poco,
se llend.

Y pensaron: “éste era entonces el duefio de nuestra vida, el duefio del agua, el padre
del agua, el que la tiene”.

Y por eso estd remendada la tortuga, por lo que le hicieron los lobos. (huichol)®

ANDABA POR AHI escarbando un rata canguro cuando se le acercé una zorra ham-
brienta. Le dijo que se lo queria comer, porque tenia mucha hambre. El rata canguro,
ante tal amenaza, en lugar de ponerse a temblar, le dijo a la zorra:

—Estds loca? ;Cémo que me quieres comer? ;Qué no sabes lo que estoy haciendo?
—No —respondié la zorra—, no sé lo que estds haciendo, lo que si sé es que tengo
hambre.

El rata canguro casi interrumpiendo a la zorra, le contest6: —;Qué no ves que estoy
escarbando la tierra?

La zorra, un poco molesta, le dijo: —;Y qué! jTodos los ratas canguros escarban la
tierra!

Entonces el ratén canguro, poniéndose muy serio, le dijo a la zorra: —Ah qué tonta,
zorra, tienes que acompafiarme para que te digan qué es lo que estoy haciendo aqui.
El ratén canguro hizo que la zorra lo acompanara con la culebra, y después de ha-
cerle una sefia, le pregunté: —¢Verdad que la tierra se estd desfondando? ¢Verdad
que yo ando buscando el lugar por donde se esta desfondando?

La culebra asintid, agregando: —jEs cierto, el dguila también lo sabe.

El ratén canguro llevé a la zorra con el aguila y le pregunté lo mismo, el dguila res-
pondié igual que la culebra y agrego: —;Es cierto, la lagartija también lo sabe!

El ratén llevé a la zorra con la lagartija y le pregunté lo mismo, la lagartija respondié
igual que la culebra y que el dguila, agregando: —;Es cierto, el leén también lo sabe!
El ratén canguro llevé a la zorra con el ledn, y éste respondié lo mismo que la cu-
lebra, el dguila y la lagartija, agregando: —Es cierto, el tecolote también lo sabe.
El ratén canguro llevé a la zorra con el tecolote y éste respondié lo mismo que la
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culebra, que el dguila, que la lagartija y que el ledn, agregando: —EI mundo se estd
desfondando.

La zorra se asusté mucho y le dijo al tecolote. —¢Si el mundo se estd desfondando,
para qué sirve el trabajo del ratén canguro?

El tecolote le respondié: —Que el ratén canguro te lo diga.

El ratén canguro explicé: —La tierra se estd desfondando, yo estoy cavando para
ver donde es el desfondamiento y para avisar a mis amigos, a la culebra, al dguila,
a la lagartija, al leén y al tecolote, porque los que no lo sepan, se van a ir junto con
el desfondamiento.

La zorra se asusté mucho y le dijo al ratén canguro. —;No seas malo ratoncito, avi-
same a mi también, para no irme con el desfondamiento.

El ratén canguro le respondi6 que con mucho gusto, pero que era necesario apre-
surar los trabajos, era importante seguir excavando para encontrar el desfonda-
miento antes que todo se escurra.

La zorra reconocié que asi deberia ser, por lo que solt6 al ratén canguro, quien apre-
suradamente se metié en su agujero para escapar por otra salida. (kiliwa)®”

Los cuentos anteriores derivan de mitos. Los acontecimientos enlazados de robos, re-
cados o encargos que se replican hasta llegar al animal o personaje mads fuerte y de re-
greso hasta el mds débil, son favoritos entre los nifios.

EL Tio LINO tenia un borrego muy viejo y reflaco que no engordaba y nomas estaba
come y come, sin que pudiera engordar. Como el tio Lino ya no podia mantenerlo,
ni tampoco matarlo para comer su carne, por lo flaco que estaba, lo llevé al monte
para dejarlo abandonado y que se lo comiera el coyote. Alld en el monte se quedd
solo el pobre borrego viejo y reflaco.

A poco rato llegé un coyote hambriento, muy tonto, que no habia hallado qué
comer, precisamente por su tontera. Al ver al pobre borrego pensé que ahora si ten-
dria que comer. Entonces le dijo al borreguito que se lo iba a comer y el pobre bo-
rrego le respondio:

—No me comas, coyotito, no tengo nada de carne, estoy reflaco. Mira, el tio Lino
me dejé aqui en el monte para que engorde, porque ya va a ser el dia de su santo y
quiere hacer comida para invitar a sus compadres. Dice que dentro de seis meses
vendrd por mi. Si ti vienes unos dias antes, cuando yo esté gordo, antes de que
venga el tio Lino, me comerds sin que €l lo sepa; pero mientras déjame engordar
aqui y vuelves antes que venga éL.

—Seis meses es mucho tiempo —dijo el coyote—. Te doy de plazo nada maés tres
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meses y luego vendré por ti.

—No —dijo el borrego asustado— en tres meses no engordo; déjame siquiera cuatro
meses y luego vienes por mi.

—Bueno —dijo el coyote, se despidié muy contento y se fue.

A los cuatro meses volvié por el borrego, que habia comido bien, hierba fresca y
sana, habia engordado y estaba muy fuerte.

—Ahora si, vengo por ti para comerte.

—Muy bien —djijo el borrego— vas a comer muy buena carne porque he engordado
mucho. Ya verds qué buena estd mi carne; sélo quiero pedirte un favor: no quiero
sentir la muerte, y te suplico que te pares en aquella pefiita. Abre bien la boca para
que yo brinque y asi, de un bocado me matards con tus dientes y no sentiré la
muerte. El tonto coyote se fue a la pefiita y abri6 la boca.

Elborrego, ya gordo y fuerte, se reculd para atrds y, encogiéndose todo lo que pudo,
como aventado por un fuerte resorte se fue derecho contra el coyote, ddndole un
tope con todas sus fuerzas. Lo avento para abajo de la peiiita y el coyote cayé de es-
palda y se fue derecho al barranco donde se maté entre las pefias y las piedras.

El borrego corrié para la casa del tio Lino y cuando lo vieron llegar le dijeron:
—Pobre borreguito, ya llego y estd regordo y muy fuerte. Y nosotros que lo habiamos
dejado en el monte por flaco, para que se lo comiera el coyote. Ahora si ya esta
bueno para la comida del dia del santo del tio Lino.

Al pobre borrego lo amarraron y lo mataron; se hizo una buena barbacoa y los fa-
miliares y los invitados comieron todos muy contentos y bebieron mucho pulque.
(otomi)®

EL LEON andaba detrds de un borrego cimarrén. Tenia muchos dias siguiendo su
huella por los escarpados de la sierra. Poco a poco fue arrinconando a su presa,
hasta que lo llevé a refugiarse en una cumbre sin més salida que el abismo. El ledn,
se fue acercando lentamente hacia el borrego cimarrén, quien no teniendo forma
de escapar, se hizo el disimulado. El le6n se molesté mucho porque el borrego ci-
marrén se hacia el disimulado, por lo que al acercarse le pregunté:

—cPor qué te haces el disimulado? ;Qué no te has dado cuenta que te voy a comer?
El borrego cimarrén le contesté: —No me estoy haciendo el disimulado, estaba pen-
sando cémo puede conformarse un leén con comerse a un borrego, cuando puede
agarrar a toda la familia.

El leén curioso le pregunté: —;Ddnde esta la familia?

El borrego cimarrén rapidamente le contesté: —jAlli abajo del abismo, al otro lado
de la barranca!
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El le6n se carcajeé: —Al otro lado de la barranca puede haber muchos borregos,
pero no podemos llegar hasta ellos.

Elborrego le dijo: —¢Acaso no eres mds fuerte que yo? ¢ Acaso no eres mds agil que
yo? ;Quién fue el que me atrapé en este abismo? ;Quién es el que me puede matar
de un solo golpe?

El leén se sinti6 halagado y dijo: —Es cierto, yo soy mds fuerte, mds 4gil, yo te atrapé
y yo puedo matarte en este momento.

Ante esta respuesta, el borrego le dijo al leén: —Si yo puedo saltar el barranco,
;coémo no vas a poder ti?

El le6n se sinti6 retado y no queriendo dejar dudas de su fuerza y agilidad, le dijo
al borrego: —Brinquemos pues!

El borrego cimarrén, entonces dijo: —;No, espérate!, debes fijarte cémo brinco yo
para que luego td hagas lo mismo, recuerda que esta montafia es muy empinada y
la barranca muy profunda.

El ledén, vio que le convenia que el borrego cimarrén le ensefnara el camino y lo
animo a que saltara al otro lado de la barranca. El leén pensé: “Si el borrego cima-
rrén brinca esta barranca tan profunda y tan ancha, yo también puedo; si no puede,
se estrellard en el fondo y yo me regreso a mi cueva.”

El borrego cimarrén le dijo al leén: —Muy bien, pdrate aqui, en la orilla del abismo,
para que te fijes como brinco y donde voy a caer.

El leén se paré junto al abismo, mientras que el borrego cimarrén tomaba un poco
de distancia para darle impulso a su carrera y a su gran brinco. El borrego grit6: —
¢Estds listo le6n?

El leén respondié: —;Si, ya puedes brincar!

El borrego cimarrén tomé impulso y se abalanzo hacia el abismo, como si en verdad
fuera a brincar; pero en lugar de esto, le dio un testarazo al descuidado leén, con
tal fuerza y poder que lo envio hasta el otro lado de la barranca. Luego el borrego
cimarrén, tranquilamente regresé sobre sus huellas para perderse en la vereda y los
riscos de la serrania. (kiliwa)®

EL VENADO BRAVUCON decia que no le tenia miedo a ningin otro animal. De mo-
mento se encontrd con el choco —es decir, el chapulin.

—Yo no le tengo miedo a ningtin venado, yo corro mds y soy mds rdapido haciendo
cualquier cosa —dijo el choco, parado en el zacate.

En eso, el venado andaba comiendo y lo oyé murmurando. Le dijo:

—Y td, ¢qué estds haciendo por aqui, sefior choco?

—Estoy aqui asoledndome. ;Y tt qué haces aqui?
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—Es que yo no le tengo miedo a ningtin animal.

—Pues yo también soy valiente, asi como me ves, aunque no lo parezca —respondi6
el chapulin.

— T valiente? —se burlé—.;Cémo vas a pegarme, si eres tan pequefio?

—Pues a ver cémo le hago, pero te voy a pegar.

—No me vas a pegar, cuidate porque soy yo quien te va a pegar.

El venado levanté la pata para aplastarlo y el choco brincé.

—Ah, ¢con que quieres defenderte? ;Te me resistes? A mi nadie me hace eso.

El choco le dijo:

—Ahora ta, defiéndete.

Salté, volo y se le meti6 al venado en la nariz.

Alli estuvo el venado echando brincos para que se le saliera el choco, y el choco le
hacia muchas cosquillas. Hasta le sacé los mocos y se le escurrian las lagrimas. Sen-
tia como si se le reventara la nariz. El venado se eché y se puso a llorar.

—Ahora si, choco, ya me pegaste.

—DMira, pero si te estuve avisando.

Al salir de la nariz se quedé en el zacate, burlandose y riéndose del venado.
—Ahora si, fuiste valiente conmigo —acept6 el venado.

Sigué el venado su camino por otro rumbo diciendo:

—Voy a buscar otro animal, a ver si ahora gano.

En eso estaba un chuparrosa en una flor. Se le arrimé y le dijo:

—iQuitate de aqui, porque puedo comerte con todo y zacate! Tt no eres valiente,
no eres para mi. Vamos a echar unas carreras y verds que puedo mas que td.
—Bueno —acepto6 el colibri—. Vamos a contar hasta tres para empezar a correr.
—Uno, dos, tres.

Todavia no acababa de decir tres el venado y ya iba corriendo. El colibri se le pard
en los cuernos y, para mds, iba chiflando. Volte6 hacia atrds para chiflar, para que
el venado creyera que lo habia dejado.

Faltaba poco para llegar a la meta y entonces el colibri nomds dio un vuelo y lo
aventajo.

El venado se sintié muy triste de ver que también el colibri le habia ganado.
Nuevamente se fue por otro rumbo y lleg6 a donde habia mucho zacate reverdecido,
porque era tiempo de aguas. Alli vio a un sapo que llegé a beber. Le dijo:
—iQuitate porque ahorita te bebo con todo y agua!

—No me vas a beber, yo también soy grande.

El venado pensé: “A éste si le voy a ganar, éste no es nada valiente”.

—Si te sientes muy grande y muy valiente vamos a echar unas carreras, asi podré
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creerte.

Le dijo el sapo:

—Hoy no, ven mafana a la misma hora y hacemos la carrera.

—Esta bien, mafiana vengo, pero que no sea nomds por decir.

El sapo corrié y junté a todos sus amigos. Les empezo a decir:

—Asi quedé con el venado. Mafiana vamos a competir en unas carreras a lo largo
de la barranca. Quiero que me ayuden, que hagan lo que les pido.

—¢Y qué es lo que pides? —preguntaron los otros.

—Oiganme bien: se pone uno alld y otro més alld y aquél se va a donde se termina
el barranco y yo voy a estar aqui, para empezar a correr con el venado. Ustedes no
se van a mover de donde estdn y cuando oigan que ya viene y les salga un poco ade-
lante, gritan kua, para que €l corra méds recio. Asi dejen que haga ese tonto, que
corra solo. Y ustedes que van a estar mas adelante van a decir kua cuando todavia
no se les arrime. Y tu estards hasta el final y le vas a decir que ya ganaste, que tam-
bién eres valiente.

Quedaron todos de acuerdo y al dia siguiente llegé el venado chiflando, sonando
las patas, preparandose.

—¢Ya estds listo?

—Ya estoy listo, vente —Ie dijo el sapo.

—Vamos a correr, como quedamos ayer.

Se pusieron listos para la salida y el venado comenzd a contar:

—Uno, dos y tres.

Y el sapo dijo kua y se aventé al agua. El venado corria por la orilla del barranco y
paso al siguiente sapo. Pas6 un poquito y grité kua. Y asi hicieron los siguientes.
Ya iba a la mitad y un sapo grité adelante del venado kua.

—¢Pero cudndo me sac ventaja? —dijo el venado.

Corrié mas, levantando mucho polvo. El de més adelante dijo kua, y el venado co-
rri6 més. Y el del final, antes de que llegara, dijo kua.

El venado se sintié muy mal y nuevamente comenz6 a llorar, porque el sapo le habia
ganado a las carreras,

Y no pudo ganarle a nadie el venado, que no creia que nadie le pudiera ganar a él.
(purépecha)™
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CUENTOS DE FLOJOS, PICAROS,
COMPADRES, MALHORAS
Y ADIVINOS

os protagonistas sufren aqui desgracias o fortunas que no merecen; la ha-

raganeria, el engafio y la patrafia son premiados, la mentira triunfa. Ton-

tos, flojos y cobardes se enfrentan a envidiosos, chismosos, tacafios —y
casi siempre ganan.

Los picaros sobrepasan a todos pero en sus cuentos hay pocos elementos maravi-
llosos o0 mégicos, por mds que sean inverosimiles. Estos cuentos son miséginos, esca-
tolégicos, absurdos y soeces; son la sal y pimienta necesarias para realzar la via
correcta y la conducta adecuada, la transgresion exagerada que divierte y advierte, re-
forzando la legitimidad de las normas tras su cancelacién absoluta, por la via del ab-
surdo. Son también, la revancha contra las normas, la impertinencia deseada, no
permitida.

La historia del flojo que se convirtié en zopilote tiene visos de fabula moral, mds
que de un cuento de picaros. El flojo peca de pereza y, ademads, de una falsa apreciacion
sobre la vida aparentemente facil del préjimo. En cambio éste, ansioso de humanidad
y con tal de comer comida cocida, acepta gustoso el pesado trabajo del hombre. Se trata
de una historia de transicion entre lo animal y lo humano; existe en muchas lenguas
indigenas. No se trata de un relato de naguales, sino de dos personajes inconformes
que trastocan lugar y apariencia. Aunque la esposa no distingue diferencia alguna
entre quienes intercambiaron atuendo, si nota las distintas actitudes del marido ante-
rior y el de ahora —responsable y diligente. Por comedido que sea el nuevo marido,
nunca logra desprenderse del inconfundible olor a zopilote, que por fin lo delata. Casi
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siempre el zopilote es recompensado y el flojo castigado, pues descubre que aquello
de ser zopilote también cuesta su trabajo —no todo es planear entre corrientes de aire
o surcar los cielos sin aletear casi: también hay que comer mierda.

HuBo HACE MUCHO un hombre que era muy flojo. Cuando iba a trabajar solamente
comia sus tortillas, dormia y se regresaba. Iba y regresaba; iba y regresaba. Y asi pa-
saba todo el ano. Dizque tenia su milpa, dizque trabajaba: nomads le echaba mentiras
a su esposa.

La pobre mujer, ;Dios y sefior!, decia de corazén: —Ya mero cosechamos el maiz.
Pero, ¢;cudndo iban a cosechar milpa? jPuro dormir! jAsi hacia el hombre! Sin per-
der tiempo, tendia su cotén y ponia sus tortillas como almohada.

—Buen zopilote, ;como es que tu no trabajas? Vuelas deslizdndote con gran facili-
dad. Pero a mi todo me cuesta, sufro mucho. Mirame las manos, jllenas de ampollas!
Por eso no puedo trabajar ahorita.

Tal vez el sefor zopilote se fastidid. Bajo:

—¢Qué quieres conmigo, por qué me hablas asi?

—No quiero nada, es que parece que te va muy bien: vuelas en el aire sin cuidado,
mientras que yo sufro aqui en mi milpa, no tengo maiz. Soy muy pobre. Mi esposa
me regafia porque no tenemos nada qué comer. Pido prestadas mazorcas, pido pres-
tado frijol. “Coseché maiz”, le digo; “coseché frijol”, le digo. Tengo tantas deudas
que no puedo pagarlas. Si ti quisieras, podriamos cambiar de traje y yo me voy a
zopilotear.

—Tengo que pedir permiso —dijo el zopilote—. Segin lo que me digan. El martes
regreso, espérame.

El hombre se sent6 a esperar al zopilote. —Buen zopilote, ¢por qué no vienes a cam-
biarte de ropa conmigo? Estoy tan cansado de trabajar —repetia.

Se habia llevado su hacha y su machete para limpiar el terreno; tir6 dos drboles y
se regreso a su casa.

—cQué paso, terminaste de rozar? —le preguntd su esposa.

—Ah, ya casi estd. Voy a terminar de cortar todos los darboles que tumbé—. ;Todos!
Si apenas dos, el muy flojo.

—Manana regreso. Levdntate por favor y échame un par de tortillas.

Fue a esperar al zopilote de nuevo. Se quedoé alli sentado.

—iAy, Dios!, ya tengo hambre. Se me antoja tomarme mi posol. Tengo mucho tra-
bajo y no tengo cémo reponer el maiz que me han prestado.

Por fin lleg6 el zopilote.

—Nuestro Sefior me dio permiso. Dice que podemos cambiar de lugar.
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—¢:No se ira a dar cuenta mi esposa de que yo ya no soy yo?

—No, no se va a dar cuenta porque es por 6rdenes de Nuestro Sefior.

El zopilote se sacudié de encima las plumas. El hombre se quité los pantalones, la
camisa, el cotén; el zopilote se los puso. Y el hombre agarré la ropa del zopilote; se
le pegaron las plumas al cuerpo.

—Déjame decirte cémo conseguir comida. Cuando haya un caballo muerto, un bo-
rrego muerto, un perro muerto, un cochino muerto, vas a ver su humito subiendo
por el aire. Cuando tengas hambre, f{jate si hay alguno. Ahora ve a divertirte.

A los tres dias regreso el zopilote y encontré al hombre limpiando la milpa.

—Dios mio, jde veras que no sirvo para nada! Mira cudnto terreno ya limpiaste td.
Yo tardé meses nomads en tirar dos drboles. ;Cuando llegaste, no te dijo mi esposa
que eras un bueno para nada?

—“Apestas, ¢a qué hueles?”, fue lo que me dijo.

—¢Y qué le contestaste?

—“Pues claro que apesto, estoy trabajando; antes nomds te estaba echando menti-
ras, nomads iba a dormir. Pero ahora verds por ti misma. Te voy a llevar cuando
queme, asi me ayudards a cuidar la lumbre”. Eso fue lo que le dije a tu esposa.
Cuando lleg6 el tiempo de quemar, le pidi6 a su esposa que lo acompanara.
—Aqui siéntate. Primero voy a hacer un cerco alrededor del terreno. Se sento la es-
posa y encendié una lumbre para calentarle la comida a su esposo. Comieron.
Subia humo de los drboles que se estaban quemando y el zopilote creyé que era su co-
mida. Baj6 dando de vueltas, el flojo bajé a la lumbre y la pisé. Se le quemaron las patas.
—:Coémo puede ser tan estipido?— pregunt6 la mujer—. Ese zopilote bajé y se
quemd. Se lo merece. {Mira qué feo, qué flaco!

—Si, se lo merece por flojo. No importa. De aqui a una semana venimos a sembrar.
T misma vas a plantar el frijol.

Se fueron. Cada uno se llevé una carga de lefia: una carga el hombre y otra carga la
mujer.

Llegaron a su casa. —Mira, estoy lleno de tizne. Dices que apesto a zopilote, dame
ropa, me voy a cambiar. Mafana lavas ésta —le dijo el esposo.

—Tienes razon, es tu ropa la que apesta, estds sudado— dijo la esposa. ;Cémo iba
a saber que era zopilote?

¢Saben como descubrié que su esposo era un zopilote? Un dia estaba desyerbando
su frijol, su maiz y sus melones. Ya les iba bien.

—Ahora que tienes maiz y frijol, devuélveme lo que le presté a tu otro marido —le
dijo un vecino.

—¢Cémo? ¢Que no es mi marido, el que ha estado conmigo siempre? ¢ Tengo acaso
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dos maridos?

—Ah, ¢por qué no lo admites? Tu marido se volvié zopilote —le dijo el vecino que
pedia que pagara la deuda.

El flojo habia vivido de prestado. Habia pedido cincuenta mazorcas en una casa,
un cuartillo de frijol en otra, treinta mazorcas secas més alld. Todos llegaron a co-
brar sus deudas.

—iVdyanse, dndense! Cuando hayamos cosechado la milpa les daremos su maiz y
su frijol si me estan diciendo la verdad. Yo no estoy enterada de nada —dijo la
mujer.

—¢Por qué te habriamos de mentir? Tu esposo iba a dormir a la milpa. Le dijo al
zopilote: “Ah, buen zopilote, dame tu traje. Vuelas tan bien, resbaldndote en el aire.
Pero a mi me duelen las manos”.

La gente que le cobraba el frijol fue la que cont6 toda la historia.

—Asi que es cierto que no eres mi esposo? jCon razon sabes trabajar! ¢Asi que
eras zopilote?

—Aah. ;Y eso a ti qué te importa? Eso fue hace mucho. jLo que no cuenta la gente,
con tal de que se le pague!

—Aah, tenia razén, apestabas a zopilote.

—Quién sabe. Yo nunca me senti zopilote. Nomads porque sudo, por eso huelo mal.
Por eso es que te pido ropa limpia. Por eso me cambio, para que no me digas que te
parezco un zopilote.

—No importa, con tal de que me mantengas.

Después de la cosecha tuvieron bastante maiz y bastante frijol. Pagaron sus deudas
y todavia les quedé mucho.

—Ya nadie estd diciendo cosas de mi, porque ya les pagué. Si tienen la panza llena
y tienen maiz y frijol, no dicen nada.

Su esposo ya no era un flojo. (tzotzil)™

Un hombre vestido de zopilote, volé al fin del mundo y el zopilote se quedd, mientras
tanto, acompafiando a su mujer. Ella, impresionada por el prolongado engano, tiene
una reaccion menos desenfadada que la del anterior cuento, en el sur, donde se resigna
a vivir con el suplantador.

UN HOMBRE acostumbraba andar por muchas partes. Tenia su mujer. En la madru-
gada el hombre se iba, llegaba tarde a su casa. En la madrugada se ponia en camino,
ya tarde regresaba.

Una vez quiso irse de madrugada, entonces su mujer ya no aguanté y le pregunto:
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—¢A donde vas?

—Pues me voy lejos.

Y entonces el hombre encontré al zopilote y le dijo:

—Hombre, quisiera preguntarte algo. Me gustaria conocer el fin del mundo. A ver
si me haces el favor de decirme si tii has viajado al fin del mundo.

Eso fue lo que le pregunté al zopilote. Le contesto.

—Si conozco.

—Pues yo quisiera conocer. ;Puedes prestarme tu vestido para que pueda viajar,
para que pueda volar?

Luego contesté el zopilote, y le dijo al hombre:

—Si, te lo presto. Nos vemos mafiana en aquel campo.

—Bueno, entonces en la tardecita.

El hombre se fue a casa. Al dia siguiente, a la hora que habian quedado, fue al lugar
donde se habia citado con el zopilote. Allf apareci6 el zopilote y le dijo al hombre:

—Aqui estd mi vestido.

Se quité su vestido y se lo dio al hombre. El hombre se dio vuelta, se quité el vestido
y se lo dio al zopilote. Luego le dijo al zopilote:

—Vete a mi casa y quédate con mi mujer. Y tal y tal dia vamos a volver a vernos
aqui. A ver qué cosas suceden en el viaje; voy a conocer el fin del mundo.

El hombre se convirtié en el zopilote y el zopilote se convirtié en el hombre, y se
instal6 en la casa del hombre. Y dijo todavia:

—Cuando llegue el dia, aqui vamos a vernos de nuevo.

El hombre se puso en camino. Viajo y viajé y viajo.

Bueno. Cuando ya habian pasado los dias, volvié al lugar en que iban a encontrarse,
como habian quedado. También lleg6 el zopilote y le pregunté al hombre:

—¢Ya conociste toda la tierra?

—Pues no he recorrido toda la tierra. Es que no sabia qué comer.

Entonces dijo el zopilote: —Pues, cuando te remontes a lo alto, vas a ver dénde se
levanta humo: alld hay carne, alld habrd un caballo muerto. Y en la otra direccion
otra vez vas a ver humo, alla habra otro animal muerto, alld humea una vaca. Eso
lo puedes comer.

Entonces dijo el hombre:

—Entonces quiero ir de nuevo.

Se alejo, vol6 muy alto. Descubrié humo, habia humo. Entonces pensé el hombre
zopilote: “Donde hay humo hay carne”.

Vol6 directamente al lugar donde habia humo y llegé adonde estaba un caballo
muerto. Lo devord. Mds adelante descubrié otro humo. Llegé al lugar donde habia
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humo: estaba una vaca muerta. La devord.

Luego siguié volando. Y siguiendo adelante, descubrié humo en la otra direccion:
allf habia humo. Entonces pensé el hombre-zopilote: “Voy al lugar donde hay carne”.
Cuando llegé al lugar del humo estaba un perro muerto. Lo devord. Luego siguié
adelante, viajé cada vez mads lejos, viajé hasta el fin del mundo. Lo conocié. Luego
se acabo el plazo y el hombre volvié.

El dia fijado llegé a reunirse con el zopilote. Apareci6 el zopilote, alli se encontraron.
Luego el zopilote le pregunté al hombre:

—¢Coémo te ha ido?

—Pues bien. Ahora al fin sé qué tan grande es el mundo. Sélo que he sufrido ham-
bre, pues pasaban dias en que no tenia nada de comer, otros dias si comia. Por eso
tenia hambre. Me he puesto muy flaco, porque no he comido en muchos dias. Pero
aunque no haya comido, ya vi el fin del mundo. Ya regresé, ahora devuélveme mi
vestido.

—Pues bien —contest6 el zopilote—, aqui estd tu vestido. Y ahora dame el mio.
Entonces el hombre se quité el vestido y se lo dio al zopilote. Luego el zopilote se
quité el vestido y se lo dio al hombre. Luego habl el zopilote, le dijo al hombre que
su mujer ya tenia dos nifios y cuatro vacas.

—De hoy en ocho voy para alld; me matas una vaca y la tiras en un lugar donde la
pueda devorar.

—Bueno.

El hombre volvié a casa. Alli estaban los muchachos que habia engendrado aquel
zopilote con la mujer. Habian pasado ocho dias, cuando llegé el zopilote. Entonces
el hombre tom6 una vaca y la matd; la maté y la tiré. Entonces le pregunt6 su mujer:
—¢Qué estds haciendo con la vaca? La matas, y luego ni siquiera la comemos. No
la comemos, ¢por que nomds la matas y la tiras?

Entonces contesté el hombre:

—Es que no era mia. El duefio de las vacas me ordené que la matara. Asi que la
maté y la tiré.

—cPues de quién eran las vacas?

—Del hombre que estuvo aqui contigo.

—¢Pero qué hombre estuvo conmigo?

—Seguramente el zopilote estuvo contigo. Le pedi prestado su vestido y asi conoci
el fin del mundo. Estos chiquillos no son mis hijos —le explic6 a su mujer—, son
del zopilote.

Asi habl6 el marido con su mujer.

Entonces la mujer empez6 a pensar. Como todo el tiempo estaba cavilando se en-
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fermd. Se enfermo de tanto pensar, porque él le habia dicho la verdad: le habia dicho
quién habia estado con ella.
Esto no lo aguanté la mujer. Se murié de eso. (mexicanero)™

Los cuentos de compadres —ricos y pobres—, adivinos, flojos, tontos y demads son
muy semejantes a los cuentos de animales —ambos géneros pueden englobarse en la
picaresca. La arbitrariedad y la injusticia sustituyen la moral ejemplar, pues lo que
pretenden son situaciones que muevan a risa. Los picaros enganan a sus parientes,
sus semejantes, superiores, al diablo y a la muerte misma —como hara su ahijado en
el altimo tomo de esta coleccion.

Es muy conocido el cuento del compadre rico que miente al compadre pobre y, al
final, por ambicioso, acaba sufriendo el castigo que pretendia para el pobre; se queda
sin dinero, por discolo. Cuando pide consejo para salir de pobre, el compadre rico le
recomienda vender estiércol, piedras, hojarasca, cenizas o carbon. Regafiado y casti-
gado, el compadre pobre regresa a su casa. En el camino puede encontrarse con el dia-
blo, arrieros del maligno o ladrones que le regalan dinero o dejan abandonada su
fortuna, asustados por una extrafa criatura que se aparece a la mitad de la noche. Es
asi como el pobre se hace muy rico. Es su turno, ahora, de engafiar al rico: le dice al
compadre que gracias a sus sabios consejos se hizo de una fortuna tan grande cémo la
de él. El rico, disgustado, prueba a hacer lo que él mismo recomendd, con poco éxito.

HUBO UN COMPADRE con otro su compadre. Vive cerca de la casa de su compadre, lo
tiene cerca. Y como vive cerca, lo estaba vigilando, lo estaba vigilando y le fue a
preguntar.

—Compadre, ¢que td no trabajas? Nomads estds en la hamaca y lo tienes todo.

El que estaba acostado no contesto.

—Yo trabajo, trabajo en el monte. Macheteo en el monte. Rozo. Y estd todo ahua-
toso, hace calor; ademds hay garrapatas dentro del monte, me caminan en la cara
talzahuates. Y mientras, yo te veo a ti que aqui nomads estds acostado en la hamaca.
¢Como le haces compadre?

—No es gran cosa, tengo un trabajito. Vendo caca.

Y dice el otro compadre: —Ah, bueno.

—Eso es lo que vendo, compadre: caca.

—Estd bien, estd bien. Temprano voy a ir a recoger. Y también yo voy a ir a vender
—dizque le dijo a su compadre rico.

Se fue temprano. Temprano se fue ese otro compadre a recoger caca. Dizque recogié
dos barriles esa mafiana.
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Al otro dia se fue él para ese pueblo, dizque a vender caca, porque ya le habia dicho
su compadre que alli vendia. Se fue.

Llego a ese camino. Agarré camino. Iba caminando, caminando, hasta que 1lleg
nomads en ese pueblo. Cuando llegd dizque empezé a gritar:

—Aqui traje caca. Vendo, vendo caca.

Gritaba. El gritaba. Cuando escuché aquella gente que vendia caca, a esa hora lle-
garon los policias y se lo llevaron al Palacio municipal. Dizque llegé a manos del
Presidente.

—¢:Qué cosa dizque vendes?

—~Caca.

—Estds loco? ¢Estds loco? ¢;Quién te ha dicho que la caca se compre?

—Pues asi supe yo, que aqui compran caca.

—Estd bueno—. Pues dizque a esa hora se le regafié. Lo regafiaron. Lo regano el
jefe de ese Palacio, el Presidente.

—iPues vete, ahorita! jVete por donde viniste y ya no regreses! jYa no vengas!

A esa hora sali6; sali6 triste del pueblo porque nomads lo regafaron. Llegé triste
hacia la mitad del camino donde salié el diablo. Dizque le dijo:

—:Qué cosa tienes?

— Asi me paso.

—Esta bien. Pero vas a llevarte dinero. Llévatelo, ahi esta el dinero. Llena tu costal
y illévatelo! —dijo el diablo.

Llen6 cuatro costales. Dizque a esa hora cargd a su caballo, a esa hora se salid y
1leg6 cerca de su casa. Paso cerca del solar de su compadre a esa hora, él iba arreando
al caballo. Iba hablando recio. —jVdmonos que ya estamos llegando! —le decia a
su caballo.

Lo arreaba cerca de la casa de su compadre. Y ah{ estaba su compadre, estaba en su
casa.

—iUh!, ya llegé el compadre.

Dizque a esa hora vio que traia los costales de dinero. Y le dijo a su mujer:

—iYa nos chingé el compadre, porque trae bastante dinero!

Al otro dia dizque fue a verlo:

—iCompadre!

—:Qué, compadre? Pasa.

—:Como te fue, donde fuiste?

—Siempre me fui a vender caca —dijo él—. Compran mucha. Al primer grito...
Grité; nomds di el primer grito, sali6 bastante gente. Que quieren de a una medida.
Mucha gente queria caca. Pues no alcanzaron los dos barriles de caca que llevé. Y
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eso que no di mucho. De una cucharadita por un peso, una cucharadita por un peso.
Y no alcanzé; quedé todavia mucha gente que queria.

Eso nomads es lo que oy6 el compadre. Se fue al otro dia temprano por la mafiana.
Dizque dice él:—Voy a llevar caca a ese pueblo —le dijo a su mujer— porque alli la
compran mucho.

Fue a juntar caca. Al otro dia se fue a venderla. Dizque a esa hora cuando entr6 al
pueblo empezé a gritar:

—iVendo caca! jVendo caca!

A esa hora escucharon de vuelta los policias.

—Ya vino de vuelta ése que vende caca. Y le avisamos que ya no viniera— dijo el
jefe de ellos. —jVayan a traérmelo! ;Vayan a traérmelo!

A esa hora lo fueron a traer.

—Te dijimos demasiado que ya no vinieras a vender. ;Quién crees que te va a com-
prar caca? Apesta. Pues y ahora te vas a ir al Palacio municipal. Te llama el Presi-
dente.

A esa hora lo llevaron a jalonazos. A puro jalonazos lo llevaban. Llegé ahi al Palacio
En el palacio, ya estaba el jefe.

—Te dijimos que ya no vinieras. Te adverti que ya no vinieras porque si venias otra
vez nomads, te iba a encuerar y te iba a dar golpes en la nalga —dizque asi dijo el
Presidente.

—iEncuérenlo! jQuitenle la ropa!

A esa hora lo encueraron.

—Para que ya no vengas otra vez. Te lo dije demasiado, que no vinieras porque si
no, ibas a recibir tu pela.

Cuando le estaban dando de golpes en el Palacio, lo estaban encuerando, dizque
dice el jefe del pueblo.

—Ya estd bueno ese tanto. Ya le golpearon su culo, ya lo golpearon demasiado. jSuél-
tenlo y que se vaya al lugar de donde vino!

A esa hora ya se salid, triste. Estaba triste. Salié todo golpeado. Su nalga estaba ma-
gullada. Ya se subié despacito a su caballo. Se vino triste por el camino.

Ya cuando lleg en su casa dizque le dice su mujer: —¢La vendiste?

—Me dieron de puros golpes; ya estaban esperando a este compadre.

Dizque su compadre, el otro su compadre, gané mas porque el diablo le dio el dinero.
Y éste, en vez de que gane al vender caca, mejor le dieron de golpes.

Dizque dice él: —Estd bueno.

Y asi quedd ese compadre, el que nomds estaba acostado en su hamaca. (olulteco po-
poluca)™
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En la versién mixe del mismo cuento, el compadre pobre logra entrar a un encanto
donde hay muchas riquezas. Ciertamente es notable el parecido entre estas historias
y “Ali Baba y los cuarenta ladrones”. También hay tesoros dentro de los cerros en la
tradicion drabe llegada a nuestro pais con los espafioles y reforzada mds adelante a
través de las lecturas que enriquecieron la tradicién oral. Si ese cuento es tan popular
en México, es porque las Mil y una noches afiaden a la posibilidad de entrar a un en-
canto la simplicidad del método: basta un anillo o una palabra magica —sésamo, que
no existe, por cierto, en el espafiol de México donde la semilla se llama ajonjoli, nombre
de raiz también drabe. En nuestro imaginario nunca se abren con tanta facilidad las
montafas o cuevas, ni se pueden sacar los tesoros con tal desenfado, una vez que se
entra. No depende de la habilidad ni de la memoria de quien entra —a menos que se
haya hecho un pacto premeditado con el duefio como en el Viejo Mundo; por acd casi
siempre es una cuestién de suerte, o de oportunidad de lugar, momento y destino.

HABIA UNA VEZ que dos personas, uno era pobre y el otro era rico. Entonces el pobre
fue a visitar al rico para preguntar de donde sacaba tanto dinero; el rico contesto:
—Yo vendo carbén en la ciudad de Oaxaca, alld lo compran las personas. Van a lle-
gar algunas personas que quieren comprar. Si quieres, puedes llevar carbon.
Entonces el pobre empacé su carbén, lo cargé a su burro. En el camino encontré a
una persona que venia de la ciudad de Oaxaca, le pregunté que llevaba. El contesto
que llevaba carbdn, entonces la persona le dijo:

—Lo compraré, te daré mucho muchisimo dinero.

El sefior pobre acepto, después el sefior se fue y el pobre también se regresé rumbo a
su casa. En el camino escuché que estaban regafiando a los burros unas personas, es-
cuché las voces, se quedé parado unos momentos para escuchar de déonde surgia la
voz. Entonces se acercé despacio y se subi6 a un cerro de donde venian la voz. El cerro
se abrid y el sefior pobre recogio el dinero que habia dentro del cerro, después se regresé
a su casa. El sefior rico pregunté de dénde habia sacado tanto dinero, el sefior pobre
contest6 que de un cerro donde habia mucho dinero. Por la ambicidn, el sefior rico se
dirigi6 al cerro, se abri6 el cerro y entr6 el sefior y se quedé atrapado en el cerro. Y el
sefior pobre disfruté el dinero el resto de sus vidas con su familia. (mixe)™

Cuando el diablo o sus arrieros vienen a cobrar a quienes se llevaron su dinero, el
compadre que fue pobre y su esposa lo engafian. Este cuento comienza como los an-
teriores: el pobre vendia estiércol —o piedras— por consejo de su malvado compadre.
Cuando estd desesperado, pues no logr6 vender nada, un hombre se compadece de €l
y le hace un modesto regalo.
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—VE A TIRAR ESO y toma este dinero.

Le dio tres centavos. Al tomarlos, se puso casi loco de alegria y pensé: “;Qué haré
con este dinero?, cen que lo podré gastar?”

Se quedé pensando, pensando. Caminé entre los dltimos puestos que quedaban. De
repente, entre toda la mercancia se fijé en una médscara. Uy, era horrible!: tenia
cuernos, unas orejotas. En una palabra, era fea; pero sobre todo, tenia los ojos bri-
llosos. Le pregunté a la vendedora:

—Sefiora jcudnto cuesta esa mdscara?

—Tres centavos.

—Démela.

Tomo la mdscara, se la puso bajo el brazo y se fue caminando y pensando en su
hijo: “Al menos voy a llegar con esta mdscara”.

Caminé y caming y le oscureci6 en el camino. Camind otro trecho. A lo lejos vio
una fogata. Al llegar alli habia gentes durmiendo. Era un paraje. Entré. Hacia
mucho frio y no tenia con qué taparse. No se atrevié a despertar a los otros que es-
taban descansando, seguramente estarian cansados. Pensé: “Aqui pasaré la noche
y descansaré; me calentaré con el fuego, pues hace mucho frio”.

La lumbre empezd a sacar humo, el viento le echaba el humo en la cara. Trataba de
evitar el humo, para que no le tocara mas: a veces alzaba la cara, a veces la bajaba,
a veces la hacia de lado, segtin venia el humo. “Pero si aqui tengo mi méscara, ;para
qué estoy sufriendo con el humo?” Y se la puso. Entonces pudo estar tranquilo, sin
que lo molestara. Se quedo alli sentado. Uno de los que estaba dormido desperto; al
ver esa cosa que se calentaba en la hoguera, a codazos despert6 a sus compafieros,
sin hacer ruido. Susurré:

—Hombre, jqué serd eso que estd sentado a un lado de la lumbre?

—Compariero, ;qué sera? —contesté el otro con miedo—. jCorramos!

Sin esperar, se echaron a correr. Corrian gritando desesperados en la oscuridad. El
que estaba sentado calentdndose también se asustd, al salir los otros corriendo y
gritando. Y como se sinti6 solo, los siguid, pero ya le llevaban ventaja.

Los iba siguiendo, siguiendo, pero no pudo alcanzarlos. Los otros vieron que el dia-
blo venia detrés. Corrieron hasta llegar a la entrada de una cueva y como no habia
otro lugar donde esconderse, saltaron dentro los tres. Por poco los alcanzaba, pero
cuando iba a entrar en la cueva, la cerraron.

Los que habian corrido quedaron en la cueva. El que qued6 afuera pensaba: “;Qué
haré ahora?” Tiré la mdscara y regreso al lugar donde se habia espantado. Los arrie-
ros habian dejado la carga al huir, y el hombre pensé: “Como esa gente corrié y
quedé atrapada en la cueva, esta mercancia me corresponde.” |...]
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El hombre se dio cuenta de que el dinero que tenia era del demonio, que los hombres
que corrieron eran sus arrieros. Muy asustado le cont6 a su mujer, lo que habia des-
cubierto.

—:Qué vamos a hacer? Si ya gastamos dinero del diablo y va a venir a cobrarnoslo
él mismo: jel diablo! ;EI diablo!

—:Qué te preocupa? Lo que vamos a hacer es prestar ese dinero, a ver a quién se
lo cobra.

Prestaron el dinero. Cuando la mujer regresaba y se disponia a cerrar la puerta, se
presenté un sefior y muy secamente dijo:

—Buenos dias.

—DBuenos.

—Estd el patrén?

—No.

La mujer ya sabia lo que iba a suceder, ya sabia como tratar el asunto.

—c:Donde estéd?

—Por ahi anda paseando, de visita.

— ¢ Tardara?

—No hay ninguna seguridad.

—Quiero hablarle de una deuda que tenemos.

—¢Ah si?

Pasé el tiempo, y una noche regreso.

—Aqui vengo.

—Esté bien.

—Hemos pensado ir a trabajar para pagarte —dijo el hombre— pero antes queremos
hacer una apuesta: si ganas, seremos tuyos; si pierdes, nos quedamos con el dinero.
—Acepto.

—Tienes que contarle los cabellos a mi esposa antes de que el gallo cante doce veces.
Si dices cudntos cientos de cientos tiene, ganas; si no, pierdes.

—Estd bien. Si logro ganar, se irdn los dos conmigo.

—Aceptamos.

Una vez pactado el trato, el diablo empez6 pacientemente a contar cabello por ca-
bello. Cuando la mujer sentia que estaba por terminar se movia para que el diablo
perdiera la cuenta. Asi se pasé toda la noche. Y no sabia, desde luego, que la mujer
habla planeado todo.

Cuando el gallo canté al amanecer, el diablo ya habia perdido la cuenta infinidad
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de veces.

El hombre estaba atento para que el diablo no les ganara: cada vez que queria que
cantara el gallo, le apachurraba la panza y el gallo gritaba.

—iAh, ya me volvi a equivocar!

Y vuelta a comenzar la cuenta. El diablo contaba rdpidamente y cuando la mujer
sentia que estaba terminando, imitaba el canto del gallo. Asi completaron los doce
cantos.

El diablo, fastidiado, se declaré vencido:

—iQuédense con el dinero, ya perdi!

Y se largé de alli. (mixe)™

Variantes de este engafio son aquellas donde el diablo es obligado a contar los pelos
de un perro negro, o la del que se esconde de la muerte que viene a cobrarle rapandose,
para que no lo reconozca. Esto les sucedi6 a tres hermanos miedosos. Como en el
cuento anterior, reciben tremebundo susto. La trama y el asunto son completamente
diferentes.

HaBiA UNA VEZ una muchacha muy bonita. Tan bonita era que comenzaron a ena-
morarla tres hermanos. Vio que fue el hermano mayor, vio que fue el hermano de
en medio, vio que fue el hermano menor. Fueron los tres y a cada uno le dijo un dia
y una hora para que la enamoraran. Comenzé a pensar cémo salir de ese problema
y entonces se le ocurrié algo: cuando lleg6 el primer hermano a visitarla le dijo:
—Oye, ¢de veras te gusto tanto?

—Ay, nifia, es tanto lo que me gustas que, si pudiera, haria todo lo que me pidieras.
—Bueno —dijo la muchacha—, ;irias solo a las doce de la noche a cuidar un muerto
en el cementerio?

—Si, irfa, nomds para que veas cuanto me gustas.

—Esta bien; has de venir tal dia. Cuando vengas, el muerto estard listo para que lo
lleves al cementerio.

—Esté bien.

Cuando lleg6 a visitarla el segundo hermano le pregunto:

—Oye, ¢de veras te gusto mucho?

—Pero nifia, haria lo que me dijeras para que vieras cudnto te quiero.
—cAceptarias hacerte el muerto?

—Si —djijo el muchacho; le tomaron las medidas para hacerle su caja.

—Bueno, tienes que venir tal dia a tal hora.

—Esta bien —dijo. Y se fue.
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Cuando 1lego el tercero y tltimo, la muchacha le pregunto:

—Bueno, joven, ¢te gusto mucho?

— Ay, nifia, jque si me gustas! Para que veas cudnto me gustas, haré lo que me pidas.
—cHarias de diablito?

—Si.

—Estd bien, tal dia a tal hora vienes.

El dia sefialado 1legé el primer muchacho, lo envolvieron como se envuelve a los
muertos y lo metieron en su caja.

Al rato lleg6 el siguiente hermano, le sefialaron el muerto que deberia llevar y le
dieron cuatro velas. A las doce de la noche llegé al cementerio, colocé al muerto y
se sent6 a velarlo.

Mientras, el tercero estaba con la muchacha. Lo vistieron con un traje hecho de
puras latas agujeradas. Le pusieron velas dentro y parecia que echaba chispas por
todo el cuerpo, sobre todo por los cuernos.

—Bueno, ¢qué voy a hacer? —dijo el muchacho, después de ponerse el traje.
—Cuando llegues al cementerio comienzas a andar, a brincar y a dar vueltas sobre
el muro.

Al llegar al cementerio, comenzoé a hacer tal y como le habian dicho. El que estaba
cuidando al muerto, grité al verlo.

—iAve Maria Santisima! ;:Qué es eso?

—iJam! —dijo el muerto.

El que estaba cuidando al muerto salié corriendo. Detras de él iba el muerto.
Cuando el mads chico los vio correr, salié6 también asustado detras de ellos.

—iAve Maria Santisima! jAhi viene esa cosa detrds de mi! —decia el muerto.

El primero llegé a su casa y se tiré en su hamaca. Llegé el segundo y también se
tiré de cabeza en su hamaca. El mds chico llegé, con su traje sonando; se lo quitd y
se tiré también en su hamaca.

Ni adids le dijeron a la muchacha; no la volvieron a ver. (maya)™

El oro que se vuelve mierda o la mierda que se convierte en oro han sido objeto de las

mas sesudos reflexiones, son un motivo universal. Estos flojos que reciben dinero en

su casa no tienen mérito alguno: su suerte no fue prohijada en ningiin momento por

su conducta. Las historias tienen el mero propdsito de hacer reir.

DICEN QUE Ast le sucedi6 hace afios a un flojo. Era jbien flojo! ese flojo; se sentaba en
la ceniza a calentarse; no queria ni pararse. Alli se estaba, revolcandose en la ceniza.
Su madre le decia:
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—Ve aunque sea a traer un poco de lefia. Levantate y ve a traer lefia. ;Qué te pasa?
¢Por qué nunca tienes ganas de trabajar?

Todos los dias le repetia lo mismo al flojo. Alli seguia, siempre en la ceniza. Le de-
cian y le decian, pero él seguia siempre alli.

—Apdrate a comer para que vayas por tantita lefia. (No vas a traerla? —le pregun-
taban.

—iAy! Ensillen al burro y me suben para que vaya, si tanto quieren que vaya por
lena. Ahorita voy a buscarla.

— Lo dices de veras? ;De verdad?

—Si, de veras, por eso lo digo, pues. Voy a ir por lena.

—Esta bien.

Le ensillaron el burro, y €l les dijo:

—Stibanme para que lo monte y péguenle para que camine. Por donde me lleve, iré.
Voy a traer la lefia.

—Bueno, ¢y por dénde hay lefia para ir a traer? —se preguntaban.

Lo agarraron y lo subieron al lomo del burro. Le pegaron al animal y sali6; se fueron
entonces. Alli iban, se fueron, se fueron hasta que el burro se detuvo.

“Hmm, ¢y por qué he de bajar a buscar la lefia? jCudnto trabajo! Mejor me iré hasta
donde la encuentre tirada, asi nada mads la cortaré. ;Qué fastidio andar buscando
lena! Iré hasta donde esté tirada; alli 1a hago pedazos y luego me regreso”, pensaba
el flojo.

Otra vez camin6 su burro, otra vez se fue. Despacito, despacito iba. Llegé muy lejos
el pobre.

Allf habia un arbol grande, tirado. Dicen que estaba bien bueno ese arbol. “Tenia
razén. ;Para qué andar busca y busca lefia? Cortaré ésta y me regresaré.”

Estuvo cortando lefia, rajando lefia. Cuando completd la carga del burro, pensé:
“;Ay! Antes de irme voy a jugar un poco.”

Salio, faldeé aquel cerro y llegé al pie de un arbol muy grande que estaba alli. Al
pie encontré un aradito de juguete —tal vez de los nifios que andaban de vaque-
ros—; barbeché un poco. Jalé y jald, corté la tierra. Andaba haciendo asi: jalaba
tantito y asi andaba jugando. De repente vio una caja llena de dinero.

“Ah, ¢para qué lo quiero? Que aqui se esté. Si fuera para mi, ya lo hubieran ido a
dejar a mi casa. Aqui estd, aqui que se quede.” Y la tapd.

Estuvo jugando otro poco, y luego dejé los arados donde los habia encontrado,
donde estaba ese dinero. Cargé la lefia y volvié a subirse en el burro. Se regresé ese
hombre: venia, venia, venia.

Llegd. Ya se acercaba a su casa cuando se top6 con unos animales. Eran bastantes
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y los vaqueros no se fijaron por déonde venia el flojo. Tampoco él, y por eso no es-
pant6 al burro. Los animales empujaron a su burro y el pobre flojo cayé. Allf se
quedé tirado.

“Hmm, a lo mejor ya me mori. ;Para qué me levanto, para qué me voy? Creo que
ya me mori, porque cai del burro.” Y alli estaba tirado. Mientras, su burro llegé
hasta la casa; se dieron cuenta.

—iAy Dios! Dios quiera y ese pobre venga ya.

Salieron a recibir al burro, lo descargaron, guardaron bien la lefia, amarraron al
animal y salieron nuevamente. Se preguntaban:

—¢:Y a donde se fue ese hombre? No llega. ;Qué le pasaria? ;A donde iria? ;Cémo
es que llego el animal solo?

—Vamos a buscarlo. Ya hace rato que se fue; ya debia haber regresado y no lo hemos
visto, y el burro ya regreso.

Salieron a buscarlo. Llegaron a donde estaba tirado. Le preguntaron:

—¢cQué estds haciendo? ¢Por qué estds alli, tirado?

—No me toquen, soy hombre que se murio.

—Levantate, jvamonos!

—¢Para qué voy a levantarme si soy hombre muerto? El burro me tiré y aqui tum-
bado me quedo; soy hombre que ya murié. ;:Cémo quieren que me levante, o que
me vaya con ustedes?

—Levéntate, pues; vamonos. ;Cémo vas a estar muerto si estds hablando?
—Mori, cai desde muy alto.

Fueron a levantarlo, lo recogieron y se lo llevaron a su casa. Llegé. Le dieron de
comer. Cuando se acab6 su comida, volvié a acostarse. Ni platico con ellos del dinero
que se habia encontrado. En la noche despertd y dijo:

—iDe veras!, ahora que me acuerdo, alld arriba, donde fui a traer lefia, vi mucho
dinero. Anduve barbechando un poco y vi mucho dinero. Por tltimo lo tapé, cargué
la lefia y me vine: pero alld quedé ese dinero. jDe veras, y no lo recogi!

—¢Y por qué hiciste eso? ¢ No hubiera sido bueno que lo recogieras?

—Ah, pues si ustedes no tienen flojera, ustedes vayan a recogerlo. Yo no lo recogi.
Si quieren que sea mio, que me lo vengan a traer a mi casa. Hasta alld estd. ;Qué
nada mds porque llegué a ese lugar iba yo a recoger el dinero, a cargarlo, a venirme
con éI? Ese dinero estd solo. Pensé, lo tapé y me regresé; si ustedes quieren ir a
traerlo, si no tienen flojera de recogerlo, vayan. A mi me dio pereza traérmelo. Si
estd destinado para mi, que me lo vengan a traer a mi casa.

—¢Y por qué hiciste eso, hijo? ¢Por qué hiciste asi? Tan siquiera hubieras sacado
un costal del avio del burro; poquito a poquito hubieras cargado al animal y te hu-

124 ‘ CUANDO DIOS ME QUIERE DAR, A LA CASA ME LO VA A LLEVAR



bieras venido. Mejor hubieras dejado la lena.

—Nja. ¢Y como iba a hacer? Y la lefia que ya habia cortado? Ademds, ese dinero
estaba abandonado; ¢por qué habria yo de agarrarlo? Si ha de ser mio, que me lo
vengan a traer a mi casa.

—Dios quiera y amanezca pronto, para que vayamos hasta alld. Ojald. ;No vienes
con nosotros?

—No voy. Ya les dije a dénde fui; ya saben en qué lugar estd. Me fui por el camino
real y no me bajé en ningin lugar a recoger lefia; llegué hasta donde estd tirado un
arbol; lo corté. Cuando terminé de rajar la lefia fui por donde estd un arbol muy
grande. Al pie del drbol estd un arado de los nifios que pastorean, que andan con
los animales que se ven alld. Anduve barbechando un poco. Al jalar el arado, vi la
tapa de un cajon y miré dentro: estd lleno de dinero. Vayan a traerlo, si quieren; yo
no iré —les decia.

Alli cerca nomads, en la pared colindante, estaba acostado el vecino y escuché todo
lo que dijo el flojo. Cuando el pobre acabé de platicarles se volvié a acostar, se quedé
acostado. Todos se durmieron.

El vecino se levanté y salié. Rajé ocotes para alumbrarse y se fue al lugar donde
habia estado el otro, el flojo. Se fue, se fue.

“Esta bien; qué bueno que habld asi. Dijo que habia un drbol grande y que lo cortd;
dijo que mds arriba estaba un drbol grandisimo y que alli quedé el arado con el que
barbeché. De por si llegaré hasta alld ahorita para recoger el dinero, antes de que
vayan los otros. Yo mero lo voy a recoger, primero que los otros.”

Sali6 y se fue, se fue, se fue. Llegé hasta alld y vio la lefia que habia cortado el flojo.
Se fue hacia arriba, mirando, y vio que de veras alli estaba el arado. Escarbé y se
encontr6 un botellén grande lleno de excrementos, jtodo apestoso! Feo estaba, den-
tro de ese botellon.

“:Qué pensaria ese canijo? jEngafié a su madre, engafié a su hermana! jQué va a
ser dinero, es pura suciedad! Estd bien; voy a llevar este botellon y voy a llenarle la
boca con esta suciedad ahorita mismo. ;Y qué dird cuando se levante?”, pensaba
ese vecino.

Cargo el botellon y se regresé. Aprisa venia con aquella suciedad, para que el otro
no tuviera tiempo de levantarse. Asi venia, asi venia. Cuando llegd, el flojo todavia
estaba durmiendo. Despacito, despacito, entré hasta donde estaba acostado y le
echd esos excrementos en la cara y en la barriga. Lo llené de mierda.

Estaba listo, pendiente de qué cosa iba a decir el pobre cuando se despertara todo
embarrado. Alli estaba. Y que se despierta de veras el hombre.

—iMama! —grito.
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—:Qué?

—Levéntense, ;qué es todo esto que tengo en la barriga? ;Qué es todo esto que
tengo en la cara?

—¢Qué cosa es?

—Levantense. Ustedes vean; ;qué cosa tengo?

Y el vecino esperaba, para reirse, pues sabia que estaba lleno de suciedad. El mismo
se la habia echado.

—iJestis! ;Qué cosa es esto, pues? —decian los de la casa.

—No sé qué tengo encima; pronto, alumbren.

Se levantaron y alumbraron.

—Ah, si, es lo que habia alla, donde estuve ayer. Y asi habia dicho yo, que si debia
ser para mi, me lo tenian que traer. De por si esto es lo que vi, lo que habia en aquel
lugar —dijo el pobre cuando vio el dinero.

—Ah diantre! ;Por qué? Si es dinero —dijo el vecino. Y vino hasta la casa del pobre
a reclamar.

—Entréguenmelo, yo soy quien lo fue a traer.

—¢Por qué? ;Qué te encargamos que fueras a traerlo? Nosotros {bamos a ir por él.
—Voy a ir yo, pensé al oirlo contar, y por eso me fui. Ahora, entréguenme tantito.
—No. No te pedimos que fueras hasta alld; nosotros ibamos a salir cuando amane-
ciera. T te adelantaste y fuiste por él, pero nadie te encomendé que lo hicieras.
Le dio vergiienza y se regresé a su casa. Dicen que se fue.

Asfi termina el cuento de este pobre flojo. (mixteco)™

¢QUE YA TE SABES ese cuento de “cuando Dios me quiera dar, a la casa me lo va a
llevar”? Pues, te lo cuento, entonces.

Son dos compadres. Uno es muy trabajador. Todos los dias va al campo. Trabaja su
pedazo, trae su lefia. Nunca estd sentado nomads. El flojo no quiere trabajar nunca.
Ese 1o va al campo, no siembra su milpa, no trae lefia. Puro estéd acostado en su ha-
maca.

Todos los dias su mujer esta diciendo:

—iAnda, flojo, levantate! Vete al campo como tu compadre. jRoza tu pedazo y siem-
bra tu milpa! jTrae algo de lenia! {No seas tan flojo! jLevantate!

Pero el flojo siempre contestaba: —;jCallate, mujer! Aqui me quedo. Cuando Dios
me quiera dar, a la casa me lo va a llevar.

Pero la pobre mujer se enfadaba de ver ese flojo nomas acostado, porque ella tenia
que traer toda la lefia, toda el agua. Ella trabajaba de la gente para mantener a ese
flojo. Por fin, un dia dijo:
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—Ahora si. Ya no te aguanto més. jAnda! jLevantate! Ahora si, te vas con tu com-
padre a trabajar. El se va por aquel lado a rozar. Agarra tu machete. Ten tu taco.
Ahora, janda y vete!

Y lo eché de la casa.

—Aah, que vieja —le decia él—. ;Qué no te he dicho, “Cuando Dios me quiera dar,
a la casa me lo va a llevar”? En balde voy al monte a rozar. No me cae bien el trabajo.
Pero de todos modos, tuvo que ir porque la mujer estaba bastante enojada. Por eso
se fue con su compadre. Pero una vez que ya llegaron a donde iba rozar el que era
trabajador, el flojo hizo una casita —un techito, nomds, para sombra— y tendié su
hamaca. Alli se acostaba todo el dia. Al otro dia, llevé una olla vieja. Ah{ al rincén
la puso. Eso va hacer su excusado. Era de una vez flojo, aquel.

Todos los dias estaba trabajando el compadre. Pero este flojo no rozé ni un pedacito.
Su compadre le decia:

—Anda, compadre, levantate a trabajar. ;No ves que ya estd pasando el tiempo? Ya
mero es tiempo de sembrar. Si no vas a rozar pronto y no vas a quemar la roza, en-
tonces no vas a poder sembrar tu milpa. Pero él nomds contestaba:

—Deja de eso, compadre. Yo no voy a rozar. Cuando Dios me quiere dar, a la casa
me lo va a llevar.

Y nomads quedaba sentado bajo su techito. Algunos dias después, cuando el compa-
dre habia sembrado su milpa, el flojo ya no fue. Entonces el compadre trabajador
vino a decirle:

—Alli donde fui a rezar, vi una olla de dinero. ;Qué no vas a traerla?

—Cuando Dios me quiera dar, a la casa me lo va a llevar —contestaba el flojo.

Se enojé mucho el trabajador, por la flojera de su compadre. El estaba pensando en
la olla que le habia visto usar al flojo como excusado. Entonces fue a traerla con
mucho cuidado. Ya estaban durmiendo sus compadres, cuando fue a ponerla mero
en la puerta de la casa, de manera que cuando alguien abriera la puerta, se iba a caer
la olla dentro de la casa y tirar toda esa suciedad adentro. “Ahora, a ver si va a decir,
cuando Dios me quiera dar, a la casa me lo va a llevar”, pensé él. Al otro dia tem-
pranito le agarré la necesidad al flojo y corriendo salié afuera. Al jalar la puerta, se
cayo la olla para adentro y se rompid.

Todo lo que estaba dentro de la olla se regd sobre el piso de la casa. Cuando regresé
el flojo, luego agarrd su ocote a ver qué cosa es lo que cayé cuando €l salié. Pues alli
estaba montén de monedas de oro. Luego despert6 a su mujer.

—iMira, ta! ;Qué no te he dicho mil veces? Y tii me estds regafiando diario. ;Ya
ves? Tal como te dije, asi estd. Cuando Dios me quiera dar, a la casa me lo va a llevar.
Esta ha de ser la olla que dijo mi compadre. Ha de ser que él me la trajo. Anda lleva
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una jicara grande de ese oro a mi compadre y le das las gracias.

Luego se fue la mujer. Pues, apenas estaba amaneciendo cuando hablé al compadre:
—Compadre, compadre. Aqui te manda esta jicara tu compadre. Muchas gracias
que nos trajiste la olla de oro.

“;Qué oro, ni qué oro!”, pensaba el compadre. Se levanté y abri6 la puerta. Ahi estd
su comadre con una jicarota de monedas de oro. Luego se fue a ver donde estd la casa
de su compadre. Ahi estd la olla vieja. Tal como pensoé €l, se habia caido adentro y se
rompid por completo. Pero en lugar de suciedad que hubiera regado, era puro oro.
—¢:Ya ves, compadre? T también siempre me estas regafiando y molestando para
que yo vaya a trabajar. ;Qué no te he dicho que cuando Dios me quiera dar, a la
casa me lo va a llevar? (mixe)™

Juan loco es un personaje que de ninguna manera podria ser emulado ni ensalzado:
su historia es un puro recuento de estropicios —incluidos los equivocos lingiiisticos.
El que su nombre sea Tonto José, en espaiiol, el que se de una confusién entre la puerca
y la puerta o el hecho de que el engafiado sea un cura y los robados sean ladrones co-
loca la conducta transgresora fuera de la comunidad, lo cual la transforma en una es-
pecie de revancha cultural: lo externo es incivilizado, barbaro y disparatado: por lo
tanto, puede transgredirse.

EN UN PUEBLO vivian dos hermanos: el mds grande se llamaba Pedro y el més chico
se llamaba Juan. Un dia Pedro le dijo a su hermano:

—]Juan, vete a limpiar la milpa. jPero la limpias bien!

Al dia siguiente Juan se fue a la milpa. Llegando comenz? a trabajar; también cortd
todo el maiz; no dejé nada. En la tarde regresé a su casa; al llegar, su hermano le
pregunto:

—¢Trabajaste como te dije?

—Si.

—Bueno, manana iré a ver tu trabajo.

Al otro dia, Pedro le dijo a su hermano:

—Yo me voy a trabajar hoy. T, bafias a la abuelita, matas una gallina y comes con
la abuelita.

—Si —contestd Juan.

Cuando sali6 su hermano, Juan puso una olla con agua en la lumbre, senté a su
abuelita en un banco y cuando hirvié el agua se la eché encima. La vieja murid.
Juan ya no maté a la gallina.

Entonces ensillé un burro, monté a la abuelita en el burro y se fue a la milpa de

128 | JUAN LOCO O EL TONTO JOSE



una persona. Al entrar en la milpa el duefio empezd a gritar, agarr6 unas piedras y
se las aventd. Pero no le tocaron al burro sino a la abuelita. Una le dio en la cabeza.
—iYa mataste a mi abuelita! —grit6 Juan.

El duefio de la milpa tuvo mucho miedo; le dijo a Juan:

—No me vayas a demandar, ahorita te doy dinero.

Y le dio mucho dinero.

Cuando Pedro regresé y vio que no estaba su abuelita, pregunté por ella.

—Ya murié —le dijo Juan—, la gente la maté a pedradas, pero nos dieron mucho
dinero; es que la abuelita tenia mucho frio y la habia llevado a calentarse.

As{ fue como Juan el loco terminé con su abuelita. (mixe)™

EL TONTO JOSE vivia con su hermano y con su madre, ya vieja. Su padre habia
muerto. El hermano mayor de José era comerciante y salia mucho. La madre estaba
enferma y el mayor era el dnico que trabajaba para mantener a la familia.

Bueno. El hermano de José lo llamé:

—iJosé!

—Si, hermano.

—Mira, voy a buscar a ver qué trabajo consigo, cuando menos para comprar la me-
dicina de mi madre que estd enferma.

—Si, hermano.

—T te quedas acd, la cuidas, le das de comer.

—Si, hermano. No te apures, aqui voy a estar.

Y asi llegé el dia en que se iba a ir. Llamé a su hermano.

—José, ven acA.

—Si, hermano.

—Bueno, ya me voy. Te quedas aqui y bafias a nuestra madre. Pero fijate bien que
el agua esté caliente.

—Si, hermano. No te preocupes, la voy a bafiar.

—iPero, acuérdate!

—Si, si, hermano. No te apures por nada. Voy a estar pendiente.

—Bueno... y también nuestra milpa, que estd creciendo muy bien. Cuando llueva,
desyerbas. No te distraigas, no se te vaya a olvidar.

—Si, hermano, voy a desyerbar. Vete sin preocupacion.

Asi fue. El hermano se fue y el tonto José quedd. La mama empeoraba y José con-
taba los dias para que regresara su hermano.

Mientras, José bafié a su mamad. Calent? el agua, pero estaba muy caliente: estaba
hirviendo. Como tenia que sentar a la mujer para banarla, la meti6 al agua. La vieja
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hizo muecas y pel6 los dientes. Murié y quedo con ese gesto. Al verle la cara, el
tonto José pensé que estaba contenta y que le gustaba el bafo. Pero jla habia ma-
tado! Después del bafio, la sent6 en la casa. Como parecia que iba a llover, José se
acordé de que su hermano le habia dicho que desyerbara. Pensé: “Mejor meto el
maiz antes de que llueva”. Arrancé todas las matas y las guardé en la casa; como no
cabia todo, lo apil6 en el techo.

Al otro dia llegé el hermano mayor y lo primero que hizo fue preguntar por su madre.
—]José.

—Si, hermano.

—:Bafiaste a nuestra madre? ;Como esta?

—Estd bien, hermano —dijo José—. Alli estd dentro, riéndose: le gusto el batno.
—Bueno, bueno —dijo el hermano mayor, y entr6 a verla.

Alli estaba, muerta, con los dientes pelones.

—Ah, jpendejo! —dijo el hermano mayor—. jMira lo que hiciste! ;Qué fue lo que
te recomendé? Ya mataste a nuestra madrecita.

—¢Cdémo que la maté si se estd riendo? —dijo José.

—¢Riéndose? jHijo de la chingada!, estd pelando los dientes por la quemada. ;:Qué
te recomendé?

—No te apures, a ver qué puedo hacer.

—Largate, quitate. Ve a ver como haces para enterrarla.

—No te apures, yo me ocuparé de todo —dijo José—. La vamos a enterrar y hasta
le vamos a hacer su misa.

José acomodé a su mama y se la llevé cargando hasta donde estaba el cura. Lleg6 a
la iglesia y dijo:

—Padre.

—Si, hijo.

—Le traje a mi madre. Estd muy grave y quiero que la confiese.

—Si, hijo. Un momentito, nada més termino con esto.

José esper6 y el cura le dijo: —Siéntala alli para que la confiese.

El tonto José la sent6 en una silla, obedeciendo, y tuvo buen cuidado de acomodarla
para que no cayera, porque estaba muerta.

Al rato lleg6 el cura y le pregunté si ya la habia sentado.

—Si, padre, ya esta lista.

—Bueno —dijo el cura, metiéndose al confesionario.

—Dime tus pecados, hija.

No le contestaba. Sélo le sonreia, ensenidndole los dientes.

—Dime tus pecados, hija. Dime tus pecados, viejita.
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Como no le contestaba, el cura se enojo y le dio una cachetada que la tumbé al piso
con gran estruendo.

Apenas lo vio, a José se le ocurrié culpar al cura por la muerte de su madre. Corrié
y le dijo:

—iYa mat6 usted a mi madrecita querida! jYa la matd, sefior cura! —gritaba—. Voy
a denunciarlo con la autoridad, voy a juzgarlo por su muerte.

—No, hijo, no —dijo el cura, de veras asustado, tratando de calmar a José—. No
hijo, no digas nada, yo la entierro. Tt no te apures por nada. Yo la entierro, yo me
encargo de los gastos. Vamos a cantarle su misa.

Al final, el cura convencié al tonto José de no decir nada y le dio dinero para el en-
tierro. Lo acompafié por la caja.

—Ya verds que vamos a hacerle un buen entierro.

Eso fue lo que hicieron, y José estuvo conforme pues era él quien la habia matado,
no el cura. Fueron por su caja y el cura le hizo una misa nomds para ella. José en-
terré bien a su madre y estaba contento.

Regresé a su casa y le dijo a su hermano:

—Te lo dije, hermano: nuestra madrecita tuvo un buen entierro y su misa.

—Y crees que hiciste bien, pendejo?

—Pues si.

—iQuitateme de enfrente, cabrén! No quiero ni verte. ;Y qué pasé con el maiz?
¢Desyerbaste?

Ni caso habia hecho del maiz antes, porque estaba muy afligido con lo de su ma-
drecita. —¢Desyerbaste?

—Si, lo guardé todo. Lo que no cabia aqui lo puse en el techo.

—Aah, jpendejo!, no te dije que lo arrancaras —le grité—. Te dije que desyerbaras,
no que arrancaras. ;Qué vamos a comer ahora? Eso era lo que tbamos a comer. ;Qué
vamos a comer sin milpa? Mierda es lo que vas a comer. No te quiero ni ver por aqui.
—Pero ti me dijiste que desyerbara...

—No, te dije que arrimaras la tierra y que arrancaras la yerba. Ahora, largate con
todas tus pendejadas, no quiero ni verte.

Pero el tonto José no queria irse, andaba detrds de su hermano. Al verlo, su hermano
le dijo:

—Tras tanta pendejada, ;qué vamos a comer ahora? Vamos a buscar trabajo, y
ahora td te vas a mantener solo, ya no voy a pagar tus cuentas. Cierra bien la casa
y VAmonos.

—Si, hermano, voy a amarrarla bien —encontré un buen mecate, le dio varias vuel-
tas a la casa y trat6 de cargarla. Cuando el hermano vio que estaba amarrando la
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casa le pregunté: —;Qué haces, pendejo? No te dije que amarraras la casa: ila
puerta!, amarra sélo la puerta, no la casa.

Entonces José arrancé la puerta, la amarré y se la eché en la espalda.

Cuando el hermano volteé y lo vio, ya mejor ni le dijo nada, lo dejé por la paz, pen-
sando: “Ese pendejo, a ver a dénde llega con su carga”.

Salieron al camino. El hermano mayor iba delante con su ayate y el tonto José lo
seguia con la puerta. No dijeron nada. En la noche llegaron al bosque, que es peli-
groso porque hay muchos animales.

—Aqui nos vamos a quedar, José, porque ya es de noche y es peligroso seguir, por
los animales feroces. Vamos a subirnos al drbol para estar seguros. No hay otro lugar
donde guarecerse.

Subi6 y José trepo tras él con su puerta. A media noche llegaron unos ladrones y
pusieron una mesa enorme. Echaron alli todo el dinero que habian robado, para re-
partirlo. El tonto José y su hermano estaban arriba, viendo. Pero José se estaba can-
sando de cargar la puerta.

—Hermano.

—Céllate!

—Hermano, ya no aguanto. Voy a soltarla.

—Te dije que te callaras. Si los ladrones nos oyen nos van a matar. jCallate!

—Ay, voy a soltarla, no aguanto.

Al final no pudo maés y la solt6. Cay6 en medio de la mesa, con gran fuerza y ruido.
—FEeee —corrieron los bandidos asustados, dejaron todo el dinero, no regresaron.
Tras un rato aclaré y los hermanos bajaron con cautela. Vieron la mesa.

—Mira todo el dinero que hay alli. Hermano, hay mucho. Y eso que apenas es el
pago por la puertita, ;te imaginas si nos hubiéramos traido toda la casa? (otomi)®

Aqui, ambos hermanos son o locos o tontos, ya que suben la puerta al drbol entre
los dos.

Dos HERMANOS VIUDOS que no tenian ya a nadie en casa, decidieron un dia irse de
su pueblo. Se fueron cargando la puerta de su casa y caminaron asi muy lejos. Ya
de noche, vieron que no habian llegado a ningin lado y tuvieron que pasar la noche
en el camino. Pensaron: “;Qué tal si viene gente mala? Mejor subimos a un drbol”.
Habia alli una higuera y subieron al arbol con la puerta. Estaban subiendo por las
ramas, el uno cargando la puerta mientras el otro la sostenia desde arriba. De re-
pente llegaron muchos hombres que pusieron alli en el monte luces y mesas, estu-
vieron de fiesta debajo del arbol. Los hermanos estaban arriba con la puerta y el
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que la estaba cargando se cansd, ya no pudo aguantar. El que estaba sosteniendo la
puerta desde arriba le dijo:

—No dejes caer la puerta, nos van a matar estos hombres. Haz una suciedad.
Hizo lo asi y cayeron los excrementos en la mesa de la fiesta. Dijeron los hombres:
—Ya cay6 el pan del cielo.

El hombre que estaba cargando la puerta decidié orinar y la gente de abajo dijo: —
Ya cay6 el agua del cielo — y comieron y bebieron esos regalos del cielo. Ya no pudo
cargar la puerta el hombre y la solt6. Se espantaron todos los que estaban debajo
del arbol y huyeron dejando la comida y su dinero sobre la mesa. Los dos hermanos
bajaron del arbol y tomaron todo el dinero que estaba en la mesa y asi se hicieron
ricos. Eran pobres antes. (teenek)!

Juan loco se mezcla también con cuentos de los adivinos, otros tramposos comunes,
también llamados saurinos.

JuaN vivia con su madre anciana, pero la sefiora estaba muy enferma. Entonces
Juan fue a preguntarle a otra seflora muy vieja cémo podria curar a su madre. La
vieja le dijo que debia banar a su madre con agua bien caliente. Juan fue a su casa
y puso agua a calentar hasta que el agua hirvié. Entonces bané a su madre con el
agua hirviente y se murid; abrié la boca y se le veian los dientes. Pero Juan decia:
—Ya estd mejor mi mamd, esta acostada y se esta riendo.

La gente pasaba y le preguntaba como estaba su mama; Juan les respondia que ya
estaba mejor. Entonces la gente le dijo que ya estaba muerta, que mejor la enterrara.
Cuando escuché esto Juan pregunto cudl animal era el que le tocaba de herencia.
Se lo dijeron, cogi6é su animal y se fue a venderlo. Pero cuando salia del pueblo, le
dijeron que no se quedara a dormir en un llano que habia alli. Juan se fue, llegé al
llano y se pregunté: “¢Por qué no dormir aqui?”, y se acost6 a dormir.

Cuando amanecid, Juan estaba solo, porque su animal estaba muerto. Alli se quedé
sentado cuidando su animal muerto, hasta que llegaron los zopilotes a asomarse
para ver a su animal muerto. Cuando los zopilotes bajaron, Juan agarr6 a uno y se
pregunté: “cahora qué haré con éste?”

Pero igual cogié al zopilote, lo amarré de una pata y se lo llevé. La gente le pregun-
taba qué animal era el que llevaba alli y Juan contestaba:

—Este es el pajaro ni t’ia: animal adivinador.

La gente le preguntaba cémo adivinaba el pdjaro, y Juan les decia que si alguien
habia perdido algo, el pdjaro adivinaba quién lo habia robado.

Entonces un sefior le dijo que se lo vendiera y Juan le dijo que podia vendérselo,
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pero que costaba quinientos pesos. El sefior dijo que estaba bien, que le iba a dar
los quinientos, pero que antes tenia que averiguar si el animal servia para adivinar.
Juntos se fueron caminando hasta llegar a un lugar donde estaban unos sefiores
que llevaban mucha carga, llevaban cargas sobre unas bestias. Entonces Juan se
puso a revisar las cargas, sin que lo viera nadie, y vio que habia dinero dentro de
los cargas. En ese momento el sefior que lo acompanaba dijo:

—Ay, perdi mi dinero, ;dénde estard?

Entonces Juan hizo que el zopilote senalara el lugar donde estaba el dinero, y el
zopilote sefial6 el lugar. Asi adiving el zopilote y el sefior se decidi6é a comprarlo.
(chatino)®?

LES SUCEDIO a dos hombres que se les extraviaron sus reses. No las localizaban.
En cierta ocasion, uno de ellos se encontré con el zopilote José que estaba sacandole
el 0ojo a su vaca.

Comia el zopilote. El hombre exclamé: —Ay, pe..., si el zopilote se come mi vacada.
El zopilote no pudo emprender el vuelo; tomandolo, lo amarré a un arbol. Al ama-
necer el zopilote queria irse, intentaba elevarse, casi lo lograba.

El hombre lo amenazo:

—No te marchards hasta que confieses por qué le sacaste un ojo a mi res.

—Como vi que ya estaba echada, jse lo saqué! Hubiera sido una ldstima que cargara
intitilmente con el sufrimiento. Por eso se lo saqué.

—Bueno, si fue por eso... Se me perdié mi ganado y tienes que decirme dénde se
encuentra. T habrés visto en dénde se encuentra. T habrés visto dénde estd. Al
ir en busca de tu comida, seguramente viste en qué sitio se hallan nuestras reses.
—Caramba, pues es verdad! De acuerdo, pero tienes que dejarme ir.

—Te soltaré, pero voy a quedarme con dos plumas de tus alas, y con dos de tu cola.
Te las devolveré a tu regreso. El zopilote se fue.

Se elevé.

Volé.

Sin entretenerse se dirigié a donde estaba mas espeso el monte. A su regreso, le comu-
nico que alli estaban las vacas, unas cinco o seis, y que habian parido bastantes hijos.
—Todas tienen buenas crias. También tienen un buen semental. Hay una laguna
donde beben agua. Vete directo por ese lado. Vas a ir en esa direccién —le indico el
zopilote.

—Bueno. Ven por tu cola; ven por tus alas.

jComo es posible!, cuando se acercé por ellas lo agarrd y lo amarré a un tronco. Le dijo:
—No te soltaré hasta que lleguemos al lugar donde estd el ganado.
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—iAh, no!, convinimos en que sélo te lo sefialaria, y me devolverias mis plumas.
Ya me voy. Tengo mucha hambre.

—No. Me prepararon mi comida; ahora mismo te daré.

Fue indtil, no bajaba de donde estaba amarrado. Entonces le ofrecié un pedazo de
carne de gallina, y bajé. Se quedé alli amarrado.

Mientras el hombre fue a buscar su ganado. Lo encontré. Habia bastantes crias de
vacas y un buen macho. Los hijos de la vacada eran sementales finos.

—Gracias, muchas gracias, José. Salié muy cierto lo que me dijiste. Muchas gracias.
Ahora que ya he recuperado mi ganado, ;cudnto te debo?

—No te pido ninguna paga, s6lo que me dejes en libertad.

—No te soltaré. Por aqui vive un patrén al que hace mucho se le fue su vacada, irds
a encontrarla.

—Bueno.

Se lo avisé al patréon. El hombre le dijo :

—Verds, acd traigo a este animal que se ha alimentado mucho con nuestros anima-
les. El fue a buscar mi ganado y también ird a buscar el tuyo.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Sea.

Se fue como le habian dicho al patrén que se iria; rdpido encontré el ganado del pa-
trén. Después de eso hicieron un trato: el hombre le cambi6 el zopilote al patrén
por una finca cafetalera y no pagé ni un centavo.

Tras entregar el cafetal, el patrén amarré al zopilote. Este le suplicé:

—iSuéltame, no me iré! No tengas miedo de que me vaya. Suéltame.

—Humm... De acuerdo.

Lo dejo en libertad el patrén que ahora era su duefio, porque pagé por él una finca
cafetalera a quien antes lo habia apresado. jMalhaya!, en el momento en que lo dejé
en libertad, se marchd, José huy6 répido. El patrén fue a avisar de la huida.

El hombre le replicé:

—A mi no me importa. Cerramos un trato. ;Qué le vamos a hacer? Ni perderé yo
ni td. Si no quieres dejarme la finca, entrégamelo... Ese animal no quiere vivir en
tu casa, ya se acostumbré conmigo. Tt dijiste que te lo ibas a llevar. Pues entréga-
melo, o no te devuelvo tu café.

—iAh, no!, de quitdrtelo, no te lo voy a quitar; pero al menos quedemos contentos:
dame algo de dinero.

—Eso estaria bien, pero no tengo. Si aceptas, te entregaré dos vacas.

—Pues... jcon todo gusto! ;Qué remedio!, ya ni modo.

Sin ningdn esfuerzo gané el hombre; por haber atrapado a José se quedé con una
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finca cafetalera. Muy rico quedo. (tojolabal)®

Juan adivinador y los cuentos de hechiceros tramposos son frecuentes también en la
tradicién oral mestiza, muy abundantes en espafiol.

UN HOMBRE, cuando se casé, no trabajaba. Su mujer le mantenia. El nomas compré
un libro, decia que estaba estudiando. Pero no aprendié nada, porque no conocia el
papel, no conocia la letra. Entonces su mujer le decia:

—¢Por qué no trabajas?

Contestaba él:

—Ya mero voy a poder trabajar.

Tenian un compadre ahi donde su esposa iba a trabajar. Tenia un guajolote macho.
El hombre fue a robar el guajalote y lo fue a amarrar; en una casa vacia lo fue a
dejar. Entonces le dijo a su mujer:

—Vete, dile a tu compadre que aqui estoy. Yo le diré dénde estd su guajolote, pero
nomds que me pague diez pesos.

Y su mujer fue a avisar a su compadre. Entonces su compadre dijo:

—Vete a llamar a mi compadre, que venga.

Y fue el hombre a donde estaba su compadre. Cuando llegé alli, avis6 a su compadre
dénde estaba su guajolote. ;Si él mismo lo fue a amarrar alla!

Y asi gano su primer dinero: diez pesos.

La segunda vez, echando mentiras, escondi6 las bestias del rey sacdndolas de donde
estaban durmiendo los mozos del rey. Cuando amanecio, no estaban los animales
por ninguna parte: ni uno. Y comenzaron a buscar pero no los encontraban. En-
tonces se decian, uno a otro: —;Cémo vamos a hacer?

—La gente dice que hay un hombre alli que es adivinador. ¢ Vamos a verlo?

Y se fueron todos. Cuando llegaron donde esta el hombre, alli estaba en su corredor.
Y saludaron y le preguntaron:

—¢Que no puedes saber a donde se han ido nuestros animales?

Entonces contesta el hombre:

—Si me pagan quinientos pesos, vamos mafana; los llevo a ensefiarles déonde estdn
sus animales.

Cuando amaneci6, salié con ellos y fue a mostrarles donde él mismo habia puesto
a los animales. Entonces le pagaron. Estaba enganando mucho, por todos lados.

Y también sucedi6 que el rey perdié su anillo. Las criadas lo escondieron. Entonces
vinieron varios adivinadores, pero ninguno lo encontré. El rey supo que alli por
otro pueblo habia un adivinador. Y le llegé la palabra al hombre de que el rey le
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queria ver. Cuando iba salir, le dijo a su mujer:

—Aqui nos encontramos si regreso; si me mata la gente del rey, ya no nos veremos.
Entonces su mujer le dijo:

—Vete, adivinador de la mierda, jla mierda vas a adivinar!

Sali6 el senor con miedo. Cuando lleg6 donde estd el rey, lo encerraron en la cércel,
porque el rey iba a matar a los tres dias a todos los que decian que eran adivinadores,
porque todavia no podian hallar su anillo.

Entonces una de las criadas que habia escondido el anillo le llevé su almuerzo.
Cuando la vio, el hombre dijo:

—Ya lleg6 el primero, faltan dos mas.

Cuando la mujer oy6 que dijo asi, entonces aviso a sus compafieras, a las otras dos:
—iAhora si vino un adivinador! Asi dijo: “otros dos faltan”.

Y fue la segunda mujer con la comida. Cuando la vio, entonces dijo:

—iAy Dios! Ya estd el segundo, falta otro.

Cuando regresé ella, entonces avisé a su compafera:

—Cuando vayas, luego le avisas que nosotros lo tenemos para que no nos vaya a
acusar con el rey.

Y cuando fue la tercera, entonces le dijo:

—Nosotros tenemos el anillo. No le avises al rey.

Entonces el hombre contesto:

—Si no me hubieran avisado, iba yo a acusarlas con al rey. Pero si no le digo,
Jcuanto me pagaran?

Entonces la mujer contesté: —Le damos trescientos pesos porque somos tres.

Y el hombre dijo: —Vete a dédrselo en masa al pavo real y le quiebras su ala.

Y la mujer fue a hacerlo asi. Entonces, cuando el rey lo sacé de la carcel, le pregunto:
—:Qué, puedes adivinar dénde estd mi anillo?

Y contest6 el hombre: —Si me da dos mil pesos, ahorita mismo te lo digo.
Entonces el rey dice: —Ahora te los doy.

Entonces el hombre dijo: —Vete a agarrar el pavo real més grande, el que tiene un
ala lastimada y matalo para que veas en su buche. All{ lo tiene.

Y el rey agarré el animal y lo abrié y encontraron el anillo: en el buche del animal
estaba. Entonces dijo el rey: —jDe veras, ése si es adivinador!

Y le pagé. Entonces le dijo:

—Ahora comeremos todos, hasta los presos.

Entonces fue el rey y cagd en una olla y la amarré muy bonito: con un buen trapo,
y la puso en medio de la mesa. Cuando llegé la comida, entonces llamé a todas las
gentes y se sentaron a la mesa. Cuando se acabaron de sentarse todos, el rey dijo:
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—¢Quién me adivinard qué cosa estd dentro de la olla?

Y toda la gente pasé pero ninguna adiviné. Nomds quedaba aquel que habia dicho
donde estaba el anillo. Entonces decia aquél:

—Sefior rey, cuando sali de mi casa, mi mujer me dijo, “adivinador de la mierda,
ila mierda vas a adivinar!”

Entonces dice el rey:

—T de veras eres adivinador, porque es mierda lo que hay alli dentro de la olla.
Asi es que el hombre sali6 bien y ahi termina el cuento. (mixe)®*

Los cuentos absurdos, las pruebas y faenas disparatadas se cuentan cuando los oyen-
tes deben desvelarse: en entierros, faenas, travesias, pues es bien sabido que la risa
despierta.

HACE TIEMPO habia tres hermanos. El mayor le dijo a su abuela:

—Abuela, voy a buscar trabajo.

—Pero, hijo, ¢a donde vas a ir? Podemos vivir del hilo de henequén que torcemos
—Ile dijo la vieja tratando de desanimarlo. De todos modos se le preparé pozole para
el viaje.

Al dia siguiente se puso en marcha. Tiempo después sintié hambre y se detuvo en
un lugar donde el camino se dividia en dos. En eso oy6 el llanto de un nifio. Guardé
rapidamente el pozole que iba a prepararse y vio asomarse a una sefiora con un
nifio. Cuando ésta lleg6 junto al muchacho le pidio:

—Tienes algo para que coma el nifio?

—¢Cémo voy a tener? Ni para mi tengo, ;crees que voy a tener para regalarte?
—Esta bien —dijo la sefiora. Y siguié su camino.

El muchacho se levant6 y continud su viaje. Después de un tiempo llegé a un pueblo
donde vivia una viejita a la que llamaban mama-abuela. Cuando llegé a casa de ésta,
la llamé. La vieja le dijo:

—Entra, nieto, entra. ;Qué haces?—. El muchacho entré.

—Ando buscando trabajo.

—iAh! Alli con el rey hay trabajo; si quieres voy a preguntar.

—Bueno —dijo el muchacho.

La viejita fue a casa del rey a preguntar si habia trabajo y le dijeron que si habia.
—Hay de todo: chapear el jardin y el huerto, de todo... hasta cuidar a un chiquito.
El muchacho fue a casa del rey. Cuando llegé le preguntaron:

—:Qué quieres?

—Pues ando buscando trabajo.
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—Aqui hay trabajo —le dijo el rey—; el que quieras: desde chapear el jardin o el
huerto, hasta cuidar al chiquito.

—Esta bien, voy a cuidar al chiquito—. Y le dijeron las condiciones: el que se
enoja pierde.

—Esté bien.

Al otro dia ya estaba trabajando. A la hora de la comida el chiquito dijo que tenia
ganas de ir al patio. Mandaron al muchacho al patio con el nifio. Cuando regreso,
ya habian terminado de comer.

A los dos dias, el rey le pregunté: —;Estds enojado?

—Pues, rey, ;como no voy a estar enojado, si hace dos dias que no como?
—Entonces ya perdiste —le dijo el rey.

Le cortaron una nalga y lo encerraron en un calabozo.

Ya para entonces, el segundo hermano queria seguir al mayor:

—Abuela, tengo que ir también; mi hermano ya ha de estar trabajando.

—Pero, muchacho, ¢a donde vas a ir? Tenemos para comer con el trabajito que
hacemos.

—Aunque asi sea, me tengo que ir.

—Estd bien, ni modo.

Le prepar6 su pequetio bastimento y se fue. Tiempo después llegé al lugar donde el
camino se dividia en dos. Descansé para comer. En eso oy6 el llanto de un nifio.
Cuando se asomo la sefiora pidiéndole, le dijo:

—:Coémo voy a tener sefiora? Si no tengo para comer, menos para regalar.

—Esta bien —dijo la sefiora y sigui6 su camino.

El muchacho se fue por el mismo camino que su hermano. Cuando llegé a casa de
la mamad-abuela, ésta le pregunté qué andaba haciendo; él le contesté que andaba
buscando trabajo.

—¢No sabes dénde hay trabajo?

—S6lo con el rey, ¢dénde mas? Si quieres voy a preguntar.

—Esté bien.

La abuela fue a casa del rey. Cuando llegé, le pregunto el portero:

—:Quién es?

—Yo.

—:Qué quieres?

—Pues vine a decir que llegé a mi casa un joven que anda buscando trabajo.
—Aqui hay trabajo, dile que venga. Hay de todo: chapear el jardin... bueno, de todo:
hasta cuidar a un chiquito.

—Estd bien —contest6 la abuela y se regreso.
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Llegd a su casa y le cont6 al muchacho lo que se le habia dicho.

—Trabajo hay, muchacho —le dijo.

—Estd bien, voy a ir a verlo.

El muchacho fue a casa del rey. Al llegar, le abrieron las puertas y preguntd por €l.
—¢Qué te pasa, muchacho? —le dijo el rey.

—Vengo a ver si hay trabajo.

—Hay de todo, hasta cuidar a un chiquito.

—Pues cuido al chiquito —dijo el muchacho, pensando que seria lo mas fécil.
—Estd bien —dijo el rey—. Pero eso si, el que se enoja pierde.

—Esta bien.

Al dia siguiente, a la hora del desayuno le entregaron al chiquito. Cuando ya estaba
la mesa servida, el nifio dijo que queria ir al patio. Mandaron al muchacho con el
chiquito al patio. Cuando regresd, los demds ya habian acabado de comer: no le ha-
bian dejado nada.

Lo mismo sucedi6 a la hora del almuerzo, e igual a la hora de la cena. A los dos dias
de no comer, lo vieron enojado.

—Estds enojado, joven? —le pregunto el rey.

—Pues, sefior rey, ;cémo no voy a estar enojado si hace dos dias que no como?
—Entonces ya perdiste —dijo el rey. Mandé que le cortaran una nalga y que lo en-
cerraran en la celda donde estaba su hermano.

Cuando lo metieron en la celda le pregunté asombrado:

—¢Aqui estds ti también?

—Pues ya somos dos.

Para entonces el tercer hermano también se preparaba.

—Pues, ma’, tengo que ir también. Mis hermanos ya han de estar ganando dinero
ahorita —le dijo a su abuelita.

—Pero, muchacho, ;a donde vas? ;Vas a dejarme sola?

—Pues no sé, pero tengo que ir.

Le preparo su bastimento y al otro dia emprendié el viaje siguiendo el mismo rumbo
que sus hermanos. Cuando llegé al punto donde el camino se dividia en dos, sintié
hambre y se sent6 a comer. En eso, oy6 el llanto del nifio, se acercé la sefiora con
el nifio en brazos y le dijo:

—Oye, joven, ¢tienes algo que regalarme para el nifio?

—;Cémo no! Hace rato me preparé. Cuando of el llanto pensé que tendria hambre
y le preparé un atolito.

Cuando el nifio acabé de comer, la mujer dijo:

—Sigue el camino por donde vas, joven, tienes suerte.
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El muchacho fue por el camino que tomaron sus hermanos. Llego a la entrada del
pueblo y fue a casa de la viejita. La abuela le pregunt6 qué andaba haciendo y él le
dijo que buscaba trabajo.

—iAaah! —dijo la abuelita— fijate que vinieron dos muchachos parecidos a ti. Creo
son tus hermanos. El rey tiene trabajo, hay de todo.

—¢Quieres ver si tienen algo para mi?

—Claro que si.

La viejita fue a casa del rey, y cuando llego, dijo:

—Vine porque llegé a mi casa un muchacho que anda buscando trabajo.
—Madndalo, aqui hay trabajo.

La abuelita le dijo al muchacho que si habia trabajo y éste fue a casa del rey. Al
llegar preguntd y le respondieron que si habia trabajo.

—Hay tres clases de trabajo: chapear el jardin, chapear el huerto o cuidar al chiquito
—Ile dijo el rey.

—Me quedo a cuidar al chiquito.

—S6lo una cosa te digo, el que se enoja, pierde —le advirtio el rey.

—Estd bien, rey, estd bien.

Le entregaron al chiquito para que lo cuidara.

—Verés el modo de darle todo lo que quiera, de llevarlo a donde él quiera.

Al amanecer del dia siguiente, el chiquito dijo que queria ir al patio cuando sirvie-
ron el desayuno.

—Pues, joven, lleva al chiquito al patio.

El muchacho carg6 la mesa con todo y comida, tomé al chiquito de la mano y lo
llev¢ arrastrando al patio. Cuando llegé al patio, tiré al nifio en un rincén y se sent6
a desayunar. Cuando terminé su desayuno, tiré los trastes y la mesa y se regreso ja-
lando al nifio de las orejas.

Cuando llegé la hora del almuerzo y la mesa estaba servida, el chiquito dijo que
queria ir al patio.

—iVamos, joven, vamos, lleva al chiquito al patio!

El muchacho volvié a cargar la mesa y, arrastrando al chiquillo de los cabellos, salié
al patio. Al llegar al fondo del terreno, avento al nifio y se sent6 a comer. Cuando
termind, agarré al nifio de las orejas y lo trajo arrastrando. La reina le dijo al rey:
—Vas a ver, nos va a pesar. Creo que este muchacho nos va a matar al chiquillo.
—No le hace, nosotros le tenemos dadas las condiciones —dijo el rey.

—Lo que has de hacer es pasarlo al rancho; si no, nos va a matar al chiquito.

Al otro dia el rey mand¢ llamar al muchacho y le dijo:

—Pues, joven, el chiquito ya crecié; ahora vas a tener que ir a trabajar a mi ha-
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cienda, donde hay muchos esclavos.

—¢Estds molesto? —le pregunté el muchacho.

—No, no, sélo que ya crecio el chiquito y te vas a pasar a la hacienda.

Al dia siguiente lo llevaron a la hacienda. Vio que habia de todo: fruta, miel, animales.
—¢Y les dan miel para que coman? —les preguntdé a los esclavos.

—No.

—Pues manana traigan sus hachas para que corten los arboles donde esta la miel
para que coman un poco —les dijo el muchacho.

Cuando amanecio, los esclavos fueron y cortaron los drboles donde estaba la miel
y se amontonaron para comerla. En un dia se acabaron toda la miel del rey. Cuando
terminaron, el muchacho les dijo:

—Bueno, muchachos, como ustedes no pueden ver desde lejos cuando viene al rey,
aunque suban muy alto, mafiana vamos a tumbar los drboles para que los puedan
ver el rey y la reina cuando vengan, y ustedes a ellos.

—Esta bien —dijeron los esclavos.

Al dia siguiente los esclavos tiraron los drboles frutales del rey. El muchacho les
pregunto:

—Les dan de comer carne?

—No —contestaron todos.

—Pues desde ahora todos los dias comeremos res —y afladié: —mafiana le enviaré
un mensaje al rey para que venga.

Cuando el rey fue a la hacienda vio que desde el rancho podia verse su palacio.
—iAve Maria!— dijo la reina—. ¢ Ya viste lo que hizo? Te va a hacer enojar.
—No.

El muchacho le destruy6 la hacienda para que se enojara y perdiera, pero el rey no
se enojo.

—cSabes qué? —le dijo la reina —. ¢ Te acuerdas del cenote aquel? Vamos a llevarlo
a pasear alli y cuando se duerma lo tiramos al agua.

—¢Serd? —dudaba el rey.

—Si —contest6 la reina.

El rey llamé al muchacho y le dijo:

—Manana temprano ensillas tres caballos: uno para la reina, otro para mi y un ter-
cero para ti.

Al otro dia muy temprano ya tenia listos los caballos, pero hizo lo contrario de lo
que le habian ordenado: el caballo mas bonito, que era para el rey, lo tom6 para €L
Se quedo también con la silla més bonita. A la reina y el rey les dio caballo flacos.
Cuando les entregé los caballos, el rey dijo:
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—Este no es el mio.

—Si, ya lo sé, pero éste es el que voy a montar.

—Pero ése es el mio —djijo el rey.

—Pues es que yo lo voy a montar, ya te dije: y si estds molesto, dimelo.

—No, eso no —djijo el rey.

—Pues vamonos —ordend el muchacho.

Los caballos del rey y la reina iban adelante. Para que caminaran mads rdpido el mu-
chacho les iba pegando y a veces les pegaba a los reyes.

—Muchacho, no me pegues —djijo el rey.

—Te estas enojando?

—No, eso no.

—Entonces sigan.

Ya casi se habia ocultado el sol cuando llegaron hasta el cenote. Descansaron, co-
mieron y, como estaba cansada, la reina se acost6é a dormir. Cuando el muchacho
0y6 que roncaba, se levantd, cambi6 su ropa con la de la reina y también la hamaca.
Al rato, hizo como que despertaba y le dijo al rey:

—Gran diablo, despierta, ya se durmié el muchacho.

—c:Ya?

—Ya —djijo el muchacho fingiendo la voz todo el tiempo.

Descolgaron la hamaca.

—Meécelo bien para que tome impulso —djijo el rey.

iPram! La echaron al cenote. Al rato de estar parados en la orilla, el muchacho le
dice al rey:

—Sefior rey, ya tiraste a tu esposa al agua.

—iPero muchacho!, sera mi esposa?

—Pues si, mirala. ;Estds enojado, rey?

—Pero, muchacho, cémo no voy a estar enojado. Mira cudntas cosas me has hecho:
casi matas a mi hijo, te comiste mis reses, destruiste mi huerto y mis abejas, hiciste
que echara a mi esposa al cenote. ;Cémo no voy a estar enojado?

—iAh, pues ya perdiste, rey!

El rey le entregd sus propiedades al muchacho, dejé de ser rey. Cuando el muchacho
lleg6 al palacio, comenz6 a recorrerlo y llegé a la celda donde estaban sus hermanos.
—Pues, hombre, sestdn aqui?

—Aqui estamos, hermanito.

—iHum! No supieron hacerlo, salgan de ahi. De ahora en adelante esto es mio y
de ustedes. (maya)®
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UN MUCHACHO vivia con su tio y en la casa tenian un guajolote. Llegé la fiesta y el
muchacho dijo:

—Voy a ir a vender el guajolote para gastar el dinero en la fiesta.

—¢Para qué lo vendes, no lo vas a ocupar cuando te cases?

No caso hizo, agarré al animal, lo envolvié en un ayate y tomo el camino que llevaba
a la fiesta. Iba por el cerro y alli nada mds adelante le salieron unos hombres:
—¢A donde llevas ese guajolote?

—Voy a la fiesta, a tal pueblo.

—Ah, entonces debes llevar dinero. Entrégalo, somos asaltantes. Si no lo das, te
pegamos.

—No llevo dinero, llevo a vender este guajolote, es todo lo que traigo.

—iQué venderlo, trae para acd! Al jefe le va a gustar, le va a alcanzar para comer
tres dias.

Les rogé mucho para que no se lo quitaran, pero los ladrones se lo arrebataron y re-
gresaron a la sierra.

El muchacho regres6 muy preocupado, llegé a su casa. Le pregunté su tio:

—cPor qué volviste? Dijiste que tardarias. Y el guajolote, ¢lo vendiste?

—Ya no me dieron ganas de ir, aqui cerca lo vendi; me dijeron que luego me daban
el dinero.

Y se quedd en su casa, pensando con coraje: “Me quitaron el guajolote pero no
saben que me la van a pagar cara. Me van a dar tanto dinero como plumas tiene ese
pobre animal”. Le dijo a su tio:

—Quiero que me consigas un vestuario completo de mujer; mafiana quiero ir a ver
los toros, vestido asi.

La esposa del tio anduvo toda la tarde consiguiendo la ropa y en la noche le llevé
todo lo que habia pedido.

Sali6 al dia siguiente hacia la montafia, con el bulto de ropa bajo el brazo. Cuando
faltaba poco para llegar al lugar donde le habian robado el guajolote, se visti6 de
mujer y siguié adelante. Salieron los ladrones.

—Mujer, t1, ¢adénde vas? ;Doénde estdn tus papas?

El muchacho disfrazado contest6 fingiendo la voz:

—Voy al otro pueblo, a la fiesta. Venia con mis papds pero ya no supe por dénde se
fueron. ;No los han visto por aqui?

—No, no ha pasado nadie en todo el dia. Tampoco pasarads tu, te robaremos. Quere-
mos que le hagas la comida al jefe, no hay quien lo atienda y ta vas a servir para eso.
El que iba disfrazado de mujer pensé: “Eso era lo que queria, eso mero queria, que
me llevaran con el jefe.”
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Empezaron a caminar y caminaron mucho. Llegaron, llevaron al muchacho ante el
jefe y le dijeron:

—Mira, jefe, te traemos una mujer, para que te haga la comida: para lo que se te
ofrezca.

—¢De ddonde agarraron a esa mujer? No vayan a venir a buscarla y se den cuenta
de que somos asaltantes: nos llevarian a la carcel.

—No, no, no se apure. Nadie nos vio llevdarnosla.

—Estd bien. Alli déjenla, que se esté haciendo la comida y la lumbre.

—Bueno, nosotros nos regresamos para alld, a estas horas la gente regresa y tenemos
que robarles lo que traen.

Eso era lo que estaba queriendo el que se disfrazo, quedarse solo con el jefe de los
asaltantes.

El jefe estaba recostado, haciéndose el dormido, con su carabina alli junto. La mujer
empezé a arrimarse poco a poco, con un lefio rajado en la mano. Con ese palo le
dio en la cabeza y ahora si, de verdad se qued6 dormido.

El muchacho comenzé a echar dinero en un morral que traia escondido. Todo el
dinero de los asaltantes acarreo; se subi6 a un caballo y rdpido se regresé a su casa.
—T4, muchacho, ¢de déonde agarraste tanto dinero?

—Pues fijate que me pagaron el guajolote, por eso traje dinero. Me dijeron que vaya
otro dia por mds, pero para eso quiero que me consigas un traje de doctor, con todo
lo que llevan cuando van a visitar a algin enfermo. Me dijeron que tenia que ir ves-
tido de esa forma.

Y de nuevo anduvo el tio buscandole la ropa. La consiguio y se la dio.

A los tres dias, el muchacho volvié al cerro vestido de doctor. Le salieron de pronto
los asaltantes, por alli por donde rondaban.

—Td, ¢adonde vas?

—Voy al pueblo, fijense que hay mucha enfermedad en este tiempo, voy a llevarles
medicina.

—:Qué eres?

—Soy doctor.

—A ti es a quien necesitamos, tenemos un enfermo. Vamos, para que lo cures y
luego te sigues hasta el pueblo.

Lo llevaron a ver al enfermo, estaba golpeado. El doctor dijo:

—Quiero que me traigan tal y tal clase de yerba que se da muy lejos, s6lo con esa planta
podré curarlo. Vayan a buscarla todos y no se tarden; de repente puede morirse.
Se fueron todos a ver quién podia traer la yerba. Cuando vio que ya todos estaban
lejos, el muchacho amarr6 al jefe de los asaltantes y les volvi6 a robar mucho dinero.
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Cuando los asaltantes regresaron con el encargo, el jefe estaba amarrado.

—Mira, estd amarrado el jefe. jEse fue el que andaba vestido de doctor!

—Si, lo reconoci, se parece al joven a quien le robamos el guajolote.

—¢Por qué mejor no nos vamos a otro lugar? Va a regresar y a quitarnos todo nues-
tro dinero.

Todos estuvieron de acuerdo y se fueron rdpidamente a otra parte.

El muchacho les vendié bien caro el guajolote. Por eso, no es bueno andar robando
cosas. (purépecha)®®

HaBia UNA VEZ tres hermanos. El mayor y el segundo estaban bien, el tercero era
tonto. Tenian un pollo, pero siempre que hablaban de matar al pollo decian que no
le iban a dar ningtin pedazo al tonto, por tonto.

Llegé el dia que mataron al pollo y los hermanos que estaban bien ya tenian un
plan para no darle nada al tonto.

Lo prepararon y lo dejaron listo para meterlo al horno y llamaron al tonto y ya reu-
nidos los tres le dijeron al tonto:

—El que suefie un suefio bonito se come el pollo.

—Bueno —dijo el tonto.

Metieron el pollo dentro del horno y se fueron a dormir. Pas6 un buen rato y cuando
los dos hermanos ya estaban bien dormidos el tonto se levantd, se fue a la cocina y
se comi6 el pollo. Termind y se fue a dormir.

Al otro dia temprano se levantaron y el mayor dijo:

—Vamos a hablar del suefio que tuvimos anoche. Yo voy a empezar. Yo anoche fui
a la gloria y vi al Sefior.

—Si —dijo el otro hermano—, yo vi cuando te ibas volando, me agarré de la manga
de tu camisa y nos fuimos los dos.

—Si —contest6 el tonto—, yo vi cuando se iban y como pensé que ya no regresarian
fui a la cocina y me comi el pollo. S6lo quedaron dos huesitos para ustedes. (zapoteco)™”

HuBo uNA VEZ un hombre llamado Juanito Catorce. Se llamaba Juanito Catorce porque
comia catorce veces al dia. Y en cada sentada comia lo que comen catorce hombres.
Como nunca estaba satisfecho, sali6 de su casa. Viajo por donde habia de viajar. Si
encontraba animales grandes los atrapaba, y si no le servian para nada, los mataba.
Se supo que habia un tal Juancito Catorce.

—Ven a hacerme un trabajo —le decia el patron—. No te pago sueldo, nomads te
doy las comidas.

—Esta bueno.
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—Tienes que rodar estas sesenta piedras. Si las mueves, puedes comer.

—Estd bueno —dijo Juanito. Las piedras eran del tamafo de una casa.

—¢Como va tu trabajo? —pregunt6 luego el patron.

—Ya terminé.

—¢De veras?

—De veras.

—Pues esta noche cuidarés el platanar —pero lo estaban engafiando, porque de se-
guro que llegarian en la noche los animales salvajes a comérselo.

—Bueno —dijo Juanito. Agarré su machete y se quedé toda la noche al pie del
cerro, cuidando el platanar. No se durmié. Salieron culebras y jaguares de sus ma-
drigueras y a todos los mat6 con su machete. Regresé al amanecer.

—¢Qué no te pasé nada?

—No, nada.

—¢De veras?

—De veras.

—Ahora vas a ir a dejar un recado. Tienes que entrar y hablarle al ladino de la
puerta.

—Vine a traer este recado —dijo Juanito.

—ZEntra a hablar con el duefio.

Juan cruzo sesenta puertas y el que estaba hasta adentro leyo el recado.

—Aah, bueno. El recado dice que te vas a quedar aqui, aqui vamos a estar juntos.
—¢:Quién dijo?

—Yo digo.

—c T eres el que manda?

—Yo soy, ya te lo dije. ;Sal si puedes! ;Cémo vas a salirte?

—DMe salgo cuando quiera salir. Voy a pensarlo, a ver si acaso hallo —dijo Juanito.
Bueno, pues cuando se fastidié, Juanito sali6 abriendo a patadas las sesenta puertas.
—Ya volvi —le avisé al patron.

—¢Pero como saliste?

—Abri las puertas.

—Bueno —dijo el patrén—. Ahora vas a ir al panteén. No debes hacer nada, sola-
mente pasar alli la noche.

—Bueno.

Alli estuvo, pero no podia dormir. Andaba caminando de arriba a abajo.

A medianoche salieron todos los fantasmas. —;Qué cosa andas buscando?

—No busco nada, ando nomas paseando.

—Entonces, ven a nuestra casa.
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—¢Quién manda aqui?

—Se hace lo que nosotros decimos.

Lo llevaron por sesenta capas de tierra hasta que llegaron al fondo del mundo.
—Dios mio, ¢y cémo voy a salir ahora?

En un minuto salié, dando de patadas. Asi escap6 Juancito Catorce.

—Ya volvi.

—Estd bien, come —le dijo el patrén.

Comi6 y comi6. Doce comidas se zampo.

—Ahora, vas a regresar al camposanto.

—Esta bien.

Alli estaba un pelotén de soldados para atacarlo, porque habian escuchado que no
se le podia matar, porque tenia la fuerza de catorce hombres.

Le dispararon, pero Juanito estaba como si nada. Solamente se agachaba cuando
pasaban los balazos. Hasta que se les acabaron los tiros a los soldados.

Entonces Juanito se lanzé sobre ellos blandiendo su machete, luché y terminé con ellos.
Regreso a avisarle al patrén.

—¢Ya volviste? ;:Qué clase de hombre eres?

—La verdad, soy un hombre comtin y corriente.

—¢:No te pasé nada?

—Nada.

—Bueno, entonces ya no comerds aqui, cabrén. A puro come y come: vete. Vete
lejos, muy lejos. Vete a la guerra, a alguna parte. Acd ya no hay comida para ti.
Juanito se fue. Desapareci6 y alli termina la historia. (tzotzil)®

Muchos dudan del retorno de las d4nimas el dia de Todos los Santos. Los testimonios
en diversas lenguas de quienes encuentran a las apesadumbrados almas cuando re-
gresan sin haber recibido ninguna ofrenda, recomiendan la permanencia de la tradi-
cién y su exacto cumplimiento. Nunca se cuenta esta historia como cuento, siempre
se trata de experiencias vividas o escuchadas por testigos de primera mano.

UN HOMBRE VIVIA SOLITO, ya no tenia mujer; pero un dia se casé con una viuda.
Aquel hombre tenia algo de bienes, no era muy pobre aquel difunto; por lo tanto la
mujer tenia bastantes marranos, guajolotes y gallinas. Al llegar el Todos Santos le
dijo a la mujer:

—No vas a matar nada, ni siquiera un pollo. Asi nomads la vamos a pasar en Todos
Santos, no vamos a comprar nada, no hay con qué. Si hay lo que hay, ahi que se
esté; no es cierto que vienen los que ya murieron en Todos Santos. ;Quién ha visto
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que sea cierto que vienen? Nomds dicen. No es cierto que vengan. ;Cudndo van a
volver, si ya estan podridos.

Le dijo a su mujer: —Vas a ir a cortar malanga, y eso vas a guisar si quieres poner
ofrenda.

El hombre se fue a su milpa y la mujer fue a cortar malanga; empezé a guisar y al
terminar puso su ofrenda en el altar. Cuando ya estaba terminando el Todos Santos,
venia solito el hombre en el camino de regreso de su milpa, y ahi por donde pasaba
habia otro camino que era el del camposanto. Al momento oyé que hablaban, pre-
guntandose unos a otros lo que llevaban. Uno dijo: —Yo encontré mi casa muy bo-
nita, traje mi ropa, mi pafiuelo gy td?

—¢:Yo0?, me fue bien, me dieron todo lo que ellos tienen.

Y preguntaron al otro. —A mi no me dieron nada, nomds esto me habian puesto;
pero a ver si tardan vivos —hablaba y esa voz se ofa con tristeza: bien se oia que
lloraba aquella persona. Aquel hombre que habia ido a la milpa escuchaba todas las
palabras y oy6 que era la voz de aquel hombre que habia sido marido de su mujer.
Lo que llevaba aquel difunto se oia bien que todavia estaba hirviendo y alguno de
sus comparfieros le decian que lo aventara, que ellos le convidaban un poco de lo
que llevaban.

El hombre, al escuchar y reconocer aquella voz, marché para su casa y al llegar le
dijo a su mujer: —Pon a calentar el agua, vamos a matar el marrano.

Empezé a arreglar y adornar su altar, y al terminar maté su marrano y la mujer
empezo6 a moler; hizo tamales y luego luego pusieron la ofrenda al anochecer. Al si-
guiente dia, al amanecer, aquel hombre no se levantaba y cuando lo fueron a ver ya
estaba muerto. Es porque no quiso que pusieran ofrendas y aunque la puso después
ya no le valid, porque ya se habian ido aquellos difuntos.

Y por eso todos, por muy humildes que sean, siempre ponen ofrendas en el altar.
(tepehua)®

HABIA UN HOMBRE que no crefa que las dnimas regresaban. Aquel hombre tenia di-
nero, tenia todo: maiz y trigo. Aquél iba a trabajar al campo, trabajaba con bueyes.
Ya llegaban las dnimas, venian de regreso. Y aquellas dnimas iban hablando, iban
divirtiéndose, iban riéndose, iban cantando mucho. Y una mujer lloraba mucho.
El hombre pensaba solamente en trabajar. Estaba arando la milpa. Los oia pero no
veia a nadie. No veia de donde venian las palabras. Se arrimé a la cerca. Oy6 una
mujer que iba llorando mucho.

—cPor qué llora esta mujer?

Solamente ella iba triste. ¢;Quién era aquella mujer?
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Aquella mujer dijo: —Comadre, ti traes todo para un aflo, traen pan y velas; yo no
traigo nada.

La mujer empez6 a llorar de nuevo. Aquel yuntero ofa. Era su madre quien lloraba:
“Ella sabe que tengo dinero pero no le traigo nada”. Su madre siguié llorando y dijo:
—Todo un afio me voy a quemar la mano porque no tengo ni una vela, porque no
tengo luz para alumbrarme.

Las comadres y los compadres dijeron:

—Nosotros te regalaremos una vela.

Los otros llevaban velas, llevaban comida para comer todo el afio. El hombre dejé
los bueyes, y corri6 a su casa. Llegd y dijo a su esposa:

—Alld en la calle estaba oyendo a las dnimas, todas iban cantando y riéndose mucho
y una solamente iba llorando; era mi madre, y decia que aunque yo tenia dinero no
le traia nada. Y decia que se quemaria una mano para alumbrarse un afio.

Y este hombre pensé y dijo:

—Raépido, manda moler este trigo, vete a hacer pan, todo lo que ti quieras.

Y su esposa le decia que por qué no esperaba a su madre. Cada afio se lo decia, y él
contestaba que su madre no comia.

La esposa se fue al molino a hacer nixtamal. Su esposo hizo atole. Compré todo lo
que se necesitaba, pero, ya se habian ido las dnimas. Puso todo en la mesa, y lo co-
mieron todo.

—Pero el préximo afio yo seré el primero, y mi madre no llorard mads. Yo le llevaré
todo, comida y velas.

Las dnimas no se llevan nada, ni las velas, ni el pan: lo que se llevan es lo que huele.
El olor es lo que se llevan las dnimas. Puso un plato con flores alrededor, y esperd
con su esposa. Su esposa hizo bonitos panes, y compré queso. Y oyeron ruido, iban
hablando, iban riéndose e iban cantando mucho.

La esposa y el esposo vieron a su madre. Aquélla estaba cantando, llevaba todo, 1le-
vaba comida para comer un afio. Su hijo estaba bien contento. Aquél dijo:

—~Cada afio, esperaré a las dnimas. Cada afio, pensaré en nuestra madre, llevaré
todo, comida, flores, velas, todo. (purépecha)®

LE VOY A CONTAR A USTED, del difunto que rodaba una piedra maestra.

Hubo una vez un pobre muerto, ahora ya es difunto. Fue a traer agua temprano.
Llegé al camino grande, alld vio personas que iban en fila.

Van cargando chiquihuites, canastas. Van llevando pldtanos, naranjas, tamales.
Vio un difunto que iba rodando una piedra. Es lo que le pusieron en la mesa; su
ofrenda fue una piedra.
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Es lo que le platico a usted, maestra. El que le puso la piedra, tal vez lo odia. (otomi)*

La imposibilidad de revivir a los muertos estd explicada en los mitos, y es culpa de las
lagartijas, reptiles, o mensajeros que equivocan las sefiales o de los hombres que no
cumplen los rituales y tabtdes que se imponen a los muertos.

En algunos lugares se cree que las almas vuelven en forma de animales: mosca, cu-
lebra; entre los huicholes se dice que un trozo de cristal de cuarzo es un alma de an-
cestro. En cambio, el retorno de las d&nimas en su dia al altar, para estar con sus deudos,
es una creencia generalizada en todo el pais.

HABIA UNA VEZ un hombre que continuamente viajaba, estaba casado y tenia un
guajolote y una olla de dinero. En una ocasién cuando regresé de su viaje no en-
contré a su mujer ni la olla. Salié a buscarla y le pregunté al sol, quien le dijo que
veia por todas partes pero que no habia visto a su mujer; pregunté luego al viento
quien tampoco supo, hasta que le pregunté al zopilote quien le dijo que lo llevaria
sobre sus alas con la condicién de que cerrara los ojos.

De esta manera viajé mucho tiempo, y cuando llegaron y abrié los ojos, se encontré
frente a una iglesia. El zopilote le dijo que esperara a que se terminara la misa, que
su mujer saldria hasta el final, y que seria la que llevara la falda manchada de tizne,
que la siguiera sin hablarle hasta su casa.

Asi lo hizo, y cuando la mujer lleg6 a su casa, el hombre le pregunté por qué se
habia ido y dénde tenia el dinero.

Ella contestd que tenia que estar ahi, que el dinero estaba debajo de donde ella
molia.

El le pidi6 que regresara y ella dijo que irfa en Todos Santos, que matara al guajolote
y que iria a comerlo con él.

Estaban en esta pldtica, cuando la mujer vio que se acercaba el zorro y escondi6 a
su esposo en unos petates para que no lo viera el zorro, porque era muy enojon.
Llegé el zorro y olfated, después dijo:

—Me huele a mundo.

La mujer le dijo:

—Te huele a mundo porque siempre andas gritando en el mundo —y lo mandé
afuera.

Sali6 el hombre de su escondite y la mujer le dijo que se verian en Todos Santos y
que ella llegaria por la Loma del Pie.

El dia de Todos Santos, él saco el dinero y mat6 al guajolote; hizo un mole y lo puso
en el altarcito de la ofrenda. Se sent6 en la puerta de su casa a esperar a su mujer,
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pero no llegé.

Cansado de aguardar entré a su casa, entonces vio a una gran serpiente que tenia
la cabeza en la olla de mole; asustado buscé su machete para matarla, pero cuando
lo encontrd, la serpiente se habia ido.

De nuevo llamé al zopilote para que lo llevara a ver a su mujer. Cuando se encontré
con ella le dijo que por qué no habia ido el dia de Todos Santos, y ella dijo:

—Si fui pero ti me querias matar con el machete y por eso ya nunca mds regresaré.
(cuicateco)®?

Los hombres viajan al inframundo —nunca hemos encontrado el caso de mujeres—
a reunirse con sus consortes y los relatos se fusionan con cuentos europeos que narran
viajes o estancias en el infierno —y los correspondientes amorios con la hija del diablo.
Solamente los relatos permiten la entrada de los vivos al inframundo, y es asi desde
los principios de la literatura —Gilgamesh es el primero que viaja al lugar donde
moran los difuntos en busca de su amigo.

Aqui ya no se trata del viaje inicidtico, ni del encanto que abre sus entrafias para
brindar riquezas a algtin afortunado, ni de las lamentaciones de los amorosos que no
se resignan a su pérdida. No son tampoco los viajes llenos de pruebas, ayudantes ma-
gicos y peripecias de los cuentos maravillosos; ni del amor eterno mas alld de la muerte
de la poesia que encontramos en otros cuentos con mads influencia europea: aqui los
vivos deben tratar con los muertos asuntos muy puntuales que quedaron pendientes.
Las difuntas pueden volver a esta vida en la forma de una mosca, culebra, zorra. El
viudo busca a su esposa para que le muestre dénde estd escondido el dinero. Como en
la historia anterior, aqui también la difunta aparece como culebra.

CUANDO LA CULEBRA VINO [...] el hombre la sigui6 y la culebra entré en la casa y se-
nal6 tres veces con la nariz en la tierra donde el dinero estaba enterrado. Después
la culebra entr6 en el temascal dos veces y se fue. Por esto dicen que las culebras y
las zorras son almas de los muertos. (trigui)®

El hombre chatino que fue por su mujer al pais de los muertos también buscaba des-
esperadamente el dinero que su esposa habia escondido. En el més alld, la esposa tenia
otro marido, animal; le ensefié6 donde estaba el dinero. Un compadre envidioso tam-
bién fue, le pegd a su difunta y la pobre se deshizo, pues a los muertos no pueden to-
carseles.

UN HOMBRE Y UNA MUJER estaban casados y, para ahorrar su dinero, el esposo le en-
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tregaba a su esposa todo lo que ganaba. Un dia la mujer muri6 sin decir a su marido
dénde guardaba el dinero. Cansado de buscar, el hombre decidié viajar al mundo
de los muertos para preguntarle a su esposa dénde estaba el escondite. Se fue con
su compadre y después de mucho caminar llegaron hasta la entrada, donde estaban
los nueve ancianos que dirigen el mundo de los muertos.

Llegaron y les pidieron permiso para entrar. Entonces los ancianos acostaron al es-
poso frente a un altar, tapandole la cara con un lienzo. Al rato el hombre comenzé
a ver; vio un pueblo con sus casas, con su iglesia, con sus milpas. El hombre caminé
y al poco rato encontré la casa de su esposa. Entr6 y se puso a mirar todo lo que
habia, observando que la mujer vivia bien, que nada le faltaba. Se escondié y al rato
vio que llegaba la mujer con su nuevo esposo, que era un jiquemilla. Ellos se senta-
ron a comer besandose y abrazandose. Entonces el hombre salié de su escondite,
eché al animal y le reclamé a su mujer. Mucho le reproché su deslealtad, pero la
mujer le dijo que no se enojara por eso, ya que ella también le habia sido infiel en
vida. Por eso estaba ella ahora con el jiquemilla, porque en el mundo de los muertos
pasan las mismas cosas que en el mundo de los vivos. Para convencer al hombre de
sus palabras, la mujer cogié un poco de cenizas y tizné la blusa de una mujer que
pasaba por alli. Cuando el hombre regresé a su pueblo buscé a esa mujer y vio
que llevaba tizne en su blusa. Pero antes de retirarse el hombre pregunté a su mujer
por el dinero, y ella le dijo que al dia siguiente llegaria en forma de culebra y le en-
sefiaria el lugar del escondite. Y asi paso, al dia siguiente una culebra entr6 a la casa
y se enrollé sobre un lugar del piso bajo el cual estaba el dinero.

Al otro dia el esposo conté a su compadre como habia sido su viaje, y que su mujer
le era infiel. Entonces el compadre quiso saber acerca de su propia esposa, la que
también habia muerto hacia algunos afos. Repitio el viaje de su compadre y tam-
bién encontré a su esposa con un jiquemilla.

Su compadre le habia advertido que no tocara a los muertos, porque eran sélo imagen
y si los tocaba se desbaratarian, se disolverian. Pero el hombre estaba tan furioso que
golped a su mujer y quedé convertida en un montoncito de huesos. Se puso triste el
sefior y fue a preguntarle a su compadre que podia hacer para componerla. Su com-
padre le dijo que invocara el auxilio de las moscas encendiéndoles una vela. Asi lo
hizo el hombre y las moscas llegaron, dieron tres vueltas en torno a los huesos y el
cuerpo se restaur6; la mujer volvié a levantarse. El hombre estaba atin enojado; estaba
tan enojado que le prendié fuego a la casa antes de irse. Pero no recordé que en los
dos mundos todo era igual, y cuando llego a su propia casa la encontré convertida en
cenizas. El fuego que habia encendido abajo también quemd su casa. (chatino)*
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La descripcion del inframundo es bastante uniforme: el lugar suele ser bastante pare-
cido a nuestro mundo, pero invertido. La comida es repugnante, hedionda. Las rique-
zas, al ser sacadas del lugar, se convierten en cenizas, hojarasca, lefia podrida o carbén.
El tiempo también se trastoca: el que entra al inframundo cree haber estado dentro
apenas unas horas y, al regresar a la superficie, resulta que estuvo ausente durante
largos anos. Es frecuente que quien entra alld sélo viva para contar su historia y muera
al reinsertarse en el tiempo mundano. Lo mismo sucede cuando se entra a un encanto
0 a un cerro.

DyERON nuestros antepasados:

Habia un hombre que amaba mucho a su mujer. Eran muy pobres. Al regresar el
hombre de su trabajo hallaba siempre preparada su comida, su bebida. Asi iban pa-
sando sus dias. Pero un dia, al volver el hombre de su trabajo, encontré muerta a
su esposa. Fue a ver: sobre la mesa habian quedado la comida y la bebida ya prepa-
radas, se vefan muy sabrosas.

Asi pues, enterré a su mujer, y se salié al monte. Alli lloré y llord, dia y noche: a
cada rato lloraba. Muchisimo amaba a su esposa y también fue muy amado por ella.
Cuando estaba sentado sobre una piedra en el pastizal, llegé un hombre en su ca-
ballo, tintineando sus espuelas. Era un ladino, y al ver al hombre le pregunto:
—¢:Qué haces, muchacho?

—iNada, sefor!

—Pero, entonces, ¢por qué estds llorando asi? —le preguntd.

—Porque se murié mi mujer y yo la amaba muchisimo, porque ella me queria con
todo su corazon.

—¢Hace ya varios dias que fallecié? —preguntd el ladino.

—No; hace mds o menos una semana —respondié el hombre.

Como el caballero ladino vio que el hombre tenia muy hinchados los ojos de tanto
llorar, se compadecio:

—¢De veras amas a tu mujer?

—S4, sefior!

—¢Y en verdad quisieras volver a verla?

—iNunca podré hallar a otra como ella!

—Mira mi caballo —ordeno el jinete.

Levanté los ojos el hombre y miré: el ladino era alto, y su caballo, muy hermoso y
de un negro azabache.

—Dime francamente si deseas ver a tu esposa

—iS4, sefor!
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—Estd bien. Hards lo que yo te mande si quieres verla.

—Si, te obedeceré, sefior.

—Estd bien. Cierra los ojos. jAsi!, muy fuerte. {No los vayas a abrir!

El hombre le obedecid y cerré los ojos. El otro le dijo: —Cabalga aqui, a mi espalda,
en ancas.

Se subié el hombre y partieron, el caballo empezé a correr. Iba tan aprisa que al
hombre le parecia como si tuviera alas. Después de unos instantes le dijo el ladino:
—Abre los ojos, muchacho.

—Esta bien, sefor.

iHabian llegado a otro mundo! Entonces, dizque aquél con quien viajaba era su
amo, le dijo:

—Bueno, puesto que estds ya aqui, obedecerds mis mandatos si es que quieres ver
a tu mujer.

—Estd bien, sefior.

—Ve y trae lefia. Llévate la mula. Ve, traete la lefia cargando.

—Estd bien, sefior.

Entonces se llevé jalando la mula para traer la lena. Pero regresé y dijo al ladino:
—Sefior, pero no hay la lefia.

—:Coémo que no? ;Dénde miraste, pues?

—Sélo habia huesos amontonados; nada mads eso vi.

—Pues precisamente esa es la lena, muchacho. Ve, trae la lena, llévate la mula.
Entonces le dio al hombre un trinche de metal:

—Si la mula no quiere caminar —le fue dicho— dale de golpes en la cadera, jpicala!
Si se echa, jdale més golpes!

—Estd bien, sefior.

Asi pues, parti6, hizo un atado de lefia para el ladino con los huesos. Pero la mula
no queria caminar; no quiere caminar, y él, entonces se lanzé contra ella. Pero la
cabalgadura empezé a hablar:

—¢Qué haces aqui? ;Por qué viniste ahora?

Entonces él reconoci6 en el habla a su esposa, quien le dijo:

—Y td, precisamente, nunca me preguntaste de donde sacaba la comida y la bebida
que tomdbamos alld en nuestra casa, cuando nos halldbamos en el mundo. Nunca
me dijiste: “¢De donde recibiste esto que traes?” Ya ves, pues, y te das cuenta de lo
que haciamos cuando estdbamos en el mundo.

Entonces, empez6 a llorar el hombre.

—Pues, jni modo! —dijo la mujer. Aqui estds y de nuevo nos acompafnaremos uno
al otro.
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Y el hombre se fue, llevando a la mula y llorando, pues sabia que era su mujer la
que le habian dado para que cargara la lefia. Cuando llegé alli a donde estaba ese,
que le dijo: —¢Hablaste con tu mujer?

—Si hablé, senor.

—Bueno, jasi como asi! Ven.

Y él lo siguid, pero no dejé atada a la mula, sino que la soltd.

—Ven, ya llegaste aqui, muchacho.

El ladino le dio entonces unos huaraches para que se los pusiera, pero eran de metal.
—No saldrés libre hasta que se gasten los huaraches. Bueno, jtémalos! Ve a ver a
tu mujer y vdyanse a comer.

Se fue a ver a su esposa, fue invitado por ella a comer. Pero el alimento eran gusanos
que se retorcian. Y empezaron a comer. jPobre del hombre!, pues la mujer, ella ya
estaba acostumbrada. Y ella empez6 a llorar de nuevo y le dijo:

—Pobre de ti, hijo de Dios! jPobre de ti, que viniste! Me amabas, pero ojald me
hubieras olvidado para siempre. Quiza estarias bien. Pero aqui viniste y aqui estds.
Se supone, y es verdad, que nuestra culpa es igual: ;Yo pequé, tu pecaste! ;Por qué
nunca preguntabas? Ahora te dieron esos huaraches que en verdad duran. Pero,
mira, hards lo que yo te diga. Ya ves como dizque he sido convertida en caballo: alli
donde yo orino frotards tus huaraches, y asi poco a poco, se desgastaran como te
exigen. Ya escuchamos que hasta que no se acaben no saldras de aqui para irte al
otro mundo.

Asi lo hizo el hombre y si, se gastaron los huaraches; él salié para regresar, pero su
esposa le dijo:

—iVete pues!, pero cuando llegues diles como no esta bien hacer lo que haciamos
nosotros en el mundo, sino que debemos corregirnos.

Asi pues, el hombre volvié a montarse en el caballo para regresar y, cuando des-
perto, estaba ya aqui en el mundo donde nos encontramos nosotros. Pero no pasa-
ron muchos dias, aunque no sabemos cudntos, o si un mes, o si un afio y no hay
nadie que nos diga a los cuantos dias fallecié el hombre, y si llegé a encontrarse con
su mujer, o si se fue a otra parte.

Lo que yo sé es adénde fue el hombre: a calentarse con huesos o sea, al infierno,
como dicen nuestros ancestros. (tzeltal)?

La difunta tojolabal también fue adultera, y gracias a eso su esposo comia y bebia a
sus anchas. Desconsolado, un extrafno lo lleva a donde ella estaba. También debe lefiar
para el patrén y no debe sentarse en las sillas que le ofrece. Le dan de comer: los fri-
joles, son garrapatas cocidas; el posol es pus de animales, la carnita es la vulva tasaje-
ada de su mujer. Cuando gast6 con orines sus huaraches de metal, el duefo del lugar
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ordené:

QUE SE REGRESE porque todavia no es hora de que venga acd: por eso mismo se aca-
baron sus caites. Acd no es posible cambiar de caites a cada rato, acd inicamente
tenemos un par para toda la eternidad; y a éste se le han acabado. Atin no ha llegado
la hora de que se quede acd. Mejor ve a dejarlo donde lo hallaste, le ordené a ese
Sombrerén que lo habia traido. [...]

Aquel individuo y su hijito habian desaparecido durante ocho dias. Durante ocho
dias se habian ausentado. En llegando a su pueblo, el hombrecito no duré mucho.
Dur6 poco en esta Tierra. Se murié luego luego; también fue a pagar los delitos de
su mujer. Cayeron en el Yib’ Lu’um porque €l permiti6 que ella tuviera seis amantes.
Juntos permanecen. (tojolabal)®®

El viaje al inframundo es inicidtico y transformador: franquear las fronteras de la
muerte y atishar en sus abismos son la experiencia formativa por excelencia de los hé-
roes, hombres de conocimiento y algunos personajes de los cuentos. En los mitos, el
Sol es el primero que desciende a las profundidades del inframundo; antes de remon-
tarse al cielo, lucha contra los seres oscuros y renace con la aurora. Cristo hace exac-
tamente lo mismo en Semana Santa —en sus versiones nativas o evangélicas.

La siguiente generacion de hombres-dioses, héroes culturales o ancestros viaja al
inframundo para realizan actos paradigmaticos y fundacionales.

El siguiente eslabdn de esta cadena son los cuentos, donde un simple mortal viaja al
infierno en busca de un difunto, y a veces logra salir de las profundidades para contar
sus peripecias; los testimonios de enfermos cuyas almas o espiritus han viajado a la
Gloria o al pais de los muertos para enterarse de que atin no ha llegado su hora y son
regresados por curanderos o chamanes que logran encaminar el alma perdida hasta el
cuerpo enfermo —y viajan tras ella a los lugares donde estd cautiva o perdida. También
estdn en esta categoria quienes por accidente o voluntariamente penetran a los encantos
y cerros —puertas hacia las honduras— que se abren sélo en circunstancias especiales.

En semejantes viajes se reciben recompensas o castigos por igual: quienes traspasan
dichas fronteras serdn inmensamente ricos o castigados con dureza —mueren o se les
impide sacar algo o a alguien de aquel lugar.

En el inframundo habitan duefios o seres frios, hiimedos, oscuros; también estan
alli las almas o espiritus de los difuntos; los animales, almas u objetos mégicos que
protegen al que penetra a €l en vida y las enormes riquezas que se regalan a los afor-
tunados.
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Nux1’ ATRAPABA TOPOS. Atrapaba muchisimos topos. Un dia, casi al anochecer, se
dio cuenta de que estaba perdido. Subié a un drbol de nanche y comié. Vio acercarse
abajo a una mujer hermosisima. Le tir6 una semilla de nanche a la cabeza.

Le dolié mucho. Se sentd, se quitd su cuero cabelludo y rebuscaba, para ver si habia
sido un piojo.

Nuxi’ se dio cuenta de que no era una mujer mortal, sino la hija de Kisin, el Tem-
blor. Le tir6 otra semilla al craneo pelén. Le dolio; ella creyendo que habia sido una
cotorra, la regano.

La hija de Kisin se fue, descubriendo la tapa de una cueva donde se metié. Nuxi’ la
siguié. Estaba muy oscuro, pero pronto aclaré: alld apenas estaba amaneciendo.
Nuxi’ llegd primero a la casa de Sukunkyum, Hermano Mayor de Nuestro Sefior.
Sukunkyum no estaba, pues se habia ido a recibir al sol. La esposa de Nuestro Sefior
recibié a Nuxi’ y le dio a beber pozole —como es costumbre. Luego lo escondié de-
bajo de una caldera y lo rocié con chile molido.

—Para que no te vaya a devorar Kisin, Nuxi’ trampa de topos.

Kisin llegé de visita a casa de Sukunkyum y percibié un olor sabroso.

—No es nada —le dijo la sefiora.

Kisin se acerco la caldera husmeando, pero ya no olia a hombre, sino a chile molido.
Estornudaba.

—Ya me voy.

Kisin volvié otra vez, pero la sefiora se enojo con €l y lo corrio.

Sukunkyum regresd, cargando el sol sobre la espalda. Su sefiora le dio su comida,
el sol comia frijoles, tortillas, sardinas y semillas de calabaza.

La sefiora de Sukunkyum le informé que habia llegado un hombre que atin no habia
muerto. Pidié que se lo mostraran, y al ver a Nuxi’, Sukunkyum encomendé a su
esposa cuidarlo de Kisin hasta que él regresara, porque iba a poner al sol de nuevo
en el cielo.

Al regresar Sukunkyum, le dio a Nuxi’ ropa vieja y le mostré un lugar donde podia
bafiarse, alejado del paso de Kisin. Le dio ademads chile, cenizas y cal, para que la-
vara con eso tres veces su ropa, para quitarse el olor a mundo y evitar que Kisin lo
devorara.

Luego lo mandé a cortar lefia. Al ver pasar a la hija de Kisin, Sukunkyum le pre-
gunt6 a Nuxi’ si era ella quien lo habia traido. —Si, fue ella.

Sukunkyum le ordend entrar a la casa para hacerle comida a Nuxi’ pero ella no
quiso. Se lo dijo de nuevo y tuvo que aceptar.

—Te pertenece, ella te trajo aqui —le dijo Sukunkyum.

Se hizo asi mujer de Nuxi’, pero regresé a dormir a casa de su padre, el Temblor.
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Nuxi’ resolvié ir a verla hasta alld y, para protegerlo de Kisin, Sukunkyum lo con-
virtié en colibri.

Kisin traté de flechar a Nuxi’ y logré aturdirlo con su flecha. La hija de Kisin recogi6
rapidamente al colibri, para amansarlo.

Su padre le ordené: —Matalo, para que me lo coma.

—No, ¢por qué?, es mio.

—Eres mala, no quieres matarlo.

La muchacha lo escondi6 en el algodén que hilaba y decidié quedarselo. —Es manso
este colibri, es mi mascota este colibri.

Dormian juntos, el padre no lo sabia, a la medianoche se convertia en hombre.
Ella le dijo que sus padres tendrian que enterarse, se levantaron a decirselo. Kisin,
al saberlo, hizo como que se moria: vomitd, grit6. También la madre se encolerizo.
Kisin ordend que le encendieran lumbre, que le ensefiaran a su yerno. Vio que Nuxi’
era de color azul indigo.

—Tomaste a mi hija.

—Si, la tomé.

—Te pertenece, entonces. Mafiana cortards mi lefia.

—Esté bien.

Al otro dia, la hija de Kisin le ensefiaba a Nuxi’ la lefia de su padre.

—Eso no es lefa, json huesos!

Nuxi’ corté madera de drbol, conocido por su dureza y las brasas que forma. Kisin
se contento al tener fuego verdadero para calmar el frio.

Nuxi’ y su esposa comian en la casa de Sukunkyum, que ya le habia advertido que
en casa de Kisin la comida no era lo que parecia.

—iPuro hongo de drbol son sus tortillas! No come frijoles, sus frijoles son larvas
de mosca verde; su pozol es carrofia de mortales, apesta. (lacanddn) *7

SUKUNKYUM le informé a Nuxi’ que como castigo por haber exterminado a todos
los topos de la tierra, sus primeros hijos serian ocho topos —luego ya serian nor-
males. Nacerian a la vez. Nuxi’ debia dejar dos en cada punto cardinal, para que la
tierra se volviera a poblar de topos.

Sukunkyum le dijo que para salir a la tierra junto con su esposa, Nuxi’ debia hacer
balché para emborrachar a su suegro.

Debia emborracharlo y luego barrer su casa, sin dejar polvo.

—No dejes nada. Terminando de barrer, vete a tu casa. Si Kisin llega a juntar aun-
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que sea un poquito de polvo, su hija tendrd que regresar a la casa de su padre.
Cumplié todo: hizo el balché. Cuando Kisin estaba borracho, barrié y salié.

Al volver en si, Kisin logré juntar un poquito de polvo del suelo, y con eso obligé a
su hija a regresar. Nuxi’ salié solo a la tierra.

Si la hija de Kisin hubiera salido con Nuxi’, todos sus descendientes hubieran sido
inmortales, pues Kisin no hubiera podido matar a su propia parentela, los descen-
dientes de su hija. Pero no fue asi, y Kisin tiene derecho de quemar sus almas.
(lacandon)®®

Antes, en el extenso relato previo, se narré como Kisin fue creado de tierra y madera
podrida, nacié al anochecer y se vistié de modo occidental. Es enemigo de las creaturas
de Hachdyum, Nuestro Verdadero Sefior. Nuxi’, tras viajar al inframundo donde todo
estd alrevesado, indica el camino que deben recorrer los muertos —con explicaciones
cristianizadas por el recopilador.

SUKUNKYUM ensefi6 a Nuxi’ el bajo mundo, y le ordené contarlo todo a sus seme-
jantes al regresar.

Vieron muchos animales en el bosque del bajo mundo, y cuando el ancestro quiso
flecharlos, no se morian, pues eran las almas de los animales que habian muerto
en la tierra y s6lo pueden morirse una vez.

Entonces Sukunkyum le mostré el camino de los muertos, para que lo platicara a
sus semejantes. Habia cuatro pruebas en el camino: perros, gallinas, piojos y un rio
lleno de lagartos.

Vieron pasar el alma de un hombre muerto por el camino. Cuando los perros qui-
sieron devorar al alma, ésta les tiré un hueso, y pasé corriendo. Cuando las gallinas
y los piojos quisieron devorarla les tiré maiz y pelo. Cuando llegé al rio lleno de la-
gartos, vino el alma de su perro, le dijo a su amo que subiera en su espalda y que se
agarrara de sus orejas. Asi el perro lo pasé al otro lado del rio.

Llegando otra alma, todo sucedi6 en la misma forma, excepto cuando llegé el alma
de su perro, lo regané por haberlo tratado cruelmente en la vida. Su amo le habia
cortado las orejas y la cola, por lo cual y no tenia de donde sujetarse. Asi que el
perro le dijo que no podia llevarlo a través del rio, y su tinica ayuda fue decirle que
podia pasar solo, pues en realidad no existian los lagartos.

Sukunkyum le explicé a Nuxi’ que en el camino de los muertos no hay ningin pe-
ligro realmente, ya que los perros, gallinas y piojos no le harian nada al alma, sélo
estdn alli para asustarlos, para que no vuelvan a la tierra. El rio tampoco existe,
sino que es el llanto de las esposas y de los amigos de quienes han muerto. Otra vez
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le ordend platicarlo todo a sus semejantes. (lacandoén)®

En los relatos mas fieles a la version europea, la aventura, los prodigios y la épica pre-
dominan sobre los simbolos del mito. Se penetra al infierno con ayuda de un auxiliar
fantdstico: caballo, pez, ave, carta, palabras mégicas. Con frecuencia, la salida es la
huida de una figura amenazante que, a pesar de ser poderosisima, puede ser burlada
con obstdculos mégicos.

HUBO UNA VEZ UN HOMBRE; era muchacho, apenas mayor. No podia casarse. Aunque
fue a muchas partes buscando con quien casarse, no encontré a nadie. Por lejos que
fuera, no encontraba ninguna.

Por ahi vivia una vieja con sus hijas. Muchas veces el hombre fue a este sitio. Bajé
y se puso a observar el lugar donde mujeres iban por agua. Y luego se enfadé porque
no sabia qué hacer. Lleg6 un sefior y le dijo como. Le explico:

—Asi debes hacerle: en la madrugada, antes de amanecer, ve adonde ellas van por
agua. Siéntate un poco lejos y obsérvalas cuando llegan al agua. A la que viene pri-
mero, no la toques. Va a sacar agua y a regresar. Tampoco toques a la que llega des-
pués. Si quiere bafiarse, que se bafie y se regrese. Van a llegar mas.

El hombre fue alli. Mucho tiempo se quedé sentado ahi. De lejos estuvo observando.
Llegé la primera, sac6 agua, se desvistié y se bané. Después de bafniarse se vistio,
cogid su cantaro y se fue.

También llegé la segunda y sacé agua. Después de sacarla, dejé el cantaro en el
suelo, se desvistio también y se band. Después de bafiarse se vistié y se fue.

En seguida aparecio la tercera. El hombre se sintié6 muy apurado. “Hombre, a ver
si puedo conquistar a esta mujer”, penso.

Llegé la tercera, tomé agua y puso su cantaro en el suelo. También ella se desvistio
y se bafni6. Entonces el hombre se levanté rapidamente de donde estaba y le agarré
su vestido. No quiso devolvérselo hasta que le diera su palabra. Le preguntd si tenia
ganas de casarse con él. La mujer se defendié y no contestd. Al rato, dijo ella:
—Dame mi vestido, alli viene mi mam4d, me va a pegar.

—Pues no te lo voy a dar antes de que me hayas dado tu palabra.

Luego dijo ella:

—Pues si, estd bien.

Entonces le devolvié el vestido. Volvio a vestirse. Luego lo abandond y se fue a su casa.
—Vuelve mafnana —grité él.

El hombre pensaba en la mujer ya con la intencién de raptarla. Al dia siguiente vol-
vid y dijo: —Aqui estoy. Ahora, vdmonos.
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Se pusieron en camino. El hombre se fue con su mujer.

Cuanto mas caminaba la mujer, tanto mds se enojaba.

—Ya no te voy a seguir mds adelante —dijo ella, porque estaba enojada—. Mds ade-
lante ya no voy.

—¢Por qué no quieres seguir adelante?

—Pues estoy enojada —dijo ella—, vamos cada vez mads lejos. A lo mejor ni casa
tienes.

—Entonces, voy a hacer una —dijo él.

—Yo te voy a decir como debes hacerla.

Luego durmieron bajo un arbol. Al dia siguiente, cuando ya iban a irse, dijo ella:
—Yo todavia no me voy. Primero corta todas las hojas del arbol, s6lo debe quedar
una.

El hombre se subi6 al drbol y corté todas las hojas. No quedé nada sino una hojita.
Su mujer se habia acostado. Luego los dos durmieron.

Al otro dia al amanecer, de repente ya habia alli un pueblo grande. Estaba la mujer
y estaban también algunos hombres, que se interesaron por la mujer. Al hombre, al
marido de la muchacha, lo mandaron lejos, a ver si le pasaba algo. El se fue lejos,
no le pasaba nada y volvia.

La mujer preocupada, entretanto, pensaba bastante en su marido. Esos hombres lo
habian mandado lejos porque sabian dénde habia muchos animales bravos. Y lo
habian mandado a ese lugar donde habia fieras. El fue, no le pasé nada y regresé.
Estaban pensando:

—¢Qué hacemos con este hombre? No le pasa nada. Lo vamos a mandar otra vez a
otra parte. Que pase un afio antes de que pueda regresar.

Lo mandaron a otra parte y él fue. Los hombres se quedaron y hablaron entre ellos:
—¢Qué vamos a hacer? ;Qué vamos a hacer con la mujer?

Uno de los hombres dijo:

—Yo me la voy a llevar.

Los otros estaban de acuerdo, se fueron. Sélo quedé en el lugar el arbol. El hombre
volvié. Cuando regresé estaba sélo el arbol, habian raptado a la mujer. Pero ya habia
pasado un afo entero cuando llegd. Fuera del darbol no habia nada. Este arbol era
la sefnal. A su mujer ya no la encontro, estaba solo.

Pregunté a ver si en alguna parte le podian decir algo de su mujer, pero nadie sabia
de ella. Caminé y caminé. Ya iba a perder toda la esperanza de volver a encontrar
a su mujer. Nadie le dio razdn de ella. Entonces dijo un sefior:

—¢Por qué no vas a ver a esa sefiora? Es posible que sepa algo. Si no sabe nada...
pero si, ella va a saber algo.
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En seguida se puso en camino, porque le importaba saber de su mujer. Cuando llego,
saludé y pregunt6 si habian visto a su mujer.

—Yo no la he visto, pero tal vez mis hijos sabrdn algo, pues van a muchas partes.
Espera nomads, van a venir luego.

Entonces ya llegé uno, y en seguida aparecio el otro. Ella les hablé y les pregunté
por la esposa del hombre, que estaba esperando en la casa. No pudieron darle nin-
guna razon.

—Lo tnico que podemos hacer —dijeron— es llevarte a tal y tal parte. Tal vez est4 alli.
Y lo acompanaron.

—Entonces fijate bien —dijeron ellos—, es el lugar donde todos vamos a vivir algiin
dia.

Se fueron juntos y llegaron alli atrds. Dijeron:

—S6lo hasta aqui te acompafniamos. Ahora tienes que pedir licencia para entrar al
hombre que estd alli sentado.

Fue, saludé y le pregunt6 si acaso habia visto a su esposa.

—Pues no la conozco, sigue adelante.

Quiso ir de todas maneras a ver si estaba su mujer.

—Aquel hombre —le dijo— te va a conducir al lugar adonde llega gente buena.
Fue donde estaba el hombre, el otro hombre saludé y le pregunté si tenia ganas de
ir con €l como su acompafiante.

—Claro que si —dijo él—, vamos. Pero primero pide licencia al hombre para que
nos deje pasar, porque €l es el guardia. En seguida regresé y pidié licencia.

—Pues claro —dijo él— atiende tu negocio.

Caminaron un trecho por la ladera. Entonces dijo el hombre:

—Ahora siéntate en mis hombros, para que podamos volar hacia abajo. Enseguida
vamos a llegar.

Se sent6 en sus hombros y se fueron volando. En la entrada él lo dejé en el suelo.
—Ahora —dijo—, entra por alli. Alli hay muchas mujeres, vas a volver a ver a tu
mujer. Vas a ver que alli estd.

Entonces entré. Muy cerca descubrié a su mujer. La llamé y la saludé. Le suplicé
que viniera con él. Dijo que el hombre que lo bajé los estaria esperando, hasta que
llegaran.

—Entonces vamos —dijo la mujer.

Llegaron adonde estaba esperando el otro hombre, su acompanante.

—Aqui estoy —dijo él—, ;cémo te ha ido?

—Pues hombre, muy bien; tuve éxito, vengo con ella.

—Entonces vdmonos. Primero voy a subirla a ella, voy a regresar y te subo a ti.
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Subié6 a la mujer, y se la entregé al hombre en la orilla. Alld se quedé ella. Fue por
el otro.

—Aqui estoy de nuevo, vamos.

Se pusieron en camino y llegaron arriba, donde estaba el guardia. De los hombres
presentes, uno era un aguila, el otro un zopilote. Y dijeron:

—Ahora vete. Vas a llegar pronto a la casa, pues al cabo no vamos a permitirle al
hombre que pase. Porque si no, te podria alcanzar. Pero no va a venir.

Se fueron y reposaron. La mujer no podia dormirse, se quedé despierta toda la
noche. No durmio, porque tenia miedo ¢;de qué? Quién sabe!, a lo mejor llegaria el
hombre que la habia raptado, pensaba.

Cuando amanecid, nada habia sucedido. Siguieron méds adelante. Aquel hombre
quiso pasar, pero no se lo permitieron y el guardia estaba bien armado. Natural-
mente tenia miedo y regresd, porque no lo dejaron seguir adelante.

Hombre y mujer llegaron a su casa. Entretanto habian brotado nuevas ramas al
arbol junto al cual habian vivido antes. Alli, se quedaron. Pero no habia nada més
que una pequeia enramada. Alli iban a vivir cinco afios. Luego pensé la mujer y le
dijo a su marido:

—Quisiera visitar a mi mama.

—Bueno —dijo él—, vamos mafiana, prepara el bastimento.

Ella prepar6 el bastimento. Al dia siguiente se pusieron en camino, a los tres dias
llegaron. Saludé a su mama y se echo a llorar, porque su mama no quiso acogerla
porque no habia ido a verla y por haberse ido al m4ds alld y haber estado tan lejos.
—¢Qué has hecho?

—Me han raptado —le conté—, pero ahora estoy aqui y te saludo.

—cPor qué has andado vagando? ;Te fuiste a pasear?

—Es que me llevaron a un lugar donde vive un sefior. Pero ahora estoy de nuevo
aqui.

Pasaron la noche alld. Después de tres dias volvieron a su casa. Cuando la mujer
lleg6, ya estaba enferma. Murié. El hombre enviudo.

Se fue llorando. Le hubiera gustado casarse de nuevo, pero no encontré una nueva
novia. Se quedo6 viudo.

“:Qué voy a hacer?”, pensé. Pero no se decidié por algo.

Mucho tiempo fue de un lugar a otro, pero ya no volvié a casarse, sino se quedd
viudo. Ya no encontré a ninguna mujer. Le hubiera gustado encontrar a otra, pero
ya no encontré ninguna. Al fin fue a ver a Dios nuestro Sefior y le pregunt6 qué
debia hacer para poder volver a casarse. Le contest6 que ya no podia casarse, con
eso traicionaria a su primera mujer.
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Este fue el consuelo que le dio por no poder casarse de nuevo.

Se quedé un viudo triste. Y sigui6 llorando porque ya no encontré ninguna mujer.
Todo el tiempo se quedé viudo. Es cierto que pensaba volver a casarse, pero no vol-
vi6 a casarse nunca.

Preuss explica lo que sucede en este relato:

Habia dos hombres que vigilaron el camino: uno de ellos era un dguila, el otro un
aura. [...] La mujer era una paloma, asi como sus hermanas. La primera [mujer] a
la que encontro el hombre era Maria Santisima. Ella manda al vigilante para acom-
panarlo. Este se llama Anselmo. Lo acompanaron los cuatro pdjaros que vigilan
alli: 4guila, aura, kuix, aguililla. El que rapt6 a la mujer es el gavildn. (mexicanero)'®

Este viaje al inframundo se acerca tanto al cuento maravilloso como al mito. Los lin-
deros entre un género y otro nunca son exactos. En los primeros, los habitantes del
inframundo no son necesariamente muertos ni criaturas infernales: se trata de seres
y acontecimientos de un tiempo y lugar indefinido, obviamente ficticios y mégicos

Y aunque muchos cuentos comiencen con el ambiguo habia una vez, o en un lugar
lejano para indicar que no es posible traspasar esa distancia material, las emociones,
acciones y personajes nos tocan, siempre, muy de cerca.

UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO 165



NOTAS

Gabriel Lopez Chifias, Andrés Henestrosa, Antonio Mediz Bolio, Ermilo Abreu Gémez,
entre otros.

2 Consultar mexicanismos y localismos en el glosario.

3 Joel Chandler Harris, The complete Tales of Uncle Remus, de 1895.
4+ Allf finaliza este cuento segtin el Indice de motivos de los cuentos folkldricos de Aarne y Thompson,
motivo 175: “Tar Baby and Rabbit” publicado en 1955-58. El indice puede consultarse en red.
Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 33-42. Narrado por
Maurilio Garcia Solano en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero. Muchos de los cuentos se han
fragmentando, para mostrar la variedad de motivos y coincidencia con otras lenguas. Pueden

reconstruirse atendiendo a las fuentes e informantes.

=N

Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 57-58. Re-

copilado en Juquila, Oaxaca.

Fernando Herndndez Lépez, en Palabras de nuestro corazon, pp. 310-311.

Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 21-31. Narrado por

Antonio Garcia Maldonado en Tototepec, Tlapa, Guerrero.

9 Ramiro Herndndez Rodriguez, en Palabras de nuestro corazon, pp. 303-305.

10 Paulina Juana Matias Lopez, mecanuscrito inédito en la Direcciéon de Educacién Indigena,
SEP, 1983. Narrado por Marcelino Ortega en San Pedro Jicaydn, Oaxaca.

1 José Santiz Herndndez, en Palabras de nuestro corazén, pp. 306-307.

2 Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montafia de Guerrero, pp. 33-42.

13 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 56-57. Re-
copilado en Panixtlahuaca, Oaxaca.

14 Paul Radin, Cuentos de Mitla, pp. 28-32.

1> Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montasia de Guerrero, pp. 21-31.

16 Paulina Juana Matias Lopez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educacién Indigena,
SEP, 1983.

17 Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 33-42.

8 Ihidem.

19 Ihidem.

20 Paul Radin, Cuentos de Mitla, pp. 28-32.
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2 Yolanda Lastra, en Tlalocan, vol. VI, ntim. 2., pp. 115-118. Narrado por Marcelina Molina en
Misién de Chichimecas, San Luis de la Paz, Guanajuato. Traduccién de Jestis Molina.

22 Juan Vazquez Aguilar, en Palabras de nuestro corazon, pp. 313-314.

23 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 56-57.
Recopilado en Panixtlahuaca, Oaxaca.

24 Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montania de Guerrero, pp. 21-31. Narrado por
Antonio Garcia Maldonado, Tototepec, Tlapa, Guerrero.

%5 Juan Vdzquez Aguilar, en Palabras de Nuestro Corazon, pp. 316-317.

26 Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 522-523. Narrado por Francisco Molina en
Jesus Maria, Nayarit.

27 Paulette Levy, en Tlalocan, vol. XII, pp. 291-312. Narrado por Natalio Eligio Garcia en
Papantla, Veracruz.

28 Maria Ana Portal, Cuentos y mitos en una zona mazateca, pp. 75-76. Narrado por Amadeo
Calleja en Nueva Patria, Oaxaca.

29 Teodoro Canul y Elisa Ramirez, Cuentos mayas, pp. 44-48. Narrado por Secundino Chen en
Nojbec, Tzucacab, Yucatdn.

30 Carl Lumholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 501. Recopilado en Jestis Maria, Nayarit.

31 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei, pp. 458- 459. Recopilado en Copala, Oaxaca.

32 Ramiro Herndndez y Victoriano Cruz, en Palabras de nuestro corazon, pp. 292-293, 323-324.

33 Robert Laughlin, The People of the Bat, p. 143. Narrado por Lol Zdrate en Zinacantdn, Chiapas.

34 Teodoro Canul y Elisa Ramirez, Cuentos mayas, pp. 64-72.

35 Franz Boas, en Journal of American Folklore, vol. XXV, pp. 204- 260.

36 Inchdustegui recrea literariamente los relatos mazatecos escuchados —atendiendo mds a su
legibilidad en espafol coloquial que a la fidelidad antropoldgica, ambas presentes.

37 Carlos Inchdustegui, Relatos del mundo mdgico mazateco, pp. 53 y ss. Narrado por Eliseo
Narvdes en Huautla de Jiménez, Oaxaca.

38 Ver Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache.

39 Félix Ramirez Cantd y Peter L. van der Loo, en Tlalocan, vol. XVIIL, pp. 75- 79. Narrado por
Ramirez en Malinaltepec, Guerrero.

40 Carl Lumbholtz, EI México desconocido, vol. 1, pp. 299-300.

41 Miguel Angel Tepole y Elisa Ramirez, Cuentos nahuas, pp. 28-32. Narrado por Maximo Mal-
donado Tlehuatle en Ixpaluca, Zongolica, Veracruz.

42 Robert Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, pp. 71-74. Narrado por Marcelino
Mendoza en Usila, Oaxaca.

43 Elisa Ramirez Castaneda et al., Cuentos mixes, pp. 49-51. Recopilacién de Laureano Reyes,
transcripcion y traduccion de Daniel Martinez.

“ Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp. 165-168.
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45 Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 519-520. Narrado por Francisco Molina en
Jestis Maria, Nayarit.

6 Paulina Juana Matias Lopez, mecanuscrito inédito en la Direccién de Educaciéon Indigena,
SEP, 1983. Narrado por Marcelino Ortega en San Pedro Jicaydn, Oaxaca.

47 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 51-52.
Recopilado en Juquila, Oaxaca.

48 Agustin Garcia Alcaraz, Tinujei, pp. 458-459. Recopilado en Copala, Oaxaca.

4 Genaro Gonzalez Cruz, en Agua, mundo, montafia, pp. 60-65. Narrado por Genaro Gonzdlez
Cruz en Mecayapan, Veracruz.

0 Estela Martinez Martinez, en Gigantes, duendes y salvajes, pp. 24-25. Escrito por esta nina de
12 anos, originaria de Viejo Volcdn Chichonal, San José Chapultenango, Chiapas.

51 Comunicacién personal de Florencia Toledo, de Ixtaltepec, Oaxaca.

52 Margaret Park Redfield, en Metamorfosis de lo sagrado y lo profano, pp. 89-90. Recopilado en
Drzitas, Yucatan.

% Francisco Pascual Arias, en Agua, mundo, montasia, pp. 123-128. Narrado en Soteapan,
Veracruz.

>4 Elisa Ramirez Castanieda, El fin de los montiocs, p. 212. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

55 Ihidem, pp. 216-218.

56 Elisa Ramirez Castafneda et al., Cuentos mixes, pp. 26-33. Recopilacién, transcripcién y
traduccién de Adolfo Judrez Bailon.

57 Knowles-Berry, Susan M. y José Herndndez Feria, Tlalocan, vol. X1, pp. 227-235. Narrado
por Herndndez Feria en San Carlos, Tabasco.

8 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 216-217. Narrado por Juan Olivares en
San Mateo del Mar, Oaxaca.

% Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 54-55. Re
copilado en Panixtlahuaca, Oaxaca.

0 Teodoro Canul y Elisa Ramirez, Cuentos mayas, pp. 57-59.

61 Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 5-6. Narrado por Sofia
Solano Gonzalez en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero.

62 Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 516-519. Narrado por Haciano Felipe en Jestis
Maria, Nayarit.

63 Rafael Herndndez Lépez, en Palabras de nuestro corazdn, pp. 297-298, 327-329.

64 Carl Lumholtz, El México desconocido, vol. 1, p. 296-297.

% Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 177-178. Narrado por Januaria Cocijoeza
en San Mateo del Mar, Oaxaca.

% Elisa Ramirez, Guadalupe Valdés et al., Canciones, mitos y fiestas huicholes, pp. 32-42. Recopi-
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lado por René Niifiez, narrado por Antonio Lépez Renteria en Santa Catarina, Jalisco.

67 Angel Ochoa Zazuela, Los kiliwa, pp. 77-78. Recopilado en Arroyo de Leén, Ensenada, Baja
California.

8 Ratil Guerrero, Los otomies del Valle del Mezquital, pp. 269-270. Narrado por José Martinez
Pérez, de Itzmiquilpan, Hidalgo.

69 Angel Ochoa Zazueta, Los kiliwa, pp. 78-80. Recopilado en Arroyo de Le6n, Ensenada, Baja
California.

™ Zeferino Urbina, manuscrito inédito en la Direccién de Educacion Indigena, Sep, 1982.

" Robert M. Laughlin, The People of the Bat, pp. 158-160. Narrado por Tonik Nibak de Zinacan-
tan, Chiapas.

2 Konrad Preuss, Mitos y cuentos nahuas, pp. 493-503. Narrado por Rito Villa en San Pedro
Jicora, Durango.

3 Roberto Zavala, en Tlalocan, vol. XIII, pp. 388-411. Recopilado en Olutla, Veracruz.

™ Gloria Secundino Martinez, en Historias de espantos. Escrito por esta nifia de ocho afios de
edad en Casa Grande, Asuncion Cacalotepec, Oaxaca.

"> Elisa Ramirez Castafieda et al, Cuentos mixes, pp. 57-69. Recopilado por Laureano Reyes;
transcripcién y traduccién de Daniel Martinez.

6 Teodoro Canul y Elisa Ramirez, Cuentos mayas, pp. 49-52. Narrado por Paula Cimé en Peto,
Yucatan.

™ Alonso Solano y Elisa Ramirez, Cuentos de la Montaiia de Guerrero, pp. 108-118. Narrado por
Virginia Solano Aguirre en Ocoapa, Copanatoyac, Guerrero.

8 Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp. 188-190. Narrado por Pedro Molino en San Lucas
Camotldn, Oaxaca.

™ Elisa Ramirez Castafieda et al., Cuentos mixes, pp. 19-21. Recopilado por Adolfo Judrez Bailon.

80H. Russell Bernard y Jestis Salinas Pedraza, Otomi Parables, Folktales and Jokes, pp. 65-75. En
el texto en otomi el personaje se llama doondo hose, en espafiol deformado. Recopilado y
escrito por Salinas en Orizabita, Hidalgo.

81 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, pp. 416-417. Recopilado en Chicontepec,
Veracruz.

82 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 38-39.
Recopilado en Yolotepec, Oaxaca.

8 Pedro Santiz Gémez, en Palabras de nuestro corazon, pp. 349-356. Escuchado en Las Margaritas,
Chiapas.

84 Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp.173-175. Narrado por Apolinar Robles en San Lucas
Ocotldn, Oaxaca.

85 Teodoro Canul y Elisa Ramirez, Cuentos mayas, pp. 88-100. Narrado por Marcos Yaj EK,

en Chuchub, Tixméhuac, Yucatdn.
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86 Zeferino Urbina, manuscrito inédito en la Direccién de Educacion Indigena, sep, 1982.

87 Joaquin Martinez Mendoza, en Cuentos de engaiios, para hacer reir y fantdsticos, pp. 24-25.
Escrito por este nifio de 11 afios en Juchitdn, Oaxaca.

88 Robert M. Laughlin, The People of the Bat, pp. 177-179. Narrado por Romin Teratol en
Zinacantdn, Chiapas.

89 Roberto Williams Garcia, Mitos tepehuas, pp. 96-98.
9% Claudine Chameraux, en Tlalocan, vol. XII, pp. 271-290. Narrado por Celia Tapia en
Jardcuaro, Michoacdn. La autora escribe como phurhépecha el nombre de la etnia y lengua.
9 Yolanda Lastra, Unidad y diversidad de la lengua, pp. 137-138. Narrado por David Alonso en
San Juan Ixtenco, Tlaxcala.

92 Robert J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 227-228. Narrado en San
Juan Teponaxtla, Oaxaca.

% Elena E. Hollenbach, en Tlalocan, vol. VIII, pp. 456-457. Recopilado en San Juan Copala,
Oaxaca.

9 Miguel Alberto Bartolomé, Tierra de Palabras, pp. 232-234. Recopilado en Yolotepec, Oaxaca.

% Eugenio Maurer Avalos, Tlalocan, vol. X, pp. 257-272. Narrado por Avelino Guzmén en
Bachajon, Chiapas.

9 Ramiro Herndndez Rodriguez, en Palabras de nuestro corazon, pp. 195-214.

97 Roberto D. Bruce, El libro de Chan K’in, pp. 225-247. Recopilado en Najd, Chiapas.

% Bruce, Robert D. et al., Los lacandones. Cosmovision maya, p. 26. Narrado por Chan Kin en
Naja, Chiapas.

9 Ihidem, pp. 24-26.

100 Konrad Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental, pp. 465-481. Narrado

por Cruz Reyes en San Pedro Jicora, Durango.
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GLOSARIO

ACAHUAL: zacatal; hierba alta y de tallo algo grueso que suelen cubrir los barbechos.

ACAMAYA O CAMAYA: langostino, langosta o camarén de rio.

ACOCOTE: calabazo seco y alargado con orificios en ambos extremos que sirve para extraer el
aguamiel de los magueyes por succion.

ACUYO: hierbasanta, planta aromaética comestible y medicinal.

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el pulque.

AGUZADO, ABUSADO: en realidad, puntiagudo. Se usa para calificar a alguien de listo, agudo,
perspicaz.

AHUATE, AGUATE, AHUATOSO: espina finisimas de cactdceas, maiz, cafia y carrizos.

ALMUD: medida antigua de capacidad, que puede ser desde cuatro hasta veinte litros; caja o
cilindro para medir semillas.

AMATE: drbol de la familia de las mordceoas o ficus; puede ser blanco o negro. Se usa la
corteza para hacer papel.

AMUINARSE: hacer muina; de mohin: enojarse, causar mohin.

ANTEBURRO: danta, tapir.

APERSONAR: aparecer, presentarse, comparecer.

ARQUILLA: horquilla, huacal.

ASQUEL, ESQUEL, ESQUELIN: hormigas muy pequefias, negras o rojas.

AURA: zopilote, buitre con plumas blancas en el cuello.

AXOCOPA, AXOCOPAQUE: arbusto con flores aromadtica y medicinal; se usa para perfumar el
chocolate en Oaxaca y Veracruz.

AYATE: tela de ixtle, o fibra de palma o henequén usada para costales o para acarrear.

BAJIAL: tierra baja y anegable, bajada sibita de agua.

BANKIL: mozo, ayudante.

BARBACOA: carne aderezada cocinada en un pozo precalentado con piedras.

BATEA: recipiente plano, circular, grande y con orilla; generalmente de madera, usado para
lavar, amasar, contener frutas o granos.

BORDON: bastén.

BULE: pequefio calabazo o jicara entera, usada para contener y acarrear liquidos; tecomate.

CACALOTE: zanate, cuervo.

CACHO: cuerno.

CACLES O CAITES: huaraches cerrados, con talén ;zapatos toscos.

CALDERETA: cacerola poco honda con asas.
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CALIHUEL casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes.

CAMA DE PENCA: varas de otates unidos y montados sobre una base, para dormir.

CATRIN: petimetre, elegante.

cayuco: embarcacion de una pieza, mds chica que la canoa, de fondo plano.

CENOTE: pequefa laguna formada cuando un rio subterrdneo asoma a la superficie, en una
caverna o a gran profundidad.

CcH’IB: palma o bejuco para tejer canastos.

CHACA: pdjaro carpintero.

CHACHALACA: pdjaro comestible, vocinglera.

CHACHAPAL: vasija de barro, tamales.

CHAPARREAR (CHAPARREROS), CHAPEAR, CHACALEAR, CHAPONEAR: rozar, limpiar con machete de
maleza un campo para hacer milpa.

CHATANATE: canasto.

CHELON, CHELONERA: llorén, lagafiaso; conjuntivitis.

CHICAL: racién de comida, vasija a modo de jicara grande.

CHICAYOTA: cucurbitdcea, chilacayote.

CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido agudo y salta.

CHICHINA: pichancha, colador de barro cocido.

CHICHINAL: conjunto de chichis o tetas de un animal.

CHICHIS, CHICHES: pechos de mujer.

CHICOLEAR: golpear muy fuerte con chicol, vara con gancho para tumbar fruta.

CHILICOTE: variedad de colorin, coralina que se emplea en collares, juegos o como veneno.

CHILTOTA, CHILTOTE: ave canora amarilla, chorcha.

CHIMOLERA: vasija de barro para moler con una mano, mortero de barro o de piedra.

CHININI, CHININ: fruta de Tabasco, semejante al aguacate aunque mds pequefa y de piel suave.

CHINTETE: reptil mal llamado camaledn, lagartija gorda y espinuda.

CHIQUIHUITE: canasto cilindrico sin asas.

CHUINA: masa y carne cocinada como atole espeso; venado, para los tarahumaras.

CHUPAMIRTO: chuparrosa, colibri.

CHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato, sinénimo de puntas de flecha
antiguas.

CINCO ARROBAS: sesenta y dos kilos y medio

COA: instrumento de labranza, palo para sembrar.

COAMIL, COAMILEAR: milpa, sementera, terreno pequeflo para la siembra con coa, sin usar
arado. Hacer coamil.

COCHIMONTE: cerdo salvaje, jabali.

COCHITOS: cerditos.

COJOLITO, COJOLITE O COCOLITE: pdjaro silvestre grande, faisan de tierras tropicales de patas
rojas, ojos desnudos de color azul, pico negro brillante.

COYOL: coquito de aceite, corozo, guayacol; forma vulgar de llamar a los testiculos.

CUAJILOTE: palo elefante, drbol grande con tronco espinoso y bayas comestibles.
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CUSCOMATE, COSCOMATE, CUEXCOMATE: depésito cerrado de barro para guardar el grano del
maiz, parecido a una olla. Tapanco en los relatos mixes.

DILATAR: tardar.

EQUIPAL: sillén de varas tejidas con asiento y respaldo de cuero. Asiento de autoridades
huicholas.

ESQUITES: granos de maiz tostados antes de molerse para hacer pinole.

FRIJOL PICHOACA, PICHOCO: semillas como cuentas, zompanctle o colorin.

GARABATO: un machete curvo; palo que sirve para sujetar la yerba que se corta con el machete.

GENO: genio, criatura maligna.

GOBERNADORA: planta desértica; chamizo o creosota.

GUANO: palma usada para techar.

GUASIMA: drbol de hasta veinte metros con frutas comestibles, flores fragantes amarillas.

GUAYA: palma muy dura y filosa, fruta de esta palma.

HALLARSE: sentirse a gusto en un lugar, estar comodo.

HUARUMBO O GUARUMBO: palo de hormiga, drbol con hojas lechosas. Los troncos huecos sirven
de nido a hormigas muy agresivas y medicinales.

HUAUTE, GUAUTE, HUAUTLI: amaranto.

HUCUIXTLES, COCUIXTLES O JUCUIXTLES: maguey pequefio, muy espinudo, que da fruto
azucarado.

HUILOTA: tértola.

IXTLE: fibra procedente del agave que se usa para cuerdas y canastos.

JAA, JUELA: onomatopeya de asombro, jah abuela! Tabasco.

JATUMARL: maiz crudo molido y disuelto en agua

JICALPESTLE O JICAPEXTLE: jicara o calabazo; a veces tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar
comida. Puede ser pintado o liso.

JICOTES: abejorros.

JILOTE: elote tierno.

JIQUEMILLA, JIQUIMILLA: animal carnivoro pequefio.

JUNCIA: agujas de pino que se tienden en el suelo como sefal de respeto o en ocasiones
solemnes.

JUSTICIA: juez, autoridad.

KANDOHO: hierba mora.

LECHPAT: jacal pobre.

LEGUA: medida definida por lo que se camina mds o menos una hora; 5572.7 metros.

LUK: palo o bastén que se usa para doblar la maleza con el fin de cortarla con el machete.

MACUCHE: tabaco cimarrén o silvestre.

MAESTRO DE LA CAPILLA: cargo religioso, el que sabe la liturgia de las fiestas.

MAJAHUA O MAJAGUA: arbol de madera correosa, de sus vastagos se hacen sogas.

MALACATE: huso para hilar algodén, rueda con la cual se hace girar la hebra.

MANGA: impermeable.

MANTONIS O TATAMANDON: autoridad, padres que mandan.
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MAR VIVA: asi llaman los huaves al mar abierto, para distinguirlo de las lagunas costeras,
donde pescan.

MARAKAME, MARAKATE (PLURAL): cantador, chaman, sacerdote, hombre sabio huichol.

MATAYAHUALE, MATAYAGUAL: red con aro, nasa.

MAZATE: venado macho.

MECAPAL: tira de mecate para cargar bultos sujetados de la frente.

MECATE: cuerda de ixtle.

MECO, MECA: de color bermejo; pdlido y manchado.

MITOTE: fiesta con musica, baile y ofrendas celebrada entre coras, tepehuanos y mexicaneros.

NANA, TATA, NANABUELA: abuela.

NANCES O NANCHES: fruto del drbol del mismo nombre, parecido al capulin, de color amarillo,
al que se le atribuyen cualidades narcéticas o magicas.

NIGUAS: insecto parecido a la pulga que anida en los pies, causando picazén y tilceras.

NIXCON, NISCOMIL: olla donde se remoja y cuece el nixtamal.

OCOTE: pino aromdtico muy combustible y madera que proviene de estos drboles.

OTATE: especie de carrizo con cafia macizo, no hueca.

PAILA: recipiente circular hondo de boca muy ancha, utilizado para fabricar aztcar.

PALANCA: culebra venenosa de la zona mazateca.

PALOTADAS: palos o ramas y troncos derribados.

PASCOLAS: participantes o danzantes en la fiesta de Pascua,

PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasién de Cristo en Semana Santa en los
Altos de Chiapas.

PAXTLE, PASTLE: heno gris.

PEPE: ave parecida al cuervo llamada también papdn, pdjaro ayudante de Huracdn.

PEPENCHI O PECHENCHE: consentido, chiquiado, también arrimado.

PEPESCA: pequenios peces de rio.

PICHO: zanate, pdjaro ayudante de Huracdn.

PINOLE: harina de maiz tostado y molido; bebida hecha de esta harina. Dejar hecho
pinole (polvo).

PIZCAR, PISCAR, PIXCAR: cosechar la mazorca o elotes, el cafe, el algodon.

pOPAL: humedales de agua dulce; vegetacion herbdcea que se desarrolla en lugares pantanosos
con agua permanente.

PosH: aguardiente de cafa destilado en Chiapas.

POZOL, POSOL, POZOLE: bebida refrescante hecha de maiz cocido y molido bastamente, disuelto
en agua fria.

PRIVADO: desmayado.

PULSAR: sentir el pulso para curar.

PUMPU, PUMPO: calabazo, guaje, bule ancho, sirve para guardar tortillas y otra comida.

QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapifia que existe en México, come caddveres o
seres vivos y recibe este nombre porque eleva a sus victimas y las despefia para romperle
los huesos antes de comerla.
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QUELITES: nombre de varias yerbas comestibles silvestres.

QUIPISCA: ave de cola negra.

RASTROJO: resto de la planta del maiz, tras ser cosechada la mazorca.

RECORDAR: despertar.

RESUELLO: aliento.

ROZA: desmonte o limpia, accion de tumbar arboles y maleza que luego serdn quemados. La
ceniza sirve para fertilizar la tierra donde se sembrard més tarde.

ROZAR, DESMONTAR: quitar la vegetacion de un terreno; la basura se deja secar; limpiar de
hierbas y matorrales un terreno, para cultivarlo.

SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumerio para bendecir un lugar.

SALATE O CHALATE: drbol de la familia del ficus; laurel o higuera de rio.

SANCHO: amante de la esposa.

SARTENEJA: en Yucatdn, aguaje; huella que dejan las patas de los animales en el lodo que luego
se resquebrajan.

SAURINO; DE ZAHORI: nigmomadntico o hechicero en lengua drabe de Espana.

SENOR ANGEL, ANJEL, ‘ANJEL: personificacion del rayo en Chiapas.

SERETE, SEREQUE: roedor, jabali pequefio o rata grande de cabeza alargada, hocico truncado y
pelaje rojizo pinto de negro en el dorso y rabadilla.

SICUAQUES: bufones de Semana Santa entre los coras y huicholes.

SOTOL: bebida obtenida del maguey de este nombre.

SURAL: flor blanca parecida al lirio, aunque mds pequefia.

TALSAHUATE, SALSAHUATES: pinollillo, garrapatas.

TAMO: polvo del maiz

TANTEAR: calcular, engafnar

TANTZI: tamal entre los tepehuas.

TAREA: medida de tierra.

TARIMA: tronco ahuecado en la forma de una caja, sobre el cual zapatean en un mismo lugar,
un hombre y una mujer, que miran al frente. La danza se ejecuta al compds de un violin.
En Oaxaca, se llama artesa y solia ser una canoa invertida.

TATOAN: de tlatoani, principal, autoridad.

TECOMATE: depdsito para el maiz, troje. Calabaza o jicara cefiida al centro, que sirve para
contener liquidos.

TECONTE: calabazo, jicara.

TEMASCAL, TEMAZCAL, TEMAXCALLI: bafio de vapor.

TENAMASTE: tres piedras para poner lumbre enmedio, sostienen el recipiente en el que se
cocina.

TENANCHE (DE TONANTZIN): cargo de las mujeres en la iglesia, aseando el templo y las
imdgenes. Cargo en las fiestas religiosas, mayordomia.

TENATE O TANATE: canasto cilindrico de palma.

TENCUACHE, TENCUA: que tiene hocico o boca hendida, labio leporino.

TEPEJILOTE, TEPEPILOTE: palmera que produce fruto comestible, guayita.

GLOSARIO 181



TEPEZCUINTLE, TEPESCUINTLE, TEPECHICHI: roedor del tamafio de un conejo de color amarillo
rojizo con pintas y sin rabo.

TEPOCATE: renacuajo.

TEPONAZTLL: tambor de madera de origen prehispanico, que se coloca de forma horizontal.

TERREGAR: aplanar el terreno.

TESGUINO: bebida fermentada de granos de maiz germinado.

TIMBRE: cdscara del drbol del timbre, que sirve para fermentar al pulque para emborracharse.

TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el aguamiel de los plantios de maguey.

TLACOLOLE: extension de tierra para sembrar.

TOL: tecomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar agua o alimentos; jicara grande.

TONAL, TONALLL: entidad animica del interior del cuerpo; animal compafiero.

TOPIL: oficial de justicia menor, policia, mensajero de la autoridad.

TOPOL: tigrillo, pantera en yaqui.

TOROTE: drbol grande del desierto también llamado copalquin, copal rojo o copal elefante.

TOTOMOSTLE, TOTOMOXTLE: hoja seca del maiz que se usa como forraje o para envolver tamales.

TRES ARROBAS: treinta y siete kilos.

TUKIPA: casa de gobierno huichol.

TULE: planta de tallo largo con la cual se tejen petates, asientos de silla, canastos.

TUNCUL O TUNKUL: tambor de madera, instrumento de percusién prehispanico que se llama asi en
la zona maya.

TZITZIME, CHICHIMA: ser fantdstico del monte, espanta.

woM: juego yaqui en el que debe patearse una pelota por delante de la carrera.

XURAVET O XURAWET: mitote entre los mexicaneros. Fiesta.

XUT: hijo menor, xocoyote, Benjamin.

ZACALOSUCHIL, JACALASUCHIL, CACALASUCHIL: flor del cuervo; drbol pequefio que da flores muy
olorosas. Plumeria, Flor de Mayo.

ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.

ZACUA: ave parda o negruzca que anda en bandadas y perjudica la siembra, infla el cuello y
canta con somido semejante al agua que se derrama, pdjaro ayudante de Huracdn.

ZAPUPE: nombre genérico de magueyes que producen fibra.

ZENZONTLE O CENZONTLE: calandria, ave canora de las cuatrocientas voces.
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