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NOTA INICIAL

oas escribié Notes on Mexican Folklore en 1912. Llegé a la conclusion de que

en nuestro pais no habia cuentos autéctonos puros. Las historias de ani-

males, picaros y compadres recopilados en Oaxaca le convencieron de que
habia apenas resabios minimos de temas nativos en los relatos. Los indigenas estaban
completamente colonizados —incluso narrativamente. Boas fue profesor y director de
la recién fundada Escuela Internacional de Arqueologia y Etnologia Americana de la
ciudad de México entre 1910 y 1914.

Otras recopilaciones de ese periodo, como la coleccion Folklore de Oaxaca, de Paul
Radin y Aurelio M. Espinosa, de 1917, le dan la razén; Espinosa explica en el prélogo,
apologético y abochornado que es lo tnico que lograron encontrar. Procede a traducir
—a reganadientes— del inglés al espafiol.

Poco mads de un siglo después, la abundante recopilacion, la escritura de los textos
y su interpretacion han sufrido profundas modificaciones en la tradicién oral; sin em-
bargo, a partir de entonces y durante casi medio siglo, el estudio de la narrativa indi-
gena estuvo permeado por la polémica entre quienes declaraban que no existia y
quienes consideraron que la hay y riquisima. La discusion ha derivado en hipétesis
sobre largos procesos de aculturacion y sincretismo; en los polos extremos se ha tratado
como nativo lo ajeno o como ajeno lo autéctono. Durante décadas, los investigadores
apoyaron o refutaron al “Padre de la Etnologia” y, en este contexto se han reinterpre-
tado y rescatado también materiales anteriores al lapidario dictamen, de caracteristicas
completamente diferentes.
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La llegada del Instituto Lingiiistico de Verano, el arranque de la Direccién de Edu-
cacion Indigena y el levantamiento zapatista marcan cambios significativos en el deve-
nir de la investigacion etnografica y lingiiistica, en las metodologias para la recopilacién
y escritura de los textos y en la tradicién oral indigena misma.

Esta antologia estd conformada a partir de los textos de la tradicién oral en lenguas
indigenas mexicanas recopilados desde las postrimerias del siglo xix —Bandelier vi-
sit6 la frontera mexicana y vivié con los papago o’odam en 1882-83; Lumholtz viajé
por primera vez en 1892 y publicé EI México desconocido (en espafiol) en 1904; Preuss
vino a México hacia 1905. Retine materiales recopilados por antropélogos, viajeros,
lingiiistas, folkloristas y demds a partir de entonces. No incluye fuentes coloniales
—ni visuales ni escritas— aunque puede constatarse su presencia en algunos textos.
Tampoco tenemos versiones escritas por historiadores y literatos decimondénicos o
coloniales. Los conocedores, sin embargo, no tendran la menor dificultad en rastrear
continuidades histéricas; como tampoco lo tendrdn en encontrar elementos llegados
desde Europa —religiosos o de la cultura popular, presentes también en comunidades
rurales hispanohablantes de nuestro pais.

La cualidad y el cardcter de los relatos depende no solamente de quién narra sino
de donde, cuando, cémo, por qué, a quién; del traductor, de la finalidad o destino
del texto: dénde se publica, quién los lee. ;Por qué se eligen ciertos materiales y se
excluyen otros —sea en la comunidad misma, el &mbito académico o para su difusion
mas amplia? ;Como se escribieron, para quién? ;Qué se selecciond, y dénde fue pu-
blicado? Todo esto determina el cardcter de cualquier antologia —incluida ésta, por
supuesto.

Los primeros investigadores usan un método més o menos uniforme: graban, trans-
criben, traducen en versiones transliteradas, y luego proporcionan una version libre
de la m4és diversa informacién. Para nuestros fines, estas versiones son las mds ttiles;
permiten la reescritura partiendo directamente del texto oral. El apego absoluto a una
traduccion palabra por palabra de la lengua indigena al espafiol o la mera transcripcion
de oralidad son contrarias al respeto pregonado por tan meticuloso método. Solamente
recalca una distancia: ignora el estilo y riqueza de la lengua al parcelarla en palabras,
o0 bien es fiel a un espafiol herido y colonizado; no considera las diferentes estrategias
narrativas ni las distancias existentes entre el lenguaje oral y el escrito.

Los estudiosos mds recientes, en cambio, prestan su lengua, conocimiento, empatia
y conciencia a los indigenas de forma tan enfdtica que los textos mismos pasan a se-
gundo término —los analisis y de-construcciones posmodernas, las ediciones y la re-
lectura e interpretacién nos permiten entender mejor el significado de los textos, pero
nos alejan del relato original.
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Todo texto es la combinatoria de quien narra y quien escucha —y de la historia
particular de ambos y las circunstancias generales interétnicas en las cuales se en-
cuentran. Ademads de la sensibilidad del investigador, su habilidad para relacionarse y
entender una cultura distinta a la suya, tenemos al indigena que tiene una historia de
relaciones asimétricas con el exterior, y que marcan su disponibilidad y deseo de con-
tar o el privilegio y mandato de callar. Si bien se trabaja con distintos narradores, cada
investigador tiene un informante privilegiado, que narra con don propio o con cono-
cimiento personal una tradicién compartida, pero que €l personaliza. Aqui procuramos
recalcar tanto aquello que es comtn a una tradicién cultural como las especificidades
de cada una de las versiones.

La habilidad y complejidad de las maneras de relatar, la memoria o atencién sobre
aspectos especificos de las culturas convierte a muchas de las etnografias en lo que
se ha dado en llamar “libro oral de autoria indigena”, donde el investigador edita,
traduce o escribe apenas. De alli a los libros escritos por los propios hablantes de len-
guas —sobre los mds diversos temas— hay apenas un paso.

Usé un minimo de antologias, mis fuentes fueron los estudios por etnia o lengua.
Resalta la uniformidad de motivos en diferentes lenguas, la existencia de nicleos na-
rrativos comunes y fijos alrededor de los cuales abundan infinidad de versiones, anéc-
dotas, combinaciones o simplificaciones.

Es evidente que es distinto participar como creyente que como pagano, como lector
que como escucha, como publico que como relator. Un texto es completamente distinto
también cuando tenemos el rostro de quien relata, canta o dice ante nosotros: de alli
que incluya muchos textos que involucran mi memoria directa.

Independientemente de la particularidad de los individuos —relator, recopilador—
cada etnia o cada region tiene peculiaridades: formalidad diminutiva del ndhuatl, re-
ligiosidad solemne y ceremonial de huicholes y coras, truculencia y violencia del sur
de Veracruz, cuentos maravillosos perfectamente nativizados en mixteco, zapoteco y
otomf; picardias y humor de Chiapas; epopeyas guerreras en kiliwa; adivinanzas y
onomatopeyas en maya.

Influye, ademas, que las comunidades hayan sido mds o menos estudiadas; recopi-
lados sus relatos y mitos; indagados otros temas dejando de lado o como apéndice la
narrativa —durante afios fue lo mds comin. Ademads del tema o interés del investiga-
dor, mucho depende de qué es lo mds visible y de la apertura o hermetismo de la co-
munidad misma.

Es indudable que los textos estan marcados por la habilidad narrativa de Solano, la
exactitud descriptiva de Preuss, el lirismo de Lumholtz, la iconoclasta procacidad de
Laughlin, la sencillez directa de Parsons, el pudor de Bruce, la sorpresa de Foster, la
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meticulosidad de Bartolomé y Barabas, la poética de Ochoa nos hacen ver de una ma-
nera particular cada cultura.

La antropologia nunca fue meramente descriptiva; hay autores que llevan el género
ensayistico-académico hacia el polo de la literatura. No incluimos los escritos literarios
que recrean o adaptan mitos y cuentos, sean de indigenas o de indigenistas, en lengua
nativa o en espafiol. En algunos casos —zapoteco, ndhuatl, maya, purépecha— existen
versiones escritas de la tradicion oral desde casi cien afnos. Eso nos enfrenta a autores,
estilos, decisiones literarias previas; no es el caso de los cientificos sociales, que se
mueven con soltura en el supuesto anonimato de los textos y su autoria comunitaria.
Una excepcion es el caso kiliwa: he utilizado las versiones del antrop6logo Ochoa Za-
zueta, que son restimenes y una elaboracion poética de veladas muy largas, sin alterar
el contenido o tergiversarlo —mads alld de lo que resulta siempre al llevarlo de lo oral
a lo escrito.

Para hacer esta antologia parti de una base de datos que redne casi mil quinientos
textos —mads de mil de ellos digitalizados: mitos, cuentos, testimonios. Reuni este
acervo inicialmente como actividad asociada al Seminario de Signo y al Seminario de
Mitologia —derivado del primero y ya suspendido— ambos en la uNaM. Entre muchos
materiales semejantes, he elegido los mds antiguos, los mds completos. Se incluyen
muchos textos aparecidos en la coleccion Tradicion Oral Indigena, publicados en ocho
lenguas durante el primer lustro de los ochenta por la entonces Direccién de Educa-
cion Indigena y la Direccién de Publicaciones de la sEp, que trabajé de manera directa
con profesores y lingiiistas de dicha Direccién. Otros mds—escritos u orales— no eran
suficientes para armar un libro y quedaron como relatos sueltos; se incluyen aqui por
primera vez.

Para clasificar los relatos en géneros, los académicos atienden a su estructura, forma
y lugar de transmision, funcién, trama, motivos. Pocas veces atienden a la riqueza li-
teraria, imaginativa o la eficacia narrativa de quienes narran. Cualquier taxonomia es
relativa, ya que hay un flujo y desbordamiento entre todos los géneros: resabios miticos
en cuentos, secuelas sobrenaturales en descripciones cotidianas, y asi sucesivamente.
Un acervo de acciones, motivos y personajes permanecen constantes en cada género.
No incluyo creencias, ceremonias, fiestas, contextos donde se escenifican, relatan o
cuentan los mitos, epopeyas o cuentos.

La confusion acerca de como denominar en espafiol el género o cémo clasificar los
relatos existe en las comunidades mismas, donde se llama indistintamente mitos, le-
yendas, cuentos, creencias o relatos veridicos de acontecimientos remotos a los mds
diversos textos —no obstante la claridad acerca del uso, funcién, tiempo y contexto
donde se da la narracién. La primera gran transgresion es considerar que un mito o
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leyenda heroica, una epopeya, creencia o cualquier cuento son un mero relato, cuando
involucran mucho mds que las meras palabras.

La edicion de cada volumen de esta coleccion es diferente. El primer libro se ocupa de
los mitos: habla de un mundo en formacién, indefinido, previo a la salida del sol o al
diluvio. Son apenas unos cuantos y suelen seguir secuencias precisas. Se han separado
como ciclos narrativos, donde entrelazo distintas versiones. Por variables y contradic-
torios que parezcan a primera vista, muestran que existe una consistencia interna.

Los mitos no dictan conductas morales: dan explicaciones. Contienen muchos su-
brelatos etioldgicos: los participantes quedan marcados para siempre y se explica cémo
fueron creados, nombrados, y por qué se comportan asi. A veces estos fragmentos se
desprenden y se convierten en cuentos auténomos. Otras veces, se trata de cuentos
engarzados al mito con el tiempo. Los mitos se separan en la antologia en distintos ci-
clos, formados por variables de una matriz tinica, son cortados artificialmente y pue-
den volverse a unir. Intento mostrar la enorme similitud existente en lugares distantes
y lenguas distintas.

El siguiente volumen estd dedicado a los héroes, mediadores entre lo humano y lo di-
vino, primeros sembradores, cazadores o guerreros. En estos relatos se explica como se
legitima, ordena, norma y funda la humanidad y sus pueblos. Con frecuencia son per-
sonajes que aparecen también en los mitos. Los héroes luchan, son derrotados, profeti-
zan su retorno. Son hombres/dioses, reyes nativos, héroes, nahuales, rayos, demonios.

Ademads de hablar de los fundadores, se trata también de lo sobrenatural: mons-
truos, aparecidos y seres extraordinarios que son resabios de un mundo primigenio.
Las historias de los reyes se incluyen completas; todas ellas estan llenas de episodios
que suelen aparecer en cuentos maravillosos y contienen acciones que repetirdn mas
adelante animales y picaros.

Los cuentos de los dos dltimos voliimenes son reivindicados como propios y conta-
dos como si lo fueran en todas las lenguas del pais. Los relatos de animales rara vez
incluyen todos los episodios completos: se cuentan siempre fragmentos de las aventu-
ras multiples e iguales del conejo o del tlacuache. Las variantes son minimas; los ciclos
se cuentan con mds o menos picardia, peripecias, detalles o mimica segtin los oyentes,
circunstancias, cardcter de cada lengua. Los de compadres, engafios, trampas y astucia
son también muy semejantes entre si.

Los cuentos maravillosos del cuarto volumen son importados: evidentemente son
externos. Se han adoptado como propios ayudantes magicos, proezas extraordinarias,
pruebas absurdas, metamorfosis peculiares. Queda adherido a la narrativa nativa aque-
llo que tiene mds semejanza con lo propio, los cuentos que son mds afines a la tradicién
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ya existente. Fueron traidos de Europa y quedaron intimamente mezclados a un corpus
nativo; se desprendieron de su contexto inicial y cambiaron con episodios aumentados,
trastocados con hazafias miticas, heroicas, sobrenaturales.

El paso de la oralidad a la escritura es un asunto de literatos, no de cientificos sociales.
En algunos casos algunos autores tienen habilidad y oido para plasmar por escrito el
material etnografico; pero nunca se consideré indispensable ni pertinente pedir a los
antropdlogos que fueran escritores. Las notables excepciones se agradecen siempre.
Actualmente, los diferentes soportes para testimoniar las culturas pueden, incluso,
prescindir de la escritura: la oralidad puede quedar como tal.

La oralidad requiere de eficacia lingiiistica distinta a la que necesita la lengua es-
crita; se vale de ayudas mnemotécnicas que resultan engorrosas al pasar, tal cual, a
las versiones escritas. Cada quien cuenta en su lengua segtin su habilidad; lo mismo
vale para nosotros. La literalidad en la traduccion o en la escritura de la oralidad no
implica, en el caso de la difusion fuera del &mbito académico, la reproduccion exacta
de lo dicho, sino la traduccion de la narrativa a otro cédigo —donde debe reproducirse
el entorno, el lenguaje corporal, la entonacién y énfasis, los codigos y lugares comunes
de una cultura ajena. El lenguaje esotérico, repetido, pareado de los rezos donde se
cuenta el origen del mundo, del sol, del fuego en voz de un marakame y su contestador
que duran desde el atardecer del Viernes Santo hasta la madrugada del Sdbado de Glo-
ria; el suspenso del cuento de espantos a la luz de una vela; la ironia de las hazanas
mads sanguinarias, son algo muy dificil de escribir, pues no se incluye en la transcrip-
cién, por minuciosa que sea. Es parte de la habilidad del cuentero y depende del con-
texto de quienes lo escuchan; pero requieren de un esfuerzo adicional del lector. No
hemos querido llenar de explicaciones y notas los libros, por lo cual muchos relatos
tendrdn una peculiar lectura, que nunca tuvieron al ser relatados entre pares.

Suele pasarse por alto al narrador por considerarse los textos anénimos, colectivos,
orales: cuando mucho, se menciona el pueblo de procedencia. Intenté apegarme al
estilo de quien relata, del recopilador, del espafol algo arcaizante de los primeros lin-
giiistas —como lo es el del traductor de Lumholtz. Cada relato tiene un léxico propio;
cada lengua tiene tintes especiales, cada recopilacion trae apareado un estilo, un cé6-
digo propio.

Se han conservado algunos rasgos de la oralidad: el yo intrusivo y algunas “inco-
rrecciones” que se sefialan en cursivas. Se igualan, en cambio, los tiempos, ntimeros,
segundas personas —el usted y el tii no existen en las lenguas indigenas. También hay
que considerar, que hay estrellas, hormigas, aguilas, tuzas, lagartijas y serpientes ma-
chos, por lo cual se habla de ellos en masculino en el relato en espafiol. Asimismo,
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hay tigres, tlacuaches, luceros y volcanes hembras, y se les califica con adjetivos fe-
meninos. Esto ocurre porque el género o el nombre de los animales en las lenguas, no
corresponden a los equivalentes en castellano, lo cual crea una contradiccion aparente
en el uso de los géneros. Se eliminan los infinitos “dije, dijo, dizque” indispensables en
el relato oral para entender didlogos a cargo de un solo narrador pero que resultan en-
gorrosos cuando se replican en la escritura y que los lectores terminan por saltarse para
dar fluidez al texto.

Volver a la oralidad serd la prueba de fuego de estos relatos: deben contarse nueva-
mente en voz alta —no leerse, sino contarse, para volver a hacer todas las transforma-
ciones. Cada cual volvera a hacer collages, a combinar, recordar o recalcar algunos
fragmentos. Esta antologia no es para nifios y pocos lectores querrdn leerla de corrido.
Es util porque retne en un sélo lugar muchas fuentes dispersas. Es visible la narrativa
funcionando como un telar: sobre una urdimbre dada, la trama puede correr y avanzar,
incluir episodios, motivos y personajes distintos. Pero en el textil no hay curvas per-
fectas, volumenes ni relatos auténomos, pues los cortes abruptos separan en dos el te-
jido. Fuera de eso, disefio, materiales, trazos y colores son libres y siempre diferentes,
creando una riqueza casi infinita. Los relatos no son iguales ni siquiera cuando los
cuenta la misma persona. No es casual que la duefa de los cuentos, para diversas et-
nias del sur de Estados Unidos, sea la arana.

Caben muchas selecciones en un corpus tan diverso y tan rico: cada cual elige y es
responsable de sus preferencias. Los relatos que aqui presentamos con frecuencia han
sido fragmentados y la seleccién no es inocente. No pretendo objetividad ni representa-
tividad. No estan aqui todas las lenguas ni territorios, pero si todos los mitos. No se in-
cluyen todos los investigadores, pero creo que se agotan todas las aventuras del conejo.
Tampoco pretendo demostrar nada ni hurgar lo que es escaso o inusitado: elijo entre lo
disponible. Hoy en dia hay un acercamiento diferente a las narraciones; han cambiado
las comunidades, las lenguas, las relaciones, los indigenas y los no indigenas, las politicas
indigenistas. La oralidad misma estd absolutamente penetrada por la escritura.

Abundan aqui los textos violentos, poco solemnes. No elegi lo moral, lo bondadoso,
lo politicamente correcto, lo que suele leerse en las selecciones existentes. Recalco
aquello donde no se debe elegir automaticamente ante el bien y el mal; donde no hay
un castigo o premio como consecuencia de las acciones malas o piadosas. Sucede lo
mismo —arbitrario, aleatorio, en los cuentos de todos los lugares de nuestro planeta.
En la tradicién oral indigena hay también mucha moralidad cristiana, escolar, civica,
medidtica —igual a la de cualquier otro dmbito ciudadano. Opté por la narrativa re-
currente, claro, independientemente de otros criterios. Pero tengo preferencia por
aquello que puede romper el arquetipo decimondnico del indio, por lo que mueve a
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risa, por la transgresion visible. Ante el neoromanticismo del buen salvaje, que vive
en armonia ecoldgica, es igualitario y justo, contrastan el autoritarismo, la sorna, la
malévola ingratitud y el humor negro de algunos textos. Lo cual no juzga ni califica a
las comunidades ni norma su conducta.

Se incluyen todos los datos proporcionados por los autores. No siempre se consig-
nan, pues en las recopilaciones mds tempranas no se mencionan sino el lugar o la len-
gua de los textos. Hay un glosario de localismos al fin de cada volumen.

A principios del siglo xx1, la sed recopiladora parece haberse saciado; el prestigio acadé-
mico derivado de remontarse a los lugares mds inhdspitos o indagar en los rincones mas
lejanos parece mermado, asi como el afan redentor de quienes rescataban culturas ame-
nazadas por una agresiva exteriordad —distinta y distante. Estamos ya en condiciones
de reflexionar acerca de c6mo se recopild, se interpretd y se recicl6 la informacion.

Los literatos que escribieron la narrativa indigena durante los dos siglos anteriores
ya tampoco estdn en boga. Los indigenas escriben sus propios textos en espaiiol, hace
tiempo y con gran calidad en algunos casos —en el Istmo de Tehuantepec, Yucatédn.
Sus versiones se han vuelto candnicas y ya no se recopilan, aunque siempre se cuen-
tan: no hay manera de volver a narrar la tortuga rota en zapoteco tras el relato de An-
drés Henestrosa, o de acercarse a la Xtabay, tras Mediz Bolio.

Los mitos y relatos orales son conservadores; arreglados y modificados lentamente,
su ntcleo central permanece. Nuevos elementos son adoptados, desechados, reciclados
—Ilos inventos e intervenciones personales se detectan de inmediato. A partir de la
penetracion del v la escritura en lenguas y la evangelizacion avanzaron de la mano.
Los textos que recopilaron son abundantes y estdn marcados por su rechazo o subor-
dinacion de lo religioso, lo impio, lo diferente.

La educacion en lengua materna permite la escritura mds generalizada y el surgi-
miento de profesionistas: profesores, promotores, recopiladores unidos a talleres,
becas, premios y publicaciones que anuncian el vigoroso surgimiento de una literatura
indigena, pero también sefialan el nuevo cardcter que debe asumir la tradicién oral, el
relato, la reapropiacion.

En las dltimas décadas la escritura se practica en casi todas las lenguas: son los na-
tivos quienes relatan, escriben, interpretan, resguardan u olvidan su propia tradiciéon
y los espacios que permiten la reproduccion de dicha tradicién —con conocimiento
de causa, sin la presencia de terceros y con la potestad que les da su transito fluido
entre dos lenguas y dos culturas, traducen sus propios textos. En un principio expli-
caron obviedades que suponen ignoran los hispanohablantes, o dan por sabidos con-
textos que ni siquiera se adivinan. M4s tarde, la cultura nacional y el castellano fueron
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incorporados a la identidad y ésta, ya enriquecida, se esgrime con autonomia: son per-
fectamente biculturales —lo cual no carece de conflictos y bemoles.

A partir de 1994, presenciamos una resignificacion en ambos polos de una relacién
asimétrica, que da lugar a nuevos fenémenos: en tojolabal, por ejemplo, donde habia
escaso trabajo antropolégico, surgen sin transitar por la etapa informadora, los auto-
res/escritores, catequistas/investigadores, poetas/recopiladores. Actualmente hay pro-
motores, profesores y estudiosos en todas las lenguas; paulatinamente crean estrategias
propias de escritura, seleccion, traduccion, difusion. Gradualmente, adquieren también
mayor eficacia en espanol; la tendencia generalizada es, antes que nada, escribir y re-
apropiarse de su cultura a través de los relatos mds préximos y visibles. Hay una nega-
tiva a que las culturas sean tratadas como mercancias, a ser informante: asistimos ya al
fin de semejante categoria y denominacion, hay un cambio de pardmetros y referentes
también en el polo académico: los cientificos sociales son ahora acompanantes, colegas,
coordinadores de equipos, miembros de colectivos. La autonomia completa permitird
a los indigenas prescindir de ellos como referentes para relacionarse entre si como pares
y usando el espafiol como puente para los vinculos que juzguen necesarios.

Las formas de circulacién y difusion de la informacion, asi como los acervos, nece-
sariamente serdn diferentes. Textos como los que aqui se han reunido tomaran otras
modalidades y éstos se convertirdn en documentos incorporados a archivos —pero
aun tienen una vigencia y vida insospechados, como demuestran los escritos de los
nifos en las comunidades, utilizados como material de ensefianza en la educacién co-
munitaria en lenguas indigenas.

Los escritores indigenas producen textos propios que no solamente hablan de sus
culturas. Muchos autores se niegan a ser constrefiidos por este nativismo obligado, a
ser voceros o portadores de una voz colectiva. Con ambigiiedad, con dificultad, son
representantes que aspiran a ser mas que eso —dado que lo representado es absoluta-
mente indefinible. Como escritores, piden ser tratados como cualquier colega. Pero si
pierden la especificidad de su cultura y lengua en el panorama de la globalizacion im-
perante, sufren su desventaja histérica; y si reivindican tal cardcter y lo usan como
ventaja, su creatividad se ve constrefiida por una carcel étnica.

Tendran escritura propia hasta tener un ptiblico lector en sus lenguas o en las co-
munidades de cualquier lengua; o cuando los mexicanos que no hablan las lenguas in-
digenas tengan una sensibilidad y conciencia més abiertas hacia las raices indigenas
de su propia identidad. Pero corresponde ya solamente a los autores indios preservar,
dar nueva vida a lo existente o producir algo distinto. Nosotros, ya somos fuente.
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INTRODUCCION

os mitos narran el nacimiento y las hazafias de los primeros dioses, padres

0 ancestros que crearon cuanto existe. La segunda generacion sigue siendo

sagrada, pero los dioses son cercanos, transitan y viven en este mundo,
antes de convertirse en hombres/dioses o mortales/divinos que prometen renacer en
un futuro mesidnico. Tienen muchos rasgos en comtin con el muchachito que se con-
vertird en sol o el nino-maiz. Ellos terminaron de formar el mundo, en una dimension
que se pretende ya histérica. Viajan al inframundo y, en su calidad de héroes civiliza-
dores, muchos de sus actos son paradigmaticos y fundacionales.

Los hombres anteriores, intentos fallidos de otras creaciones, fueron destruidos o
se transformaron al aparecer el sol o después del diluvio.

Los dioses o héroes culturales semidivinos, capaces de hazanas extraordinarias, re-
aparecen mds tarde en los ambitos terrenales como ancestros poderosos y sabios, in-
ventores y fundadores, lideres o chamanes que modifican por tltima vez el paisaje y
el universo, lo ordenan y norman, luchan en terribles contiendas, emigran o desapa-
recen, aunque prometen revivir en el futuro o regresar para redimir a sus pueblos.

Estos héroes y reyes son hijos de padre desconocido y madre doncella, son nifios
expositos o producto de concepciones milagrosas —nacidos de huevo a veces. Desde
su nacimiento muestran cualidades y apetito extraordinarios, crecen rdpidamente, son
capaces de separar su alma o guardarla fuera del cuerpo —como el gigante del cuento
que la guarda en un huevo. Son duefnios del monte, de los aires —emparentados asi
con nifios salvajes o hijos de humano y animal. En nuestro pais, habitan o habitaron
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zonas arqueoldgicas —o al menos pasaron por alli; fundan pueblos, nombran lugares,
luchan contra monstruos —serpientes o dragones en otras latitudes— o son devorados
por ellos. Derrotan a poderosos enemigos, luchan contra sus padres o hermanos,
huyen por tiineles subterrdaneos, portan coronas, prometen regresar para vengar las
injusticias o maltratos sufridos por sus pueblos. Dejan huellas en el paisaje. Sepultadas,
sus huestes se convierten en figuras arqueoldgicas: el Tepozteco de los nahuas, el Indio
Rey de los tzotziles, los Montezuma o Moctezumas del norte, el Condoy de los mixes,
el Ndeaj huave —por mencionar algunos.

El mundo donde vivimos se transforma en el primer amanecer, que muchas veces
se identifica con la llegada de Cristo o su resurreccién, terminando asi las luchas entre
los dioses: seguiran ahora las de los seres del inframundo contra los celestiales. Cada
uno de los acontecimientos o peripecias encarnadas por los héroes deja marcas en el
paisaje, y quedan resabios del mundo anterior: ruinas y sobrevivientes, nuevas formas
de vida o amenazantes seres previos.

Las alianzas o rivalidades existen desde que aparecieron en el universo las primeras
criaturas: sean humanas, animales o divinas crean y transforman el universo a través
de sus relaciones. Violencia y guerras iniciales suelen explicar el origen de los astros:
las Pléyades son hermanas que huyen al cielo para evitar la violacién o tras haberla
sufrido; las estrellas matutina y la vespertina son guerreros; los cometas son cabezas
de enemigos degollados. Las primera historias épicas narran luchas astrales entre her-
manos y clanes —atin son inmortales y conservardn dicha cualidad.!

Aquellos primeros hombres reaparecen en los ambitos terrenales como sabios, in-
ventores, guerreros y poderosos chamanes. Norman las acciones que se llevardn a
cabo a partir de entonces: sus aventuras son inaugurales y proféticas. Luchan contra
el monstruo césmico y el mal hasta derrotarlo. En sus aventuras se amalgaman siem-
pre motivos cristianos —Salomén, Babel, contiendas entre santos patronos— acon-
tecimientos histéricos, cosmovisiones nativas —hazafias de Quetzalcéatl, Popol Vuh
—vy se mezclan tiempos, personajes, acciones, y tramas en la narrativa mitica y le-
gendaria de sus proezas.
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HEROES FUNDADORES
Y CIVILIZADORES

enus comparte muchas caracteristicas con el sol y con frecuencia es con-

siderado su hermano menor —sea lucero de la tarde o del amanecer. Tras

las aventuras mundanas del sol, su acompanante —madre, hermano, her-
mana— se convierte en luna cuando ambos ascienden al cielo. Algunas veces, sin em-
bargo, se transforma en Estrella Matutina o Vespertina, ambas o una sola, pues la
estrella del alba puede ser la misma que la del atardecer, mostrandose como dos as-
pectos opuestos de una misma criatura. También puede tratarse de dos seres.

Venus puede ser un personaje completamente aparte, que ocupa su lugar como el
lucero maés brillante del firmamento por sus propios méritos o hazafas. Venus, sea lu-
cero matutino o vespertino, desempenia un papel fundamental en la cosmovisién cora
y la de sus vecinos —huicholes, tepehuanos, mexicaneros—, donde sus contiendas y
aventuras son abundantes. Canta asi, en cora:

Nadie sabe dénde fui creado
s6lo yo lo sé.
Mas alld de la tierra fui creado
nadie conoce el lugar.
En el lugar del nacimiento fui creado, alli fue.
En el lugar de la vida.
Nadie conoce el lugar donde fui creado
sino yo.
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En la casa de las espigas fui creado
nadie conoce el lugar, sino yo.
En el lugar del polen fui creado.
En la casa de los drboles fui creado.
En el lugar de la lluvia fui creado
nadie lo conoce, sino yo.
En el poniente fui creado
nadie conoce el lugar.
Alld en el norte fui creado
alld en el sur
alld en el inframundo
alld en el cielo
fui creado.
En el mundo entero fui creado.

Mi madre me hace mal: me entrega a los ancianos.

Mi madre me hace mal: me calza con huaraches negros.

Mi madre me hace mal: me pone ropa pinta.

Mi madre me hace mal: me viste con ropa rayada.

Mi madre me hace mal: me viste con tonos rojos.

Mi madre me hace mal: me viste con todos los ropajes.

Mi madre me hace mal: me hace parecer borracho.

Mi madre me hace mal: me pone nariz de peyote.

Mi madre me hace mal: me da todo.

Mi madre me hace mal: termina conmigo, gana siempre.

Mi madre me hace mal: me entrega al terrible dios y nagual.
Mi madre me hace mal: permite que aquel me encierre en un cerro. (cora)?

Asi canta el sacerdote que funge como Venus en el mitote, e incluye la creacion del lu-
cero, sus atuendos y caracteristicas. Konrad Preuss fue uno de los primeros en vincular
los mitos coras y tepehuanos con Quetzalcéatl —hombre/dios por excelencia, principe,
artista y artesano, Lucero de la Mafiana y uno de los personajes o complejo simbdélico
mas fascinantes del México antiguo. Nos explica el autor:

[LA] SERPIENTE que vive en el mar occidental [...] representa al cielo nocturno. Su

oscuridad es concebida como agua y lo que se cree es que, diariamente, la estrella
de la mafiana la mata con su flecha. Luego, la serpiente es ofrecida al dios solar
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como una comida. Asi, el astro diurno logra transformar la energia destructora de
la serpiente en bendicién. También es asi como hace caer el rocio en la tierra. Se
cree que, en el pasado, cuando el lucero de la mafnana atin no la dominaba, esta ser-
piente efectivamente destruyé al mundo y a la humanidad.?

Se funden en canto anterior los atributos de los dos hermanos: Estrella Matutina y
Estrella Vesperina, tal y como aparecen en el relato donde ambos son hijos del sol.

AsI HICIERON nuestros antepasados, quienes vivieron hace mucho tiempo; consul-
taron entre si para decidir lo que iban a hacer.

—Ahora vamos a bailar mitote juntos.

Se hicieron compadres Toakamu o Tonati y Aixkis o Azquel, el sol o idolo del sol. As{
hicieron: bailaron mitote juntos. Luego se insultaron y Tonati ya no quiso bailar.
Pero habian prometido bailar nuevamente, se cumplio el plazo. Entonces Aixkis
dejo dicho: —Que venga mi compadre, queremos hacer el mitote como sabemos,
como estamos acostumbrados.

Toakamu no quiso, ya no fue a bailar con su compadre. Se cumpli6 el plazo y en-
comendé a sus hijos que le avisaran a su compadre que no queria ir. Les entregd
pinole, peyote y tabaco; les dijo: —Aqui le mando tabaco, pinole, tamales y carne
de venado. Entréguenle esto. Que mi compadre baile solo—. Asi ordend, envié a
sus hijos.

Salieron desde arriba los hijos, desde un lugar en lo alto donde habita el dios Kauri-
kamu —el ledn. Descendieron hasta el rio Jestis Maria y treparon hasta a la montafa
Tauta, cerca de San Francisco. Llegaron hasta alld, saludaron al dios Aixkis diciéndole:
—Asi dijo nuestro padre; no viene pero nos mando para avisar, te queremos decir
que no va a venir.

Asi hablaron, ahora el compadre ya estaba enterado.

—Aqui estoy esperando a mi compadre. Nos habiamos puesto de acuerdo, asi habi-
amos quedado, queria cumplir nuestra palabra. Lo conozco, lo estoy esperando. No
esperaba su comida, lo esperaba a él. Teniamos acuerdo. No quedamos en que man-
daria la comida. No se la voy a aceptar. Vdyanse y diganle que lo estoy esperando a
él y que debe ser él quien venga—. Asi les hablé, despidiéndolos.

Partieron: recogieron los tamales y regresaron por su camino. Salieron hacia el rio y ca-
minaron por la montafa. Llegaron a la morada de Kaurikamu. Los llamé: —Vengan.
Se acercaron, lo saludaron y tomaron asiento.

—¢A donde fueron? —pregunté Kaurikamu.

—Caminamos por alld arriba.
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—cPor dénde?

—All4 por Tauta.

—¢:Con quién fueron?

—Visitamos al dios Aixkis, pero no nos recibié. Estd de veras furioso.

—Si, claro!

—Estaba esperando a su compadre. No nos hablé bien, luego nos corrié: “vayanse”.
Por eso nos vinimos, traemos los tamales.

Asi hablaron. Luego pidieron: —¢Nos das una camisa? T tienes muchas, nosotros
no tenemos.

—Si, aqui estdin—. Luego pregunté: —;De veras las quieren?

—Si —djijo el mayor.

—¢Cual quieres?

—Esta, la que tiene figuras.

—Ahi estd—. La tomd y se la dio.

En seguida pregunté al menor: — Tt cudl quieres?

—Esta, con rojo y amarillo.

Se la dio: —Pdnganselas —les dijo.

En seguida se vistieron y se pasearon, dando vueltas.

—:Les quedaron las camisas? —les pregunté.

—Si.

Asi presumian las camisas, dando vueltas. Luego dijeron: —jAy! vdmonos rédpido,
para avisar lo que nos sucedi6 alld donde fuimos.

Entonces Kaurikamu les dijo:

—¢Tienen ganas de hacer lo que les diga?

—Si.

—Vamos a visitar a Aixkis.

—Bueno, jei!

—Les presto mis camisas.

Eso decidieron. Ya era tarde cuando se dispusieron a salir. Les presté las camisas;
¢l mismo se puso una.

—iVamonos!

Desde alli arriba fueron al rio y se acercaron al patio de la fiesta. Llegaron pronto.
Ya estaba reunida la gente; llegaron bien entrada la noche. Bailaron y el dios Aixkis
estuvo cantando. Alli cerca anduvieron también.

Entonces Kaurikamu les dijo: —Vamos a matar los animales.

Habia mulas y caballos amarrados, porque algunos habian venido montando y los
animales estaban alli amarrados.
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Llegaron alld y se pusieron de acuerdo: —A ti te tocan los jévenes, leén amarillo
y 1ojo.

Se prepararon y mataron los animales; el rojo con amarillo correte6 a los jévenes.
Aixkis se puso furioso porque le habian matado sus bestias.

Terminando, volvieron a subir. Llegaron nuevamente al lugar de donde habian sa-
lido. Descansaron y Kaurikamu les ordené: —Pues bien, vayanse.

Se fueron a su casa con las camisas regaladas. Al llegar le avisaron a su padre: —Nos
corri6 tu compadre. No recibi6 los tamales. “No estoy esperando tamales, a mi com-
padre es a quien estoy esperando”, nos dijo. Asi hablé y nos despidié.

Toakamu lo supo. —Estd bien, asf sea.

Ellos siguieron con su informe: —Quisimos tener camisas. Llegamos a la choza de
Kaurikamu y le pedimos camisas —contaron a su padre.

—¢Qué quieren hacer con ellas?

—Nada. Sélo matar venados.

—Bien, hdganlo, no lastimen a otros cuando vayan a matar venados.

Les pidi6é que llevaran a ensefiarle las camisas. Las tomd, las miré y se las regreso:
—Estan bien.

Ya tenian otra vez las camisas, se hizo de noche. Se vistieron y partieron. Al amane-
cer trajeron los venados y los prepararon en un pozo de barbacoa. Ya tenian carne.
Eso hacian todas las noches. Cinco dias después le dijeron a su padre: —Te avisa-
mos, padre, que queremos ir a Santiago. Si estds de acuerdo, nos vamos para alla.
—¢Y si les pasa algo?

—No, en seguida regresamos.

—Bueno, estd bien, regresen dentro de cinco dias.

—Bien, asi lo haremos.

Cortaron un arbol de zacalostichil y se lo llevaron a su padre: —Aqui vas a ver si
algo nos sucede alld, en caso de que no regresemos?* Haz un corte a la rama después
de cinco dias: si corre leche blanca, es sefial de que estamos vivos.

Después de decir esto, se prepararon para irse. Bajaron. Ya iban rio abajo por el rio
Grande de Santiago, acamparon cerca de la ciudad. Allf se estuvieron, ya cerca. Se
hizo de noche y se pusieron a pensar: “;Qué vamos a hacer?”

—Vamos a cavar un sétano—. Enseguida empezaron a excavar, hicieron un pozo.
Cuando terminaron de hacerlo, se fueron a Santiago. Llegaron y anduvieron: de ida
y vuelta. Entraban en las casas y nadie se daba cuenta. Sacaron dinero, ropa, jabdn,
aztcar, vino, pan, maiz y arroz. Todo eso agarraron. Entonces regresaron por donde
habian venido y al amanecer llegaron a descansar. Guardaron lo que habian robado
en el s6tano. Alli lo dejaron.
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Cuando oscurecié otra vez, se alistaron y se vistieron. Esa noche ya los estaban es-
perando en Santiago. Colocaron soldados y perros en las puertas de las casas, otros
hicieron guardia toda la noche en los caminos. Todos bien prevenidos: —No se
duerman, van a venir los ladrones.

—Esté bien.

En el camino andaba el le6n; andaba el tigre gritando. Se acercaron lentamente, a
escondidas llegaron hasta alld. Muchos los vieron; se dieron cuenta y soltaron los
perros. Los persiguieron y les dispararon. En seguida regresaron, ahuyentados por
los perros. Corrieron camino arriba y los soldados los seguian de cerca, con los pe-
rros. Los soldados a caballo los perseguian también muy de cerca. Pronto llegaron,
corrieron, a saltos, hasta el lugar de donde habian salido y se escondieron alli, lejos,
en el monte, entre los hucuixtles. Alli, las espinas detuvieron a los perros y soldados.
—:Qué vamos a hacer ahora? Vamos que quemar los hucuixtles —se les ocurrié.
Entonces empezaron a quemar el matorral alrededor de ellos. Estuvo ardiendo; el
fuego era enorme y el humo se levanté muy alto. Cuidaban que no se salieran. Ter-
miné de arder el fuego, se apagd y empezo a enfriarse.

Se acercaron. En el centro estaba el sdtano. Lo habian tapado muy bien con piedras.
Las quitaron, los descubrieron, los cercaron, los agarraron, los amarraron. Cuando
los apresaron, ya eran hombres. Sacaron las cosas: dinero, ropas, jabdn, aziicar,
arroz, pan, vino y sus camisas. Sacaron todo y se lo llevaron a las casas, en Santiago.
Se llevaron a los prisioneros y los entregaron: —Aqui estan los ladrones que come-
tieron los robos.

Los vio el comandante y ordené: —Al mayor, quémenlo.

—Bueno, esta bien.

—Descuarticen al menor y échenlo al agua.

—Bueno, asi va.

Después de escuchar las 6rdenes se fueron a traer lefia para encender el fuego. La
madera estaba ardiendo, desataron al mayor y lo echaron a la lumbre. Se quemoé y
murié. Se levant6 una enorme humareda que llegé hasta el cielo y alli se disipé.
Hasta el cielo llegd.

Al menor lo llevaron al rio. Lo descuartizaron y lo echaron al agua: jPor ladrén!
Desapareci6 en el fondo del agua.

El padre, alld lejos, hizo un corte en el arbol del zacalostichil cuando vio levantarse
el humo. Le hizo un corte y la savia era negra, roja y del color del barro. Toakamu
se puso triste: “Mataron a mis hijos. jEso fue! ;Como fue posible que murieran?”
Cuando echaron al menor al agua, volvié a aparecer; cuando estaba en el rio en se-
guida lo agarraron unos animalitos que viven en el agua, los kuanaise. Lo llevaron
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cerca del extremo poniente del mundo, donde estd la morada de los dos astros. Los
kuanaise lo sacaron; alli apareci6 de enmedio del agua, en la orilla.

—No me mori, lo sé, aqui estoy mds alld del mundo.

Y desde alli llamé6 a su hermano mayor, que también aparecié en el cielo.

Llamé al que permanece alli, lo estuvo esperando. El hermano mayor lo supo y se
fue para alld. Descendi6 cerca, bajé mads alla del mundo. Allf se saludaron:
—¢:Como estds?

—Bastante bien, aqui estoy.

Se saludaron y mandaron avisar a su padre, Toakamu: —Que sepa que estamos
vivos, que no morimos.

—Pero ya no es posible que nos vayamos para alla. Que ya no nos espere.
Mandaron el recado y el padre quedé enterado: —jMis hijos estan vivos!

Alla se quedaron. Mientras estuvieron alld, platicaban. Les hablé Nuestra Madre,
en el cielo:

—Hagan lo que les digo: quédense alli. T4 eres el hermano menor, vas a vivir en el
agua, al poniente. Si algo sale, te enteras, das permiso. T que eres el mayor, guar-
darés el orden en la Tierra, donde viven todos mis hijos. Asi sera.

Asi les hablé Nuestra Madre en el cielo, y ellos aceptaron: —Bien, que asi sea.
Luego ordend: —Uno se va por este camino de la orilla del mundo y el otro por
aquél. El que gane —sea el mayor o el menor— seré el primero. Sean fuertes: si se
encuentran con alguien, no le hagan caso. Digan a los nacidos, a los humanos, lo
que es correcto. Ya estan enterados.

Eso hicieron. El mayor le dijo a su hermano menor: —T1 te vas por aqui. Acuérdate
de decirles que no tomen vino, que no bailen musica de violin.

—Esté bien.

—T1 te vas por all4.

Después de juntar las palabras y ponerse de acuerdo, cada cual se fue por su camino.
El mayor recomendaba a las personas que no bebieran vino. También dijo eso el
menor, pero dijo que podian bailar a su gusto en la tarima: permitié todo lo que les
habian recomendado prohibir.

No cumplié. A la mitad del camino se encontré con una mujer y no se aguanto: le
hablé y estuvo con ella. Pecé y perdié. Después continué su camino.

El menor completo la ronda y regresé al poniente. Se detuvo en Texmata y estuvo
esperando a su hermano mayor mucho rato.

Cuando llego, platicaron entre ellos:

—¢Coémo te ha ido?

—Bien, cumpli tal y como Nuestra Madre nos mandé hacer. Asi hice.
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Se acordaron de su Madre: —Vamos a avisarle, vamos con ella.

Subieron al cielo, llegaron con su Madre y le dijeron: —Hicimos como nos orde-
naste.

—¢De veras? ¢ Ya hicieron lo que les dije?

—Pues si.

En seguida le dijo al mayor:

—Fallaste.

—Si, lo reconozco, fallé.

—Perdiste, en verdad, y ahora las cosas estdn asi: tu hermano menor serd el primero,
tu te quedards atras porque fallaste. Tu hermano menor tendrd a su cargo el mundo
entero.

Asi determin su suerte, asi habld con ellos: —Asi es, asi serd siempre: el menor es
el primero. Aqui los dejo, aqui van a estar ahora en el cielo, serdn astros.

Los adorné con un collar y sonajas, les puso una corona llena de plumas de perico,
los adorné con plumas de halcén blanco y de urraca. Los pinté con colores que causan
terror: anaranjado, negro, amarillo y blanco. Les completd todo, terminé su atavio.
—Aqui los dejo en el cielo. Desde aqui van a mirar el mundo. Con cuidado van a
ver la tierra, con cuidado van a ver el agua.

Les puso rostros para todos los lados. Tienen un rostro atras, miran atrds de si. Tie-
nen un rostro en su pie, tienen un rostro en su lado izquierdo, miran hacia la dere-
cha, miran hacia el cielo, miran el mundo entero.

Aqui acaban todas sus palabras, todos sus pensamientos. (cora)?

Al ponerse las camisas, los hermanos se convierten en tigre y leén, es decir, reciben
la naturaleza de los astros y, segtin la concepcion del México antiguo, son los animales
de la oscuridad —nos explica Preuss, que comenta todo lo que recopila y asocia tiem-
pos, culturas y sitios de manera por demds interesante e inusitada para su época.

La Estrella de la Manana se asocia también a las bebidas embriagantes entre los
coras, con la doncella del vino y a la mujer del frio.

Los mexicaneros, vecinos de los coras, cuentan su version de los luceros y cémo el
mayor pierde su rango.

ERA UNA VEZ una pareja, un hombre y una mujer, hicieron una fiesta y dijeron a
los muchachos: —A ver, pongan sus lazos para venadear.

Salieron, ya vinieron tarde a la casa. —;Ya terminaron? —les pregunté su padre.
—Ya —contestaron.

—Pues entonces vayan manana, llévense sus arcos y sus flechas.
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Ya que se fueron al dia siguiente, empezaron. En la ladera vieron al venado: —¢Cémo
haremos?

Dijo el menor: —Vamos a flecharlo.

Sacé una flecha. Le pregunté su hermano: —Luego, ¢tu le vas a tirar?

—Pues si —dizque dijo. Y también saco su flecha.

—Pues a ver, vamos a flecharlo, td tira primero.

El mds pequetio tensé su arco; entonces, se dice que dispard y lo alcanzé. —A ver,
ahora ta.

También tensé su arco, tird, no lo alcanzo.

El venado se qued6 parado. Dijo el menor: —Ahora verds, yo lo voy a matar.

Otra vez disparé y lo matd.

—Ahora si —dicen que dijo— vamonos.

Se fueron a donde estaba tumbado el venado. Dijo el menor a su hermano: —Ahora
cortale la flor —la cola o el corazon del venado—, luego nos lo llevamos a la casa.
Le corté la flor y ya se pusieron en camino con el venado. Ya cerca, dijo el menor a
su hermano mayor: —Adeldntate td, llévate la flor. Yo te espero aqui.

Cuando lleg6 donde estaba su padre, éste le pregunto:

—¢:Doénde quedd tu hermanito?

—Se quedé atrds, me estd esperando; matamos un venado. Me manddé por delante
para que td vayas a traerlo.

—DBueno.

Regres6 con su hermanito corriendo: —Dice que le llevemos el venado.

Lo llevaron. Su padre sali6 a encontrarlos con la flor y una jicarita de agua. Alld los
encontré.

Llevaron al venado al altar, lo acomodaron, lo asperjaron con agua.

—Ahora si, despelléjenlo.

Le quitaron su cuero. —Ahora preparenlo—. Se hizo el pozo, se cocid, separaron
la carne de los huesos.

—Pues mafiana se van ustedes a traer ardillas, las flechardn.

Ya se fueron al dia siguiente; en la laderas vieron a dos ardillas. Dijo el hermano
menor: —Vamos a matarlas—. Dispararon y las mataron.

—Ahora si, ya vimonos—. Ya se fueron hasta el patio de la fiesta. Desollaron las
ardillas, ya las hirvieron. Ya cocidas las extendieron para que se secaran.

—Ahora si, ya estd listo —dijeron a su padre.

—Ahora vayan por flores. Vuelvan mafiana.

Se fueron por las laderas donde hay flores, las cortaron. Al atardecer dijo el menor:
—Ahora, vamos a dormir.

COMO EL HERMANO MAYOR PERDIO SU RANGO 29



Alli durmieron; al dia siguiente, cuando regresaban, encontraron en el camino, a
dos mujeres. Una de ellas pidi6: —Denme las flores.

—No, me regafaria mi papa —dijo el pequefio.

Sigui6 adelante, pero su hermano mayor se quedd, lo engafaron alld; al final le qui-
taron las flores.

Aparecié més tarde, sin nada y se sentd, algo apartado. La madre pregunté al menor:
—:Qué le pasa a tu hermano?

—Pues, quién sabe; en el camino nos encontramos a dos mujeres, le quitaron las
flores.

—iAah! —djijo ella—, pues desde ahora ya no serd el mayor. Ahora tti serds el pri-
mero, él se quedara atrds.

Luego se hizo la fiesta. Amanecio, ya terminé. Entonces le dijeron al chiquito: —Ahora
td vas a aparecer en la madrugada. Tu hermano aparecerd por la tarde, porque regal6
las flores.

Ya les entregaron su arco y su flecha. —Ahora si, aqui te esperas. Cuando canten
los gallos, entonces te debes levantar. (mexicanero)®

Mucho mads explicito respecto a la falta resulta este fragmento donde uno de los her-
manos corta la flor y rompe el ayuno requerido de quienes participan en actividades
ceremoniales —que incluye la abstinencia sexual— y pierde asi su derecho a la pri-
mogenitura.

SE ENCONTRO con dos muchachas que le pidieron una flor. Se las dio. Entonces llegd
con su patrén. Este le dijo: —Tus flores son sucias, no son buenas. Entonces te vas
al lugar de la puesta del sol y te quedards ahi. (mexicanero)’

Lumbholtz nos explica la relevancia de Venus, Chulavete o Sautari:

EsTRELLA de la Mafiana, Chulavete, es el principal dios de los coras. Con frecuencia
van al amanecer a lavarse en alguna fuente por ella. Creen que es un hermano, un
joven indio armado de arco y flecha, que intercede con los demds dioses en favor
del pueblo. Lo invocan a que se presente en sus danzas y le exponen lo que desean
para que lo comunique al Sol, a la Luna y al resto de los dioses. (cora)®

Konrad T. Preuss presenci6 el mitote cora, a principios del siglo xx, con escenificacio-

nes de la lucha césmica. La danza correspondiente recorria los rumbos del ciclo de
Venus en su 6rbita celeste. De esta manera, las coreografias recalcan las rutas de los
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luceros —o de la luna y el sol—, las peregrinaciones a sitios sagrados y la cosmovisién
sobre el espacio mismo del patio.

NUESTRA MADRE estaba prefiada. Le dolia. Entonces vino Saku® y pregunté: —¢Estés
enferma?

—Si —contest6 ella.

Dijo: —Quiero ayudarte un poco.

Entonces Saku se acercé y con las ufias corté a la enferma. Luego saco al nifio, lo
agarré y lo eché al agua de la vida, justamente en el poniente, lugar de la madre.
Aqui lo agarré T'sevimoa y lo fue criando. Hatsikan crecia. Cuando llegd a ser més
grande, hizo un arco. También fabricé flechas. Disparé entonces contra sus tios
animales. Le dijo a su nana:—Voy al rancho de Las Guayabas.

Caminé por el rioy llegé a Las Guayabas. Cuando 1legd, los habitantes del lugar le
dijeron: —Vamos a bailar alld en el sur.

Con arco y flechas, con una corona y varas con plumas de las alas de las aves y pin-
tura: asi aparecio alli en el sur.

Empez6 a bailar, y cuando lo vieron los ancianos y los pensadores le dijeron: —Aqui
vas a ayudar, justamente abajo en el oriente.

Entonces apareci6 alli Nuestro Hermano Mayor, alli se va a quedar y estara ocupado
justamente abajo, en el oriente. Alli los pensadores pusieron al nifio Hatsikan. Asi
lo eligieron y le encomendaron: —Sabes cuando algo nos amenaza, entonces lo cu-
bres con tus pensamientos. Cubres todos los pensamientos existentes de los dioses.
Si tienen malas intenciones contra nosotros; si no nos va bien, entonces tii los man-
tienes en orden.

Asf le hablaron los pensadores del sur. (cora)™

EL HjO DE NUESTRA MADRE, a quien llaman Sautari, no murio.

Engafiando a los ancianos subié a su morada, en el cielo. Tomé el camino del cielo.
Ascendié y saludé a los ancianos —las estrellas—, pero ninguno lo reconocié. |...
| Preguntaron quién era a Nuestro Hermano Mayor. Les contesto:

—Soy Sautari de la tierra, ése soy. Nuestra Madre en el cielo lo sabe. Y dice, “es mi
hijo”.

Lo llamé y Sautari se acercé a su madre.

—¢De verdad no moriste?

—No mori. Asi hice, asi los engafié. Mis hermanos menores s6lo aparecen una vez
y mueren para siempre. ;No es cierto? Pero yo no muero nunca. Reaparezco siem-
pre, siempre estaré aqui.
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Su madre lo recibié con carifio y bondad. Lo adorné con agua de la vida.
Cuando termind se alej6, lo dejo tras ella, alli lo encerré con flores, alli lo encerrd
con nubes, quedd alld en la regién donde estd su madre. (cora)™

ALLI SE ENCONTRARON, mds alld del mundo, y la estrella Sautari dijo a su hermano
menor: —Vamos a caminar en el agua de la vida, en el poniente. Vete tii por el norte.
Asi sigui6 diciendo a su hermano menor: —Voy a caminar més alld de los dioses
del sur. Alli voy a caminar hacia abajo, alli justamente en el poniente nos vamos a
encontrar. Si ves a alguno que salga de la montafia, que aparezca en el agua de la
vida, que aparezca en la tierra —también cuando algo te encuentre; cuando un
amigo de atraiga de alguna manera— no lo tomes en cuenta. Si las flores estan flo-
reando alli, no las cortes. Si las cortas, entonces te van a quitar tus flores, tu vida.
Partieron, alli en el camino en el norte se fue el hermano menor. Estuvo caminando
y se acercé alli, mds alld del norte.

Mientras caminaba, pregunté: —¢Qué huele tan bonito?

Pronto alguien se acerco y le ofrecié: —¢No quieres flores? Cortamos flores aqui,
las flores de texkame, para la madre que habita en el poniente.

Siguié caminando como si no escuchara nada. Luego llegé a otro lugar, alli estaban
nuevamente, en otro sitio, y le hablaron. No hizo caso y continué caminando. As{
se fue acercando al lejano poniente y llegé alli abajo. Sabia de la serpiente que habita
en el agua de la vida, pero el dios se habia escondido, temia a nuestro hermano
mayor, el astro. Al llegar salud6 alli a los dioses del poniente y les pregunté:—¢No
ha llegado aqui algun fulano?

Le contestaron: —Nadie ha llegado aqui.

En seguida se dio la vuelta y pensé en el extremo sur. Continué por este camino
para buscar a su hermano mayor. Hablando anduvo mads alld de taxteke y llegé alli
al suroeste. Alli encontré a su hermano mayor Sautari y le dijo: —;Qué te encon-
traste? ;No perdiste?

Alli habia llegado el hermano mayor, la Estrella Matutina. Conté lo que le habia
ocurrido en el extremo sur, atrds de los pensadores, atrds de los dioses, mientras
estuvo en el oriente, detrds de los dioses. Le dijo a su pariente, el astro: —Aqui voy.
Rapidamente se fue, hablando en el camino, mads alld del lugar de la lluvia del sur,
mads alla de los dioses del lugar de la lluvia. Iba hablando por el camino alld lejos,
en el lugar de la lluvia. Alli se encontrd con un amigo, éste le ofrecié: —¢No quieres
flores? Cortemos algunas.

—No, quiero seguir caminando, para el poniente voy a caminar y saludar a los que
aparecen en la tierra y voy a dejar alld a los seres que hacen mal.
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—No vale la pena dejarlos alli.

—Ciertamente, asi dijo mi madre: que deje alld a lejos a los seres que hacen el mal,
para que no causen dafio a mis hermanos menores, los nacidos.

Le respondi6 el amigo: —No, vdmonos.

Eso contest6 y continué por el camino. Llegé a otro lugar y otra vez se encontrd
con otro. También le dijo: —¢No quieres cortar flores?

Contest6: —No, quiero seguir caminando. Quiero llegar al poniente.

De esta manera una muchacha lo tocé y le dijo: —No te vayas.

Logré seducirlo, le quité las flores. Luego ella solt6 alacranes, ciempiés, aranas y
tardntulas que se iban a quedar. No existirian si nuestro hermano mayor Sautari
no hubiera perdido. Cuando estuvo alli, durmié con esa mujer y asi perdid. Por eso
ya no descendi6 para el poniente. Cuando estuvo alli, ella le quité todas sus flores.
Esa era su condicién. Cuando su hermano menor lo encontré, le pregunté: —:No
perdiste? ;Te vencieron los que malviven alli en Taxteke? (cora)*?

Los héroes son los primeros cazadores, guerreros, agricultores, constructores y muisi-
cos; luchan contra monstruos y gracias a sus acciones fuimos redimidos de su dominio.
Ensefian las técnicas y crean las herramientas para hacer todas las tareas. Los Mon-
tezumas o Moctezumas son frecuentes en el norte de México, donde se da el mismo
nombre también a los restos arqueoldgicos.

ANTIGUAMENTE, el mar cubri6 toda la region de Quitovac. En medio del agua habia
un dragén. Mataba a los indios: uno por uno. Para escapar de €l, la gente huy6 a las
montafias. La gente de Quitovac decidié pedirle ayuda a un hombre que vivia en el
Cerro Pinacate. Este hombre se dejo tragar por el monstruo. Entré en su cuerpo,
que era del tamafio de una casa. Las victimas que habia tragado anteriormente es-
taban paradas en el interior. El monstruo tenia cuatro corazones. Montezuma los
atraves6 uno tras otro con un cuchillo de palofierro. En el interior de uno de los
corazones, encontré una figura humana.

Cuando el héroe decidié dejarse tragar por el monstruo, avisé que una nube saldria
de la boca de la bestia si estaba sano y salvo. Cuando la nube salid, la gente supo
que el héroe estaba bien y que el monstruo habia muerto. Entonces, una voz pidié que
cada afio tuviera lugar en Quitovac una fiesta en honor de Montezuma para celebrar
esta victoria. (pdpago)®

El agua del diluvio no retrocedi6 hasta que muri6 el monstruo con sus cinco espiritus.
No bien se salva el mundo, comienza la rivalidad entre Montezuma y Coyote.

PRIMEROS MONTEZUMAS 33



34

ANTES DE CREAR AL HOMBRE, el Espiritu Mayor creé la tierra y todas las cosas vi-
vientes. Descendi6 del cielo y, al cavar en la tierra, encontré barro como el que em-
plean los alfareros. Lo tom¢ y ascendié nuevamente al cielo, donde lo arrojé dentro
de un agujero que habia construido. De inmediato aparecié Montezuma, y con
ayuda de Montezuma aparecieron el resto de las tribus indias. [...]

Los primeros dias del mundo fueron felices y apacibles; entonces el Sol se encon-
traba mads cerca de la Tierra, por lo cual sus generosos rayos uniformaban las cuatro
estaciones, haciendo innecesario todo tipo de vestimenta. Los hombres y las bestias
vivian en hermandad y se comunicaban en un lenguaje comtn. Pero una horrible
destruccidn acab6 con esa época de felicidad. Una tremenda inundacion destruyé
todo rastro de vida; sélo Montezuma y su amigo Coyote lograron sobrevivir.
Antes de la inundacién, Coyote profetizé el cataclismo y Montezuma tuvo el cui-
dado de construir una embarcacién, que colocé en la punta de Santa Rosa, lista
para salvarlo de la catdstrofe. Coyote también prepard un arca; tomando una cafia
de la orilla del rio, la mordisqued y se meti6 dentro de ella; cerro el extremo opuesto
con goma. De esta manera, cuando las aguas ascendieron, ambos estuvieron a salvo
y volvieron a encontrarse cuando la tierra se secé y la inundacién habia pasado.
Naturalmente, Montezuma estaba ansioso por saber cudnta tierra seca habia que-
dado, y envi6 a Coyote en cuatro viajes sucesivos, para encontrar el lugar exacto
donde el mar alcanzaba cada uno de los cuatro vientos.

Del viaje al oeste y al sur, la respuesta llegé rdpidamente: el mar se encuentra a la
mano. Del viaje al este se obtuvo la misma respuesta. Unicamente al norte no se
encontrd mar, aunque el fiel mensajero estuvo a punto de enfadarse durante la bus-
queda. Mientras tanto, el Espiritu Mayor, auxiliado por Montezuma, volvié a poblar
el mundo, y el hombre y los animales volvieron a crecer y multiplicarse. Montezuma
fue asignado para hacerse cargo del gobierno de la nueva raza; pero lleno de orgullo
y arrogancia, descuid6 los deberes mds elementales de su importante posicién, y
permitié que las peores desgracias cayeran sobre el pueblo.

Montezuma se rebel6 contra el Espiritu Mayor, quien regresé al cielo llevandose
consigo al Sol hasta el lugar remoto del cielo que ocupa ahora. Construyé con otros
hombres una torre para alcanzarlo, pero el Espiritu Mayor lanzé sobre ella un te-
rrible rayo. Montezuma siguié su contienda irreverente, y entonces el Espiritu
Mayor preparé el dltimo castigo: envié un insecto hacia el este, a una tierra desco-
nocida, para traer a los espafioles. Cuando llegaron, hicieron la guerra contra Mon-
tezuma y lo destruyeron. (pdpago)'
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Con arco, flechas y lazos, los primeros venaderos cazan; todos los animales eran por
entonces sus parientes, y asi se establecen reglas y pactos con los duefios del monte.

CucuDURI es el nombre del sefior de los ciervos y de los pescados. El también pro-
duce la lluvia y resuena en el trueno. Es un hombre pequefio, pero grueso, y cuando
hay neblina corre sobre las montafias montado en un ciervo. Cuando la niebla es
muy espesa y llueve mucho, un tepehuan puede ir a retar a Cucuduri en la selva:
arroja una flecha al suelo. El hombrecillo se aparece y conviene en apostar un ve-
nado contra la flecha. Pénense a luchar, y aunque Cucuduri es fuerte, a menudo lo
derriba su contrario, quien encuentra luego muy cerca al venado y lo mata.

El pescador oye, en el rumor del agua que corre, el llanto de Cucuduri y le echa tres
pescaditos. De no hacerlo, nada recogeria, porque el dios lanzaria piedras al agua
para alejar los peces, y aun apedrearia al pescador mismo.

Los tepehuanes nunca beben directamente de un arroyo, sino que toman el agua
en el hueco de la mano para que el dios de la fuente no se los lleve en la noche al
interior de la montana.

Tampoco se cortan nunca las ufias de las manos ni de los pies, por temor de volverse
ciegos. (tepehuano)'®

Este canto y didlogo acompafian al mitote bailado que termina con la descripcién de
cémo traen al venado hasta el patio de la fiesta. Preuss presencié la fiesta, donde el can-
tador narra como Hatzikan y los cazadores matan al primer venado. Nos explica:

EL VENADO es un simbolo de las estrellas. Esto sabemos de la informacién que nos
brindaron los coras, pero también de numerosos mitos, cantos y ceremonias, asf
como de los adornos que lleva el representante del venado durante otra de las dan-
zas del mitote.

Aproximadamente a la medianoche, un viejito que no vestia ningtina vestimenta es-
pecial empezé a brincar con brio salvaje, tomando asi el papel del venado y atrave-
sando las filas de los danzantes que bailaban alrededor del fuego. Después de algiin
tiempo y sin causa aparente, el venado cay6 precipitadamente en la parte occidental
del patio. Los dirigentes de la danza lo levantaron y, portindolo en hombros, dieron
varias vueltas alrededor de la fogata. Lo acostaron en el lado septentrional del altar
e hicieron como si le quitaran la piel. Luego lo taparon con una cobija, lo cual repre-
sentaba la coccién del venado en un horno subterrdneo. [...] Uno de los viejos tomé
del altar dos collares de perlas de zacate, que son de un color blanco brilloso, y se
los puso a los dirigentes de la danza. Son los adornos del venado. [...] Se trata de
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una representacion de las estrellas. El venado se levanta después de unos cuantos
minutos y termina la ceremonia. [...]

Nuestro hermano mayor Hatzikan piensa, se acuerda.

—Mis hermanos menores, déjennos cazar venado.

Vayan a conseguir redes, mis hermanos menores.

iAh!, quienes dirigen la danza, pongan las cuerdas negras alrededor de él.
Hagan trampas con redes y tiéndanlas en las sierras,
enrdllenlo con cuerdas que lleven puntos.

—Ya lo terminamos.

—iDéjennos cazar venados en los senderos de la sierra!

Alld buscamos al venado que vive en medio de la sierra, en el centro del cerro.
—Ya salimos, estamos rodeados por la neblina.

Ya estamos subiendo a la sierra.

Ya estamos en medio de la montafia.

Nos acordamos de quién vive aqui en el centro del cerro.

Ya estamos platicando con el nagual.

—“Lo vas a hacer” —le vas a gritar.

—Ya le estd gritando al que vive en el centro del cerro.

El venado lo oye. Le da miedo.

Alld abajo en el oriente el nifio Hatzikan lo estd esperando.
Lo estd esperando con su flecha.

All4 estd brincando el venado que vive en el centro del cerro.
La flecha silba, alld abajo, cerca del oriente,

en la orilla del mundo: la lanza Hatzikan.

Encima del venado pasa volando la flecha.

Nuevamente lanza una flecha.

Por debajo del venado pasa volando la flecha.

Nuevamente la lanza.

Le da en medio, entre las costillas.

Llora el que vive en el centro del cerro. Tuvo mala suerte. Cae.
Ya va dando tumbos como borracho.

Allé en la orilla del poniente cae, muriendo. Alld queda muerto.
Nuestro hermano mayor Hatzikan sale a buscarlo.

Lo encuentra en la orilla occidental de su mundo.

All4 lo encuentra.

Hatzikan los estd mirando y habla a quienes dirigen la danza,
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que son sus hermanos menores:

—All4 estd el que vive en el centro del cerro.

iTrdiganlo, ahh, los que dirigen la danza!

—Alla lo estan llevando hacia abajo, hacia el oriente,

alld lo estdn llevando hacia el poniente, hacia el norte, hacia el sur. (cora)'®

KAUYUMARI O PARIKUTA MUYEKA —el que camina en el amanecer, Venus— hiere a
algunos venados con sus flechas. En seguida, los animales heridos se transforman
en mujeres que tratan de seducir al cazador que las sigue hasta el inframundo, Ta-
tiapa, porque quiere recuperar sus flechas. Llegan hasta la casa de la madre de las
muchachas. Parikuta Muyeka prueba la comida que le sirven ahi y se transforma
en venado. Solamente después de que recibe las plumas, o sea las astas de venado,
es posible la caceria de venado de los dioses. [...]

Los venados logran escapar y se inicia la caceria; los cazadores son Xurawe tamai
—El joven estrella— y Kuka tamai —El joven perla o chaquira, que es un zopilote.
Xurawe tamai alcanza a Parikuta Muyeka con una de sus flechas, pero el zopilote
engafia a su compariero. Atrae al venado herido y le saca la flecha: con sus plumas
le tapa la herida y lo deja escapar hacia el oriente. Finalmente, Parikuta Muyeka se
deja flechar por los cazadores; ensefnia a los dioses como se deben corretear los ve-
nados con perros para hacerlos caer en trampas, donde se ahorcan con los lazos.
También pide a Hautsi tamai —El joven del rocio que cae—, que meta la cabeza en
la trampa. (huichol)'

LUCERO ERA VENADERO y andaba por ahi siguiendo a los venados. Entonces encontré
al Diablo; hicieron una apuesta. El Lucero debia tumbar el Cerro de la Leona con
sus flechas, y el Diablo con su rifle. Quedaron en una fecha. Y el Diablo veia que el
Lucero era pobre y se burlaba de él; pero Lucero le respondio:

—Vamos a ver. ;Cuanto apostamos?

—Yo apuesto que me voy a los abismos del infierno para no salir nunca mas —dijo
el Diablo. Lucero dijo: —Pues yo apuesto que lo tumbo y lo hago tres pedazos.
Quedaron en la fecha y el lugar. Y sali6 el Diablo con su carabina y Lucero con su
arco y sus flechas de popote. El balazo del Diablo no lleg6; Lucero tir6 un flechazo que
a la mitad del camino se incendié con lumbre y se oy6 un trueno que aventé al cerro
por tres partes: una quedo hasta San Luis Lozada y se llamé Cerro de la Quemada;
otra gano para Tequila y es el cerro de Tequila, y otra para la Leona. El Diablo per-
di6é y se fue llorando para los abismos infiernales. Y Lucero le dijo que si iba a andar
perjudicando a sus hijos, también le iba a dar un flechazo. Y asf ya no hay Diablo
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en este mundo. Ya no sale.

Lucero siguié de venadero y todos los dias traia tres o cuatro animales, hasta que
se apareci6 un venado blanco y le dijo que no le tirara; le apunté hasta que se acerco.
Le dijo que ya no lo persiguiera, que fuera a buscar otra suerte. El venado dijo que
era un difunto, un cadaver.

El dicho cadaver se fue y se volvié mujer. Y Lucero se encontré con una mujer muy
linda, le ofreci6 casamiento. Ella acept6. Quedaron de verse en la noche, se vieron
y se acostaron juntos. Luego la tocé y vio que estaba fria, fria. Luego empez6 a arder
y Lucero se asustd y se fue a su casa enojado y asustado.

Encontré a Coyote quien le dijo: —Hermano Lucero, ;por que vienes tan asustado?
—Fui a dormir con una mujer que estaba difunta —le conté.

Lucero se fue con su padre, que era el Sol, para que lo curara.

Y Sol dijo: —Te dije que no anduvieras creyendo; ahora persigue a los venados con
mads ganas.

Y anduvo persiguiendo los venados hasta que se los acabd. Y por eso los venados
no salen de dia, nomads de noche. Ya saliendo el lucero, salen muy pocos. Y los an-
duvo persiguiendo hasta que los acabd. (tepecano)'®

Esta historia tiene que ver no sélo con las mujeres seductoras que aparecen en el monte
y espantan a sus victimas, sino también con aquellas donde determinan la suerte de
los cazadores. El cuento del hombre que no puede matar animales porque su mujer le
engafia es uno de los mas difundidos por todo México. El cazador falla y se encuentra
con el Duefio de los Animales o el Sefior del Monte, que lo lleva a su casa en el infra-
mundo o al interior del cerro y le muestra a su esposa cuando le es infiel.

UN CAZADOR hacia ya tiempo que cazaba animales en la montafia. Siempre mataba
o ganaba, ni un dia iba de balde, siempre agarraba animales. Pero llegé el dia cuando
no se moria el animal; se fue a buscar otro. A poco camino encontré un venado. Le
tir6é pero no murio, sino que se fue. Entonces se regreso; se enojé porque no habia
agarrado al animal.

Otra vez se fue cuando amaneci6 al otro dia; no cazo otra vez. A los tres dias se fue
de nuevo y se encontré con una gente de la cueva:

—c:Dénde vas? —dijo aquél.

—Voy a cazar —contesté—. No he cazado porque tengo miedo de la gente de la
cueva, llevan espada, escopeta y canana de parque enrollada.

El de la cueva tenia puesto un sombrero grande y atrds traia colgado un panal de
abejas. Dijo el de la cueva: —Pobre de ti, andas sufriendo, ya no eres como eras
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antes para cazar animales. En tu casa las cosas estdn mal. Te voy a ensefar cémo
estd tu casa.

Le dio vuelta al que andaba cazando y cuando vio, ya estaban como en una casa
parada donde habia unas personas, entonces dijo la gente de la cueva:

—Asi hace tu mujer.

Y le ensend al cazador un espejo.

—Se ve muy claro: tu esposa estd en una hamaca con otro hombre. Ya comieron
tortilla y luego se conforman jugando. Se ve muy claro en el espejo como estd ésa,
tu esposa. Mira, asi hace tu mujer, estd comiendo carne de mis animales: ti no tie-
nes la culpa, es culpa de tu esposa. No te doy mis animales como te los daba antes.
T tira al que estd mads cerca, ya no tires al que esta lejos porque ya no le vas a
pegar, aunque seas cazador de oficio.

La gente de la cueva le ensefié dénde estaba una laguna:

—All{ hay tres iguanas en la orilla de la laguna. No tires a las dos chiquitas que
estan arriba del palo; a la grande matala, la que estd al tltimo.

—iEstd bueno! —djijo el cazador.

—Esta vez tiras a ese animal —dijo la gente de la cueva—. Te vas a llevar la cola, y
le vas a pegar bien a tu mujer. No le tengas miedo a la cola; pégale bien, hasta que
la cortes.

Asi ordend la gente de la cueva. Cuando llegé el hombre a su casa le peg6 a su esposa
bien, hasta que la corté. Entonces dijo su esposa:

—Perdona mi pecado, no lo hago otra vez.

Contest6 el hombre: —Aunque ya no hagas nada yo todo lo veo; sé todo lo que haces
cuando me voy a cazar. Te quedas con otro.

Contest6 la mujer: —Estd bueno, ya no lo voy a hacer.

—Si lo haces otra vez, te voy a matar. (chinanteco)®

ANTES LOS PERROS HABLABAN, decian lo que dicen los perros. Hoy ya no hablan. Es
por culpa de un perro que le conté a su amo el pecado de su esposa.

El amo iba a tierras bajas a preparar su milpa y el pobre ya no sabia de su esposa.
—Védmonos, perro. Vamos para tierras bajas a buscar venados.

Aunque pasara dias buscando, no cazaba nunca ningtin venado. Si veia a alguno,
escapaba. Si le disparaba con su rifle, no lo heria. Uno, hasta se burlé de él: el mal-
doso venado estaba tirado de espaldas, pataleando y quejandose. Pero cuando el
hombre apuntd, el venado salté y se fue.

—cPor qué me sucede esto? —preguntaba cada que se le escapaba un venado.

Al principio le eché la culpa al perro: —Cémo serds de intitil. No los rastreas, no
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los rodeas. Por tu culpa, jmaldito! ;Te voy a mochar la cabeza!

—No me regafies, no es culpa mia, sino de mi patrona. Hay algo que te debo contar
—dijo el perro—. Apenas te sales de la casa, prepara un pollo. Come con tu re-
puesto. Mientras estds en tierras bajas, otro hombre se queda a comer con ella.
Luego escarban un agujero y alli meten los huesos. Si me hubieran dejado los hue-
sos, nunca los habria acusado.

—¢:De veras? ¢Es cierto que otro hombre come y bebe con mi esposa? ;Se acuesta
con ella? Si no estas diciendo la verdad, te mocho la cabeza.

—iClaro que te digo la verdad! —rezong0 el perro.

—Entonces voy a afilar mi cuchillo y a ver qué se me ocurre hacer contra ella —dijo
el hombre. Regresaron a la casa. A los pocos dias el hombre se alisto.

—Nos vamos a las tierras bajas, perrito.

Se fueron de veras hasta la orilla del bosque a esperar que cayera la noche. El hom-
bre colgd su morral de tortillas en una rama alta y alli esperaron, bajo el arbol.
—iNo vayas a ladrar!, porque si ladras vamos a tener problemas. Por favor, no la-
dres, aunque veas caer algo de golpe. No es tu asunto. Td, jboca cerrada! —se le
dijo al perro.

Podian oir a la mujer hablar con su otro marido: —¢;Ya tienes hambre? ;Le echo
chile a la comida? —preguntaba.

—:Ya terminaste de hacer las tortillas?

—Claro que ya terminé.

—Entonces échale el chile a la olla y comeremos juntos —le dijo a la mujer el otro
marido.

Alz6 el comal del fogon, puso sus tortillas en el tecomate y sirvié el pollo. Les dio
las piernas a sus dos hijitos. Ella y el hombre se comieron la pechuga y el corazon.
Su bebé ya habia mamado y estaba bien dormido.

—¢No quieres més caldo? —pregunté la mujer.

—Si —djijo él, y tomaron juntos el caldo.

—Aah. Comimos tanto que se terminaron las tortillas. Ya no hay mds para que
comas mafnana.

—Me voy a ir temprano, no sea que alguien nos vea —dijo el hombre.

—Pero si no hay modo de que nos encuentren. Cuando el perro estd aqui, a fuerza
quiere comerse los huesos. jAhorita podemos ir a tirar los huesos a la zanja!
—Pero puede pasar la autoridad.

—Tienes razon. Si no vas a comer mafiana antes de irte, no voy a guardar el caldo.
Nos lo tomamos antes de acostarnos y asi ya puedo voltear la olla.

Terminaron de comer. Ella extendi6 una sédbana junto a la pared para que durmie-
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ran los nifos y el sancho la alcanzo en la cama.

—cLos viste? ¢No te dije que estaban comiendo pollo? —djijo el perro.

—¢Qué voy a hacer? Ese, ya no va a salir —dijo el marido.

—Ah, tal vez si salga en la noche. “Voy a echar una meada”, puede decirle el hombre
a la mujer. “No salgas. En la pared hay una ranura por donde mi marido mea”, le
dira ella.

—Si eso has visto, mds tarde ganaremos —dijo el marido—. Aqui vamos a quedar-
nos agachados, sin movernos.

No fue mentira. Pasaron dos, tres horas.

—Mujer, voy a mear.

—No salgas. Aqui hay una ranura por donde mea siempre mi marido —le dijo ella.
Cuando el hombre sac6 su pito, el marido lo agarré y se lo cort6 con su cuchillo.
El amante cay6 en la cama. —;Qué te pasa? —le preguntd ella.

iUy Dios!, el pobre ya no podia ni contestarle. La cobija y el petate estaban cubiertos
de sangre.

—¢:Qué voy a hacer? Mis hijos van a despertar, van a darse cuenta.

Agarr6 unos petates viejos y se los enredd. El hombre apenas gemia cuando lo aban-
doné su espiritu.

Lo sac6 jalando como a un perro muerto. Lo eché a la barranca. Provocé una ava-
lancha de piedras y alli quedé enterrado bajo las piedras. Con un azadén le eché
tierra encima, cubrié las piedras y cubrié al amante. Terminé de enterrarlo en la
noche.

A la mafiana siguiente, ya de dia, fue al rio a lavar el sarape. Lavé su petate. Lavo
su almohada. Lavé sus fundas. Las puso a secar en el sol.

—Si por alguna razén mi marido regresa temprano de su milpa; si por alguna razén
no logré cazar, o si agarré luego a un venado, ya no me queda tiempo. Pero no habra
forma de que se sepa que yo tuve algo que ver con lo que le pasé a ese hombre.
Daba vueltas a su ropa de cama. El sarape se secé porque habia buen sol. Regresé
a la casa, tendié la cama, barrié con cuidado el cuarto. Lavo el piso donde estaba
salpicado de sangre.

—;Vamonos! —le dijo al hombre el perro, después de que corté lo que habia cor-
tado—. ;Lo envolviste con cuidado?

—Claro que lo envolvi. Lo eché en mi morral.

—iVdamonos, entonces!

—Verds que cuando encuentres un venado no vas a decir que se agacha para que
no lo alcancen los disparos de tu rifle. No me sorprenderia que le dieras a uno, que
le dieras a dos —dijo el perro.
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El perro salié corriendo. Iba juega y juega. Llegaron a la milpa. El hombre colgé sus
tortillas.

—¢Vamos a la milpa o vamos a buscar un venado? —pregunt6 el hombre.
—Vamos a cazar primero. Comeremos un trozo de carne antes de que amanezca.
El hombre se puso el rifle al hombro y fueron al pastizal que estaba detras de la
milpa. Alli respingé un venado. Sin perder tiempo, el hombre apunté rapido y dis-
paré. El venado se estird. Quedé bien muerto.

— ¢ Viste? ; Acaso mentia? Agarramos uno —dijo el perro.

Colgaron al venado en una horqueta sobre el fuego. El hombre le cort6 el pene, lo
ensartd en una vara y lo as6. También ensart6 el pene del hombre y lo as6 hasta
que estuvo bien tostado. Le quité el pellejo, para que la mujer no lo reconociera.
Guardo el pene del venado y el del sancho de su esposa, puso en la lumbre el higado,
bofe y bazo del venado y asi, recién hechos, fueron comidos por él y por el perro.
Después de ver la milpa, el hombre cazé de nuevo: —A ver si encontramos una
iguana o un armadillo —le dijo al perro.

No habian caminado siquiera tres pasos cuando agarraron un armadillo. Habian
caminado apenas media cuadra cuando encontraron un venadito. Luego aparecid
la madre en el claro, habia regresado al oir balar al chiquitillo. Rdpido, el hombre
la mat6 y agarré con las manos al venadito.

Amarr6 al cervatillo mientras desollaba a la madre. Tras despellejarla, asé un cua-
dril y una pata delantera. Llevaba el resto en un costal, en la espalda.

Se encontro a otro milpero. Le dijo: —Réntame tu mula, porque tengo mucha carne
que acarrear.

—Si me das un cuadril, te presto la mula —le dijo el campesino—. Mafiana va a
venir mi compadre, me puedes mandar la mula con él. Me gusta comer venado con
mis tortillas.

—Témalo. Traje también bastantes tostadas, porque crei que el viento habia tum-
bado mis matas, que iba a tener que alzarlas. Pero no, la milpa estd bien. Y luego,
traigo dos venados. Y el chiquito que me voy a llevar a la casa. Es por eso, no quiero
cargar tanto.

—Nunca hubiéramos agarrado a los venados si la patrona tuviera todavia a su
amante. Si la hubieras espiado a tiempo, hubiéramos podido comer venado hace
mucho —djijo el perro.

—¢:Qué crees que haya hecho con é1? —pregunté el hombre.

—Ah, debe haber ido a tirarlo por alli.

—Y si llegamos y lo encontramos tumbado boca arriba? ¢A ver? Td no admitas
nada de lo que hicimos —le advirti6 al perro.
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—¢A mi que mds me da? Tu eres quien debe fijarse qué mentiras va a echar. Mi
tnico agravio es que cuando td te venias a las tierras bajas y me dejabas alld, comian
pollo y no me dejaban los huesos. No me dejaban comer en la zanja. {Ni el pico me
dejaban, vaya! Siempre me consideraban una molestia grande, cavaban un hoyo
hondo para los huesos y los tapaban con piedras, para que no pudiera escarbarlos.
Sélo por eso no me callé. De eso si soy culpable, pero qué mads da.

—No importa. Ahora puedes hartarte de visceras de venado, jcome! —le dijo el
hombre al perro.

—Hoy comeré, claro. ;A poco no iba a comer? Pero, ;de qué me sirve? Quién sabe
lo que vas a hacerle a mi patrona. A saber si no irds a matarla.

—cPor qué habria de matarla? Vamos a llegar a mantenerla, le vamos a dar de comer
el pene del venado. No puedo matarla, no puedo golpearla. Sélo la veré a los ojos.
Si Nuestro Sefior quiere castigarla, que El la castigue. Yo le agradezco lo que me ha
dado, me ha tratado bien: me da mis alimentos, me da lo que necesito. Aqui est4 el
venado, de donde milpeamos. Si antes no cazaba por lo que me hacia la pobre, ya
no importa. S6lo Dios sabe. Nosotros, lo inico que sabemos es comer.

El hombre regres6. Traia su carga sobre la mula y llevaba al venadito en brazos.
Al llegar a su casa, la encontré muy limpia y barrida. El suelo estaba muy bien ce-
pillado.

—cPor qué estd tan limpia la casa?

—Tal vez me volvi hacendosa de repente —dijo la mujer—. Aah, ;de dénde sacaste
la mula? ;Pagaste por ella?

—Claro que pagué por ella. Le di carne a mi compadre. Gracias a Dios que tenemos
comida. Ahora quiero unas cuantas tortillas, tengo hambre.

—Come —Ile dijo la mujer.

—:Y ti no vas a comer? —le pregunto a ella—. Traje pene asado, traje higado
asado. Prueba el pene, estd muy tiernito. Le dio un pedazo de pene de venado a
cada uno de los nifios y a la mujer le dio a comer el de su amante. Comié mucho.
Comi6 bien.

—Ah, ¢por qué me siento tan llena? Se me antoja un trago de agua.

Se tomo una jicara llena. Tenia mds ganas. Al rato se bebid otra jicara, y otra jicara.
La barriga de la mujer comenzo a hincharse. Una jarra. Otra jarra de agua. Por Dios,
se le infl6 a la mujer su panza.

—:Qué me diste de comer? ;Por qué tengo tanta sed? Me revienta la panza, no
puedo sentarme. Pareciera que la piel se me va a desgarrar. No sé para qué bebi
tanta agua.

—Por Dios, pues ya no bebas tanto, no sigas de terca, bebiendo. Parece una locura
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tuya. Debes aguantarte la sed tantito. Pero yo si tengo hambre, comeré si la comida
estd lista, si ya estd molido el chile.

—La comida ya casi estd lista. El problema estd en que no puedo subir la panza tan
llena arriba del metate.

—Yo muelo los chiles, pues. Parece que voy a probar lo que es moler en metate.
¢Para qué bebiste tanto? Eres terrible. Pasame eso. ¢Cudntos chiles debo ponerle a
la comida?

—Pon cuatro —le dijo al esposo. El hombre los molié y los eché a la olla. Le puso
el cilantro, qued¢ lista la comida,

—¢:Vas a comer? —le pregunté a la mujer.

—Por Dios que me gustaria, jtengo tantas ganas de comer! La comida estd buena
—dijo ella.

—Codmete la carne, no bebas el caldo si ya no tienes espacio en la barriga.

Dios mio. Apenas se habia bebido un tazén de caldo cuando jbuum!, soné su estémago.
—iAy, Sefior, Jesucristo! ¢Por qué se te revento la barriga, esposa?

—Ay —se quejaba ella—, aaah.

Y un minuto después su alma partid. Por el pito de su amante murié.

Hoy en dia el perro es mudo, porque el pobre perro aquel dijo claramente por qué
su amo no le daba a los venados. ;Cémo iba a saber lo que sucedia? Su esposa pa-
recia buena mujer. Pero resulté engafiadora, ni quien pueda hablar por ella.

Hace tiempo el perro era compafiero, platicabas con él porque no tenia culpa. Ahora
la boca se le cerré a este animal de Dios porque el perro denuncié el pecado de su
patrona y el sancho. El hombre estaba muy contento, pero la mujer murid.

Un dia un vecino pas6 por la barranca donde la mujer habia enterrado al amante.
Metieron al marido a la carcel.

—Nomads tomas, y ya matas a la gente. ;Por qué estdn estos huesos con pantalén y
con faja? T los enterraste. A saber a quién mataste —decian.

—Nunca he matado a nadie. Yo no estaba en la casa. No soy asesino. ;Qué estan
buscando aca?

Buscaron, escabaron. —;Quién ha desaparecido? ;Quién anda perdido, si es que lo
maté? Yo nunca he matado a nadie —dijo el hombre ante los jueces—. Si acaso
maté a alguno, alguien debe haberme visto, sno? Tal vez alguien me tiene rencor y
lo enterr6 cerca de la casa para echarme la culpa. Por mi parte, nunca he matado a
nadie. ;Hay algun testigo que me haya visto?

—No sabemos de nadie que se haya muerto —dijo el magistrado—. No hemos oido
platica, sélo esto, ahora. No hay nadie que diga: “mi hijo ha desaparecido, mi hijo
fue matado por un asesino”. Nadie ha dicho asi. Tal vez ese pobre muerto fue arras-
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trado por el rio. No podemos culpar a este hombre. Olvidalo hijo, vete a tu casa, no
eres culpable de nada, no hay nadie que te haya visto matarlo. Sélo su ropa, su faja,
su sombrero estdn donde murid.

—A saber. Tal vez alguien desaparecié de su casa, cay6 en el barranco, se lo llevé
el rio. Tal vez no es asunto nuestro cémo murié. No importa cémo murié alguien
hace mucho. Tal vez ese caddver no tuvo ni esposa ni madre, ni nadie que se que-
jara. Y se murié. Sin escdndalo. Nada. (tzozil)*

Sobre los duefios de la tierra y de los animales hay infinidad de historias.

AQUI HAY CUENTOS para tochis —conejos—, para el jabali, para el venado, para los
duendes chikones y para el salvaje. Ellos hablan como uno.

La sefiora Samaritana era la duefia de todos los animales: jabalines, tochis, de todos.
Cuando Nuestro Sefior acab6 de arreglar todo el mundo, entonces Jesucristo reunié
a todos los animales en una junta general. Los junté como hace ahora el gobierno:
junta general. Entonces le dijo a la sefiora esa: —Usted va a quedar de duefia. Y
San Jorge, que es el Presidente del cerro, fue el Jefe de los duendes, el Chikon Nan-
gui. Los chikones salen cuando hace mucho calor. También de noche porque su dia
es nuestra noche y nuestro dia es de noche para ellos...

Los chikones se odiaban, una vez que vino la luz se fueron a esconder debajo del
agua, de la cueva, no son bautizados.

El duefio de la tierra, Chikon Tokosho, vive en el cerro aquél que se divisa desde Te-
nango. Desde alld arriba le dijeron que bautizara a todo Tenango, porque €l iba a
ser el duefio. A veces se aparece por ahi, montado sobre un caballo blanco. Los hom-
bres, en aquellos tiempos de las tinieblas, ya tenian maiz, pero no sabian sembrar.
Entonces Chikon Tokosho les ensefi6 a los hombres a sembrar, por eso el que cree
en sus palabras va a tener una buena cosecha de frijoles. Chikon Tokosho se casé
con una mujer que se llama Sha Chaum. Esta sefiora le ensefi6 todos los trabajos a
las mujeres, a barrer, a coser, a tejer huipiles, camisas y pantalones. (mazateco)!

En los mitos sobre el origen del maiz, vimos cémo Watdkame trajo el maiz al mundo,
lo perdié y comenz6 a sembrarlo nuevamente a partir de diferentes semillas, ense-
fiando a los hombres cémo debian hacerlo a partir de entonces —el relato es una me-
tafora de la domesticacion de la planta. También la iguana celeste de los coras ensené
a tumbar, quemar, cosechar y seleccionar el maiz.
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Los hombres/dioses, hombres/astros muestran a sus hermanos menores —los nacidos,
los hombres— cémo sembrar, y celebrar las primeras fiestas agricolas —los ceremo-
niales, palabras, rituales indispensables para tener éxito.

HABIA UN HOMBRE a quien nadie queria porque no tenia nombre. El Sol lo bautizé
y le dio el nombre de Palikata. Este hombre se convertiria luego en el dios de la
caza del venado.

Nakawé, Madre Crecimiento, dispuso que Palikata y Keamukame se casaran. La
diosa les dio cuanto pudieran necesitar. Keamukame daba de comer a su marido
las tortillas diminutas que en la actualidad todavia se usan, en las ceremonias hui-
choles. Un pedacito de ese alimento bastaba para dejar a Palikata satisfecho.
Palikata se puso a desmontar una milpa. Convencié al dios del fuego, Tatevali de
que le diera fuego para quemar el monte. Pero sucedia que en ese momento Tatevali
era demasiado delicado para ir él mismo, pues todo el mundo se incendiaria. En-
tonces le mostré a Palikata cémo producir el milagro de obtener fuego rezandole a
las plumas sagradas colocadas encima de un disco de dios. Asi fue como Palikata
pudo quemar todo el matorral seco de su milpa. Keamukame bautizé la milpa con
agua sagrada para impedir que se quemara completamente. Al tdltimo, después de
una ceremonia, la milpa quedé lista para la siembra. Nakawé les dio a Palikata y a
Keamukame semilla que se reponia magicamente. En cinco dias brot6 y entonces
lloré como un venadito. Pronto su llanto soné igual al de un nifiito. El maiz tenia ham-
bre porque sus padres olvidaron darle alimento. Entonces fue hasta la casa de Keamu-
kame y comi6 de las ofrendas dejadas sobre el altar.

Keamukame soné que debia llevar comida a la milpa. También le fue revelado que
habia que poner un disco de dios en medio de la milpa. Alli se colocaron ofrendas
para los nifios-maiz.

En cinco dias el maiz estaba mds crecido. Entonces Keamukame sonié que debia
poner una ofrenda de jicara en la milpa. Desapareci6 la ofrenda en la tierra ha-
ciendo que le brotaran mazorcas al maiz, dos o tres en cada cafia. También apare-
cieron frijoles y calabazas.

Keamukame y Palikata sintieron deseos de comer maiz. Pero ella volvié a sonar y
le dijo a su marido que primero tendria que armar trampas de lazos corredizos para
cazar venados. Palikata hizo lo que su mujer le indicara y asi se convirtié en el pri-
mer cazador de venados.

Palikata puso sus trampas en las montafias y se abstuvo de comer sal y de tener re-
laciones sexuales con su esposa. Traté de sofiar cudndo podria atrapar un venado.
Pero le fue imposible sofiar, de modo que le rez6 a Tatevali. A medianoche, Keamu-
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kame supo que un venado habia muerto porque cayé una pluma de chamadn; era
una sefal de que matarian un venado.

El hermoso venado fue traido y se le coloc6 encima toda la parafernalia ceremonial.
Se le dedicé la ceremonia huichol completa. Palikata no queria mancharse las manos
con sangre, puesto que tenia que ofrendar la sangre al maiz. Por lo tanto, Matasuli
se encargd de destazar al animal muerto. Palikata dedico la sangre a los cuatro pun-
tos cardinales y al centro de la milpa, donde estaba el altar. De esa forma fue ali-
mentado el maiz. Luego Palikata llevé sus trampas de venado a su casa de dios, para
que pudieran descansar. Primero las limpié cuidadosamente para impedir que nin-
gtin pelo cayera en el patio de danza que habia sido barrido. (huichol)*

Cuentan en Durango esta historia sobre la asuncién de la Estrella Vespertina:

SE DICE QUE la diosa de la Tierra, Ce Tonantsi, tenia una hija que se enamoré de un
pobre con sarna. La Madre Tierra no estuvo conforme y se enojé mucho. Ella queria
como yerno a un hombre rico. Sin embargo, la muchacha se casé tal y como se lo
habia prometido al pobre, cumplié su palabra.

—:Qué quieres con ese muerto de hambre? —dizque le decia la madre.

Entonces, se dice que el yerno empezo a torcer una cuerda de palma; invité a un
venado. Con la cuerda cerco el bosque. Jalo la cuerda y todo el monte cayé parejo.
Entonces, le dijo a su esposa: —Vete con mi suegra y dile que se vaya a encerrar,
porque el humo va para alla.

—Enciérrate, pronto, tu yerno va a quemar el monte.

Pero ella no quiso. Se le fue el resuello y el mismo yerno la curé: trajo un bastén y
se lo meti6 en la vagina. Entonces le salié humo de la boca. Atin asi la suegra quedé
enojada.

Llegé el tiempo de la siembra. La mujer se fue con su madre para pedirle semillas.
—Aqui vengo, me mandé mi esposo. Que me des semillas de huaute, maiz, calabaza
y frijol.

No le quiso dar nada para el sarnoso que no trabajaba. Ella se lo conté a su esposo:
—No me quiso dar nada.

—Mandaremos a mi hermano.

Se dice que entonces, mandaron al pupurix —un pajarito corriente de la sierra. Este se
fue a juntar olotes, cdscaras de calabaza y vainas de frijol; los trajo y los puso en una
olla. En la mafiana las ollas estaban llenas de frijol, calabazas, maiz y todo lo demads.
Como peones contraté venados. Ellos sembraron y terminaron en un instante. En-
tonces crecio la milpa y salieron las plantas de maiz. Salieron los elotes y maduraron.
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Se dice que ya se acercaba el dia en que se bafia uno, prepardndose para la fiesta del
xurawét de los elotes tiernos. Se cuenta que, entonces, él se fue a bafar a un pozo
profundo, y dijo a su esposa: —Saca una raiz de amole, cinco raices.

Entonces se metié en el rio y le pidié: —Aviéntame las raices cinco veces—. Ella las
aventd y él salid, ya sin sarna. Entonces se fue al lugar de la fiesta, para calentarse.
Asi pasaron tres dias. Al cuarto dia, el principal del xurawét mando a la Estrella de
la Manana a traer zorales, que son florecitas blancas de un olor muy agradable. Se
encontré con dos muchachas que le pidieron una flor. Se las dio. Entonces llegd con
su patrén. El sol le dijo: —Tus flores estan sucias, no son buenas. Entonces te vas
al lugar de la puesta del sol y te quedards ahi y comeras guaraches.

En la tarde comenzo el xurawét. No habia nada qué comer. Solamente habia gente.
En la madrugada, Estrella de la Mafiana brill6 en la plaza redonda del baile y em-
pezo a ascender hacia el cielo, poco a poco subié. La gente lloré. Ahora ya estaba
muy alto en el cielo. Entonces la gente dijo: —Vamos a pizcar las mazorcas y a sem-
brar—. El se fue al quinto cielo. Amaneci6 y ellos comieron, como es la costumbre,
carne molida de venado.

Comenta Preuss al respecto:

48

Debido a las numerosas variantes de este mito, y por las referencias a lo que pasa
en los cantos y ceremonias, su sentido queda bastante claro: se combinan dos ciclos.
Primero, se expresa la siguiente creencia religiosa: durante el invierno, el dios del
Maiz es una estrella en el cielo, en la primavera baja a la tierra, entonces pierde su
brillo y se contamina con sarna. El es el maiz y la vegetacién misma, por otra parte
es el causante del crecimiento. Sus ayudantes son los venados, que son considerados
imégenes de las estrellas. En este caso, el dios del Maiz es la Estrella de la Manana
misma, Cital, que se tradujo con la palabra “lucero”. También es el héroe cultural
que prepara la primera milpa. Por eso la gente decide sembrar maiz, después de que
la Estrella de la Mafana les ensefié cémo y subi6 al cielo en calidad de Estrella de
la Tarde. En la época de la cosecha, el maiz regresa al cielo en forma de una estrella,
y pierde la sarna porque empieza a brillar nuevamente.

El segundo motivo se refiere a la relacion entre la Estrella de la Mafiana y la Ves-
pertina. En otros mitos se describe cémo son rivales: el primero se mete con una
muchacha, o simplemente le da flores. Asi se contamina y, por eso, tiene que cam-
biar su lugar con la Estrella de la Tarde. En estos mitos se expresa como la Estrella
de la Mafiana se acerca cada vez mas al sol, coémo desaparece en el brillo del astro
y vuelve como la Estrella de la Tarde. Se dice que “come guaraches” porque es el vi-
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gilante del cielo occidental y, aparentemente, mira atrds de las estrellas que pasan
rdpidamente y se ponen en el occidente; tal vez se refiera al espacio del horizonte
donde se le ve. (mexicanero)®

ANTES DE QUE se conociera el maiz en esta region, ya vivian aqui Huracdn y Rayo
Viejo; ellos fueron los primeros que viajaron sobre la tierra. Después de un tiempo
decidieron traer maiz a este lugar y plantarlo, pero como no tenian tiempo para
hacer el trabajo, buscaron pajaros ayudantes. Huracdn logré tener mds ayudantes
que Rayo Viejo, porque buscé al picho, al pepe y a la zacua. El tinico ayudante de
Rayo Viejo fue la paloma, y por eso fue que Huracdn junté mas maiz para sembrar.
Antes de comenzar a plantar, se reunieron para ponerse de acuerdo y decidir coémo
seria mejor hacerlo. Tras mucho discutir, Rayo Viejo dijo que la mejor manera seria
plantar la mitad de los granos ya cocidos y la otra mitad sin cocer. Huracan estuvo
de acuerdo y se puso a plantar su milpa como le habia dicho el tramposo Rayo
Viejo, quien planté todo su maiz crudo. Después de unos dias se vio que la milpa
del Rayo Viejo era mucho mejor que la otra. Enojado porque su milpa no se daba
bien, Huracdn decidi6 destruir la de su compafiero y le ordend al norte que la gol-
peara. En un ratito tumbo todas las matas, las desarraigé. Cuando vio esto, Rayo
Viejo le exigié a Huracan que pusiera la milpa otra vez como estaba. Huracdn or-
dend al ratito que la lluvia restituyera la milpa y en unos dias estuvo verde de
nuevo. Después de unos meses, las mazorcas ya estaban listas para comerse. Rayo
Viejo invité a Huracdn a probar esta nueva comida; llegd acompafiado de su buen
amigo el mapache, que también la probd. Viejo Rayo habia preparado las mazorcas
con miel de abeja real, pero a pesar del aroma delicioso, no quiso probarlas. Tam-
poco Huracdn queria probar, insisti6 que primero las probara el mapache, y comid
con buen apetito. Desde entonces el mapache prueba las mazorcas antes que su
duetio. (popoluca)*

El nifio-maiz ensefia a sembrar la semilla, también es organizador de los espacios y je-
rarquias entre las criaturas. Aqui aparece como constructor de grandes ciudades, que
es una de las hazafias que corresponden a los reyes subterrdneos.

—BUENO MAMA, ahora voy a sembrar —dijo Sentiopil—. Le voy a preguntar a al-
guien, o yo mismo voy a pensar como —le dijo—. Voy a sembrar en siete valles, siete
laderas y siete canadas.

Hizo un trabajo muy grande. —LIévanos una jicara de tortillas —dijo a su mama—,
pero pequena.
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La anciana empez6 a llenar una, dos, tres jicaras de tortillas. Apenas las podia cargar
para llevarlas. Pasé el mediodia y no llegaba.

Entonces Sentiopil dijo: —Iré a encontrar a la anciana.

La fue a encontrar. Apenas aguantaba las tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo: —Pero
mamad, te dije que debias de traer solo una jicarita de tortillas. Mis mozos no comen.
Les daré de a un pedacito y ya.

Sentiopil hizo trabajar a todos los animales que ahora comen maiz. Hizo trabajar a
la ardilla, a los tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pdjaros. Si, ellos también
trabajaron, jaja!

Y por eso, pues vio como tonta a la anciana; porque le habia dicho que llevara una
jicarita de tortillas. Partia en cuatro una tortilla y daba un pedazo a cada uno de los
animales.

Entonces le dijo: —Manana, mafiana vamos a trabajar.

Sentiopil tenfa mucha gente pero no comian: una tortilla la dividia en cuatro partes.
—Mafiana haz como te dije, trae s6lo una jicara de tortillas y les alcanzara.
—Estad bueno —contesté la anciana:

Al dia siguiente le mandé a Sentiopil s6lo una jicarita de tortillas.

El trabajo ya se estaba terminando. Ya mero acababan.

—Ya lo arreglé todo —. Unos cortaban lena, otros tumbaban drboles, otros hacian
otras cosas. Todos los animales que comen maiz estaban trabajando. Entonces ya,
como le digo, esa mazorca que se dio, la guardé alld en ese lugar que le nombran
Cuescomatepec.

Alli guardé la cosecha, guardé el maiz. No guard6 mazorca, guard6é maiz puro. Por
eso ven que los arribefios traen el maiz alargado, porque ese maiz estaba apilado
asi. Estaba bien apilado. Los arribefios, se adelantaron cuando lo supieron. Ellos se
adelantaron a traer el maiz. Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semilla del
maiz, pero después. Ya la habian pisado y se habian resbalado con ella, por eso la
semilla de aqui es ancha, porque la pisaron. Se estuvieron resbalando sobre ella
nuestros hermanos arribefios.

Sentiopil guardé ese alimento y ya no volvié a sembrar. Sentiopil vivia solo.

A los nifos tsitsimimej los apresé y los guardé en un lugar que se llama Xochical-
teno. Alli viven esos nifios que eran hijos de los tsitsimimej. A los perros los guardé
en Tecuantepec; por eso se llama asi ese lugar, Tecuantepec. Sentiopil pensé hacer
una ciudad. Vivia solo cuando pensé hacer la ciudad. Entonces la iba a hacer aqui
por San Pedro; ese lugar estd por abajo de Tecuantepec.

El hombre era hijo de Dios. Todavia no habia sacerdote, todavia no habia nada, pero
era hijo de Dios. Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia y también daban frutos.
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Asi como cuando Jestis vino a vivir en la tierra, asi era también ese hombre, igual.
Asi fue ese hombre que naci6 en la tierra. Habia nacido en la tierra. Y después ya
habia amarrado la vibora alld en San Pedro, alli seria la ciudad, pero se le escapd.
La habia atrapado otra vez en Mazapan, pero otra vez se le escapo.

Entonces la sigui6 y la atrapé adonde hasta ahora la tiene amarrada, en México.
Alli cre6 la ciudad de México y después hizo la ciudad de Puebla. Hizo esa ciudad,
la ciudad de Sentiopil. Asi es ese cuento. Y entonces hizo esa cosa. Hizo las dos ciu-
dades: Puebla y México. Fue él quien trabajo.

Pero era otro tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil trabajo6 en la oscuridad. ;Y
cémo trabajé siendo de noche? Sentiopil tenia milagro. El era asi.

Entonces, cuando sinti6 que ya mero iba a llegar este tiempo en el que vivimos nos-
otros los cristianos, dijo que no se iba a dejar morir, porque todos los que ibamos a
amanecer teniamos que morir después. Y él no iba a amanecer con la gente, para
no morirse nunca y asi poder ver qué iba a pasar con su trabajo.

Sentiopil pensoé esconderse de la luz. Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sentiopil
vive con la vibora, alld donde la amarré. Alld vive Sentiopil. También vive en medio
del mar. Anda en las profundidades. Alla estd. Aja! Ese hombre vive hasta ahora.
Sentiopil hizo un trabajo muy grande. ;Pobre hombre! Un dia habia venido a visitar
a los que empezaron a poblar México. Los habitantes de la ciudad se sentian muy
grandes, se crefan mucho. La gente estaba ocupando las casas pero no sabia quién
habia construido la ciudad. Entonces pensé venir un dia. Y les pedia un favor, que
si podian dar unos cuantos centavos. Es claro, él no necesitaba dinero. En el agua
no se necesita nada. El pedia ese dinero. Y le dijeron:

—Td no. Es mejor que te vayas, porque si no, te vamos a pegar.

Sentiopil les contesté: —;Me van a pegar? Yo construi este lugar —les dijo—. Yo
lo hice.

—cTa? ¢Qué hiciste?

—Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla.

—iAh! ;Y cémo lo hiciste tu solo.

—Pues pude hacerlo. Si no lo creen, ahora lo van a creer.

Fue por alli a hacer un hoyo en el suelo. Como él era quien habia construido, cono-
cia el lugar. Fue a abrir un hoyo y alli empezé a brotar mucha agua. En una hora
habia mucha agua, asi. El pueblo empez6 a inundarse. Mucha gente ya se iba a los
lugares altos donde no llegaba el agua. Algunos andaban montados a caballo. No
habia senales de que se fuera a detener el chorro de agua.

Entonces empezaron a rogarle. Le decian:

—Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, porque si no, nos vas a matar.
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—Pero si ustedes mismos han dicho que yo no sé nada. No, si yo construi este lugar
y construi la otra ciudad. Ustedes ven a alguien —dijo— como si no valiera nada.
Pero todos valemos.

Entonces hizo pensar a los koyomej. Empezaron a decir:

—Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que quiera. Le vamos a dar lo que pida.
¢Pero acaso queria algo? No, él no queria nada.

—El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada. Sélo los vine a ver porque se creen
mucho. Se creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir aqui. Ustedes llegaron
cuando las casas ya estaban hechas, no las hicieron. Y este cuento alli termina.

Lo que les cuento es que ese hombre vino del chupamirto. De alli vino la mata de
ese cristiano. Asi nacié Sentiopil. Lo habian tirado al agua y de alli tomé la forma
de cristiano. Y maté a los tsitsimimej. Esos que dicen que comian carne cruda,
que se comian a sus hermanos. Se comian a los cristianos. Ellos mataron al que
ayudo a crecer a Sentiopil. Lo mataron y se lo comieron. Esos eran los tsitsimimej.
(ndhuat)?
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REYES NATIVOS

esabios de seres previos, ellos y sus stbditos quedaron petrificados al

salir el sol por primera vez o se convirtieron los idolos, cuya morada son

las ruinas arqueoldgicas —que no alcanzaron a ser terminadas. Alfredo
Loépez Austin, en sus reflexiones sobre los reyes subterrdneos, describe caracteristicas
comunes a una coleccién muy amplia de héroes, cuyas hazafias se narran desde Yu-
catdn hasta el sur de Estados Unidos. Todos estos reyes son constructores nocturnos
de ciudades que debian fungir como la capital de sus reinos. Encantados por la salida
del sol —el canto del gallo, la bendicion o el bautizo— los grandes templos se convier-
ten en ruinas y los seguidores del rey se transforman o se entierran y viven en el in-
framundo a partir de entonces. Estos seres —gigantes portentosos y fortisimos, restos
de anteriores razas o protohombres— no toleran la luz, niegan a Cristo y ahora viven
sepultados junto a sus tesoros y coronas en ciudades subterraneas, o en cerros huecos
y sonoros, comunicadas entre si por tiineles. Luchan encarnizadamente contra pode-
rosos enemigos y la promesa de retorno como redentores o vengadores de sus pueblos
les ha dado en la actualidad un peso politico distinto: ahora son emblemas de las luchas
por los derechos indigenas.

No solamente se oponen a los dioses diurnos, también transfiguran y nombran el
paisaje, capitanean los rayos y la lluvia, senalan el centro del mundo, destruyen al
monstruo de la tierra entrando a sus entrafias, fundan ciudades, castigan a los enemi-
gos de sus pueblos, delimitan los territorios, acumulan tesoros que recuperaran sus
descendientes. Hijos de padre desconocido, de mujer virgen —o huérfanos, o salidos
de un huevo—, reinan sobre la ciudad por excelencia: México, Tenochtitldn o Mitla.?¢
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Las leyendas de los reyes nativos —reescritas con entusiasmo por cronistas y lite-
ratos— son lecciones de historia mitica y geografia regional; relatos de acontecimientos
distorsionados y adaptados en los didlogos de las danzas de la conquista, danza de la
pluma, y danza de los moctezumas; cuentos maravillosos, epopeyas étnicas. La pro-
mesa mesidnica que contienen a menudo sirve de programa politico de resistencia. Su
inmensa riqueza y la posibilidad de revivir son arruinadas por la imprudencia o la cu-
riosidad de los descendientes o servidores torpes.

Son muy semejantes, paradéjicamente, a los relatos de santos patronos que eligen
un lugar para fundar el pueblo; como los reyes, protegen los lugares donde viven de
enemigos, expulsan a los heréticos o disidentes.

Las mezclas de tiempos, entornos y referencias histéricas hermanan estos relatos
con el cuento, mientras que el nacimiento y las hazafas realizadas por los reyes por-
tentosos los acercan a los mitos.

La versién oaxaquefa criolla de estas contiendas entre reyes cuenta que el Diablo
y Dios compiten para ver quién construye el templo mds grande antes de que cante el
gallo: comienzan a construir Santo Domingo y Cuilapan. El gallo canta y Cuilapan,
que construia el Diablo, qued6 sin techo. Como premio a su diligencia, Dios Padre
hace entrar el primer rayo de sol sobre la iglesia de Santo Domingo, dorando asf el
altar de su hijo predilecto y triunfador.

EN LOS TIEMPOS MUY ANTIGUOS esta tierra era de los mayas. No se conocia a los blan-
cos. Don Juan Tutul Xiu era el rey y tenia su residencia en Mérida. Desde alli iba a
hacer sus oraciones a Tulum. En ese lugar existe todavia un retrato de ese rey gra-
bado en piedra. Fue en su tiempo cuando llegaron a esta tierra los tres primeros
blancos. Vinieron por el mar y se bajaron en Tulum. Como eran pocos, el rey no
les dio importancia ni les hizo caso. Por el contrario, sus hijas, las tres princesas, se
enamoraron de ellos sin que padre lo supiera. El secreto, sin embargo, no se pudo
guardar pues al cabo de cierto tiempo las princesas quedaron embarazadas: el rey
sufrié un gran disgusto y expulsé a los extranjeros.

Mis tarde, los blancos volvieron en mayor nimero e invadieron la tierra de los
mayas. Algunos principes y princesas hicieron alianza con los invasores, poniéndose
asi en contra de don Juan Tutul Xiu. Ante semejante traicion, el rey resolvié emigrar
de esta tierra, yéndose hacia el oriente a formar otro reino con sus adeptos. El camino
que siguieron fue subterrdneo y atin hoy puede verse en Tulum la entrada del mismo
prolongdandose por debajo del mar. Muchos han tratado de seguir ese camino, pero
apoco de andar, salen aterrorizados porque se escuchan ruidos misteriosos. Algunos
dicen haber visto en ese subterrdneo huellas de animales domésticos.
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Antes de emigrar, don Juan Tutul Xiu anuncié que, desde su retiro, estaria pen-
diente de la conducta de los mayas: si veia que éstos se entregaban a los invasores
o a los soldados federales, entonces haria que Dios corriese una cortina negra sobre
el sol, causando asi la destruccion del mundo. Por lo contrario, si hubiera algunos
que supieran mantenerse separados de ellos, o cuando menos, en alianza con ex-
tranjeros que, por designio de Dios supieran leer los jeroglificos antiguos, entonces
don Juan Tutul Xiu retornaria del oriente para reinar como antes entre los suyos.
(maya)*”

DENTRO DEL TERRENO del pueblo de Coatldn hay un cerro llamado Cerro Mujer,
donde se guardaba anteriormente el maiz que pizcaba la gente. Cuentan que un dia
un hombre y su sefiora fueron a traer lefia al cerro. Mientras el hombre cortaba la
lefia, la mujer subié encima de una piedra y descubrié una cueva. Se asomo y vio
que habia dos huevos grandes dentro. Le avisé a su marido, le pidié: —Dame un
palo, voy a sacar esos dos huevos que estdn dentro de la cueva.

Su marido corté un palo y se lo dio; la mujer batall6 mucho pero no pudo sacar los
huevos. Le dijo a su marido:

—Sécalos ta.

El marido fue entonces a sacarlos. Se los llevaron a su casa y a los tres dias reven-
taron los huevos: de uno salié una persona que se llamé Condoy y del otro salié una
culebra muy grande que tenia dos cuernos: era el hermano de Condoy.

Condoy creci6 rdpidamente: a los dos o tres dias ya era un hombre. Cuentan que
comia mucho, que su mama le daba comida por canastos y que se la terminaba toda.
Un dia Condoy dijo:

—Mama, quiero ir a Tehuantepec.

—¢Qué vas a hacer alld? —le pregunté su madre.

—A ver —contest6 Condoy—, tengo ganas conocer ese lugar; no te preocupes, re-
gresaré pronto.

Condoy se ausenté solamente un dia; cuando regreso trajo un bulto.

Al dia siguiente, nuevamente le dijo a su madre:

—Mama, quiero ir a Oaxaca.

—¢Qué vas a hacer alla?

—A ver, tengo muchas ganas de saber qué hay por alld donde le nombran Oaxaca.
No te preocupes, regresaré pronto.

Y se fue. También se ausent6 durante un dia; regresé con una olla de dinero que le
dio a su madre, diciéndole:

—Mamad, ocupa este dinero porque yo pienso volver a salir, para conocer otros lugares.
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—No, hijo, ¢por qué quieres irte? No te vayas.

—No, mam4, pienso irme porque ya creci. Muchas gracias por criarme y cuidarme;
ahora te dejo todo este dinero, para que nunca te falte nada.

Condoy se fue, pasando por los pueblos mixes: pasé por los terrenos de los de Ca-
motldn y cuentan que alli dejé una olla de dinero, dentro de una cueva; como Con-
doy era hombre muy alto, se le hizo facil meter la olla de dinero dentro de la cueva,
sin tener que buscar por dénde subirse. También dej6 un badl lleno de dinero en
una cueva que estd en terreno de Trapiche de Chusnaban. Cuentan que los de Ca-
calotepec fueron a sacar ese dinero. Por eso Condoy decia que los de Camotlan eran
mas buenas gentes, porque todavia no han sacado el dinero que dejé cuando paso,
todavia estd alli.

Cuentan también que cuando Condoy pasé cerca del cerro de Quetzaltepec, peled
con el rey Moctezuma: hasta la fecha se distinguen bien los balazos y pueden en-
contrarse todavia balas ya oxidadas que disparo6 la gente de Moctezuma.

El rey Moctezuma tenia miles de soldados sobre un cerro cerca del pueblo de San
Isidrio Huayapan; Condoy peleaba solo, tirdndoles con piedras. Cuando tiraba una
piedra, muchos soldados morian; en cambio a él, las balas le rebotaban. Cuentan
las gentes grandes que en ese lugar hay mucha piedra porque Condoy se las avento.
Moctezuma regresé a México. Condoy se senté a descansar después de la batalla.
Alli estd la sena hasta hoy. Cuando se levantd, puso sus manos al suelo y empujé
para pararse. Alli estdn también las huellas de sus manos. Hasta se ven claramente
los dedos.

Condoy se encamind rumbo a Mitla, porque dicen que la ciudad de México iba a
ser en Mitla. Comenzé a construir de noche un palacio de pura piedra, sobre roca
firme. En la madrugada cant6 el gallo y el rey Condoy suspendi6 su trabajo. Ya no
terming su palacio; ésas son las ruinas que hay en Mitla. Si el gallo no hubiera can-
tado a esa hora, Mitla seria ahora la ciudad de México.

En aquel tiempo la tierra estaba blanda y como Condoy tenia una corona que pesaba
cinco arrobas, iba hundiendo la tierra con su peso, poco a poco.

Pas6 por Tlacolula y por el Tule. Cerca de Tlacolula hay un cerrito que se llama Ca-
ballito Blanco, cerca de las ruinas llamadas Yagul o Pueblo Viejo. Alli escribié Con-
doy sobre la piedra, para que las gentes supieran qué rumbo llevaba. Facil alcanzaba,
porque media més de tres metros.

Condoy trafa un arma de metal que pesaba tres arrobas y su bastén pesaba cinco.
Cuando Condoy sali6 de Mitla, se fue a Oaxaca.

Descansé en un lugar llamado el Tule, con tierra muy falsa; clavé su bastén en el
suelo —porque abajo habia agua— y el bastén comenzé a retofar. Por eso en ese
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lugar estd un drbol, que es el mds grande del mundo: es el bastén de Condoy, y
cuando se seque, serd porque ese dia murié Condoy.

Cuando Condoy lleg6 a Oaxaca vio que la tierra era dura y dijo:

—Aunque haya guerras, aunque suenen y truenen los cafiones, aqui la tierra no se
hundird, estd maciza.

Alli estaba Condoy cuando salié su hermano a buscarlo. Era una enorme culebra
con cuernos y le habia dicho a su mama que iba a Oaxaca a buscar a Condoy, para
ver qué hacia.

Cuando la culebra salié para Oaxaca, se metié bajo la tierra con truenos, lluvia y
vientos. La tierra temblaba y hubo derrumbes. Era una cosa muy espantosa.

Pasé por el pueblo de Coatldn, donde la tierra era muy blanda y dejé huellas muy
profundas. Ya iba llegando a Nejapa de Madero cuando fue a maldecirla un cura.
Alli només se quedd la culebra, convertida en piedra.

El rey Condoy dejé su anillo en Oaxaca; nadie sabe en qué lugar. Se regresé a un
cerro que se llama Zempoaltépetl, Veinte Picos, que se encuentra cerca del pueblo
de Comaltepec.

El pueblo de Coatldn se llama asi hasta ahora porque por alli pasé aquella culebra,
el hermano de Condoy. (mixe)?

...CUANDO LOS ZAPOTECOS ya no podian, buscaron alguna forma de vencer a Cong
[...] pusieron lumbre alrededor del cerro Iipxukp, para pensar que asi podrian ren-
dirlo. Cong se daba cuenta de todo [...] sintié que la lumbre venia muy cerca y se
le hacia facil encontrar su salvacion de inmediato. Terminado de quemar, los zapo-
tecos le apodaron Kondoy que para ellos era un nombre de desprecio: Rey quemado.
Este nombre nomds le pusieron, pero Cong no se habia quemado, solamente se es-
condié. [...]

El premio fue por la cantidad de cincuenta y dos kilos de oro. Cuando recibié su
premio dijo: —Hijos, cuando encuentren o descubran mi premio quiere decir que
voy a revivir otra vez para luchar de nuevo. (mixe)

DE ALLI FUE A MEXICO y alli dejé su corona. Dijo:

—Cuando llegue uno que la pueda levantar y llevar puesta, entonces va a cambiar
el gobierno. Pero ninguno la pudo levantar —como pesa mucho. Alli esta hasta
ahora, dicen.

Regresé entonces Kondoy. Entré con todos sus soldados alli cerca a un pueblo que
se llama Comaltepec. No murié. Alli entré en el cerro que se llama Veinte Picos.
All{ esta todavia. (mixe)?°
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CoNG Hoy siempre tenia algunas dificultades cuando estaba en guerra; a veces se
enfrentaba a la escasez de alimentos, dineros y de otras cosas mads. Pues él mismo
tenia que buscar donde conseguir. Salié una ocasién para dirigirse hacia Oaxaca
para conseguir algo de dinero. Al llegar a Oaxaca, se convirtié en un pajaro muy
bonito en el lugar donde se encontraba, que era una tienda. Pues a la gente le gustd
mucho recibir un buen péjaro, y los que vendian alli lo dejaron adentro. Ya en la
tarde se fueron los vendedores y ese pdjaro se quedo encerrado adentro de la tienda.
Por la mafiana cuando regresaron los que vendian, se dieron cuenta que ya no habia
nada de mercancia en la tienda.

En otra ocasion, se fue otra vez para traer dinero a la misma Oaxaca, de nuevo se
convirtié en gato y empez6 a corretear a los ratones adentro de una tienda; pues
las gentes se quedaron muy a gusto porque ya no habia ratones. Por estar trabajando
el gato, lo tenian que dejar adentro de la tienda, pero cuando regresaron al dia si-
guiente ya no habia nada de dinero. (mixe)*!

Una variante de este relato es protagonizada por otro personaje-cerro, que también
engafia a sus enemigos y hace portentos.

DICEN QUE UNA VEZ La Mitra fue a Oaxaca a comprar armas. El vendedor de armas
le pregunté cémo se llamaba y de dénde era. El le contesto que se llamaba José, que
venia de Totontepec Mixe, y le pidi6 armamento.

Le dieron las armas que pidi6 y él le pagé al vendedor dos costales llenos de mone-
das de plata. El vendedor y los que alli estaban vieron que realmente eran monedas.
La Mitra sali6 y el vendedor vaci6 los sacos para ver si el dinero estaba completo.
Las monedas de un saco se habian convertido en hojas de encino; las del otro, se
habian convertido en carbon.

Imediatamente el vendedor fue a quejarse ante el gobierno explicando lo que
habia sucedido. El gobierno le dio mds de cien soldados para que persiguieran y
apresaran a José la Mitra, del rumbo de Totontepec, que habia ido a comprar ar-
mamento. [...]

Los soldados llegaron a un lugar llamado Lodo Blanco, desde donde puede verse
el pueblo de Totontepec; los cerros estaban llenos de soldados de La Mitra. Este
les grito:

—Si quieren entrar en Totontepec, no saldran vivos.

—Mejor vamonos —dijeron los otros— son muchos y vamos a perder.

No les qued6 mds remedio que regresar a Oaxaca. Le avisaron al vendedor que no
pudieron agarrar a José, porque el cerro de La Mitra estaba lleno de soldados. (mixe)*
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EL GOBERNADOR del Estado de Oaxaca supo de los problemas que existian. Este Cong
Hoy tenia sus buenas movidas para obtener algo de lo que necesitaban los mixes.
Después de que habian sucedido varias cosas, mandaron muchos soldados para
matar a Cong Hoy, porque supieron que él habia ido a robar.

Cuando llegaron casi cerca de Tlahui, en un lugar que se llama Kah Neapy, Agua de
los Leones, los soldados fueron atacados por muchos leones, por orden de Cong Hoy.
Cuando ya los soldados se habian muerto todos y el gobierno se dio cuenta, mandé
muchos mds para matar a Cong Hoy. Faltaba muy poco para que llegaran a la co-
munidad; empezé luego a decirle a las personas que tenian nahual de rayos para
que ellos fueran a atacar [...] En el lugar que se llama Cabeza Echada cay6 una gran
lluvia y rayos, truenos y reldmpagos; los soldados alli tuvieron que quedarse.
Cong Hoy un dia quiso sacar unos documentos importantes que aseguraran que €l
habia luchado muchas veces, y que el gobierno le diera facilidad por haber ganado
a todos sus enemigos, y por lo mismo de que estaba un poco viejito. Se sentia can-
sado porque habia combatido a todos los contrarios. [...]

Cuando lleg6 a la ciudad de Oaxaca se fue con el Gobernador para que le diera sus
papeles por haber triunfado en muchos combates. Llegando al palacio saludé al Go-
bernador diciendo que él queria sus papeles. E1 Gobernador le contesté que no se
preocupara porque la secretaria se encargaria de hacerle los papeles que €l queria;
Cong Hoy esper6 un rato que se los hicieran.

Y cuando estaban a punto de sellarlos bajaron muchos dngeles diciendo que no era
dente, que era un brujo, y lo corrieron de alli, le pegaron en la cabeza y cay6 su som-
brero —porque habia entrado con sombrero en el palacio de gobierno. Después que
cay6 su sombrero aparecieron culebras de nueve cabezas; también le dieron unas
patadas. De inmediato se convirtié en un toro y asi salié caminando del palacio.
Llegando de nuevo al Tule, donde habia descansado cuando sali6é de su tierra, en-
contré a varios arrieros que llevaban muchas bestias y esos arrieros preguntaron a
Cong Hoy dénde habia ido. Cong contesté que habia ido a buscar trabajo a Oaxaca,
pero resulta que no lo encontrd. Y le dijeron ellos que trabajara como mozo y Cong
contesto que si, y ademds dijo: —Este drbol me representard a mi, pero en caso de
que se secara de algunas ramas, quiere decir que estoy enfermo, y cuando el drbol
se seque totalmente quiere decir que ya estoy muerto. (mixe)®

La mezcla de temporalidades es caracteristica de estos relatos. En la historia de Condoy
coinciden Moctezuma, el nacimiento del drbol del Tule, la construccién de Mitla, las
batallas de la Revolucién que dejaron balas desperdigadas y su derecho a una pensién
de la Secretaria de Guerra. La leyenda que ha convertido a Condoy en emblema de la
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emancipacién mixe aparece en fuentes antiguas, durante siglos ha circulado entre la
oralidad y la escritura: Burgoa la recopilé y mds tarde fue reescrita por diversos auto-
res. De alli, nuevamente retorna a la tradicién oral, para ser recopilada y escribirse
nuevamente, en mixe. Lo mismo pasa con Cocijoeza, rey de Zaachila en tiempos de la
Conquista, que ha incorporado a los hechos histéricos muchos de los rasgos de las le-
yendas y cuentos maravillosos.

En el norte de México, se llama montezumas a todos los restos arqueoldgicos; en otras
partes, Moctezuma es también personaje en danzas y parlamentos de representaciones
teatrales. A veces, es actor en relatos pretendidamente histéricos.

MOCTEZUMA vivié alguna vez en Soteapan. No sé si nacié aqui o no. Antes de eso,
la gente andaba desnuda, €l les ensefié a ponerse ropa. Hubo una gran pelea una
vez: la gente usaba hondas y piedras, arcos y flechas. Luego se fueron a Piedra La-
brada y comenzaron a construir un puente de piedra hacia Espafa. Las rocas de
Piedra Labrada son los cimientos de ese puente. Pero alguien le robé la esposa a
Moctezuma y se fue muy enojado a México, donde lo envenenaron. (popoluca)®*

EL MocTEZUMA era un caudillo que tenia el poder en aquel tiempo. Tenia enemigos
en su pueblo.

Una vez opt6 por huir con sus secuaces. Venia de arriba —del Altiplano— donde
estaba su pueblo, venia arreando piedras. Queria poner un puente sobre el mar.
Sus enemigos lo perseguian para matarlo.

En aquel tiempo atin no amanecia, de repente amanecié y no pudo con sus piedras.
Dej6 las piedras en la orilla del mar y perdié su poder.

Se fue lejos sobre el agua. Y sus piedras formaron la serrania de San Martin. (nahua)®

Como en el caso de los hermanos que seran sol y luna, Condoy, Congoyqui o Cong
Hoy y su hermano, también Fane Kantsini nace de huevo y crece rdpidamente. Fane
Kantsini es criado por abuelos canibales y se relaciona con otros monstruos primor-
diales —las dguilas devoradoras— y con personajes extraordinarios —los nahuales,
que no son en este caso el animal compafiero de los hombres, sino seres portentosos
de los cuales nos ocuparemos més adelante, al igual que de las culebras que acompanan
a los reyes y horadan el suelo, trayendo agua y lluvias torrenciales.®

SOBRE EL CERRO GRILLO, no muy lejos del rio de San Miguel, al sur de la comunidad
de San Lorenzo Jilotepequillo, se levantaba una casita donde vivié una pareja de

60 ‘ OTROS MOCTEZUMAS / FANE KANTSINI



ancianos —eran nahuales, podian trasladarse a gran distancia en poco tiempo y
comer seres humanos. Se dedicaban a las labores del campo y a la pesca de langos-
tinos y otros animales.

Cierto dia, al levantarse de madrugada como de costumbre, la anciana descubrié en
el rio una luz muy intensa. De inmediato se lo comenté a su esposo y los dos deci-
dieron investigar qué era. Una vez en el rio empezaron a pescar langostinos, des-
plazandose lentamente hacia donde habian visto la luz. Descubrieron alli una
hondura profunda, un remanso del rio que forma como una laguna que estaba en-
cantada. A la orilla se podia distinguir un huevo grande, mucho més grande que el
de un guajolote. Les llam¢ la atencion, y para descubrir de qué animal se trataba, la
anciana tomo el huevo con mucho cuidado y se lo llevaron a su casa. Alli lo acomo-
daron en un pumpo, cubriéndolo cuidadosamente. Después de tres dias, la anciana
lo destap6 y grande fue su sorpresa al ver que habia nacido un nifio muy vivaz, que
desde ese dia fue acogido y criado por los ancianos con el nombre de Fane Kantsini,
que quiere decir Tres Colibri.

El nifio fue creciendo rdpidamente, y al poco tiempo ya salia a cazar pajaros, reptiles
y otros animales, con un arco y flechas que él mismo le ensefié a hacer a su padre.
A medida que iba creciendo se iba cada vez mds lejos. Los ancianos se preocupaban
porque sabian que en el cerro Jilote —cerca de donde hoy estd la comunidad de San
Lorenzo— vivia un rey muy malo, y que otro rey malo vivia en la Costa; los dos
reyes comian carne humana.

Para evitar que el nifio fuera devorado por esos reyes, decidieron comérselo ellos
mismos, pero como el nifio tenia el don de leer el pensamiento, aunque estuviera
lejos, supo lo que tramaban sus padres. Cuando el nifio llegd a su casa encontré
sola a la madre y le pidi6é que lo arrullara y lo acomodara en su hamaca, porque
queria dormir. La anciana hizo lo que se le pedia, y una vez acomodado el nifio se
dispuso a poner el agua para cocinarlo, pero se encontré con la novedad de que no
tenia bastante, por lo que fue al pozo a traer mas.

Fane Kantsini aprovecho para tomar la mano del metate y acomodarla en su lugar,
y se fue de caceria nuevamente. Al volver la anciana, puso el agua a hervir, se dirigi6
a donde estaba el nifio y, sin pensarlo, mordié el bulto con la mano del metate den-
tro. Se lastimé mucho los dientes y a partir de entonces la gente padece de esos
fuertes dolores.

Cuando llegé el anciano, su esposa lo puso al tanto de lo ocurrido y reclamaron al
nifio, quien contestd que ellos tenian la culpa y que no volvieran a intentar nada
contra él. Resignados, los ancianos lo pusieron al tanto de los peligros que corria y
le aconsejaron que no se acercara al cerro Jilote, donde estaban los dos reyes malos.
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Lejos de obedecer, el nifio desde muy temprano fue a visitar al rey que vivia en el
cerro Jilote, quien lo invité a pasar. Una vez dentro, el nifio dijo:

—No me gusta la puerta de tu casa.

Y el rey le contest6: —Si no te gusta, componla.

—Cierra los ojos, ya verds —dijo nuevamente el nifio. El rey obedeci6, y al abrir
los ojos, la puerta ya estaba en otro lugar. No le pareci6 al rey, quien ordené encar-
celarlo para que lo cocinaran al amanecer. Cuando los sirvientes del rey preparaban
el agua para cocinarlo, Fane Kantsini, con su flecha, cavé un tinel que salié por el
Cerro Pitayo, de Santa Maria Lachixonace y por ahi escapd.

Los ancianos, al enterarse de lo sucedido se preocuparon, pero el nifio los tranqui-
liz6. Asi, al dia siguiente por la noche fue nuevamente a la casa del rey, y esta vez
lo mat6 con sus flechas y se llevé el higado para desayunarlo con sus padres. Habia
matado al primer rey que no le permitia extender sus dominios. Sus padres, més
preocupados todavia, le sugirieron que no fuera a ver al rey que estaba en la costa
de Huatulco. Pero como siempre, Fane Kantsini no hizo caso de las advertencias y
al dia siguiente ya estaba frente al rey de la Costa, quien amablemente lo invité a
sentarse en un banco. Pero el nifio ya sabia que se trataba de una trampa, de un
banco donde la gente quedaba pegada, por lo que sélo simulé sentarse y durante la
conversacién, con sus ufias iba quitando el material que hacia que se quedaran pe-
gadas las personas. Cuando la pldtica llegé a su fin el nifio tranquilamente devolvié
el banco. No le parecié al rey y también lo mandé encarcelar, pero Fane Kantsini
sali6 corriendo tan veloz que nadie pudo alcanzarlo. Por la noche el nifio volvié a
la casa de rey para matarlo, y lo hizo con sus flechas, llevando nuevamente a su
casa otro higado para comerlo.

Una vez eliminados los reyes malos, Fane Kantsini se fue a vivir al cerro Jilote como
tnico rey. Desde ahi luché por mejorar las condiciones de vida de su gente; les en-
sefnd a cultivar nopales y criar la cochinilla y el gusano de seda. En ese tiempo habia
problemas fuertes con Tlacolulita, por lo que Fane Kantsini decidié acabar con esa
comunidad zapoteca. Para ello se convertia en dguila y se iba a robar nifios en la
comunidad. Los de Tlacolulita estaban muy afligidos pero no pudieron hacer nada,
hasta que un dia, una persona de San Lorenzo, traicionando a su rey por tres mo-
nedas, informé que en el cerro Jilote habia un rey que se convertia en dguila y era
quien se robaba los nifios. Sin imaginar qué le esperaba, el traidor regresé a su
pueblo, pero fue interceptado por el rey en el lugar llamado Las Calaveras. Alli lo
mat6, acomodd su cuerpo en el camino, puso las tres monedas en su corazon, y
luego con su dedo cavé un hoyo en donde dejé caer la sangre. Hasta ahora se puede
ver ese hoyo.
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Mientras tanto, los de Tlacolulita ya se habian organizado, y se aprovisionaron de
armas de fuego, dispuestos a acabar con el rey chontal. Pero como éste tenia poderes
sobrenaturales hacia que los enemigos no pudieran avanzar hasta donde estaba él.
Pero aunque estaba venciendo a los enemigos de su pueblo, Fane Kantsini prefiri6
marcharse prometiendo volver algtin dia. Desde entonces, los pueblos chontales y,
principalmente, San Lorenzo Jilotepequillo, no se sienten solos porque saben que
volvera el rey. (chontal)®

SOBRE EL LLANO PLATANO estd un cerro llamado De la Mujer; en este llano la gente
de San Andrés sembraba mucho pldtano. El terreno colinda con Ojitlan. Desde este
cerro se tiene una vista muy bonita cuando uno llega arriba, como desde un corre-
dor. Alli se quedaron el dinero y la campana, la gente de San Andrés no vio estas
cosas, pero si las vieron los de Teutila y los de Ojitlan. Los reyes de los gentiles de-
jaron esas cosas en el cerro porque alli tenian su casa, sobre el cerro. El rey decia:
—Cuando vengan ustedes, los de San Andrés Teotilalpan, pueden disponer de todo.
Pero los de San Andrés no vinieron al cerro, y asi quedaron estas cosas, hasta ahora.
Cuando el rey pasé por el cerro en su camino a San Andrés Teotilalpan, quedaron
blandas las piedras. Este rey lleg6 hasta la cumbre del cerro con su criada, pero ahi
se resbal6 su caballo, se cay6 y se quedé muerto, sobre la piedra se puede ver todavia
la huella de la pata del caballo, como un molde. También se ve alld una piedra sobre
el camino viejo —el camino viejo y el nuevo se juntan en un lugar que se llama
Legua. Ahora, la gente ya no usa este camino viejo. Cuando la gente pasa sobre el
camino viejo entonces se ve atras del cerro un pefasco; detrds del pefiasco la gente
junta hojas secas, y las mete en una pequefa oquedad, que se parece mucho a la
boca de una mujer. La gente pone las hojas para que la mujer que vive ahi no les
haga dafio, porque dicen que chupa la sangre; también para no cansarse en la su-
bida, por eso le ponen hojas en la boca. Este camino viejo llega hasta el Aguacate y
termina en Rancho Flor.

El rey pasé por San Andrés Teotilalpan en su camino desde la cumbre y toda la
dente le tenia mucho miedo y cerraban sus puertas. Y el rey pasé en su camino por
el lugar donde brota el agua que viene del Cerro Zopilote y entonces le dijo a su
criada:

—Aqui vamos a hacer un rio para que la gente pueda pescar —porque la gente del
pueblo no tenia carne para comer.

—Yo no quiero tener pescados, yo no quiero que mi agua se manche, me da asco;
nada mds quiero comer ejotes colorados —dijo la criada.

Y entonces el rey contesto:
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—Ya que tt no la quieres, vamos a poner el agua en otro lugar.

Por esta razon corre muy poca agua en el arroyo.

El rey puso la boca sobre el cerro de Mayultianguis —ahi donde el Rio Verde y el
Rio Quetzalapa forman el Rio de Usila. El arroyo que la criada no quiso tener, el
rey queria ponerlo sobre un llano de Veracruz; después quiso ponerlo sobre el llano
de Zarzamora, donde estdn las ruinas que se llaman Agua donde lava la Catrina.
En este lugar descansaron; de ahi siguieron su camino y llegaron a un llano grande
que pertenece al pueblo de Teutila. En este llano queria fundar el rey la ciudad de
Puebla, entonces dijo la criada:

—Yo no quiero esto. Yo no quiero oir ruido —porque en este lugar hay muchas pal-
mas que hacen mucho ruido.

El lugar se llama Cerro de Ardilla, el llano de Puebla se llama Ytido Ikd Tinto. De
aqui se fueron a Teutila, adonde almorzaron. La gente de Teutila los recibié con
sus sombreros volteados y en estos sombreros escupié la gente del rey y por eso
todos son muy ricos ahora.

Mientras que la gente del rey comia, hicieron la iglesia de los gentiles y no la iglesia
de ahora. Por eso dice la gente de Teutila que el templo tiene un hoyo, pues de alla
sacaron las piedras con las que hicieron la iglesia en un mes. Asi, el rey dejo la igle-
sia. Desde entonces estd también la campana en el Cerro de la Mujer, pero la gente
de San Andrés nunca vio esa campana.

La gente de Ojitldn si la vio y alrededor de la campana estaba una reata y los de
Ojitldn vieron una culebra. En esta cueva estd también el duefio de la campana y
por eso los ojitecos no pueden agarrar la campana. Cuando vienen los ojitecos les
dice el duefio de la campana:

—Ustedes no pueden tocar la campana porque le pertenece a San Andrés Teotilal-
pan —y la gente de Ojitldn se regresa otra vez.

También la gente de Santa Cruz fue a donde estd la campana. Esta gente vestia co-
tones. Entonces, el duefo de la campana dijo:

—No, la gente de San Andrés Teotilalpan va a llevarse la campana y el dinero.
Esta gente lleva sobre su camisa tejida un adorno y yo la puedo reconocer. Pero la
dgente de San Andrés nunca fue alld y la campana y el dinero alli estdn todavia. La
dente de San Andrés dice que sus terrenos llegaban hasta las puertas de Ojitldn.
Las mojoneras estdn cerca de Santo Tomads. Este pueblo se une en la loma que estd
sobre el camino a Playa Chica, a un lado de Ojitldn. Playa Chica estd abajo de Arroyo
Culebra, rumbo a Jalapa.

Hasta hoy la gente se pelea ahi con los de Rancho Flor. También dicen que el tesoro
del Cerro Cheve estd en el llano de Santa Rosa y por eso la gente de Ojitldn estd
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rica, porque ahi reciben el dinero del cerro Cheve quienes han vendido su alma al
sefior del Cerro.
También es creencia general que en Santa Rosa hay un tesoro. (cuicateco)®

HABIA UNA MUJER MADURA que no tenia marido, pero se embarazé. Su mamad lo noté
y la regafié mucho. La empezaron a maltratar, la regafiaban: que dijera quién era el
papa. Pero la mujer no habia conocido hombre.

Nacié el nifio, pero no era una criatura normal: de repente aparecia en la cuna una
como bola de carne, o una como bola de sangre en lugar de nifio. Ahi se admiraron
y la mujer dijo: —No es gente, es demonio, es una cosa que no es —porque a veces
el nifio desaparece de su cuna.

Creci6 pronto el nifio y salfa a jugar: hacia canalitos, hacia pozas de agua, en la
orilla del mar amontonaba piedrecitas como hacen los nifios; pero él jugaba solo.
Los otros nifios no lo querian, le dicen Ndeaj: huérfano. El nifio sali6 a jugar més
lejos, al otro lado del rio, fue hasta la laguna de San Diego.

Antes los huaves no tenian cerros. El nifio los formé juntando piedritas. Fue ju-
gando, jugando hasta San Francisco; jugando hizo la barra de San Francisco, los
canales, sembro flores sobre un montén de piedrecitas. Hasta ahora estd ese cerro,
le llaman el Cerro de las Flores.

Tampoco en San Francisco lo querian: —Aunque no me quieran, ahi les dejo un
recuerdo—. Se quit6 dos pelos de los bigotes y los tiré en la laguna, en el charquito
donde jugaba; se arrancé un diente y también lo tir6 en el agua, dijo: —Este diente
es mi recuerdo para que nunca les falte sal, mis dos pelos de los bigotes para que
nunca les falte camardn.

Por eso hasta la fecha el camardn tiene dos bigotes y la gente de San Francisco tiene
mucho camaron, sal y el Cerrito de las Flores.

Llego entonces un oficio, una orden del gobierno de Tenochtitldn: que mandaron
indigenas de donde no habia escuela. Esa orden venia con una corona de rey, porque
el rey de Tenochtitldn ya se iba a morir y querian un nuevo rey. La orden dice: que
todos los nifios deben medirse la corona, si a alguno le queda bien, va a reinar en
Tenochtitldn.

El juez de San Mateo ordené que se reunieran los padres de familia y los nifios,
para probarse la corona. Terminaron todos los nifios de probarse la corona, a nadie
le quedé la corona y se acordaron del Ndeaj.

—¢:Y el Ndeaj, por qué no lleg6?

Como no tiene padre mandaron a llamar a la madre para que su hijo se midiera la
corona. A nadie le importaba si se lo llevaban, era un nifio despreciado —dicen de
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fue hecho en el monte, asi dijeron. Al nifio le cayd exactamente la corona: a la me-
dida. Se fue, les dijo:

—Como ustedes no me quieren, ya me voy. Pero ahi se queda mi recuerdo. El re-
cuerdo es la laguna, el mar Kirio, la mar Tileme. Todos los cerros que ven son del
Ndeaj.

Lleg6 a Tenochtitldn, ahi lo mandaron a la escuela, pero sélo le interesaba jugar,
hacer montones de piedras, casitas. No le interesaba el estudio. Tampoco alla lo
querian, entonces mandaron hacer una caja a su medida forrada de fierro brillante,
lo metieron y lo llevaron a tirar a la mar. Pas6 un barco, como la caja brillaba, dicen
que el barco levant6 la caja pensando que era un tesoro; cuando abrieron la caja
vieron a un chamaquito desnudo y le preguntaron de dénde venia. El nifio, como
no sabia espafiol sélo dijo:

—Ndeaj, Ndeaj.

Dicen que fue a formar otra nacién al otro lado de 1la Mar. El Ndeaj era hijo de un
rayo. (huave)

EN AQUEL TIEMPO vivié un hombre con su esposa. No tuvieron ningin hijo. Ya era
viejito el hombre y la mujer también era ya viejita.

Hubo también una laguna cerca de donde tenian su casa y la viejita todo el tiempo
llegaba a canastear en esa laguna. Pero hubo también otro hombre en el pueblo con
su esposa, y ese hombre si tuvo hijo su mujer.

Se cuenta que esa mujer tuvo un nifio pero el nifio lloraba mucho; o sea, que era
muy llorén. Un dia se puso a llorar ese nifio por gusto.

No dejaba de llorar aunque le dieran su bebida, su comida o cualquier otra cosa
que le den. No habia nada que lo contentara, no dejaba de llorar: hasta que fastidi6
a su mama4.

Cuando vio la mujer que ya no soportaba, de coraje buscé un nido de hormiga y lo
puso sentado adentro del nido de la hormiga. Dicen que le picé mucha hormiga al
nifio. No dejaba de llorar, porque entre més que lo picaron las hormigas, mds lloraba.
Luego, al ver la mujer que no se le quitaba el llanto —y como en ese rato empezo a
llover— lo que hizo, tom¢ el nifio y lo senté a donde mero caia el chorro de agua
del alero de la casa. Pero no se le quitaba el llanto al nifio.

Luego cuando vio asi la mamad del nifio, como ya la habia fastidiado mucho, agarré
al nifio y lo maté y luego lo moli6 en piedra de moler.

Luego buscé una concha de huevo la llené adentro, y le tapé el hueco.

Lo llev6 para tirar en un popal que estaba cerca del pueblo, en el popal a donde lle-
gaba continuamente la viejita a canastear.
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Asi quedé tranquilo el pensamiento de la mujer, porque ya no estd molestando el
nifo con su llanto.

Luego un dia en que la viejita se fue a canastear, pues no pescé nada pero de repente
entro al canasto el huevo. Cuando vio la viejita el huevo adentro del canasto se puso
muy contenta. Se fue a su casa y llegé a decirle a su viejo asi:

—Ya regresé de canastear, no agarré nada, pero encontré un huevo. Voy a guardar
este huevo en el calabazo, y cuando se eche la gallina le voy a poner en el nido para
que lo empolle. Luego la viejita guardé el huevo y lo puso arriba, encima del tapanco.
Esa misma noche, cuando se desperto el viejito a media noche escuché el llanto de
una criatura. Luego habl6 a la viejita para decirle que estaba escuchando el llanto
de una criatura, pero que no se daba cuenta de qué lado salia el llanto. Se levantaron
pronto, la viejita y el viejito; escucharon que el llanto de la criatura se oia encima
del tapanco, donde habia guardado el huevo la viejita.

Luego fueron a ver dénde estaba llorando el nifio; cuando vieron que ese mismo
huevo habia reventado y habia salido un nifio. Se pusieron muy contentos el viejito
y la viejita porque ahora ya tenian un nifio.

Era un varén. Dicen que sf lo criaron.

Luego, cuando crecié ese nifio llegaba a hacer mandado al pueblo.

Pero dicen que era muy malo, porque le pegaba mucho a sus compafieros donde-
quiera que los encontraba.

Hasta a la gente grande le hacia maldad pero era juicioso, tenia mucho entendimiento.
Sabia él que el viejito y la viejita no eran sus verdaderos papds. Dicen que un dia
fue a pasear en la casa de su mero papd y mamad. Esa mamad que lo puso adentro del
nido de hormiga y entre la lluvia porque no dejaba de llorar; aquella mamaé que lo
molié en la piedra.

Llegd a pasear y a decirle los buenos dias: —¢Acaso no me conoces? Yo soy su mero
hijo. ¢No te acuerdas cuando yo era nifio, cuando lloraba mucho y te fastidiaste
mucho, y por eso me pusiste en medio de un nido de hormigas? Luego me pusiste
entre la lluvia y no dejaba de llorar, y cuando me viste asi me mataste y me moliste en
la piedra. Luego me pusiste dentro de una concha de huevo, y fuiste a tirarme en el
agua en ese popal que estd cerca del pueblo. Si no hubiera ido la viejita a canastear
no me hubiera salvado. Gracias a Dios que ella me cri6 hasta ahora. Por eso los es-
timo como si fueran mi madre y mi padre, porque ellos me criaron.

La mujer y el hombre ya no hallaban qué decir.

Luego dijo el muchacho: —Ahora, pues vénganse mds cerca, porque les voy a hacer
un regalo, ustedes son mis padres.

Cuando escucharon asi se acercaron mds al muchacho. Luego tomé un pedazo de
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algodén y lo pegd en el espinazo de su papd, y otro pedazo de algodén lo pegé en el
espinazo de su mamd. Luego en ese mismo momento dicen que se transformaron
en venados. Cuando se transformaron en venados se fueron a la montafia.

Dicen que asi empezé a haber venados, porque dicen que anteriormente no habia
esos animales, por eso los venados son el papd y la mamad del muchacho que nacié
de un huevo.

Después de esto aprendi6 a tocar el pito, aprendié a tocar el tambor y el tuncul. Por
eso cada fiesta que se celebraba, a él le hablaban para que fuera de tamborilero o a
tocar el tuncul.

Pero llegd el dia que se enojo la gente por las maldades que hacia. Luego la gente
empezo6 a buscar coémo matarlo, pero no hallaban cémo matarlo, porque este mu-
chacho siempre hallaba cémo salvarse.

Un dia dijo la gente asi: —Vamos a hacer una fiesta y vamos a hablar para que venga
a tocar el tuncul, le vamos a dar que tome bastante aguardiente. Cuando esté bo-
rracho uno de nosotros va a llegar con su escopeta para tirarle donde esté tocando
el tuncul.

Luego asi lo hicieron. Sucedié que ese muchacho llegé a tocar el tuncul y le dieron
aguardiente para que tomara hasta que se emborrachara.

Luego 1legé el hombre que lo iba a matar con su escopeta en la mano pero no le
hizo nada porque no veia dénde estaba. Lo buscaba y no lo encontraba. La gente
escuchaba que estaba sonando el tuncul pero no veian a dénde estaba, porque el
muchacho se habia escondido. Dicen que se achiquito y se metié adentro del tuncul,
ahi es donde estaba sonando el tuncul, por eso no lo veian. Como dije que este mu-
chacho tenia mucho juicio, y podia adivinar lo que la gente estaba pensando hacerle,
por eso no lo podian matar.

Asi sucedid, pasé la fiesta y no lo pudieron matar.

Y siguié ese muchacho haciendo maldad. Muchas cosas malas hacia y ninguno lo
podia agarrar para matarlo. Porque este muchacho puede adivinar en su pensa-
miento lo que van a hacer, y por eso se salvaba, y ninguno lo podia matar.

Asi sucedié con el muchacho que nacié de un huevo.

Hasta aqui termina este cuento. (chontal)*

UNA NOCHE que se anunciaba tranquila, hubo un aguacero y un viento muy fuerte:
era Junkil Aah, el Trueno, que buscaba el centro de la Tierra. En una noche cons-
truyo6 tres iglesias. La primera fue la torre de la capilla de Tantoyuca, no fue cons-
truida por humanos. Dejé sin concluir su obra y se fue a Huejutla donde construyé
la catedral, pero tampoco la terminé —por eso no estd pintada. Luego, se fue a Mé-
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xico, el centro de la tierra, del continente, alli estd el centro del mundo. Alli, se
calmé el viento y paré la lluvia. Fuimos nosotros, las huastecos, quienes terminamos
de construir la iglesia de Tantoyuca. (teenek)*

Sus GIBER ERA COCINERA, les cocinaba a los antiguos. Cuando Montezuma comenzo
a hacer sus palacios, fue a comer al norte, a Mesa Grande. Sus Giber hizo alli su
rancho, cerca de San Bartolo, al pie de las montafias, y por eso se llama Cerro de
Anillo. De alli se fue y puso su rancho en el sur. Alli dejé su peine y por eso se
llama Cerro del Peine. Luego se fue al oriente y puso su rancho en un lugar llamado
Llano de Piedra. En los tres lugares hizo rancho. Cuando estaba en Llano de Piedra
los hombres comenzaron a hacer los bloques de piedra y se iban a su rancho a al-
morzar y a comer. Se le llama a ese lugar Cocina de Agua.

Los trabajadores comenzaron a cortar la piedra y a llevarla. No pesaban las piedras,
eran como zacate, como totomostle. La cargaban para los monumentos.

Sus Giber tenia un hijo llamado Etlakhuatla, muy adivinador, que sabia c6mo ama-
necia cada dia. Ya llevaba tres aflos de maestro carpintero cuando aparecié en el
cielo una estrella de humo. Entendié que era una mala sefial y le informé a su pa-
tron Montezuma que el cometa era mala sefial.

—¢Como sabes? —le pregunté Montezuma.

—Lo sé, porque esa sefial es mala sefial.

—Va llegar la luz al mundo —Ile dijo a su mama y ella comenz6 a llorar.
Etlakhuatla estuvo muy pensativo tres afios y dijo a su madre:

—¢A ddénde iremos?

Comenzaron a cavar un tdnel hacia el mar, Etlakhuatla dirigia el trabajo.
Mandaron llamar a Sus Giber al palacio, le dijo a Montezuma:

—Va a haber luz en el mundo.

Sus Giber subié al monte cuando salia el sol y se convirtié en piedra. También
sus cacharros de cocina se hicieron piedra. Montezuma habia hecho un tinel
hasta México y se fue para alld, pero todas sus herramientas se hicieron de piedra:
sus barretas y sus martillos. Etlakhuatla y todos los trabajadores se metieron a la
tierra. S6lo Sus Giber se quedé arriba, como piedra, para que la vieran los del
mundo.

Sus Giber vivia en el mundo cuando estaba a oscuras, antes de que hubiera sol y
luna. Se encontré con un rey y le dijo:
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—Vamos a hacer una casa.

—Esta bueno.

La hicieron, en noventa y cuatro horas solamente la hicieron. Vivian juntos en el
Cerro Nueve Picos.

—Vamos a mi tierra, estd mds bonito —dijo Sus Giber.

—Viamonos —dijo el rey.

Llegaron al Rio Grande donde habia una casa mejor, con su tienda y diecisiete per-
sonas despachando. Sus Giber le dijo al rey:

—Te daré dos talegas de plata y oro.

Se maravill6 el rey.

—Asi es la tienda que tengo —dijo Sus Giber.

Llego un sefior y le dijo a Sus Giber:

—¢Me haria favor de darme el dinero que necesito?

—Con mucho gusto —dijo Sus Giber, ddndole al sefior dos bolsas de oro y plata.
—Ahora puedes comprarte veinte mulas para tu viaje.

—Esta bueno.

—Viajaras a Tehuantepec y alld compraras ropa —le dijo Sus Giber.

—Estd bueno —acept6 el sefior y sali6 a su viaje.

Cuando regreso le dijo Sus Giber.

—Descansa dos dias y vuelves a irte.

—Estd bueno. ;Qué necesitas?

—Hazme el favor de traerme manta de género y un rebozo de dos vistas —dijo
Sus Giber.

—Cuando el patrén de Tehuantepec te diga que eres muy rico dile que siy si te pre-
gunta el nombre de tu patrén le dices “mi patrén estd muy lejos”. No le digas que
yo te estoy dando el dinero, no le vayas a decir mi nombre —recomendo el rey.
—Estd bueno —dijo el arriero.

—Te voy a dar un cencerro para tus animales —le dijo Sus Giber, y le dio un cen-
cerro de oro.

—Puede perderse —dijo el arriero—. Mejor uno comtn y corriente, porque pueden
robarse el de oro.

—No, asi venderds maés.

Pero el arriero tenia miedo.

—No se te va a perder. Y si se pierde, pues se perdié —dijo Sus Giber.

El arriero le dio dos quesos al rey, era su carifio hacia el rey. Lleg6 un gato y se comié
los quesos que el rey se iba a desayunar.

—c:Donde estd el regalo del arriero? —preguntd.
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—Ay, mi rey, ¢a que no sabes lo que sucedié? Vino el gato y se los comié.

El rey se enojé mucho con Sus Giber.

—Vete por tu lado, si no te mato.

—Con gusto— dijo Sus Giber.

Se fue de la casa de Nueve Picos y llegé al rio Grande.

—cPor qué vienes sola? —le preguntaron sus gentes.

—Porque el rey se enojé conmigo.

—No te preocupes, el rey tendrd su merecido.

Cuando la luz llegé al mundo y Jesucristo bendijo el mundo, cerré la casa del rey y
dejo abierta la de Sus Giber, Dios le bendijo su casa.

—Cuando haya una fiesta en el mundo, te llevardan cargada hasta donde est4 el rey,
irds a verlo.

—Estad bueno —dijo Sus Giber.

—Acuéstate en esta roca.

—¢Cémo quieres que me acueste? ;De lado?

—De espaldas —Ile ordené Dios.

—Bueno —acept6 ella—. ;Por qué de espaldas?

—Para que vengan a visitarte todos los cristianos del mundo.

—Estd bueno. Haré lo que quieres, pero me hards el favor de dejarme que me siente
dos dias.

—Si, miércoles y viernes. Esos son los dias en que irds a banarte al rio.

—Esta bien, entonces —dijo ella.

—Cuando la gente te pida dinero, cuando las personas te pidan dinero, no a todas
les des.

—Esta bueno.

Y alli estd, acostada de espaldas. (zapoteco)*

EL REY CHATINO se llamaba Chatin. El rey dejé aqui las costumbres, dejé el ejemplo
a toda la gente indigena chatina. El rey dio su nombre a Panixtlahuaca, sac6 su nom-
bre de la forma de la panela y por eso lo llamé Scuii —Pueblo Redondo—, y asi lo
seguimos llamando nosotros. El rey vivié en Panixtlahuaca y alli dej6 a su gente,
dejo las costumbres, dejo la tradicidn, dejé las creencias el rey de Panixtlahuaca, dejé
las costumbres a los indigenas chatinos. El dijo que la Piedra del Sol es donde esté
su templo. Dijo que alli estd la Piedra Madre del Sol y dijo:

—Cuando nazca un nene, un nifio, un hijo de ustedes, van a adorar esa piedra. Van
a coger una piedrecita pequena del rio y esa piedra la adorardn ustedes como el
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Dios de ustedes, como un santo de ustedes. Le dan ustedes la mejor carne, lo mejor
de la pechuga de las gallinas, dénsela a los siete dias del nacimiento de un nifio o
una nifia. A la hora en que nazca un nifio deberdn poner una capa de arena y cal en
torno a la casa, para que se presente la figura del nahual del nene o de la nena. Al
otro dia veran la figura que se presento; ya sea serpiente, o garza, o un astro del cielo,
o un ledn, o tigre: ése serd el tonal de los nifios y asi sera la creencia de ustedes.
Por eso nosotros vamos a encender las velas a las honduras, a los rios, a los cerros,
a la ciénaga. Alli pedimos todo lo que es riqueza; pedimos la abundancia de maiz,
de frijol, de agua. Asi es la costumbre de nosotros los chatinos, de los indigenas de
idioma chatino. Nosotros le hablamos al Santo Cerro, a la Santa Hondura, a la Santa
Ciénaga nacimiento del agua.

Eso es lo que adoramos, no adoramos nosotros la iglesia, lo que adoramos nosotros
es el cerro y la Piedra del Sol, y asi tenemos costumbres, creencias, tradiciones y
cuentos chatinos. Porque en Panixtlahuaca quedamos con la herencia del rey y hasta
la fecha existe la muestra, el ejemplo. El rey dejé su figura, formé su casa en un
lugar que se llama Arroyo Delgado. Alli dejé6 la figura de su cara sobre una piedra
pequena y se fue a recorrer todos los lugares a donde habia indigenas chatinos. A
todos los lugares llegd, a todas las comunidades y en todas dejé las costumbres de
ellos. [...] Hasta la fecha damos de comer a la Santa Piedra, todavia adoramos la
Santa Piedra del Sol. Porque el rey dejo ese ejemplo, el rey de los chatinos grabé
una piedra que se llama Piedra Gavildn y que estd alli donde se unen el Rio Mano
con el Rio Juquila. Alli dej6 su figura de piedra en lo alto del cerro, en el lugar donde
se unen los rios. También dejé otra figura suya, otra piedra grabada con su cara, en
un lugar que se llama Rancho Viejo. Después de que el rey recorrié todos los lugares
donde estaban los chatinos, después que recorrié todos los pueblos y vio que ya
todos tenian sus comodidades, que todo estaba ordenado, se fue a acostar alli, a la
Piedra Gavildn y cuando él estaba acostado ya su danza se estd bailando en Monte
Albén. Porque él se comunicé con el rey mixteco y el rey zapoteco, y se fue a vivir
con ellos a Monte Alban. Pero de Monte Albén los espafioles lo llevaron a México,
alli lo descoronaron, alli ya no se supo, ya no pudo poblar nuevamente Panixtla-
huaca, porque ya no regresoé. (chatino)*

EL saBIO SALOMON sabia bastante, ordenaba el mundo, trabajaba con arena, cemento
y ladrillos. Comenzé a hacer el palacio, era maestro albafil. Estaban haciendo un
motor de la vida, redondo redondo como campanario. Querian subir al cielo, a las
lluvias; muchos hombres trabajaban subiendo piedra y ladrillo de dia y de noche.
Tres meses les tomaba subir una piedra y otros tres bajar. Trabajaban duro. Estaba
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ya tan alto que les tomaba seis meses subir y seis meses bajar. Ya casi llegaba al
cielo. Sali6é San Pedro y dijo:

—Mira, el sabio Salomén estd subiendo al cielo. No se le permitird llegar al cielo.
San Pedro le eché su bendicion a los trabajadores del sabio Salomén, que ya habian
llegado a cincuenta metros del cielo y les cambi6 las lenguas. Uno hablaba mixe,
otro zapoteco, otro castilla, aunque todos fueran de la misma familia. No podian
seguir trabajando porque nadie entendia lo que estaba diciendo el otro. Bajaron
todos y se fue cada quien para su pueblo. El sabio Salomén se regresé a su palacio.
Este sabio Salomén era tan sabio que entendia todo lo que decian los pdjaros y los
animales. Un dia estaba trabajando mientras dos pajaros estaban peleando en la
cerca. Entendia lo que se decian. Uno alegaba que se caeria la cerca. Al sabio Salo-
mon le dio risa y su esposa le pregunto:

—¢:De qué te ries?

—De nada, de nada —le contesto.

Sali6 el gallo al patio, grité y el sabio Salomén volvié a reirse.

—¢:De qué te ries?

—Déjame en paz.

El gallo le habia dicho: —No le expliques a tu mujer por qué te ries, porque si le ex-
plicas, morirds.

El sabio Salomén tenia una sirvienta a la que le tenia mucha confianza, mas que a
su esposa. Le dijo:

—Mira, ya me estoy haciendo viejo, me voy a rejuvenecer.

—:Como vas a poder hacerte joven, si ya eres un hombre crecido?

—Voy a comprar un badl, un batl de cristal y te explicaré lo que tienes que hacer.
Ordend que sus hombres llenaran un cuarto de estiércol y le dijo a la sirvienta:
—Debes cortarme en diez mil pedazos, meterlos en el baul de cristal y enterrarlo
en el estiércol. No debes dejar entrar a nadie, debes cerrar con llave el cuarto. Si al-
guien pregunta por mi les dices que me fui lejos, muy lejos. Y si mi esposa pregunta
dénde estoy le dices que me fui lejos, que no regresaré antes de nueve meses.

Al otro dia la esposa pregunté:

—¢Donde estd Salomén?

—Se fue lejos, muy lejos y no regresard hasta dentro de nueve meses.

Su esposa qued6 muy triste. Después de seis meses comenzoé a buscar en la casa a
Salomoén. Solamente la sirvienta tenia la llave de su cuarto pero un dia, cuando ya
habian pasado los siete meses, se le olvidé la llave en la cocina. La esposa la mandé
a un encargo, agarro la llave y entré al cuarto. No habia nada excepto un monte de
estiércol en un rincén. Escarbé y encontr6 el batil. Abri6 el batil y vio a un nifito
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muy pequeiiito. No estaba completo, le faltaba tiempo, le faltaban dos meses. No
podia hablar, el aire lo desmayd. La mujer volvié a cerrar el badl sin decirle nada a
la sirvienta.

Después de nueve meses la sirvienta dijo:

—Ya completé los nueve meses. Voy a abrir la puerta.

Abrié el badl, pero estaba muerto, porque le habia pegado el aire.

Fue Salomén el que le hizo los dibujos en piedra para Montezuma. (zapoteco)*

Vivia ALLA en la mesa del Nayar; Antonio se llamaba el Tonati.

Lo esperaban en México. Mand¢ llamar a los ancianos para que lo acompanaran.
Salieron casi sin avisar y el comandanate ordeno:

—Traiganlos.

En Zacatecas lo alcanzaron. Pero Antonio Tonati sabia que lo buscaban. Se escon-
did, escapd. Se reunio con sus paisanos y se fugaron. El Tonati cantaba, les ensefi6
y hoy saben bailar mitote. Escucharon sus palabras como si fuera un padre. Hoy
saben bailar y hacer mitote porque €l les ensefié.

Esto sabemos que le pasé a Antonio Tonati. (cora)*®

Tonati es el sol, padre de los hermanos Estrella matutina y Estrella vespertina, que
también fueron bandoleros y préofugos. El rey Nayar, tiltimo guerrero de los coras, se
rindi6 a la corona espafiola en fecha muy tardia. Se dirigié a México en 1722, donde
el virrey le dio un cetro y, al volver a su tierra, fue traicionado y asesinado.

Esta historia real ha sido mezclada con la historia de Manuel Lozada, El Tigre de
Alica, quien se rebelé més de un siglo después. Fue aliado de Maximiliano, que lo
condecoré con un sable. Los habitantes de Jestis Maria creen que la figura de Cristo
que estd en la puerta de su templo y juega un papel importante durante la Judea de
Semana Santa estd modelado sobre el esqueleto del rey Nayar. Dizque por eso es
mds grande que una persona adulta, ya que en tiempos anteriores los hombres fue-
ron gigantes.

TRAS SU MUERTE, Hermano Mayor se hundié en la tierra ante los ojos de todos y al
hundirse, encontré al pueblo que Chamaén de la Tierra habia ayudado a escapar de
la inundacién. Entonces les hablé del maltrato que habia recibido de los hombres y
les pidié unirse a él para pelear y quitarles su tierra a los indios. Se prepararon y
cuatro meses después emprendieron la marcha.

Hermano Mayor le pidi6 a Ardilla de tierra que sostuviera el tunel para que la gente
pasara, y la Ardilla construyé una escalera de caracol.
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Coyote se enterd de que se dirigia a nuestro pais y se puso a buscar el sitio por donde
deberian salir; los vio salir, como hormigas de sus madrigueras. Hermano Mayor le
dijo a Coyote que no se les acercara hasta que hubieran salido todos. Coyote, impa-
ciente, no escuché el consejo; se asomo por el tinel y se rié. Esto provoco que se
cerrara la entrada y ya no pudieran salir mas pueblos. Pero ya habian salido cinco
linajes, y se supone que quienes se quedaron son otro pueblo.

Casi la mitad de la gente que sali6 siguié al Hermano Mayor, hasta que terminaron
con los enemigos y capturaron a los méds jovenes y viejos, que no se les resistieron.
Sus peores enemigos eran quienes vivian en los pueblos grandes, donde atin hay
ruinas dispersas.

Hermano Mayor y sus partidarios se aproximaron a uno de los pueblos mas orien-
tales del Gila, conocido ahora como Casa Grande. Ahi atacaron y vencieron las fuer-
zas de Arafia Azul, y siguieron varias millas hacia el noroeste, hacia Santan. El jefe
de este lugar grande era Kia-atak Si’van. Fue vencido y su pueblo fue saqueado por
los guerreros de Hermano Mayor, quienes se retiraron a los poblados cercanos, en
el oeste de Santédn.

Después de vencerlos también, los conquistadores cruzaron el Gila hacia el pueblo
de Sweetwater. Su lider, fue derrotado facilmente y los vencedores se dirigieron
hacia Casa Blanca.

Entonces atacaron a Tco’tcuk Ta’tai Si’van, que era el més poderoso de todos los
jefes que se atrevieron a enfrentdrseles. Sabia que seria vencido, pero aun asi, luché
con valor para salvar a su pueblo.

Primero tomé un poco de hollin de su chimenea, lo espolvored en la palma de su
mano y sopld. La oscuridad se hizo tan densa que los guerreros del hermano Mayor
ya no pudieron ver nada.

Tco’tcuk Ta’tai Si’van demolié entonces su morada y pasé enmedio de sus enemi-
gos; pero el Dios de la Oscuridad dispersé la noche y el jefe que escapaba fue des-
cubierto.

Los guerreros de Hermano Mayor lograron alcanzarlo y estuvieron a punto de ma-
tarlo cuando rocié a los hombres que lo rodeaban con las lagrimas que brotaban
de sus ojos. Esto produjo un espejismo que lo oculté de la vista de todos. Pero el
Dios del Espejismo hizo el dano de disiparlo, y de nuevo lo vieron, volando a lo
lejos. Tco’tcuk Ta’tai Si’van se encontraba otra vez en peligro; pero sacé su cigarro
y soplé el humo: las bocanadas cayeron sobre sus perseguidores como una niebla
espesa, al tiempo que levantaba el vuelo. El Dios de la Niebla lo condujo al cielo,
pero fue descubierto cuando escapaba. De pronto, se dio cuenta de que sélo le que-
daba una oportunidad para salvar su vida: cuando la niebla ya habia formado
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nubes en el cielo, tomé su cinturdén y lo lanzo a lo alto, trepé por €l y entré a las
nubes como arcoiris.

El Dios del Arcoiris no pudo hacerlo bajar; hizo varios intentos sin conseguirlo,
hasta que se le ocurri6 crear varias arafas, que envio6 hasta alld. Las arafnas forma-
ron una red sobre el arco y lo bajaron a la tierra, para destruirlo.

Los soldados de Hermano Mayor estaban tan asombrados de los poderes de Tco’t-
cuk Ta’tai Si’van que pensaron que tendria un corazén especial, asi que lo cortaron
para observarlo y encontraron dentro de una piedrecilla redonda y verde, del ta-
marfio de una bala. Esta piedra se conserva hasta nuestros dias, la tienen los papagos
que habitan treinta millas al sur de la curva del Gila. Si se le manipila sin cuidado
se producen terribles tormentas y el frio cae sobre la tierra pima.

Tras haber capturado al pueblo de Sweetwater y de haber destruido a su jefe, los
invasores se dirigieron al pueblo de Buitre, seis millas al oeste de donde habian sos-
tenido la tltima batalla. Hermano Mayor ordené a su ejército capturar vivo a Buitre.
—¢Coémo podemos saber cudl es si no lo conocemos?

Les dijo que capturaran al guerrero de polainas blancas, que son lo que distingue a
Buitre. Los guerreros obedecieron y le llevaron al jefe vencido; el Hermano Mayor
le corté la cabellera. Desde entonces el Buitre tiene la cabeza rapada. (pima)*®

Pablo Gonzdlez Casanova aclara al principio de su texto sobre el Tepoztécatl, publicado
por primera vez hace casi un siglo, que “el 8 de septiembre, todos los afios, en el pueblo
de Tepoztldn, cerca de Cuernavaca, los nahuas que viven en la region celebran una
fiesta durante la cual representan la obra que aqui ofrecemos, como lo han venido ha-
ciendo desde tiempos inmemoriales”.

HACE MUCHO TIEMPO se contaba a nuestros abuelos, se ha contado a nuestros padres
y nos contamos entre nosotros mutuamente, que una vez una vieja doncella que
nunca habia conocido varén, tras haber ido a bafiarse a un lugar llamado Axictla o
Tlatlacualoyan, después de algunos meses, cayé en la cuenta de que se encontraba
embarazada y, avergonzada, ya no volvié a salir de su casa, hasta que dio a luz. La
criatura que tuvo, se decia, era hijo del Aire. Llamoé a unas sefioras, les entregé a
la criatura después de envolverla muy bien, y antes de que partieran les dijo con
encarecimiento: —Oculten muy bien a ese nifio, que no vaya a verlo nadie, que no
vaya a saber alguno lo que me sucedié. Callenselo, no vayan a contarlo en ninguna
parte, porque s6lo me avergonzaria con ello. No sé qué hacer. Ahora lleven a ese
nifio y arréjenlo en un hormiguero para que sea devorado por las hormigas. Partie-
ron aquellas sefioras llevandose consigo al nifio para ir a dejarlo en un hormiguero
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en el cerro. Se cuenta que en cuanto llegaron lo arrojaron entre las hormigas, de-
jandolo alli abandonado. Después se fueron a avisar que ya habian cumplido con
la orden que se les habia dado.

Al dia siguiente fueron a ver lo que habia pasado con el nifio y se encontraron con
que estaba vivo, como lo habian dejado, y que las hormigas no solamente no le ha-
bian hecho nada sino que, por el contrario, le llevaban y le daban de comer. Entonces
lo quitaron de alli para irlo a abandonar entre las pencas de un maguey. Al otro dia
volvieron a ir a ver lo que habia sucedido y vieron entonces que una de las pencas
estaba inclinada sobre la boca del nifio, ddndole de mamar. Entonces cargaron con
ély se lollevaron a casa de su madre, quien las invité a pasar y después de halagarlas
les recomendé que no contaran nunca lo que habian hecho. Se cuenta que se los re-
comendo6 mucho, y les dio de comer en abundancia, con lo que acab6 de gandrselas.
Una vez que se hubieron ido, aquella madre hizo una caja y encerré dentro al nifio.
Aquel dia el cielo estaba muy nublado y en cuanto oscureci6 pagé a un hombre para
que le hiciera dafio al nifio. Aquel hombre se lo llevé a la orilla de la barranca, pues
esperaba que en aquella noche cayera un fuerte aguacero y que las aguas arrastraran
la caja, con el nifio que estaba dentro. Pero esa noche no llovié. Por entonces vivia
también un matrimonio ya muy entrado en afios que deseaba vivamente tener una
criatura y en ese mismo dia, casualmente, la viejecita le decia a su esposo: —Esposo
mio, deseo que me lleves hoy a la barranca porque quiero ir a lavar.

Entonces le contesto el anciano: —Si quieres, acaba de hacer las tortillas y nos iremos.
Asi se hizo. La viejecita se dio prisa a hacer las tortillas y en cuanto acabd, recogie-
ron la ropa y se dirigieron a la barranca. Ya que habian llegado, se cuenta que el
viejecito le dijo a su esposa: —Mientras lavas, voy a juntar un poco de lefia y en
cuanto tenga suficiente volveré a buscarte.

Asi se hizo. El viejecito se fue a juntar lefia y en el momento en que iba a regresar
descubri6 la caja que estaba a la orilla de la barranca. Se volvié a ver para todos
lados, temeroso de que alguno estuviese espiandolo: se puso a silbar. Llamé a gritos
y nadie le contestaba. Entonces cargé bajo el brazo izquierdo la caja y se la llevé a
la viejecita y en secreto le dijo: —Mira lo que me encontré; vimonos y mafiana aca-
bards de lavar. Vamonos, no vaya a ser que alguno nos la quite. ;Vamonos!

Y cuidando mucho que no fuera a verlos alguno y les quitara la caja, la viejecita re-
cogi6 la ropa y se fueron a la casa. Cuando llegaron, se encerraron y abrieron la
caja, poco a poco y con sumo cuidado. Cuando acabaron de abrirla, descubrieron
lo que estaba encerrado, dentro: un bonito nifio, muy robusto. Espantado al sentirse
descubierto se movié el nifio y entonces ellos, cobrando animo, lo sacaron. ;Y estaba
muy gordo! Muy contentos con aquello, los viejecitos se pusieron a dar gracias a
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Dios, a Nuestra Sefiora la Madre del Pueblo y pusieron a la criatura bajo su advo-
cacion para que la venerara todos los afios el dia de su fiesta en el dltimo mes de
cada ano. Luego el viejecito le dijo a la anciana: —Lo que vamos a hacer ahora es
que te metes en cama y yo iré a decirle a nuestros hijos que te vengan a visitar por-
que diste a luz.

Asi se hizo. El padre se fue a contar lo ocurrido a casa de sus hijos, que en cuanto
se enteraron de lo ocurrido fueron corriendo a casa de sus padres y se encontraron
con que realmente su mama estaba en cama y que la criatura estaba llorando. En
cuanto entraron a la casa se mostraron muy contentos y empezaron a besar a la cria-
tura. Una vez satisfecho su gusto, entre todos se distribuyeron las labores de la casa:
a quién le tocaba preparar el atole, a quién la comida, al otro el almuerzo... Se alter-
naban todos los dias, de modo que ninguno llegaba a aburrirse, mientras se cumplia
el plazo. Cuando llegé, bafiaron a la mujer en el temazcal con mucho cuidado y luego,
ya que acab6 de mamar la criatura y que ellos comprendieron que ella ya podia des-
empenar sus quehaceres, todos se fueron, regresando a sus casas.

Se cuenta que entonces el nifio empezod a crecer y engordar y luego que llegé a ser
un jovencito comenzoé a importunar a su abuelo, que asi lo llamaba:

—iAbuelo! Ahora ya soy grande, quiero que me hagas mis sandalias, pues deseo
salir a pasear al campo. Entonces le pregunt? el abuelo al Tepoztécatl: —¢;Y adénde
irias a pasear? El Tepoztécatl respondio a su abuelito diciéndole: —Iré a andar por
la llanura, por las calles, por el cerro y por otros lugares. No que aqui nada mas me
estoy en un rincon en casa y ya me fastidié.

Entonces el abuelito le hizo sus sandalias y se las dio en propias manos, con lo que
el Tepoztécatl se puso contentisimo, se las probd, y calzado con ellas tomé por una
calle y se fue de paseo todo el dia. Cuando regreso a su casa, ya habia oscurecido, y
estaba muy contento. Pasaron algunos dias y de nuevo volvié a importunar a su
abuelo diciéndole: —jAbuelo! jAbuelo! jVoy a darte otro trabajo! ;Si de veras me
quieres, habrds de hacerme lo que te pida!

—Ya td sabes que nos queremos —le dijo el abuelito—. Lo que a mi me dafie te da-
flarfa a ti y tus penas también serdn mias; cuanto me pidas te daré, siempre que
esté en mi mano hacerlo. ;Por qué no? ;Di lo que quieres!

—iAh, abuelito! jAhora si creo que de veras me quieres y déjame abrazarte en
prueba de agradecimiento y no te des a rogar. Sdbete y entiende que de todo cuanto
hagas por mi, nada serd perdido. Mafiana o pasado, mientras viva, te demostraré
mi agradecimiento, te querré y he de ver por ti cuando te enfermes. A ti y a mi
abuela, a ambos les daré un buen entierro. Lo que quiero es que no te enfades, ni
te disgustes porque deseo ahora que me hagas mi arco, mis flechas y mi carcaj...
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Muchas flechas, asi tendremos siempre para comer y ya no ayunaremos.

Le dice el abuelo: —;Y para qué quieres todo eso que me pides?

A ello contest6 el Tepoztécatl diciéndole: —Abuelo, cuando tenga con qué estar a
cubierto, iré a la llanura a cazar.

Con esto que le dijo, se alegro el abuelo y procedié a hacerle cuanto pedia; en cuanto
lo hubo terminado se lo entregé al Tepoztécatl. Cuando éste tuvo en sus manos lo
que habia pedido, recibié con ello gran alegria y luego le decia: —Abuelo, ;qué quie-
res que comamos? Ahora basta con que me lo digas y veras cémo lo tendremos.

El abuelo, con oirlo, se espantd, no se movia, queddse como piedra, sin saber qué
decir. Entonces el Tepoztécatl le dijo: —jMira, abuelo, voy a tirar apuntando para
arriba y verds lo que cae! —y realmente, disparé una flecha hacia arriba y cayé un
conejo. Luego que lo vio caer, se espant6 otra vez. En cuanto vio caer al conejo se
dijo el abuelo que quizd no fuera un buen hijo el que habian criado, pues nunca
se habia visto un muchachillo como ése. La sefiora también se admir6 y uno a
otro se preguntaban: —¢De quién podra ser este muchacho que le basta disparar
hacia arriba para que caiga un animal? Quizd sea hijo del Aire, o no se sabe de quién
es este muchacho.

Cuando se hubieron tranquilizado, alzaron el conejo, lo pelaron, lo destazaron, lo
cocieron y se lo comieron. Asi hacian todos los dias, pues les daba ya fuese un co-
nejo o una paloma o un venado o huilotas, ardillas, pdjaros y quién sabe cudntos
otros animales y asi, buscaba el sustento para sus abuelos, como les llamaba, que
estaban muy contentos de no tener ya nunca que ayunar. Aquel chiquillo crecid y
se convirtié en un joven muy fornido.

Por aquel entonces se cuenta que vivia un gigante de nombre Xochicdlcatl que se
comia a la dente y que habitaba en Xochicalco, mds alld de Cuernavaca. Aquel gi-
gante, como dije, se comia a la gente, reservandose a los ancianos. Hacia que le lle-
varan a todos los viejos, que ya no servian para trabajar y se los llevaban a
Xochicalco, y al Xochicélcatl se los entregaban. El tal Xochicélcatl tenfa unos hom-
bres a quienes llamaba sus auxiliares, que salian a todas partes a reunir a los vie-
jecitos.

Ocurrié que como el abuelo ya estaba muy viejo comenzo a entristecerse, porque
sabia que no tardarian en ir a buscarlo para llevarlo a Xochicalco a servir como co-
mida para el Xochicdlcatl. Se escondia acorddndose de lo que le esperaba, pero
nunca le dijo a nadie lo que tenia en el corazén. Y sucedié que le llegé su dia.
Cuando vio a los auxiliares, salié a saludarlos, los hizo entrar a la casa y alli le di-
jeron con qué objeto iban. Entonces el abuelo les dijo: —Nada mads que llegue mi
hijo, nos iremos.
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Los auxiliares le contestaron: —Nosotros no quisiéramos llevarte —contestaron—,
también tenemos hijos; pero, ¢qué quieres que se haga? A todos nos ha de pasar lo
mismo, y asi tiene que ser que hemos de dar de comer a nuestro amo. Lo que te su-
plicamos es que no vayas a demorarnos, pues alld nos estdn esperando.

El abuelo se puso de pie, incliné la cabeza para oir su propio corazén y saber lo que
habia de hacer para despedirse cuando saliese. No habia pasado largo rato cuando
sali6 el Tepoztécatl yendo a buscar al abuelo que estaba tan abatido y con la cabeza
baja que cuando lo saludé no le contesto.

Entré a donde estaba la abuelita, yendo a saludarla y la encontré que estaba llorando;
y le pregunta por qué llora. Le dice la abuela: —;Cémo no he de llorar cuando ya vi-
nieron los auxiliares a buscar a tu abuelo para llevarselo al Xochicalcatl, a que se lo
coma? jYa le llegd su dia! jAhora si, vamos a perderlo para siempre, ya no volveremos
a verlo! ;Qué quieres que hagamos? ;Lo perdemos para nunca mds volverlo a ver!
En cuanto oy6 el Tepoztécatl lo que le decia su abuela, fue a preguntarle a su abuelo
si aquello era verdad y le dice: —jAbuelo! ;No te aflijas ni te entristezcas! ;Si han
venido a buscarte, te advierto que td no irds a ninguna parte; y yo soy quien ird en
tu lugar!

El abuelo le contest6 diciéndole: —jTepoztécatl, amado hijo mio, atin no sabes lo
que dices! ;Como habrias de ir td si todavia eres tan pequefio? T te quedards con
tu mamacita para cuidar de ella, darle de comer y enterrarla. Yo ya soy viejo, no
valgo nada, estoy a punto de morir. Sélo te pido que nunca le des motivo de senti-
miento a tu mamad: quiérela mucho, mimala mucho y nunca le des qué sentir. Eso
es lo unico que te pido.

Después de oir esto el Tepoztécatl, al dia siguiente vio que salian los auxiliares, ya
los saluda, le contestaron; luego le dicen al abuelo: —;No se entretengan, nosotros
ya queremos irnos, vamonos!

Entonces les respondi6 el Tepoztécatl: —Nobles sefiores; ustedes han venido a bus-
car a mi abuelo; ahora yo les ruego que no se lo lleven, yo iré en su lugar; él no ird
a ninguna parte.

Entonces el abuelo le dijo al Tepoztécatl: —;Oye, hijo mio, deja que me lleven, que
vaya yo! Yo ya soy viejo, ya no trabajo en nada, nada més estoy en espera de la muerte.
T, todavia eres joven, luego te querra tu mamd; trabajards para buscar su sustento.
También ya estd envejeciendo. Lo que te ruego es que no abandones a tu mamacita,
cuidala, quiérela y nunca le des qué sentir. Nada mas eso es lo que te pido.

Cuando acabé de oir lo que le decia su abuelo, contestédle el Tepoztécatl diciéndole:
—Oh, abuelo, abuelo! Td no irds a ninguna parte, yo seré quien vaya en tu lugar.
Lo que has de hacer y que yo te pido es que no lloren por mi, sino que cobren valor
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y vayan a Cozcatzinco. Alli esperen pendientes viendo hacia abajo de Xochicalco y
si ven subir una columna de humo negro, digan que ya perdimos; pero si ven que
se levanta un humo blanco, entonces alégrense, porque habremos ganado.

Se cuenta que luego respondieron los auxiliares que, aunque habian ido en busca del
abuelo, estaban dispuestos a acceder. —;Vamonos! —decian—. Cualquiera que sea
el que vaya, vamonos. Lo llevaremos, porque de otro modo nos regafiara el gran sefior.
Entonces el Tepoztécatl se arregld, se puso sus sandalias, se eché al tercio el morral
y dijo a sus abuelos: —Ya me voy. No lloren por mi; ya regresaré.

Se despidieron y enseguida sali6 el Tepéztecatl delante guiando a los auxiliares.
Apenas habian llegado a salir de la poblacién cuando convirtié en piedra a un au-
xiliar, quedandose éste en Texcatépec; cuando llegaron al pie del cerro, convirtié
en piedra a otro auxiliar, que es hoy el Texihuiltetl, y un poco més adelante convir-
ti6 en piedra a un tercero, que hoy lleva el nombre de Tlamatepec. Cuando los demds
auxiliares buscaron a sus compafleros y vieron que no aparecia ninguno, se asus-
taron mds y mds y ya no sabian qué hacer. Llegados al lugar llamado Tecuezcontitla,
les dijo: —jDescansen! Yo voy a descansar; ya me cansé—. Asi lo hicieron, descan-
saron un rato y en seguida que se levantd el Tepoztécatl y eché a andar, los auxiliares
hicieron otro tanto, yendo en su seguimiento. Una vez que llegaron a Temamatlac,
se cuenta que les dijo: —Espérenme aqui, yo voy a bafiarme.

En seguida lo perdieron de vista, no lo veian por ningtin lado y estaban tan asusta-
dos que no sabian qué hacer. ;Qué explicacién iban a dar de que no llevaban lo que
habian ido a buscar al pueblo de Tepoztlain? De repente vieron que habia salido
otra vez y que les gritaba a espaldas de Tepéxitl. ;Se habia hecho delgado, delgado
para entrar cerro adentro y salir por la espalda!

Otra vez, alli al pie del cerro, les dijo: —jDescansemos! j Aunque lleguemos manana,
no teman, ni se aflijan.

Y otra vez se desaparecio.

Se puso a dibujar una golondrina sobre un tepetate en el monticulo de Cuicuitzca-
tlan y en cuanto echaron a andar de nuevo, empezé a poner nombre a los terrenos
por donde iban pasando: Acayocan, Zacatech, Tlacotzinco, Tlatlapancan, Calama-
tlan... Por donde quiera que pasaba, iba dando nombre al lugar que recorria.
Debido a esto se iba quedando atrds, retardandose, y los topiles empezaron a enfadarse
y disgustados lo reganaban. Pero él sélo se refa. Al ir cruzando por los campos de la-
branza, recogia los pedernales que encontraba y los echaba en su morral de pita, en
donde guardaba todo. Disgustados, como quiera que fuese, llegaron a Xochicalco.
Cuando llegaron alli, se cuenta que regafiaron a los topiles diciéndoles: —;Qué es-
taban haciendo que han tardado tanto en llegar? jHan tardado mucho y yo aqui
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mientras, muriéndome de hambre! ;Y ustedes que no aparecian! ;Por qué razén
no trajeron al viejo que fueron a buscar y no a este lagafioso con el que no podré
quedar harto?

—No te trajimos al viejo —dijeron los topiles— porque no nos dejé traerlo este mu-
chachillo. Por su culpa no lo trajimos.

Entonces dijo el Xochicélcatl: —Ya no quiero oir més. Pénganlo a cocer, porque me
muero de hambre.

Entonces el Tepoztécatl se adelanté y dijo al Xochicalcatl: —;Esctichame!, joh, gi-
gante! No te enfades, ni los regafies. No quiero que reprendas a los topiles porque
ellos no tuvieron culpa alguna. A mi puedes hacerme lo que quieras.

A estas razones contest6 el Xochicélcatl diciéndole al Tepoztécatl: —jA mi no me
repliques! jTente callado, lagafioso! jQuita de aqui! ;Vete! {Déjame!

Entonces cargaron con él los topiles y fueron a ponerlo en una gran cazuela para
que se cociese; pero se cuenta que no se cocia, sino que se convertia sucesivamente
en gallo, en culebra, en pescado, mientras que el Xochicélcatl desfallecia de hambre.
Llamé a los cocineros para que le llevasen la carne y éstos no sabian qué decirle.
Pero, lo quisieran o no, tuvieron que ir a decirle al Xochicélcatl que el muchacho
aquel no llegaba a cocerse, y aquél, tras reganarlos los ech6 de su casa: —;jLargo de
aqui! —les dijo—. jNo vaya a suceder que les mande yo dar una paliza! jArrdjenlo
al horno, que alli ya se cocera!

Se lo llevaron y lo arrojaron al horno, pero apenas cay6 dentro empezd a transfor-
marse en diferentes animales: venado, gavildn, conejo, coyote, lobo, tigre... Con lo
que volvieron a asustarse los servidores y se afligian de que aquel muchacho no lle-
gaba a cocerse y el Xochicdlcatl estaba rabiando y muerto de hambre.

Cuando vio, fueron otra vez a avisarle que aquel muchacho no se cocia y que tini-
camente se transformaba en diferentes animales, y entonces les dijo: —¢Con ésas
vienen saliendo ahora? ;Vaya simpleza! ;Qué animal es ése que me han traido que
no llega a cocerse? ;Y yo que me muero de hambre!

Le contestaron los topiles: —Nosotros no sabemos. Hemos traido un muchacho y
no un animal.

Al ofr tal cosa, prorrumpié encolerizado el Xochicélcatl: —;Vayan a traerlo! ;De
cualquier modo que sea me lo comeré porque estoy desfallecido de hambre!

A todo correr, salieron en busca de el Tepoztécatl y lo llevaron ante el Xochicélcatl.
—;Oh, gigante! —dijo el Tepoztécatl—. jAqui me tienes en tu presencia! ;Qué es
lo que quieres?

—Quiero que me digas —respondi6 el Xochicalcatl— ¢quién eres ti, muchacho?
—Yo soy el Tepoztécatl, soy hijo de la ciudad que se llama Tepoztldn —le contesto el
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joven y agrego—: Vengo a rescatar a todos los pueblos. Y ahora que sabes cémo me
llamo y de dénde soy, ahora dime ¢qué es lo que quieres? ;Soy de corazén esforzado!
Encolerizado el Xochicdlcatl, exclamé: —;Calla esa boca! ;Ya no quiero saber maés!
iCalla la boca y reflexiona en la suerte que te espera! ;Te voy a devorar!

A esto contesto el Tepoztécatl: —;Me vas a comer? jPues bien, si me vas a comer,
nada mas no me destroces! Tragame, si puedes, sin masticarme. Tragame entero.
—iPues salta pronto dentro de mi boca! —contest6 el Xochicédlcatl—. ;Que ya me
muero de hambre!

Entonces el Tepoztécatl pegd sus manos al cuerpo y diciéndole: —;jAbre la boca,
que alla voy! —de un salto se puso en pie en la lengua del Xochicdlcatl, quien no
tardé en tragarselo.

Entre tanto, los padres del Tepoztécatl habian estado esperando en Cozcatldn a Coz-
catzinco a que subiese el humo, como les habia dicho. Después de pasado un gran
rato, el Xochicdlcatl empezo6 a dar grandes voces, a tirarse y revolverse en el suelo;
luego echaba a correr de un lado a otro, de aqui para alld, acostdndose por tltimo y
quejandose de fuertes dolores de estémago. Sus servidores se preguntaban unos a
otros qué enfermedad habria atacado a su sefior y en cuanto oyeron decir que estaba
en la agonia se apresuraban a preguntar a los demds si aquello era cierto. Pero mds
tardaron ellos en averiguarlo que el gigante en morirse. Los fuertes dolores de es-
témago que lo habian aquejado se los habia producido el Tepoztécatl al cortar a
derecha e izquierda los intestinos con la obsidiana y el pedernal que habia juntado
en el camino, pues con todo y todo se lo habia tragado el gigante, no habiéndosele
registrado antes.

Muerto el Xochicélcatl, el Tepoztécatl se abria paso a través del estémago y salia
triunfante, saliendo al mismo tiempo una columna de humo blanco, blanco como
un algodon. En cuanto lo vieron los abuelos del Tepoztécatl se dijeron: —Ahora si,
ya gano nuestro hijo. No ha muerto. Vive. Volvamos a casa a esperarlo—. Asi lo hi-
cieron. Volviéronse a su casa a esperar al Tepoztécatl, puesto que habia ganado.
Se cuenta que el Tepoztécatl, después de haber dado muerte al Xochicélcatl, toma el
camino de Cuernavaca y cuando llega alld advierte que estaban celebrando su fiesta.
El Tepoztécatl se acerca a unos que estaban comiendo y nadie le llama; se puso frente
del lugar en donde estaban comiendo y ninguno lo invité a que entrase a comer. Al
ver que nadie le hacia caso, se dirigié a donde estaban tocando y les dijo a los mu-
sicos: —iPréstenme su tlalpanhuehue, para tocarlo yo!

No se lo prestaron y entonces les dijo: —;Préstenme su tlalteponaztli que quiero
tocarlo!

Pero aquellos se contentaron con reganarlo, diciéndole: —;Quitate de aqui, mucha-
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cho, que no queremos nada con sucios laganosos! jLargo, largo de aqui! jLargo,
fuera de aqui!

Al ofr esto se alejo y fue a cambiarse de ropa. Cuando volvid, se acercé otra vez al
lugar en donde estaban comiendo y en cuanto lo vieron aquellos sefiores, lo llama-
ron y le ofrecieron de comer. Ninguno de aquéllos reconocié que era el mismo y lo
invitaron a que comiera. Entonces él empezd a embarrarse el mole por todas partes
y al verlo hacer tal cosa le preguntaban: —;Por qué no comes la comida en vez de
embarrértela?

Y él les contest6: —Cdmasela mi vestido, pues ustedes s6lo saben honrar a la ropa
y no a la persona. jQue se la coma mi vestido! Ustedes no saben respetar a un hom-
bre. Hace un rato vine muy andrajoso y entonces no me dirigieron siquiera la pa-
labra, y ahora que cambié de vestidos me llenan de halagos. Doy a ustedes las gracias
por lo bien que me recibieron.

Luego se acercé de nuevo al lugar en donde estaban tocando y dijo: —A ver, dé-
jenme tocar.

No lo dejaron tampoco y entonces se formé un remolino que levanté una gran pol-
vareda que ceg6 a las personas alli presentes.

Cuando volvieron a ver ya, el Tepoztécatl estaba tocando en Cuapechco. Encoleri-
zados, salieron corriendo en su seguimiento. En el momento en que se formo el re-
molino, el Tepoztécatl se habia apoderado del teponaztli. Los de Cuernavaca, ya que
oyeron bien por donde estaba, salieron bien armados en su persecuciéon. Cuando
estaban para llegar al lugar en donde lo ofan tocar, Tepoztécatl se orind y entonces
se formo una gran barranca que les impidi6 el paso. Mientras buscaban por dénde
poder vadearla, oyeron que tocaba de nuevo, hacia el pueblo de Ahuatepec. Llegaron
a Ahuatepec, y ya estaba tocando en Cuacuametla. Llegados alld, oyéronle que ya
estaba tocando en Cozcatzinco. Fueron en su seguimiento, pero apenas llegados a
Cozcatzinco, ya estaba tocando en Conectepec. Llegaron alld y jnada! que ya estaba
tocando en Ehecatepec. Aunque estaban muy cansados, no por eso dejaban de per-
seguirlo con tenacidad y por fin llegaron al pie del cerro de Ehecatepec.

El Tepoztécatl empezo a hacerles burla y ellos, que ya estaban muy enojados, con
mads rabia todavia empezaron a cortar el cerro por su base, pero no tardaron en con-
vencerse de que no podian hacer nada. Lo dejaron entonces y se fueron.

Ya no volvieron jamds y asi fue como les gané por segunda vez. La primera fue
cuando mata al Xochicdlcatl y la segunda cuando deja burlados a los de Cuernavaca
quitandoles su tlalteponaztli.

Cuando vio que ya no habia alli ninguno, bajé del cerro y se dirigié a la casa de su
mamad. Lo vieron sus padres y tuvieron con ello gran alegria. Se abrazaron, pidién-
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dose perdon. Ya que quedaron entendidos, les ensend el tlalteponaztli y condu-
ciendo después a sus padres al templo de Tlalnepantla y ante Dios fueron a pedir
perddn y alli, en Tlalnepantla, regalaron el tlalteponaztli que nuestro abuelo el Te-
poztécatl habia ganado a los de Cuernavaca.

Aqui nada més acaba la leyenda de nuestro abuelo el Tepoztécatl, esta leyenda larga
como una telarafia. Ya oyeron lo que les he contado que refieren del nacimiento y
triunfos de nuestro Tepoztécatl. Y asi como se los he contado, deberdn contarselo
a sus hijos para que no vayan a olvidar la historia de nuestro abuelo el Tepoztécatl.
Mucho les ruego que asi lo hagan, no vaya a suceder que algtin dia llegue a olvidarse.
(nahua)*

Este cuento, escrito en tzotzil por el propio informante, es muy cercano a los cuentos
maravillosos: hay un anillo de virtud, animales auxiliares, buhoneros que engafan.
Pero también hay guerras donde triunfan los nahuales, pesadas coronas, viajes a la
capital de los espafoles, reivindicacion de los indigenas, posibilidades de rejuvenecer
una vez alcanzada la vejez —elementos caracteristicos de los relatos de los reyes na-
tivos. La mezcla es semejante a la que veremos en los cuentos maravillosos europeos,
teniidos de localismos autéctonos, donde las dos culturas son ya un tejido que no puede
deshacerse ni separarse sin arruinarlo por completo.

CUENTAN QUE, antiguamente, los mds viejitos de por aqui no tenian a nadie; es decir,
no tenian Presidente Municipal ni quién les resolviera sus problemas.

Los espafioles llegaron por acd. Vinieron desde lejos, porque oyeron que aqui habia
tierras. Cruzaron para ver cmo era.

Los indios tenfan minas. Parece que encontraron dinero alli donde habia un dguila,
alli cerca del mar. De esto, hace mucho tiempo.

Los espafioles vinieron a buscar, a desenterrar, vinieron para llevarse a su tierra lo
que encontraran. Bueno, los espafoles se dividieron en dos grupos. Un grupo queria
llegar a un acuerdo con la gente indigena. Decian:

—¢Por qué sélo se quedan viendo que se llevan todo lo que ustedes tienen? Se llevan
a Espana todo eso. Mds tarde ustedes se van a quedar muy pobres. Por eso seria
mejor que pensdramos cémo defendernos. Nosotros queremos quedarnos con us-
tedes, quedarnos a vivir aqui, si ustedes aceptan. Veamos como defender las minas
y todas las cosas que son de ustedes para que no se las lleven.

Los viejitos contestaron:

—Estd bien, si ustedes nos acompafian y juntos nos defendemos, ja ver si aguantamos!
—Bueno, si nos juntamos vamos a aguantar, ;por qué no? Nomds hay que pensar
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a ver si habrd un rey entre ustedes. Como ustedes son indios y éste es su lugar, tie-
nen que buscar un rey. Los que tienen que defender sus cosas son ustedes. Nosotros
también vamos a ayudarles. S6lo que nosotros no podemos buscarles su rey. Pién-
senlo entre ustedes; hagan una junta, retinanse.

Los viejitos de antes empezaron a pensar; se reunieron. En aquel tiempo todavia
no habia cabildo, sélo habia agencia; alli pensaban cémo resolver sus problemas.
Los viejitos dijeron:

—:Dénde vamos a encontrar un rey? ;A quién vamos a nombrar? ;Cémo sera?
En ese tiempo habia un pobre que no tenia ni padre ni madre: era huérfano. Cuando
dijeron que iban a nombrar un rey, él escuché todo, porque ahi andaba de metiche.
Por eso, cuando vio que no encontraban rey, penso: “Nadie quiere, nadie puede. ;Por
qué serd?”

—Y ahora, jvamos a poder luchar! —dijeron los viejitos—. Porque se necesita di-
nero, se necesitan muchas cosas, pues tenemos que mantener a los soldados que
van a luchar, spero dénde lo vamos a encontrar?

El joven haragan, que andaba de metiche, contesto:

—Si van a nombrar un rey, yo puedo ser; me quedo como rey. Yo puedo un poco.
—Caray, pero ti, jmejor retirate! ;Por qué dices eso? (A poco piensas que cual-
quiera puede ser rey? Se necesita un buen hombre que tenga dinero, que sea rico,
asi es como lo queremos. Pero ti, chiquillo haragan, chiquillo mata-péjaros, ;qué
haces aqui? ;Como se te ocurre que puedes ser rey? {Mejor retirate!

—Bueno, ahi piénsenlo —contesto éL.

El joven que deciamos ni siquiera sabia trabajar, nada sabia hacer. Apenas si sabia
molestar a los que viajaban a San Crist6bal. Salia en el camino, a encontrar a los
viajeros para preguntarles a donde iban. El muchacho iba a jugar al pie de un cerro
que se llama Muxul Vitz. Ese lugar es plano y alli iba a buscar pdjaros. Por eso s6lo
tenia una tirahule.

Pero dicen que alli fue donde encontré un anillo. Ese anillo era su buena suerte y
por eso fue que tuvo mads ganas de ser rey, porque ya tenia mucho dinero. Encontré
el anillo sobre una piedra al pie de la Santa Madre Muxul Vitz. Cuando lo vio, lo le-
vanté y quiso meterlo en su dedo, pero no pudo porque pesaba mucho. En su casa
tenia una ollita y, al llegar, alli meti6 el anillo. Su casa era muy chica. Al otro dia se
dio cuenta de que la olla y las otras cosas que tenia se habian llenado de dinero y
pensoé: “Pero, ¢qué habra pasado? ;Sera que hay algo bueno por aqui?” Se sentia
muy contento.

Pero sigui6 buscando pajaros; siguié vagando y jugando, porque no sabia trabajar.
Hay una parte que se llama Mixik’ Balamil, Ombligo del Mundo. Este lugar era
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antes un bosque y habia alli zacate muy tupido. El joven haragan iba a jugar a ese
lugar por las mafianas. Dicen que alli volvi6 a encontrar otra cosa. Vio como si hu-
biera una vela encendida y se acercé. “;Qué cosa habrd aqui?”, penso.

Pero no encontré nada, sélo un bastén muy bonito, que al parecer era de oro. Lo
cogio, pero pesaba mucho; le costé trabajo levantarlo.

—Este me lo llevo a mi casa —dijo.

Y encontrd también un incensario que brillaba como oro. Se llevé el bastén y el in-
censario para su casa. Y al tercer dia se dio cuenta de que ya tenia mucho dinero.
El joven tenia su abuela y le fue a pedir una olla diciéndole:

—Abuela, quiero que me preste una olla para guardar mi dinerito. Es que tengo un
poco de dinero.

Y su abuela le contesto:

—¢De doénde vas a sacar dinero td, zonzo? ¢ A poco el hombre encuentra dinero sin
trabajar? T sélo sabes matar pdjaros, td sélo sabes pedir limosna y ¢stodavia pides
una olla para guardar dinero? A lo mejor robaste en algin lugar, a lo mejor te me-
tiste a robar a alguna casa. {Mejor cuidate!

—No es eso. Es que encontré mi regalito y ahora tengo algo, pero no tengo dénde
guardarlo —dijo el joven.

Su abuelita no hizo caso a lo que decia. No le presté su olla y asi nomds quedoé.
En ese tiempo era cuando estaban pensando quién podia ser rey.

Todos los dias domingo se reunian. Uno de esos dias llegé el joven diciendo:

—Yo puedo ser rey.

Pero nadie le hizo caso. No lo nombraron porque nadie lo queria.

—¢Pero qué haré, pues? ¢ Por qué no me quieren nombrar rey? ¢Por qué no me tratan
como hombre? Serd porque me ven pobre y ven que no tengo camisa, que no tengo
casa. Por eso dicen que soy pobre. Pero no, voy a hablar con los viejitos y con las au-
toridades de la agencia, para ver si quieren venir a visitarme a mi casa, para que
vean que tengo mucho dinero. Hasta ahora no lo han visto, por eso no me hacen
caso.

Fue a ver a los viejitos a la agencia. —Miren, vine a visitarlos, vine a hablarles hasta
aqui. ; Todavia no han encontrado al rey? Entonces nadie nos va a defender, nadie
nos va a cuidar. Pero yo estoy decidido a ser rey, porque yo puedo. No vayan a creer
que no tengo nada. Si quieren vayan a visitarme a mi casa, vayan a ver mi casita,
mi dinerito y las cosas que tengo. Tengo el corazén puesto en ser rey. Ustedes no
han ido a mi casa, por eso piensan que no tengo nada.

Entonces los viejitos hablaron entre si y dijeron :

—Pero, ¢por qué no le creemos? Vamos a ver su casa, a ver si es cierto lo que nos
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estd diciendo. Pero, ¢por qué serd que hace esto? ;No serd que tiene rabia? A lo
mejor estd descompuesta su cabeza; porque es sabido que no tiene casa, ni sabe tra-
bajar. Bueno, vamos a ver.

Cuando llegaron a la casa del joven, éste les dijo:

—Vengan, viejitos, entren a ver. Mi casita es grande, pero ya esta llena. Por eso ya
no hay lugar para que entren. Miren qué tanto es mi dinerito.

—iCaray! jEn verdad que si tiene! ;En dénde encontraste tu dinero? ;Cémo lo con-
seguiste? ;Por qué te haces el muy pobre, pues?

—Les voy a decir claro, viejitos: no lo encontré por ahi, ni vendia nada, sino que
encontré mi regalito. A lo mejor Nuestro Sefior me tuvo ldstima. Encontré este ani-
Tlo, este bastén y este incensario por donde ando vagando y ando jugando. Estas
son las cosas que me estan trayendo el dinero, pues antes de que las encontrara no
tenia nada. Ahora ya tengo mi dinerito, ya me siento muy contento, ya puedo ser
rey como les he dicho a los otros. ¢Ustedes qué piensan ahora que ya vieron mi casa
y mi dinerito? Si les gusta el dinero y no lo tienen, prueben para que vean cémo es
mi dinerito. ;O serd que ustedes tienen mas?

Entonces buscé su jicarita y midié una jicara de dinero.

—Tengan un poco para que compren lo que quieran.

Entonces los viejitos hablaron entre si y dijeron :

—Muchas gracias por tu dinero. Ya nos dimos cuenta de que si tienes. Vamos a pre-
guntarle a la gente, a los hombres, a ver qué dicen. A lo mejor ti tienes que hacer
el sacrificio... porque, ¢a quién mds vamos a nombrar, si nadie puede?

—Pero éste si puede—dijeron entre si—. Vamos a ver qué dice la gente.

Lleg6 otra vez un enviado espafiol para informarse si ya habian nombrado un rey.
Las autoridades y demads viejitos que habian ido a ver la casa del joven haragén pla-
ticaron:

—Este compafiero dice que quiere quedar como rey. ;Ustedes qué piensan? Porque
tengo entendido que ustedes no lo querian. Es cierto que antes le deciamos que no.
Pero yo ya fui a su casa, ya fuimos a ver si tiene dinero. Estd llena toda su casita.
iCaray, ya no tiene dénde meterlo! Pero no sélo tiene dinero, también tiene la
suerte. Dice que encontrd un anillo en Muxul Vitz. También encontré un baston y
un incensario en Mixik’ Balamil. Yo creo que Nuestro Sefior le tuvo ldstima. A lo
mejor vio su pobreza, porque ahora tiene dinero. Por eso no sé, ;qué dicen ustedes?
¢Siva a quedar? ;Serd que puede? ;Ustedes qué piensan?

Los hombres contestaron diciendo:

—Si tiene dinero y es verdad lo que ustedes dicen, estd bien que se quede y que
haga el favor de cuidarnos. ;Qué esperamos? Porque lo que necesitamos es que
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tenga dinero y que pueda mantener a todos los hombres que se retinan para defen-
dernos. Los que no tenemos nada, ;con qué podemos esperanzarnos? Pero él si
tiene, por eso siente que puede.

Entonces el espafiol dijo:

—Si ya hay alguien nombrado, ;quién es? ;Hay alguien que se sienta hombre?
—Si, éste. El dice que va a hacer el favor, que puede ser rey, que tiene dinero. Y ya
fueron a comprobarlo —contestaron los que sabian traducir un poco al espafol.
El espafiol interrumpio:

—Esta bien, pues, asi quedamos. Vamos a reunirnos. De ninguna manera nos
vamos a dejar, porque ahora ése ya va a hacer el favor de ser el rey. Ahora si, vamos
a brindar, vamos a hacer una fiesta y vamos a decir una viva. Digamos: {Viva la
gente indigena! jQue viva el indio lacandén! jArriba la gente azteca! jArriba la
dente de Cuauhtémoc!

—Bueno, ahora que ya hay rey, hagamos una fiestecita. Veamos cémo nos defenderd
—dijeron los viejitos y agregaron—. Ahora mismo empecemos a luchar. Mandemos
un oficio por orden del rey preguntando por qué actian asi los otros espafioles. jPero
ya es por orden del rey!, y de hoy en adelante tenemos que decirle Sefior Rey.
Entonces fueron a Tuxtla, donde vivian los espafoles amigos. Alli llevaron al rey. No
tuvo que llevar cargando su dinero, ni sus cosas. Lo tinico que se llevo fue el anillo,
el bastén y el incensario. Dicen que al amanecer el dinero ya estaba en Tuxtla. En-
tonces hicieron una pequefia capital donde iban a vivir, pero todavia era muy chica.
Mientras los indios pensaban en cémo iban a defender sus minas y a correr a los
otros espafioles, el rey espafiol aliado decia a sus hombres:

—¢De dénde vino un indio como ese? ¢(Ddénde encontro su dinero? Pero todavia no
debemos matarlo. Mejor hagamos un oficio para avisarle que nos espere el dia en que
llegaremos. A ver si es verdad que tiene dinero. Nosotros llevaremos todo el nuestro.
Mandaron el escrito al sefior rey para que esperara al rey espafiol. Decia que buscara
un buen lugar para ver quién tenia dinero y quién no. Si el rey espafiol tenia mas di-
nero, se llevaria todo el que tuviera el indio rey. Ahora, si el indio rey tenia mas
dinero, se quedaria con el dinero del rey espanol. Asi decia el escrito. El indio rey
contesto:

—Puede venir a visitarme si quiere. A mi no me importa: si se lleva todo mi dinero,
ni modo; y si hasta a mi me lleva, también ni modo.

Estaba muy confiado y asi respondié al escrito.

Llego6 el dinero del rey espafiol. Como antes no habia carros, buscaron mulas y en
ellas trajeron cargando el dinero. Se junté muchisimo dinero. Todo Tuxtla se llené
de mulas. El dinero no estaba contado, s6lo estaba amontonado. El rey espafiol no
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vino, sélo vinieron otros en su lugar. Y dijeron:

—Bueno, aqui estd nuestro dinero, mira cudnto es. Y tu ¢tienes otro tanto igual?
¢Lo vamos a medir o qué? Mejor seria que lo midiéramos, ya que si lo contamos
nunca terminariamos. Lo medimos por almud o por litro —dijeron los espanoles.
El indio rey dijo:

—Se puede hacer asi como dicen. Por mi, ni modo si se va mi dinerito. Yo nada mds
tengo esta cantidad. No tengo mucho dinero.

Tenia su dinero en un cajén. No lo tenfa amontonado en el suelo, sino que lo tenia
bien guardado, como maiz, en tres cajones.

—Bueno, pues, que asi sea —dijeron los hombres del rey espafol.

Entonces midieron por almudes. Midieron y midieron. Les llevé ocho dias medir el
dinero. Ya mero terminaban.

—¢Y cuando vamos a medir tu dinero? —le preguntaron al rey indio.

—Cuando acaben de medir el de ustedes, voy a medir el mio. A ver hasta cudndo
acabo. ¢Les falta mucho todavia o ya no? —djijo el indio rey.

—No, falta poco para que acabemos. Vamos a terminar de una vez.

Los hombres del rey espafiol terminaron de medir su dinero.

—Ahora ven. Comencemos a medir el tuyo —le dijeron al indio rey.

Empezaron a medir. Se juntaron muchos compafieros del indio rey. Sacaron el di-
nero de un cajon, lo sacaron para medirlo. Cuando ya habian medido la mitad del
cajon, el sefior rey se acerco a ver y dijo:

—Lo poco que sobra en este cajon, ya no lo midan. Ya queda poco y es el mds chico.
Ahora midan el que esta en medio, o sea el mediano. Veamos qué tanto sale de alli.
Si acaban con ése, comiencen con el tiltimo, con el mds grande. Y si se acaba, pues
se acabo: se fue todo mi dinero.

Los espafioles estaban muy contentos; alegres estaban porque vieron que le quedaba
poco dinero al indio rey. Pero cuando acabaron con el cajén de en medio, todavia
no habian pesado ni la mitad, del dinero del indio rey; y ya era tanto como el de los
espafioles.

Entonces los espafioles dijeron:

—:Qué vamos a hacer ahora? Porque nosotros ya estamos perdidos. ;Qué vamos a
hacer? El indio rey todavia no termina, dice que tiene otro cajén alld. Nuestro di-
nero ya no alcanza. Ni modo, que se quede —y dejaron de pesar el dinero—. Bueno,
¢y ahora qué hacemos? ;El dinero ya se va a quedar aqui?

—Pues si, se queda el dinero porque asi acordamos, asi apostamos. Nadie va a ofen-
der al otro. Si a mi se me hubiera acabado el dinero, hubiera sido para ustedes. Pero
se acabo el de ustedes y el mio sobrd. Pues, jse queda para mi! —dijo el indio rey.
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El rey espanol queria reclamar. Los espafioles regresaron a darle cuenta a su rey
quien, lleno de coraje por haber perdido todo su dinero, les pregunto:

—Pero, ¢por qué, pues? ;Por qué tiene mas dinero el indio? Nosotros perdimos.
iPero no! Vamos a hablar con el indio rey. Yo también voy, a ver qué dice. Si nos re-
gresa nuestro dinero, quedamos bien con él, nadie va a pelear. Si no lo regresa en-
tonces veremos qué hacer —dijo el rey espafiol.

El rey espafiol vino a hablar con el indio rey:

—Bueno —dijo el rey espafiol—, ya perdi todo mi dinero; aqui se quedé todo, pues
tu tenias mds. Entonces, ¢se va a quedar todo, o nos regresas una parte? Pensé que
tu tenias menos. Ahora, nadie va a pelear, pero seria bueno que nos lo regresaras.
Aunque no nos lo regreses todo, basta con un poco. El rey indio contesto:
—Ningun dinero regresa, jnada de juegos! Una vez que lo tratamos, ya no tiene
por qué haber peros. El trato fue que se quedara el dinero, jy se queda! Si a mi se
me hubiera acabado el dinero, se lo hubieran llevado todo. No estamos jugando, ya
somos hombres —dijo el indio rey.

—Estd bien. Si es asi, ni modo. Yo te estoy hablando por las buenas. Pero si no se
puede hacer nada, ni modo.

Al terminar los dos dijeron que ya no se podia hacer nada. Ya no se les regreso el
dinero a los espafioles.

Cuando el rey espafiol regresé, mandé reunir a sus companeros.

—Seria mejor que matdramos al indio —dijo el rey—. Nuestro dinero no se va a
quedar alld. Mandaremos muchos soldados. Vamos a ver cémo les ganamos.
Vinieron muchos espafioles. Pero aqui también habia mucha gente: habia gente la-
candona, gente azteca y gente de Cuauhtémoc. Tres clases de gente habia por acd.
Se juntaron muchos, pero sélo mataban con flechas. Cuando pelearon la primera
vez, ganaron los indios y perdieron los espafioles. La segunda vez los espafioles ya
tenian mejores armas, mejores rifles... mejor todo. Vinieron muchisimos y bien ar-
mados. El indio rey sintié que iba a perder.

—¢:Qué debemos hacer? ¢;Por qué nos sucedi6 esto? Mejor voy a mandar llamar al
rey espafol, a ver si podemos pactar con él.

El indio rey envié un escrito al rey espafol invitindolo y diciéndole cudndo debia
venir. El rey espafiol acept6 la invitacion; no estaba demasiado enojado y acepté venir.
El indio rey desocupé un cuarto y amontoné su dinero. Tendi6 juncia para esperar
a su amigo, el otro rey. Bueno, no sélo eso, sino que también puso dos bules llenos
de oro y dos bules llenos de plata sobre una mesa, para regalarle al invitado.

El rey espafiol llegd con sus compafieros, para que ellos también oyeran lo que allf
se iba a tratar. Desocupé un cuarto, para que lo fueran a visitar, pero inicamente
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lo arregl6 con juncia.

Luego llegé el rey espaifiol y hablaron:

—Bueno, si me regresas mi dinero como dijimos, pues estd bien. Nadie va a reganar,
ni vamos a tener que pelear, como estamos haciendo. Podemos quedar de acuerdo
y ustedes ir a vivir alld donde nosotros vivimos, o nosotros podemos regresar, o
quedarnos aqui a vivir con ustedes —dijo el rey espafiol.

Pero el rey indio no decia si iba a regresar el dinero, solamente dio érdenes de guar-
darlo. El rey espafiol también engafi6 al otro.

—Estd bien. Quedamos de acuerdo: ya no vamos a pelear. Muchas gracias, voy a
tomar mi regalo y no vamos a decir nada —dijo el rey espafiol y agarré el oro y la
plata.

Cuando los espafioles llegaron a su tierra, se pusieron a pensar y se reunieron todos:
—¢Pero por qué nos dejamos engafiar con este regalito? El resto de nuestro dinero
se quedd. sPara qué queremos éste? De nada nos sirve. Ahora mismo vamos a ver
quién puede més peleando: el que ha de perder, que pierda. El que pueda mds, que
gane. Si gana ahora el indio, ni modo —dijeron.

Empez6 otra vez la guerra. El indio rey reunié a su gente; no iban a dejarse ganar.
Pero al fin ya no podian seguir luchando y el rey y sus hombres huyeron.

Y después de haber huido se volvieron a reunir y el indio rey hablé:

—A ver si aguantamos y si podemos ganarles todavia. No vamos a decir tan facil-
mente que ya perdimos. Pero, lo que pasa, es que somos muy pocos. También se
reunieron los espafioles. Fueron muchos y su rey les dijo:

—Nosotros no debemos estar en un sélo lugar, porque ahora ya somos muchos.
Vamos a buscar donde estdn las minas. De lejos nada se puede hacer. Veamos si se
las podemos quitar. Si se puede, bien; y si no, ni modo, ya nada podemos hacer. Por
€s0, juntémonos.

Elindio rey fue a México. No habia nada, porque México no era antes como es hoy;
nomds habia un caserio en donde vivian los indios y los espafioles, quienes antes
explotaban las minas. Llegé el indio rey con su gente y el rey espafiol no se enojo,
se quedo callado. El indio rey dijo:

—Bueno, vine a vivir aqui, porque todo lo que hay en estas tierras es de nosotros
—Ile dijo al rey espanol.

—Si viniste a vivir aqui, estd bien. Vamos a estar juntos, a ver cémo nos va —contestd
el rey espafiol. Se hablaron asi, se hablaron bien; no discutieron; no les faltaba nada.
Ya después le dijeron al indio rey:

—Vamos, vamonos a banar.

Se juntaron y se fueron a banar un dia. Llegaron al agua, al mar parece, cerca de
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donde estaban las minas. Se desvistieron para bafiarse. El indio rey tenia puesto su
anillo, el que se habia encontrado. Cuando se meti6 a bafiar, no quiso entrar con
todo y anillo. Se lo quitd y lo puso sobre su camisa. El rey espafiol y su gente vieron
que se habia quitado su anillo. Cuando los reyes se acabaron de bafar, salieron del
agua. Haciendo como que lo respetaban mucho, los hombres del rey espafiol levan-
taron la ropa del indio rey y la sacudieron para que se la pusiera. Pero, al hacer esto,
tiraron el anillo al agua. ;El anillo se hundié en el agua!

Cuando el indio rey llegd, se dio cuenta de que no estaba su anillo y se puso muy
triste.

—¢Qué hago ahora? Perdi mi anillo; ya no lo traigo —dijo al llegar a su casa—. No sé
qué hacer, porque ahora mi dinero se va a ir todo. Mafiana y pasado mafiana ya no
habra dinero y me quedaré muy pobre. No sé qué voy a hacer—. Estaba muy triste.
Entonces el perro del rey hablé:

—No debes preocuparte por cémo estdn las cosas. ¢Por qué te pones triste? Lo que
pasa es que te hicieron un mal cuando fuiste a bafiarte con aquellos. Te confiaste
mucho. Pero no te preocupes. Yo voy a buscar el anillo.

—Por favor, ve a buscarlo —dijo el rey.

—Lo voy a traer, no estés pensando mas.

El perro fue al lugar donde se habian bafiado ambos reyes. Se meti6 en el agua, pero
no podia alcanzar el anillo; ya habia visto que estaba en el fondo. Se qued? flotando,
pues, ya no tenia fuerzas.

“:Qué hago? ;:Como lo voy a alcanzar?, si no lo alcanzo voy a tener que dejarlo”, se
dijo el perro.

Entonces el perro le hablé a un pez:

—¢No quieres hacer el favor de ayudarme? Fijate que mi amo sufre mucho. Se le
perdi6 su anillo. Ya vi que estd en el fondo del agua, pero yo no puedo bajar hasta
alld. Aunque trate con todas mis fuerzas, no puedo. En cambio td ya estds acostum-
brado, porque de por si los peces viven en el agua. Hazme un favor: ve a sacarlo, te
lo ruego.

Entonces el pez dijo:

—Si, cémo no. Si es cierto que se te perdid, yo rdpidamente puedo ir a traerlo.
—Por alld estd. Aqui te vas derechito; lo vas a encontrar. Me lo traes, jpor favor!
El pez se sumergié en el agua y pronto lo encontrd. Al salir, traia el anillo.
—Mira, si lo encontré. ;Sélo era eso?

—Si, nomds era eso. Muchas gracias por haberlo sacado. Ahora que ya lo encon-
tramos, voy a entregdrselo a mi amo —dijo el perro muy contento.

El perro se regresé con el anillo en el hocico; asi 1o llevé a casa de su amo y se lo
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entregd.

—Mira, mi amo: aqui lo tienes; encontré el anillo que habias perdido. Aqui esta; ya
no te preocupes, todo estd arreglado.

—Ya estoy muy contento. Antes estaba muy triste de haber perdido mi anillo.
Ahora ya no estoy preocupado —djijo el rey muy feliz.

Una vez que el senor rey encontré su anillo, lo pensé bien:

—Ya no me lo voy a poner. Ya no lo voy a sacar. Mejor lo voy a guardar aqui en mi
casa. Ustedes no lo vayan a ir a tocar donde lo voy a guardar —les dijo a su hija, a
su mujer y a todos sus hijos.

—Bueno, estd bien —contestaron.

Para nada tocaban el anillo; ni siquiera se atrevian a mirarlo.

Tiempo después el rey espanol, disfrazado de comerciante ambulante, tramaba:
“:Como voy a hacer para quitarle su anillo? Dicen que es por eso que tiene mucho
dinero.”

El comerciante llegé ofreciendo su mercancia en voz alta: —;Compran anillos?
¢Compran aretes? ;Compran collares? Si quieren comprar cosas bonitas, aqui llevo
cosas muy hermosas —decia a gritos.

Entonces la hija del indio rey fue a ver lo que vendia.

—Mira qué bonitos anillos, y aqui traigo otras cosas —dijo el comerciante—. Si tie-
nes un anillo usado que ya no te sirva, yo te lo cambio por otros nuevos. Si tienes
un anillo viejo o roto, trdelo, yo te lo cambio. Por uno te puedo dar dos, o méds. Estos
son muy bonitos y muy finos. Miralos.

La hija del sefior rey vio muy bonitos los anillos y como pensaba que el suyo ya no
servia, le dijo:

—Bueno. Si es cierto que me lo vas a cambiar, yo tengo uno viejo en mi casa.
—iVe a traerlo! ;A ver cémo es! Te lo cambio hasta por dos o tres de éstos si veo
que el tuyo todavia estd bueno. Estos son muy bonitos y muy finos. A ver cémo
estd el tuyo —dijo el comerciante.

La hija del rey entré en su casa y regresé con el anillo.

—Mira, aqui estd. Si me das tres de los tuyos te doy éste, s6lo que ya esta usado.
Ahora, si no me das lo que te estoy pidiendo, tampoco te doy el mio —dijo la mu-
chacha.

—Bueno, si te los doy, jcomo crees que no! Si te lo cambio. Este anillo lo voy a re-
novar. Cuando vuelva, estard mds nuevo. Si cuando yo regrese lo quieres volver a
cambiar o a comprar, te lo vuelvo a vender o a cambiar, como quieras. Pero voy a re-
pararlo y lo vas a ver alguin dia —dijo el comerciante.

La muchacha se puso muy contenta al recibir los tres anillos. Dos de ellos los guardé
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en su lugar, el otro se lo puso.

Mas tarde le dijo a su papd: —Mira papd: cambié el anillo. Hay otros dos guardados
alli, en su lugar, y aqui tengo puesto el otro. jPero mira qué bonitos! ;Qué preciosos!
Nunca habiamos visto un anillo asi.

—Pero, hija —dijo el rey—, ¢por qué hiciste eso? Les dije que no lo cambiaran, que
no se dejaran engafiar. Que no creyeran cualquier cosa! A mi me habian engafiado,
pero lo pude recuperar como les he contado. Pero ti... ¢Por qué lo hiciste?

—Pues ya lo cambié —respondi6 la muchacha.

El sefior rey se puso muy triste. Lloraba porque perderia toda su riqueza, iba a que-
darse nuevamente sin dinero. Sabia que lo perderia todo.

El comerciante se llevé el anillo y se lo tragd. No lo puso con sus otras cosas. Lo
guardé en su estémago.

El sefior rey estaba muy afligido.

—¢:Qué hago ahora? No se me ocurre nada. Estoy desesperado —se dijo.

Pero el rey tenia un gato. El gato dijo:

—Mira, mi amo ¢algo te hace falta? No te preocupes, no pienses demasiado. Voy a
hacer la prueba, a ver si se lo puedo quitar. Se ha de haber ido por alli con el anillo
—dijo el gato.

—Bueno, si me haces favor. A ver si lo encuentras. Por favor, ve a buscarlo —dijo
el rey.

—Iré a buscarlo, aunque no sé si pueda recuperarlo. A ver qué pasa.

El gato fue tras el comerciante. Lo encontré dormido debajo de un drbol, a la orilla
del agua.

—Aqui esta jcaray! ¢Pero qué hago? —dijo el gato.

No se le ocurria nada. No tenfa ni idea de qué hacer.

—Voy a buscar a mi amigo —djijo.

Llamé al ratén y le dijo:

—Tengo un problema y no sé qué hacer. A ver si me quieres ayudar. Mi amo me
pidi6 un favor, porque aquel comerciante se llevé su anillo y, asi nomas, se lo trago.
Lo tiene en su barriga y no tengo idea de cémo sacarlo de ahi.

El ratén contesto:

—Pero si ti eres muy brujo. {Te sientes muy hombre! Nos matas y nos comes.
¢.Como no se te ocurre nada qué hacer? ;Por qué? ;A poco eres mds zonzo que yo?
—Asi es, pero ahora no puedo hacer nada. Hazme el favor de ver si a ti se te ocurre
algo, hombre. ;Quedemos como amigos! Te juro que desde ahora ya nadie te va a
decir nada. ¢;Qué te parece ? Ahora nos vamos a tratar como amigos —dijo el gato.
—Bueno pues, yo tengo buen corazon, sélo porque da ldstima tu pobre amo. Pero
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vamos a ver. A mi se me ocurre una idea de lo que podemos hacer. A ver si nos sale
—djijo el ratén.

—Bueno, vamos pues.

Se fueron y encontraron dormido al comerciante.

—Espera aqui. Yo voy a ver qué hago. Ahora vamos a ganar —le dijo al gato.
Aprovechando que el hombre dormia, el ratén hizo un agujero en la parte trasera
de su pantalén. Le abrié justo el tamano por donde deberia salir el anillo. Asi lo
habia calculado.

—iVen a ver! Yo voy a trabajar por el otro lado. T1 cuida aqui —le dijo al gato.
Entonces el gato se colocé frente al agujero del pantalén del comerciante. El ratén
fue a meter su cola en la nariz del hombre dormido. Lo miré; le metié la cola. Al
hombre le dieron ganas de estornudar. Achu, acht, estornudoé.

iHasta por alld fue a dar el anillo! Al estornudar eché un aire por detrds, con todo
y anillo. Este Ilegé directamente a las manos del gato, que se lo llevé rdapidamente.
—Mira, ya lo logramos, tal como te dije. Llévale este anillo a tu amo y dile que lo
hemos recuperado —dijo el ratén.

Llego el gato y fue a entregar el anillo a su amo.

—Mira: si lo encontré. Aqui lo tienes. Le pedi a un ratén por favor que me ayudara.
Por esta vez pude traerlo. Si en otra ocasion vuelve a pasarte algo, ahi te las arreglas
solo.

—Pues esta bien —djijo el rey.

Se alegré mucho porque ya habia recuperado su anillo y con él, su dinero.

Asi fue como no le pudieron hacer nada al indio rey. Cuando el rey espafiol lo com-
prendid, volvié a decir:

—Pues ahora habrd mds guerra. A ver quién gana y quién pierde. Ahora las apues-
tas se hardn en la guerra —le dijo al indio rey, y éste respondio:

—Estd bien, porque nosotros no tenemos miedo de morir. Mostré valor porque
tenia dinero y a sus compaferos.

Comenzaron a pelear. El indio rey iba perdiendo porque se le estaban acabando
todos sus hombres.

Los espafoles capturaron al indio rey. Lo iban a matar. Lo amarraron bien de los
pies y de las manos. Le iban a cortar la cabeza y los pies. Su cabeza la iban a mandar
a Espafia; pero su cuerpo y sus pies se iban a quedar aqui. Eso pensaban hacer los
espafioles.

Entonces el indio rey mand¢é avisar a su gente de Zinacantan. Mandé decir que ya
lo iban a matar.

—Vengan a verme porque ya me voy a morir. Ya me llegé la hora. Ya no puedo
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aguantar la lucha. Los espafioles tienen buenas balas, buenos rifles, todo tienen
bueno. Las armas que tengo aqui no son suficientes de ninguna manera. Por lo
tanto, ya me van a matar —dijo.

Los viejitos de aqui se reunieron al recibir el aviso y dijeron:

—El rey no ha recibido ayuda. Ahora nosotros vamos a defenderlo. ;Y cudl es nues-
tra funcién, pues? Aunque seamos indios, vamos a ver quién es mds hombre; si es
mas hombre el espafiol o es mds hombre el indio.

—¢:Cudl es tu trabajo?—se preguntaron entre si.

Cada uno fue diciendo:

—Yo soy niebla, pero negra.

—Yo soy neblina.

—Yo soy rayo.

—Yo soy mariposa.

—Yo soy mosco.

Todos empezaron a prepararse segin su trabajo.

—Hoy no haremos nada; hasta mafiana en la madrugada nos iremos. Tenemos que
avisarle al rey que pronto llegaremos. Vamos a probar a los espafioles, a ver si es
cierto que son muy hombres, muy valientes.

Se fueron y al llegar hablaron con el indio rey:

—Ya llegamos, no te preocupes. Aqui estamos nosotros a ver quién gana. Si morimos,
pues nos morimos. Si los espafioles pierden, pues vamos a ver —le dijeron—. Nada
mads que ahora ninguno de nosotros va a salir; comencemos a trabajar.

De pronto todo se cubrié de nubes; el viento oscureci6 la tierra. Los espafoles se
murieron a causa de la lluvia, del rayo, del frio y de algo mas: se acabaron. Los vie-
jitos los tiraron al agua. Asi es como acabaron con los espafioles. De esta manera
terminaron con sus enemigos.

—Ni modo, asi como estdn las cosas ya no podemos hacer nada. Ya nos acabaron de
plano. Y si enviamos maés gente, también van a morir. Ni modo —djijeron los espafioles.
Y ya no vinieron mads soldados.

Después de haber sido salvado por los viejitos de antes, el rey platicé con ellos:
—Bueno, muchas gracias por venir a defenderme; muchas gracias por venir a
verme. Si ustedes no hubieran llegado, ya me habrian matado. O1 lo que me querian
hacer: hasta Espana iba a ir a dar mi cabeza y mi cuerpo se iba a quedar aqui. Por
eso, jqué bueno que vinieron! Bueno, esto es todo: gracias por salvarme. No les
puedo dar nada por ahora, sélo sus terrenos para que los trabajen. ; Qué les parece?
Les voy a dar sus titulos de propiedad.

—Bueno, ¢pero cuanto terreno nos va a dar? Si nos tienes lastima, pues ddnoslo.
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No creas que no lo podremos trabajar. Tt eres rey y puedes decir hasta dénde llega
nuestro terreno. Las tierras estdn desocupadas; no hay gente; s6lo a nosotros nos
pertenecen.

—Estd bien, entonces vamos a hacer sus titulos para entregarles sus terrenos. Les
doy desde aqui hasta Chiapa de Corzo; hasta San Bartolo Venustiano Carranza y, lle-
gando ahi, subiendo, hasta San Ramén en San Cristébal y hasta Zinacantan —dijo
el rey.

—Estd bien —dijeron los viejitos, pues ahora era de ellos todo ese terreno.

Los jefes espafioles aliados recibieron también sus terrenos, por haber ayudado al
indio rey. Es asi que se crearon las haciendas que hasta la fecha tienen sin haberlas
comprado. A los espafioles les dieron sus terrenos porque dijeron que querian tener
sus parcelas, criar caballos, ganado y hacer otras cosas.

—Si se puede. ;Como no se va a poder? —dijo el rey—. A ustedes les voy a dar aqui
hasta donde estdn mis compaferos. Quédense a vivir alli; pidanlo prestado. Al fin
que la tierra no se acaba.

En ese tiempo los ladinos y los espafioles tiinicamente habian pedido prestado el te-
rreno; parece que no lo habian comprado. Pero después se quedaron viviendo
mucho tiempo. Hicieron sus casas, sus plantios; hicieron sus planos e hicieron tam-
bién sus titulos. Los espafioles de por si eran muy astutos. Ya después los viejitos
se quedaron sin terrenos; se los quitaron. Los viejitos se quedaron viviendo en un
poco, pero muy poco, de terreno.

Ya a salvo, el rey se puso muy contento. No se preocupaba mads. Pero ese pleito habia
durado quién sabe cudnto tiempo. El rey ya habia envejecido. Y decia a sus fami-
liares, ya de viejo:

—Yo ya estoy muy viejo, ya no puedo hacer nada, ya no puedo luchar. ;Quién me
va a sustituir? Nadie quiere ocupar mi lugar. Pero pienso hacer algo que espero no
digan a nadie; aunque sea mi amigo o quien sea, no digan a dénde fui. Voy a reju-
venecerme. Cuando vuelva de mi viaje regresaré muy jovencito.

Esto fue lo que hizo cuando ya se sentia muy viejo. Les dijo a sus hijos, a su yerno
y a su esposa:

—iMe voy a meter en este garrafén y de aqui voy a salir muchacho, muy joven,
muy chamaco. Pero no quiero que nadie sepa dénde estoy. Si viene algin amigo o
viene alguien, le dicen: “no estd aqui, se fue lejos, se fue de viaje”. Yo voy a entrar
alli seis meses. Al cumplirse seis meses voy a salir ya joven.

—Bueno —dijeron sus hijos y todos obedecieron.

El rey tenia una hija, al parecer la tiltima de todos sus hijos. No tenia marido toda-
via, pero ya tenia novio. Unas personas vinieron de visita y preguntaron a dénde

EL INDIO REY



se habia ido el rey.

—No estd aqui; se fue lejos, se fue de viaje —contestaban sus hijos.

Entonces el novio de la muchacha pregunto:

—c:Donde estd nuestro papa? ¢Por qué no regresa? Ya tiene meses que se fue. ¢Por
qué tarda tanto en su viaje? Yo of una pldtica, pero no sé si serd cierta. Dicen que
aqui mismo estd, y que se quiere rejuvenecer, que quiere volver a ser joven. ;Por
qué no vamos a ver donde estd, qué estd haciendo? Como nosotros lo conocemos
no le pasard nada. Otras gentes, claro que no lo pueden ver. Pero nosotros somos
sus familiares, vamos a ver como estd, vamos a ver si es cierto lo que dicen.
Entonces la muchacha dijo:

—Si, pues, pero €l dijo que nadie lo podia ver, ni siquiera nosotros, porque si lo mi-
ramos es malo. Cuando pasen los seis meses va a salir méds joven. Eso dej6 dicho.
—Pero no. ;Dénde estd? ;Vamos a ver! —insistio el joven.

Entonces la muchacha le ensefié donde estaba.

—iMira! Aqui estd en el garrafén —dijo.

No se veia lo que habia adentro del garrafon, pues era negro. Entonces el muchacho
lo destapé. Alli adentro se veia una cosita. Pero, al ser vista, desaparecié de una vez
y para siempre. Ya el rey nunca salié y nunca se rejuvenecié. Asi se termind, asi
fue como desapareci6 el indio rey de antes. (tzotzil)*®
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CRISTOS

n nuestro pais, Jesucristo es identificado con el sol —adoptando otro nom-

bre— y se funde con los mitos que se refieren al primer amanecer del

mundo. Pero también se le considera —y ya con su nombre propio, en
tanto hijo de Dios con vida terrenal— como héroe cultural, fundador de pueblos, cons-
tructor de iglesias, iniciador de costumbres y rituales. Jestis sacraliza lugares, crea a su
paso, con sus acciones o con fragmentos de su cuerpo —sus ufias, pelo, sangre— toda
clase de accidentes en el paisaje, plantas y drboles sagrados; también ensefla cémo sem-
brar milpa, hacer fiestas, tocar musica.

Como los reyes nativos, es hijo de virgen, crece de manera acelerada —su peculia-
ridad es que vive y muere perpetuamente perseguido por el mal: judios, fariseos, de-
monios del inframundo lo atosigan hasta lograr su sacrificio. Engafia hdbilmente a
sus enemigos hasta que al fin queda acorralado. Entonces, se inmola. Promete regresar,
como todos los demds reyes nativos.

Sus relaciones con otras figuras cristianas —San José, Maria y santos— se apegan
mas a las historias de La leyenda dorada, de Santiago de la Vordgine o de los Evangelios
apdcrifos aun no censurados ni acallados cuando los espafioles llegaron a nuestro pais:
los relatos sobre el matrimonio de la Virgen, el nacimiento del nifio, el tablén de San
José que crece al jalarlo Jestis, el nifio que revive aves y baja las ramas con fruta para
que coma su madre; el que castiga cruelmente a sus companeros de juegos o maldice
a las plantas deriva directamente de la cultura popular medieval europea.

La persecucion de Cristo es uno de los motivos mads recurrentes de la tradicion in-
digena. En todas las lenguas y lugares hace crecer los plantios a ritmos vertiginosos,
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mientras €l se adelanta y gana tiempo en la huida. La escapatoria magica se repite y
confunde con ardides usuales en los cuentos maravillosos. El uso del alcohol para en-
tretener a los judios explica la asociacién de la borrachera con el demonio. En todas
las milpas se usa la trampa del maiz o los alimentos que crecen rdpido —y de las pie-
dras que cubren el terreno del que no contesté amablemente al fugitivo.

La conquista y evangelizacion de México no fueron homogéneas; en el norte fueron
mucho mds tardias que en el resto del pais. En aquellos confines los jesuitas montaron
representaciones masivas de la pasiéon de Cristo para incorporar a los pobladores al
cristianismo y sustituir sus festejos paganos, en una verdadera cruzada evangelizadora.
Cuando los padres pardos fueron expulsados del pais —y de todo el reino— su herencia
quedo en nuestras comunidades: las representaciones de la Pasién, en Semana Santa.

A cargo exclusivamente de los nativos, en muchos lugares —los franciscanos llegaron
casi cien afos después de la salida de los jesuitas a los lugares apartados—, la trama, dia-
logos y coreografia iniciales comenzaron a incorporar elementos nativos como el incesto
entre el Nazareno y su madre. Hoy en dia, las escenificaciones incluyen a grupos y con-
tingentes como los Pascolas, la Judea, los Nazarenos, los Pasiones, los Centuriones y otros
participantes en fiestas y procesiones multitudinarias diversas, que sélo en los nombres
y algunos pasajes coinciden con la Semana Santa evangélica o entre si.

ANTES DE LA PRIMERA PASCUA sé6lo habia judios, no habia yaquis ni otra gente. El
primer hombre naci6 en Navidad, en Belén, que estd en alguna parte al norte, por
ahi. Este primer hombre, Jesus, tenia una semana cuando empezo la Semana Santa.
Era un angelito en los brazos de su madre. Jestis crecia mds y mds cada semana. A
las tres semanas podia caminar y a las cinco tenia pelo en el pecho. A las seis sema-
nas su cabello era blanco y a las siete semanas era tan viejo que casi no podia cami-
nar cuando lo aprehendieron y lo mataron.

Antes de que Jesus naciera no habia bailes, ni arpas ni pascolas. Todo estaba en la
tierra y tenia que extraerse. Jestis sabia como hacerlo y lo hizo. A todo el mundo le
ensefio estas cosas y desde entonces hay fiestas. Antes de este tiempo todo el mundo
habia estado muriendo, pero cuando Jesus trajo todas estas cosas y las ensefid, en-
tonces todos vivieron y vinieron al rio Yaqui. Las danzas de Pascua son mds o menos
por esa época. (yaqui)*®

YOMUMULI ERA UN CAZADOR que vivia cerca del pueblo de Huirivis. Era un hombre
viejo, y tenia dos hijos gemelos que se llamaban Yomumulim. Un dia el viejo, cami-
nando por el monte, oyé el sonido de un tambor. A pesar de que se acercé donde se
escuchaba el tambor, a pesar de que se esforz6 por encontrar al mdsico, no pudo
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ver nada. En esos dias nadie conocia los tambores, ni las Pascolas. Asi que Yomu-
muli estaba escuchando el primer tambor en la tierra de los yaquis. Al dia siguiente
regresé al mismo sitio y el tamborilero tocé una cancién muy bonita. Yomumuli,
que estaba encantado con la mdsica, buscé al musico pero no lo encontré. Regresé
a su huerto y hablé de esto a sus gemelos, Yomumulim. Estos dos nifios eran muy
obedientes. Su padre les dijo: —Regresen al lugar donde estuvimos hace cuatro dias,
cerca de una pila de espinas. Ahi, no sé exactamente dénde, puede escucharse una
cosa hermosa que hizo alegrar mi corazén. Vayan entonces para ver si también pue-
den oirlo. Pero no se acerquen a las espinas.

Los gemelos Yomumulim fueron al monte. Cuando llegaron al lugar, el tambor es-
taba tocando las piezas mds bellas. Los Yomumulim escucharon. El tamborilero ter-
ming y, detrds del montén de espinas, que eran de cholla, mezquite y pitahaya,
aparecio Toli. Toli es una especie de rata que a veces se llama Bwiya Toli, porque
vive bajo una pila de espinas de cactus que le sirve como nido.

Toli sali6 saludando a los gemelos, dijo: —Vengan a mi casa.

—Gracias pero no podemos porque nuestro padre nos ordend no acercarnos mas a
esas espinas.

—¢Y qué mas les dijo su padre? —pregunté Bwiya Toli.

—Bien, nuestro padre nos envié para oir ese sonido que sale de tu casa.

—Se llama tambor —dijo Bwiya Toli mostrdandoselos—. Y esto se llama flauta —dijo
mostrandoles una flauta de carrizo.

—Ah, si, gracias —dijeron los Yomumulim. Cuando llegaron a casa contaron esto
a su padre, Yomumuli.

Unos dias después nuestra madre Eva llegé a casa de Yomumuli. Le dijo al viejo:
—Desde ahora habr4 fiestas religiosas. Desde ahora tu eres el moro Yaut. Tus
hijos hardn cohetes. Mafiana deben ir a ver a Bwiya Toli y decirle que tendrdn
una fiesta y que debe venir a tocar. Después de eso, ve con el Diablo y que venga
a bailar pascola.

Yomumuli hizo todo eso. Bwiya Toli aceptd presentarse con su tambor y su flauta,
pero el viejo Satan dijo: —No iré a bailar, pero enviaré a mi hijo en mi lugar.

El Diablo dijo a su hijo: —Debes ir a la fiesta y hacer cosas divertidas para hacer
reir a todos los yaquis. Pero hay una cosa: van a darte tres cohetes para quemar. No
quiero que los enciendas.

—Muy bien —dijo el diablito, y se fue a la fiesta. Tan pronto como llegé le dieron
tres cohetes.

—No puedo encenderlos.

—¢Y por qué no? —preguntd el fiestero.
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—Mi padre no quiere que lo haga.

—Bueno, ahora eres un pascola, y es obligacion de los pascolas quemar cohetes.
Los cohetes son sagrados y se queman a la hora de la oracién. Quemdndolos, el Dia-
blo y los otros espiritus huyen de los cosas santas. Por esta razon, el Diablo dijo a
su hijo: —No quemes cohetes.

El Diablo queria ver a su hijo bailar pascola, asi que estaba escondido detréds de
unas ramas. Cuando le dieron los cohetes al diablito, los quemo y los lanzé directo
hacia el viejo Satan. Satdn corrié rdpido como un pdjaro. A las primeras horas del
amanecer, regresé, pero otra vez quemaron cohetes y tuvo que huir. Desde entonces,
el Diablo no puede asistir a las fiestas.

Bien, de esta manera, Yomumuli descubrio el primer tambor y la flauta, los de
Bwiya Toli, quien hizo la primera fiesta. (yaqui)®

KAUYUMARI PUSO a varios musicos a competir, para ver quién era el mejor de toda
la region.

Habia judios y estaba un nifio chiquitito, que se llamaba Nazareno, era hijo de una
virgen y habia nacido en el mar cuando el sol bajé por ahi. Le habia pedido a Kau-
yumari que bailara con ella porque era el mejor mdsico.

Los judios tocaron sus violines, pero no sonaron mas que rechinidos. Luego pasaron
los espafioles y tampoco; luego los mexicanos: menos. Y asi, todos los indios.

Al final pas6 el Nazareno con un violin que le regalé6 Kauyumari, lleno de flores.
Tocé tan bonito que la Virgen le pidi6é que no parara: que tocara y tocara. Entonces,
la Virgen se vistié muy bonito, se adorné de flores y sacé a bailar al Nazareno; bai-
laron mucho y bien pegaditos, como esposos.

Cuando vieron eso, los judios se enojaron mucho y quisieron matar al Santo Cristo,
pero €l pudo escapar gracias a un ventarrén que le mandé Nakawé.

Luego Cristo viajé por todos los rumbos, y encontré a muchos animales que sem-
braban espinas, luego piedras y hasta ladrillos. Pero él les dijo que les iba a dar maiz
y miisica para que ya no comieran piedras ni espinas. Les dijo que si veian a los judios,
que no les dijeran dénde estaba, pues se esconderia tras los pinos. Pero los judios
fueron a buscarlo y luego lo encontraron ahi. Pudo escapar.

Luego encontro a la Virgen, quien le dijo que si la acompafiaba podia salvarlo. Pero
Cristo dijo que tenia que hacer muchas cosas todavia para los mexicanos y para los
espafioles. Asi se encontré un burro, le dijo que era mexicano, y le regalo los jito-
mates; luego se topé con un puerco, dijo que era espafiol y le regalé melones. Asi
fue haciendo con todas las frutas.

Luego lleg6 a la Sierra, donde hizo la cabecera y San Andrés; ahi puso borregos, burros
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y calles. Luego hizo una banqueta, una torre y un banco y levanto la casa de gobierno.
Luego hizo otros pueblos con tiendas, hachas, pistolas, rifles y coches. Pero los judios
lo seguian: se fue para Wirikuta. Los judios tenian un perro pinto que lo seguia a
todos los lados; aunque el perro intenté atrapar a Cristo cinco veces, nunca pudo.
Luego el Santo Cristo escribié una carta a Nakawé, diciéndole que iba a trabajar
durante cinco dias y que luego haria una cruz donde se iba a colgar. Nakawé le dijo
que no podia tocar a ninguna mujer en ese tiempo y que tendria que ayunar.
Cristo estaba bendito, entonces la Virgen se encontré en su casa. Estaban solos y
ella le dijo: —Cierra la puerta y acostémonos juntos.

Todos querian estar con la Virgen, porque era muy hermosa. San José, que era su
esposo, fue a buscar rifles y pistolas para defenderla, pues ya habian llegado turcos,
chinos y japoneses a querer robarsela. Los judios seguian buscando a Santo Cristo
y la garza les dijo que se escondia tras un pino.

Entonces los judios corrieron a cortar el pino, pero Kauyumari ya habia advertido
al nifio que lo buscaban los judios y pudo escapar. Escap6 a todos los rumbos, y por
donde pasaba le decia a Kauyumari que tenia que traer bueyes para ensefiarle a los
mexicanos a domesticarlos y a curtir la piel. Dizque cuando Kauyumari trajo al
buey, Cristo se disfrazo de charro negro para que los judios no lo vieran.

Entonces la garza grazné nombrando a Cristo Teiwari Yuavi, que quiere decir Nues-
tro Sefior, el Charro Oscuro.

Nakawé estaba muy molesta por la huida de Cristo, y decidié ir a hablar con el sol.
Se convirtié en luna y se puso a platicar con él. Enojada, Nakawé decidié hacer un
diluvio y tapar al sol con cinco nubes, que eran unas enormes serpientes.
Kauyumari se enojé mucho y entonces fue a hablar con Nakawé para convencerla
de que dejara libre al sol, pues ya no calentaba la creacién de Cristo. Le prometié
que Cristo iba a ser crucificado por haber despreciado el abrazo de la Virgen. Na-
kawé acept6 entonces detener las lluvias y el sol calenté nuevamente.

Mientras tanto, Cristo enseflaba a los gringos a hacer fabricas y ddlares, los ense-
fiaba a herrar mulas. También les dio a los mexicanos instrucciones para que su-
pieran tocar mtisica de mariachi y ganaran dinero con eso.

Luego, ya muy cansado se fue a la sierra de los huicholes, pero estaba tan cansado
que ya no pudo hacer més cosas para ellos: solamente el costumbre, y por eso nosotros
tenemos costumbres diferentes a las de los mexicanos.

En el tukipa, Cristo ordend al consejo de ancianos—Ilos kawiterutsixi— que hicieran
el pueblo, que debia tener tenanches, topiles, alguaciles y tatodn; cada uno tenia que
cargar una vara de palo brasil. Cristo arrancé un rayo del sol y lo sembré en la iglesia.
A los cinco dias ya habia un palo brasil y de alli tomaron las flores y palos para los
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gobernantes. Luego, con el tronco hizo un poste que le llamé arwasirin donde serian
castigados los mal portados, luego hizo el cepo.

Les dijo a los ancianos que ya estaba muy cansado y que iba a hacer una cruz para
descansar. Los kawiterutsixi hicieron la cruz y, mientras la hacian, Cristo les dijo que
habia que hacer un carnaval: que los toros iban a ser sacrificados por un nifio que no
tuviera pecado. El toro iba a traer la lluvia, porque era en realidad una serpiente de
Nakawé, que habia que sacrificar. En el carnaval tenfan que cantarle a Cristo y bailar
el mitote con sus coronas. Luego salieron los santos de la iglesia y, para refrescarlos,
Nakawé ordené que se aventara sotol y que ella lo convertiria en lluvia.

Los santos rodearon al nifio toro y lo sacrificaron. Cristo estaba ya muy cansado y
decidi6 descansar. Con un santo llamado Nacario, mandé al Palacio Nacional una
carta diciéndole al general Ramén Corona que no lo traicionara con los judios, e
hizo que en la mesa de poder escribieran: “Cristo rey Lozada, quien inventé la
vida”. Y asi hicieron la mesa de poder, y por eso tiene cinco cruces y la firma de
Cristo rey Lozada.

Luego llegaron los judios comandados por Ramén Corona y el Santo Nacario, quien
por treinta monedas de plata le habia dicho dénde estaba Cristo, quien tenia un ojo
en la frente y otro en el mentdn, los pies chuecos: ya no hablaba huichol, sélo espafol.
Cristo se alzé sobre los cinco pinos que se habian convertido en una cruz. Luego
compro unos clavos y los judios lo atraparon. Con la ayuda del muchacho borrego,
Cristo escapd y los judios patearon tanto al borrego que lo dejaron hinchado para
siempre.

El sol le dijo a Cristo que se tenia que entregar, y asi lo hizo. Cuando iba de regreso,
encontr6 a la Virgen quien quiso bailar con él, pero él corrié para que lo subieran
ala cruz.

Asi, fue clavado por los judios en una cruz que media ciento cincuenta mil metros.
La Virgen entonces le ensend las piernas y se le insinud, pero Cristo no hizo nada.
Cuando Cristo le iba a ver las piernas, entonces las madres de la lluvia, que estaban
muy tristes por ver sufrir tanto al nifio, mandaron a un ciego para que lo pinchara.
El ciego le pinchd con un sable uno de los costados, de donde broté sangre que le
pint6 los ojos y vio que habia matado a su dios.

Entonces Cristo en su cruz se elevé tan alto, que fue a descansar arriba del Sol.
También los santos murieron con él. Y asi es la historia de Cristo. Gracias. (huichol)>

Se describen aqui los movimientos y acciones de la Judea —hombres pintados que

persiguen a Cristo y representan el mal—, las autoridades, y publico durante la Se-
mana Santa —que aqui se identifica abiertamente con los rituales propiciatorios de
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lluvias. La fiesta incluye la escenificacién del Evangelio segtin lo recuerdan los nativos,
la fundacion del pueblo y de la iglesia, el nacimiento del sol, el reparto de bienes entre
etnias, y personajes de un episodio histérico real en el cual participaron los indigenas
de Nayarit: la rebelion de Manuel Lozada en el siglo x1x; Ramén Corona fue su prin-
cipal contrincante. También lucharon en la Guerra de los Cristeros, de quienes adop-
taron el estandarte y lema de Cristo Rey.

Mezclado con Hatsikan y las estrellas matutina y vespertina —atuendos y colores,
delitos, tentaciones carnales—, el Cristo de los coras es perseguido por los negros —los
borrados de Semana Santa. Lo que borran son sus nombres y personalidades reales,
enmascarandose y tiznandose con carbon el primer dia, con carbén y cal el segundo,
con carbodn, cal y rojo de pitahaya el tercer dia —ahora, poseen una rica paleta acrilica
multicolor venida del exterior. Solamente disfrazados, siendo otros, pueden capturar
al Nazareno y matarlo, ejercer la maldad, apoderarse de la iglesia y desobedecer, im-
poniendo el caos al pueblo, anulando toda autoridad fuera de la suya. El Sdbado de
Gloria los miembros de la Judea se desborran, bafidndose en el rio y destruyendo sus
mascaras y sables, volviendo a adoptar sus verdaderos nombres.

En el relato, para enganar a sus perseguidores, los aliados a Cristo responden que
cuando pasé la vaca era sélo una y no muchas; que el arbol enorme estaba todavia
chico —son variantes diferentes de las cosechas que maduran aceleradamente en todas
las demds narraciones.

NAcIO UN HIJO de Nuestra Madre. Cuando crecié se fue, anduvo caminando. Nuestra
Madre sali6 a buscarlo, camind lejos, hasta el lugar arriba del oriente y alli pregunto.
—¢No ha llegado nadie aqui?

—Lo vieron en el poniente. Est4 alld, por alld lo vieron —le respondieron.

Dio la vuelta al saberlo y se encamind al poniente. Alld volvié a preguntar:

—¢No ha llegado aqui nadie?

—No.

Le pregunté a su mismo hijo, sin reconocerlo:

—Nunca lo hemos visto por aca.

Enganoé a su madre. Ella se fue hasta el norte y pregunto:

—¢No han visto a mi hijo?

—No lo hemos visto por acd —le respondié.

Dio la vuelta y fue caminando al lugar del sur, de los antepasados, porque alguien
le dijo que alli estaba; pregunté en el sur, en el lugar de la lluvia.

—Anda por acd uno que va peregrinando por el mundo, camina sin rumbo. Roba
y asesina.
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Guardoé su madre todo en la memoria, cuando se enteré. Camindé el mundo entero
y lo buscé por la montafia, entre las flores, debajo del polen, entre los pinos. All{
encontré a su hijo, sin reconocerlo.

—¢No has visto a nadie? —le pregunt6 éL

—No vi a nadie —le contest6 la peregrina—. Ando por el mundo pero no lo he visto.
—Ve a buscarlo y lo encontrards; yo no te diré nada, porque a nadie he visto—. As{
engaf6 a su madre.

Ella siguié buscando, casa por casa, preguntando a la gente. Anduvo preguntando hasta
que por fin, sin hallar a nadie, buscé en el oriente. Se detuvo. Ordené al guardidn.
—Busca a mi hijo y agdrralo, donde lo encuentres.

Habia negros. Por eso se quejé con los soldados y ordené que lo agarraran. Por todo
el mundo lo buscaron, preguntaban por el camino: —¢Han visto a un nifio con una
prenda roja y amarilla?

—Vino hace mucho tiempo. Tenia yo una vaca cuando llegé y ahora ya son muchas.
Continuaron su camino y preguntaron otra vez.

—¢Vino por aqui un nifio? Lo andamos buscando.

—iSeguro! Vino hace mucho, cuando estaba chico todavia este drbol.

Lo siguieron hasta llegar cerca del norte. Por alli andaba caminando y lo hallaron
entre la yerba. Lo agarraron, lo amarraron, lo trajeron con su madre y lo entegaron.
—Aqui estd el que mandaste a traer.

—Vayan y péguenle con correas de cuero.

Los negros no obedecieron, le pegaron con machetes. Se lo llevaron por el camino,
regresaron con €l para entregdrselo a su madre.

—No les dije que le dieran con el machete —los regafio—. No cumplieron con mi
encargo, asi no lo recibo. Llévenselo de nuevo.

—No —djijo el mismo niflo—. Hdganme una cruz, que la hagan los artesanos. Que
la hagan ellos para que alli me pongan. Que hagan unos clavos.

El que sabia hacer clavos los hizo, los entregé. Y el carpintero hizo la cruz que le
encargaron y la entrego.

—Poénganme en la cruz, alli voy a morirme —volvié a decir.

Los soldados lo hiceron. Lo pusieron en la cruz, lo clavaron. Alli se quedd.
—Pongan atencion, en cualquier momento vuelvo.

El Centurién lo maté. Alli murié. (cora)3?

TaTtA Dr1os bajé al mundo. Tenfa en su casa muchas grandes ollas llenas de tesgiiino

fuerte. Al otro lado del rio Huerachic, en las barrancas vivia el Diablo, que era muy
pobre y sélo tenfa un jarrito de tesgiiino corriente. El Diablo y su hermano convi-
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daron a Tata Dios para que fuera a beber con ellos. Aceptd. Le dieron el jarro y la
jicara, y se senté a beber; pero no pudo emborracharse porque no habia suficiente
licor. Cuando se vacio el jarro, dijo Tata Dios: —Ahora vamos a beber tesgiiino a
mi casa; yo también tengo.

Aceptaron la invitacion, se fueron todos juntos y Tata Dios les dio una grande olla
llena de tesgiiino y una jicara para beberlo.

No dejaron de beber, entreteniéndose al mismo tiempo en cantar como los mexi-
canos, hasta que rodaron por el suelo completamente ebrios. Ya muy entrada la
noche, el Diablo se levanté y se acost6 con la mujer de Tata Dios. Cuando ella des-
perto, se enojé muchisimo, desperté a su marido, quien peled con el Diablo hasta
que éste lo mat6. Pero Tata Dios resucit6 al rato y dijo al Diablo: —Ahora, jsal de
aqui y vete lejos!

—Voy a mi casa por mis armas —contesté el Diablo; pero se fue primero a la habi-
tacion de Tata Dios, le rob6 su dinero y cuanto tenia, ocultdndolo todo en su casa,
a donde fue a buscarlo Tata Dios.

Nuevamente enojado, se puso otra vez a pelear hasta que volvié a quedar muerto;
pero volvié a levantarse y ordené al Diablo: —jHitindete!

Y desde entonces se hundi6 el Diablo y ha permanecido debajo de la tierra, mientras
que Tata Dios contintia en su casa.

Un dia, al amanecer, se vieron todos los campos llenos de ovejas. Tata Dios pinté
sobre una losa unas figuras semejantes a pisadas de venados, con lo cual dio origen
a estos animales.

Cuando Tata Dios volvié al cielo, llevaba en la mano derecha un gallo que colocé
arriba de una palma. El ave cant6 tres veces, mientras que Tata Dios ascendia al
cielo. Desde entonces, siempre que sale el sol, los gallos que hay en la tierra respon-
den, cuando oyen cantar a los que estdn en el cielo.

Desde que Tata Dios se fue al cielo, nunca ha vuelto, pues estd disgustado con los
tarahumares y quiere destruir el mundo, pero la Virgen le dice: —No te metas con
ellos; me da lastima la familia que dejamos—. Por esta razon, subsiste el mundo.
Cuando Tata Dios se fue, dijo: —Voy a dejar aqui dos cruces—. Y colocé una cruz
en el extremo del mundo donde nace el sol, y otra donde el sol se pone. Usa la del
oriente cuando sube al cielo y cuando viene a visitar a los tarahumares; y deja la
del oeste para que al morir los tarahumares vayan al cielo. Los tarahumares viven
entre estas dos cruces, y aunque quisieran ir a venerarlas no pueden porque los se-
paran de ellas los mares. Por lo mismo clavan frente a sus casas pequenas cruces,
ante las cuales celebran danzas. Y Dios baja a comer junto a las cruces. S6lo se come
el alma o sustancia de la comida, cuyos restos deja para los pobres. (tarahumara)®

TATA DIOS Y EL DIABLO ‘ 109



UNA MUJER TENIA tres hijas. Una de las muchachas no queria casarse. Entonces, el
hombre que la pretendia busc6 un remedio para enamorarla: dejo tres flores alld en
el arroyo.

Cuando la muchacha bajé al arroyo, recogié una flor de sural y la guardé en su ca-
misa. Luego regreso a su casa, donde estaba su madre.

—:Qué crees que traigo aqui?—. Buscé debajo de su camisa, pero ya no encontré
nada. Ya no encontro la flor y no la pudo sacar, no sabia dénde se habia caido.
Cinco dias mads tarde estaba enamorada y se casé. Otros cinco dias después ya estaba
embarazada. Entonces su esposo la dejo, se fue. Cuando caminaba muy lejos, des-
canso, corto la corteza de un palo, se durmié y tuvo un suefio. Cuando desperté en-
contré una carta en su sombrero, la mird, y regresé después con su esposa.

Ella le encargd conseguir una choza, porque ya estaba para parir. Entonces, él fue
a una casa a pedir posada pero no se la dieron. Dondequiera que fuera, no le daban
permiso. Por eso construyé una choza de carrizo para que ella pudiera parir.

En la casa grande no les permitieron quedarse. Por eso, se cuenta que el hombre
que vivia en este lugar se durmié y al dia siguiente, cuando amanecio, ya todos se
habian convertido en puercos.

Cuando cant6 el primer gallo, la mujer llamo a la gente para que cuidaran al nifio,
pero no quisieron venir.

A los cinco dias el nifio ya estaba bastante grande, otros cinco dias después ya ca-
minaba; se alejo bastante y se fue a jugar a orillas del rio.

Mas tarde, los diablos quisieron agarrarlo. El nifio ya estaba grande y se fue muy lejos.
Entonces encontré a un hombre que trabajaba en la milpa y le pregunté: —:Qué vas
a sembrar?

—Voy a sembrar puras espinas —le contest6 el labrador y, cuando se volted, vio
que habia puras espinas.

Se fue mas lejos, luego encontré otro labrador.

—¢cQué estds haciendo? —le preguntd.

—Estoy arando —contesto.

—:Qué vas a sembrar?

—Voy a sembrar puras espinas.

Siguié adelante y encontré a otro labrador.

—:Qué estds sembrando? —le preguntd.

—Siembro puras piedras —le contest6. Cuando volted, vio que habia puras piedras.
Caminado mads adelante, encontré otro labrador.

—Estds trabajando. ;Qué estas sembrando?

—Lo que Dios me mande.
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Cuando volted, vio que ya habia frijol y maiz.

Mientras que el nifio cada vez caminaba mads lejos, le dijo a la gente: —En caso de
que pasen por alli unas personas, diganles: “Aqui pas6 cuando apenas estdbamos
sembrando”.

Siguié mas adelante, llegé a un lugar donde habia otra persona trabajando, y pre-
gunté: —sQué estds sembrando?

—Puras espinas.

Le dijo: —Si te preguntan por mi, diles: “Por este este camino lo pueden alcanzar,
por aqui pasé cuando las espinas todavia estaban chiquitas”.

Caminé mas adelante, ya casi lo alcanzaban. Pensé el nifio: “Voy a esconderme en
una palmera, si preguntan a dénde se fue el nifio, ella va a responderles que nadie
lo ha visto”.

Lo buscaron, pero no lo pudieron encontrar. Entonces, uno de ellos dijo: —¢Por
qué no tumbamos la palmera? —y la abrieron. Adentro estaba el nifio, pero no lo
pudieron agarrar, escapo.

Entonces fue y se escondi6 en una mata de platano. Lo buscaron, pero no lo pudie-
ron encontrar. Lo buscaron y buscaron, sin encontrarlo. Al fin, les dijeron que se
habia escondido en un platano. Ellos tumbaron el arbol, agarraron al nifio, le pega-
ron y luego lo dejaron ir.

Se fue de este lugar y dijo a una persona: —No le vayas a decir a mi mama que ya
me fui —porque lo andaba buscando, supo que le pegaron.

No llegé lejos, cuando lo alcanzaron le dijo a un borrego: —Quédate aqui, yo voy a
ir mas lejos.

El borrego se quedo alli, pero el nifio no llegé muy lejos. Lo agarraron y le pegaron.
Su madre lo alcanzé: —sA dénde vas? —le pregunto.

—Voy para alld —respondio.

—No te vayas —le dijo. Entonces el nifio regresé y llegé a donde habia dejado al
borrego.

—Vine, pero no me voy a quedar —le dijo al borrego—. Me quieren matar, quédate
td aqui. No llores si te golpean. Si te matan, no vayas a maldecir el nombre de Dios.
Vinieron los hombres y golpearon al borrego, sin que llorara. El nifio se fue. Siempre
querian matar al nifio, al borrego lo dejaron ir.

Entonces el nifio le dijo a su madre: —Estos hombres me quieren devorar. Mejor
hazme una cruz; si estoy en la cruz, ahi no podrdn atraparme.

Ella mand6 hacer una cruz y se la hicieron.

—Aqui me voy a quedar —dijo el nifio a su madre. Ya sabia dénde se iba a quedar
él—. Para que no me devoren los diablos, hdganme una cruz.
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Queria que ellos levantaran la cruz, pero los diablos no la querian ver, tuvieron
mucho miedo. Nunca la levantaron, y él encargé otra. Le hicieron otra cruz.

Asi hablé ahora: —Ya no me pueden devorar, porque los venci.

Después de que ellos hicieron la cruz y la levantaron, dijo: —Me ganaron.

Lo hirieron y después de que levantaron la cruz él se quedo alli. Lo llevaron y lo de-
jaron en la iglesia. Alld levantaron la cruz.

Buscaron a un ciego y le dijeron: —Parte una sandia—. Le dieron un cuchillo para
cortar la sandia, y lo clavé en la sandia. Salié sangre y salpicé a todos; y la sangre
roci6 su ojo, entonces el ciego pudo ver y dijo: —jDios me ayude!, porque maté a
mi amigo. (mexicanero)>*

CUANDO ANDUVO CRISTO, los demonios lo persiguieron. Si en algtin lugar estaban
sembrando, Cristo pasaba y al dia siguiente ya se podia cosechar. Pasé Cristo por
un lugar donde estaban sembrando un palo de manzanas; a la mafiana siguiente
cosecharon manzanas. Después pas6 donde estaban sembrando maiz; también, al
dia siguiente pudieron pizcar mazorcas. En otro lugar estaban sembrando piedras;
al siguiente dia ya estaba la montafa. Finalmente pasé donde estaban sembrando
cana. Le ofrecieron a Cristo una jicara de tepache para calmar la sed. Cristo bendijo
el tepache con la zurda y siguié caminando. Cuando llegaron los demonios, se em-
borracharon con el tepache, ya convertido en aguardiente. (cuicateco)

NUESTRO SENOR PASO por Zinacantan cuando lo perseguian los judios. Un paisano
nuestro sembraba maiz.

—¢Qué estds plantando? —le pregunté Nuestro Sefior.

—Planto drboles, planto piedras —le contesto el hombre.

—Ah —dijo Nuestro Sefior—. Bueno, si alguien pregunta por mi le dices que
cuando pasé apenas estabas sembrando los arboles y las piedras.

—Estd bien, eso les diré.

Ese mal hombre no sabia que era Nuestro Sefior a quien le habia echado mentiras.
Pasaron entonces los diablos. —¢No has visto pasar a un hombre? —Ile preguntaron.
—Pas6 cuando yo estaba sembrando drboles y piedras—. Y su terreno estaba de
veras lleno de piedras y de drboles. No sali6 maiz donde lo habia plantado.

Sigui6é Nuestro Sefior y se encontré a otro sembrador.

—¢Qué haces? —le preguntd.

—Planto maiz. A saber si crezca...

—Ah —dijo Nuestro Sefior —. Bueno, si alguno pregunta por mf le dices: “Pasé cuando
estaba sembrando mi milpa”. Les dices eso a los que me vienen persiguiendo, por favor.
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—Estd bueno —djijo el paisano.

A los tres dias llegaron los perseguidores. El maiz ya estaba alto y maduro; algunas
matas hasta tenian mazorca. El maiz crecié inmediatamente porque el campesino
respondi6 correctamente.

—¢No has visto pasar a un hombre? —le preguntaron esos diablos, los Judases.
—Pas6 cuando estaba sembrando mi milpa. Pasé hace tiempo, ya maduré mi maiz.
—iAh, carajo! —dijeron los Judases—. Vamos a ver si lo podemos encontrar.
Siguié Nuestro Sefior. Cuando los Judases estaban por agarrarlo, aparecié un dngel
en el camino. Defendi6 a Nuestro Sefior con una espada y los Judases se devolvieron.
Pasaron los afios, Nuestro Sefior crecid, se hizo hombre. Nuestro Sefior ya estaba
viejo cuando lo agarraron. El mismo se entregé. No le importaba si lo castigaban.
Llevaba su cruz, una cruz muy pesada. Los Judases lo picaban por atrds, con un palo.
Ya no le quedaban fuerzas a Nuestro Sefior. Ya habia llegado hasta donde podia,
habia logrado engafiarlos mientras le fue posible.

Lo colgaron de la cruz, los Jiidases fueron quienes lo colgaron. Y lo enterraron; lo
pusieron bajo unas ldpidas. Y alli se estuvieron, acuclillados, cuiddndolo. Tres no-
ches lo velaron, pero a los cabrones les entré suefio y se quedaron dormidos. Nues-
tro Sefior se sali6 de la tumba, avento la piedra y la ldpida se convirtié en el cielo.
Se levant6 cuando se creé el firmamento.

Y los cabrones Judases no lo hallaban por ninguna parte.

Salieron varios a buscarlo, pero ¢;cudndo lo iban a hallar? Ya Nuestro Sefior estaba
sentado en la Gloria.

Y entonces cayd una tormenta terrible sobre los diablos. Trataron de agarrarse de
las rocas, trataron de treparse a los drboles. Ay, Dios!, algunos fueron alcanzados
por los rayos. Algunos murieron por el reldimpago y otros se ahogaron.

Los diablos que estaban cuidando cuando Nuestro Sefior escapé caminan desde en-
tonces, con la idea de volver a hallarlo. Aunque viajen, nunca lo encuentran.
Esos Judases van errantes, para siempre, porque no mueren. A la fecha, caminan y
asi caminaran hasta que se termine el mundo. (tzotzil)®

ANTES, HABIA UNA PRINCIPAL que era una virgen, y el gobierno dijo que a ver quién
se casaba con ella. Para poder casarse con ella, se les iba a dar a todos un palo; si
floreaba cuando alguno lo agarrara, ése se iba a casar con la virgen. Primero pasaron
todos los ricos, pero a nadie le brot6 la flor. Al final dijeron que trajeran al que cor-
taba pinos, al carpintero José. Cuando tom¢ el palo de la punta dizque salié una
flor llamada sural, muy bonita. Entonces él se queda con la principal.

Asi naci6 un nifio que al principio se llamaba Nazareno. Pero la principal dijo que
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San José no la habia tocado. Entonces el gobierno dijo que mataran a San José por no
cumplirle, pero el Nazareno dijo que no mataran a su papd. Entonces, para que no lo
mataran, €l se vistié como su papd. Cuando su mama4 estaba dormida, llegd y se acostd
con ella. Pero ella no supo que no era San José, sino su hijo. Cuando se dio cuenta se
enoj6 mucho y acusé a su hijo con el gobierno; entonces ellos lo fueron a buscar.
Pero, para entonces, ya el Nazareno habia huido. Se transformo en varias personas
y entonces crecid. Fijate: entre Navidad y Carnaval, el Nazareno ya habia crecido
como hombre. Entonces, en las Pachitas anduvo bailando con su mama4 y ella no se
daba cuenta con quién pachiteaba. Pero luego se dio cuenta y entonces lo delato.
El pudo escapar durante catorce afios, convirtiéndose cuando Ilegaba a cada uno
de los cuatro rumbos cardinales. En cada rumbo se convertia en algo diferente: en
un buey, en un caballo, en un burro, en un arbol. Vio muchas cosas cuando escapo.
Vio a un sefor que estaba arando, quien le dijo que puras espinas iba a sembrar.
Luego otra vez se encontré a otro hombre que le dijo también que estaba arando
puras espinas. Luego encontré otro hombre y le dijo que estaba arando puras pie-
dras. A cada uno que encontraba, le pedia que dijeran que no lo habian visto, y que
él convertiria sus espinas y piedras en frijoles y maiz. Que si venian unos diablos
llamados Judios no les dijera que se iba a esconder detrds del pino.

Una vez, cuando los diablos estaban muy cansados, pensaron en descansar bajo un
arbol de chalate, donde habia un buey amarrado. Ahi se tiraron y cuando desperta-
ron ya no habia ni drbol ni buey: el Nazareno los habia engafiado. Luego lo vieron
como un burro, pero se les escapd.

El Nazareno se convirtié en un tigre, que es la fuerza, y en el camino se encontré a
una ancianita con un bastén. El tigre le pregunto si tenia tabaco para chupar, y la an-
ciana le dijo que si tenfa, que si queria le daba. Pero la anciana le mintié y le dio ma-
rihuana. Entonces el tigre empez6 a chuparla y se emborrachd, queddndose dormido.
La anciana tomé un machete y le rebano el pito que envolvié en una hoja de maiz.
Luego vio grande la luna y dijo que iba a ir ahi para cocer aquello. Tocé en la luna,
que era la casa del diablo, y cuando le abri6 el diablo, la anciana pidié que de favor
la dejara cocer su tamal. El diablo la dejé pasar.

Cuando la anciana quité las hojas, el diablo vio entonces la cabeza del Nazareno,
que ya era la de un tigre. Se asusté muchisimo y salié corriendo. Luego llegaron
otros diablos y vieron aquella cabeza de tigre, se dieron cuenta de que era lo que
andaban buscando.

Cuando lo quisieron agarrar, el Nazareno salt6 hacia el cielo y entonces toda la tie-
rra les cayd encima a los diablos. Esto dur6 cinco dias. Luego, al final, el Nazareno
se dejo atrapar, porque asi lo quiso el Sol.
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Cuando lo atraparon, hicieron una cruz de madera de pino y ahi lo colgaron. No se
queria morir y nadie lo queria matar. Entonces, se acordaron de un ciego, y lo fue-
ron a llamar. Le dijeron que si queria matar a ese hombre que estaba colgado en esa
cruz. Pero él dijo que no, que no le habia hecho nada. Entonces los diablos le pu-
sieron la lanza en una mano, lo empujaron y clavé al Nazareno. Al clavar la lanza,
de los ojos del Nazareno broté un gran chorro de sangre, y en ese momento el ciego
pudo ver. Entonces se dio cuenta de que habia matado a su Padre Jests. Los diablos
se volvieron locos y entre ellos mismos se mataron. (cora)®’

CUANDO SE ABRIO el mundo, primero el Padre Eterno creé a los demonios y a las
serpientes. Bajé la Virgen del cielo, el Espiritu y el nifio Jests. Todo estaba oscuro.
Cuando se movio el vientre de la virgen, San José se avergonzo y se fue. Descansé
en un loma, cuando bajé del cielo el dngel de la guarda. Mandé a José a que regresara
con Maria. Le dijo que bajo el duefio del mundo. José regreso.

Maria y José anduvieron nueve noches y al final les dieron un corral. El nifio no
naci6 del vientre, sino que bajo y se paré al pie de la Virgen. Entonces se abri6 el
mundo y se quité la oscuridad. Las serpientes que estaban paradas, se tiraron al
piso y se escondieron dentro de las cuevas. Se quedé Sol, Luna y Estrella, pero los
demonios se escondieron en el suelo.

Los judios persiguieron al Nifio, también los demonios y el aguardiente. Cuando
los judios preguntan por el Sefior, les dicen que no ha pasado, y en lugar de agua
les dan aguardiente. Asi los judios no lo alcanzaron.

Jests entregd su cuerpo en Jerusalén. Los judios enterraron a Jesus para que no sa-
liera, pero a los tres dias salié. Dios es como una mariposa. (cuicateco)®®

EL SENOR HIZO LA LUZ del dia y vio que todo era bueno; la gente, los hombres que
habia hecho eran buenos. Pero la gente que cre6 Caifds era como él; los hombres
salieron como €l: es decir, malos.

Itom Acai hizo los templos y fijo seis mil afios de prueba para ver si el mundo volvia
a Dios o0 a Caifds. Durante esos seis mil afios el diablo haré todo lo posible por ganar.
Atin nos quedan cuatro mil afios. [...]

Hace mucho tiempo vivian dos esposos, José y Maria. Maria estaba prenada. José
sabia su culpa en ello y los dos estaban muy avergonzados. Pero se le aparecié un
angel a Maria; le dijo que no temiera, porque iba a dar a luz a Jesus. El angel les dijo
ademads a José y a Maria que no se avergonzaran, pues era obra del Espiritu Santo.
Después, tomé aparte a José, y sélo a él le dijo que no por eso abandonara a Maria.
Maria y José regresaron a Belén. Como no habia alojamiento para nadie, tuvieron
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que ir a un establo, donde nacié el nifio. A este lugar llegaron los Bahi Reyesim, los
Tres Reyes, a ver al nifio Jestis. Estos Bahi Reyesim que venian del Oriente, trajeron
regalos y adoraron al nifio.

Entonces, Poncio Pilatos se puso a perseguir al nifio Jestis y a su familia porque
tenia miedo; pensaba que el nifio debia ser muy importante si tres reyes habian ve-
nido a visitarle desde tan lejos. Durante algin tiempo, el ejército de Poncio Pilatos
persiguié al nino Jesus hasta que finalmente lo maté. Sin embargo, al final Itom
Acai aparece y los Bahi Reyesim, triunfan. El ejército de Poncio Pilatos es destruido.
De ese modo, la voluntad de Itom Acai es suprema y los judios, pariserom (los fari-
seos de la Semana Santa), lo deben matar por haber desobedecido su voluntad. Los
pariserom tomaron el poder y olvidaron que s6lo Itom Acai manda.

Itom Acai ensefid, curd, fue perseguido y crucificado y aparecié en el valle del rio
Mayo, como en todas las demds partes del mundo. Cristo viajé por el valle curando
a los enfermos y ensefiando. Los pariserom, al final, lo persiguieron hasta el desierto,
hasta los bosques de mezquite. Ahi lo apresaron y lo llevaron por el rio al bosque de
dlamos, donde lo crucificaron.

El Sabado Santo los pariserom son bautizados redimiendo a los hombres; sus més-
caras y espadas de madera son destruidas. El domingo de Resurreccion, los pariserom
son alimentados con pan y vino por las Bahi Mariam, las Tres Marias. Ellos se re-
sisten, porque esta alimentacion de la Iglesia y de Dios simboliza su tiltimo castigo
de Dios por haber crucificado a Itom Acai. Los pariserom se convierten nuevamente
en hombres. (mayo)>
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NAGUALES, SANTOS
Y QUERELLAS

1 hablar de naguales, el relato tiene més un tinte testimonial que narra-

tivo. Tal vez el cardcter de los textos se deba a que semejantes seres ex-

traordinarios son ajenos a la cultura de quienes recolectan las historias,
por lo cual se considera que debe explicarse exactamente un concepto tan ajeno al
oyente. No deben tener ese tinte al contarse entre pares. Tanto los narradores como
los recopiladores quieren dejar claro de qué hablan, y no ser juzgados con el mismo
prejuicio religioso que durante cuatro siglos traté estos asuntos como heréticos y los
calific6 como hechiceria o supersticién. Dada la ausencia de algtin ser equivalente en
la cultura no india de México, la palabra nagual o nahual ha sido objeto de muchas
confusiones. Comenzaré con la amplia explicacion que me dieron en San Mateo del
Mar, para aclararme el panorama, hace casi cuatro décadas:

L.Os MONTIOC SON NAGUALES, son rayos, lluvia, vientos. Hacen milagros, son los que
rapidamente forman nubes y tempestades. Antes, la mayoria fue montioc; cuidan
y defienden el pueblo, curan todo. Ellos trajeron las campanas y las piedras de la
iglesia. También se les llama neombas iok: los que tienen doble de nube. Suefian sin
decirle a nadie; pero empiezan todo, inventan todo; asi se aprendi6 a tejer y a hilar,
a sembrar y a pescar.

Los naguales hacen muchos sacrificios, ayunan, no tocan a sus mujeres cuando tie-
nen un trabajo. Antes, las autoridades eran montioc y los naguales vigilaban a las
autoridades y las castigaban si no cumplian. En el juego del Garabato se hace una
representacion de estas autoridades-naguales peleando contra del diablo.
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Cuando son viejos, se acuestan en su cama de penca, los tapan con una sabana y
en un rato vuelven a hacerse nifios; se sienten nuevos. Con su pura mente se puri-
fican, con su pura fe se sienten otros, con su pura creencia ven y suefian.

El montioc que dice cudl es su poder, lo pierde; es delicado. No pueden pelear con
sencillos, s6lo deben ocupar su poder para ayudar a su gente, no debe desperdiciarse
en cosas que no valen la pena; pero cuando se pelean como personas, no acaba alli
el pleito; tienen que pelear como naguales.

Para viajar, usan cabrestos de caballo y un saco o cobija de lana negra de borrego.
Cuando quieren viajar para hacer algun trabajo tienden su saco y se paran en medio.
Entonces hacen milagros y el saco se vuelve nubes y con ayuda de la mujer que es
viento del sur, se van en esa nube.

Los naguales del Valle, del oriente, presumen mucho. También hay naguales mdl
—fuerefios— pero les ganan los rayos huaves. El dltimo nagual del pueblo fue Luis
Pérez. Ya no hay naguales, ya nadie cree, ya no hay respeto.

El ombas es el doble, el animal compafiero —de monte, de aire o de agua. Dios lo
escoge. Cada persona tiene tres naguales: uno es el principal y los otros dos no son
tan importantes. Una persona muere verdaderamente sélo cuando se muere su na-
gual principal; por eso hay algunas personas que se pueden morir hasta tres veces;
pero a la tercera vez ya no lo van a tratar de levantar, ya estd ganado. Si alguno se
muere y vuelve a revivir, quiere decir que el nagual que cayé no fue el principal.
Los que hacen las diligencias para levantar el nagual, a veces suefian qué animal es
y en donde estd el peligro: asi van a poder curar mejor al enfermo.

El que ve la cara de su nagual va a tener mucho poder. Antes se podia saber cual
era el nagual més facilmente, porque la gente tardaba para bautizarse; ahora ya no,
ya no se dejan ver cuando la persona lleva agua bendita. El nagual no puede ser un
animal cualquiera que no puede defenderse; tiene que ser un animal que tenga aun-
que sea un poco de poder.

Las madres ven a sus hijos para saber qué animal es su nagual: cuando el nifio
duerme sin cerrar los ojos, quiere decir que su nagual es culebra. Cuando a una per-
sona le ladran mucho los perros y lo siguen siempre, su nagual es el tlacuache o
cualquier otro animal del monte. Cuando una persona no se puede estar quieta y
de cualquier cosa brinca, su nagual es tigre. Se sabe que una mujer es viento del
sur o es culebra, por la manera como se mueve al caminar. Un hombre es culebra
si camina agachado, por abajo.

Los nea wiiy neai son personas que se transforman en animales. Cuando la campana
toca a las ocho, da primero ocho repiques, es la licencia para los que se transforman;
luego da otros dos repiques, es la licencia para los muertos que no son muertos ver-
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daderos. Cuando la campana toca a las cuatro o cinco de la madrugada, los que sa-
lieron a pasear deben volverse a transformar en personas, si no, se tienen que que-
dar de animales hasta el dia siguiente. Los nea wiiy neai se transforman en la casa
de la cruz, alli dejan su ropa. Si de dia se ve por las cruces alguna ropa o algtin ani-
mal, no debe de tocarse porque tal vez ese animal sea un brujo y si se le molesta,
puede vengarse: te va a meter un camarén o sapo en la barriga.

Pero no todos los que se transforman son brujos; otros se transforman nada mas
para ir a pasear de noche o para hacer alguna cosa con otro nea wily neai, o para
divertirse. El que se transforma debe juntarse con un viejo que ya sabe, para que le
ensefie; debe seguirlo de aprendiz. Al nea wiiy neai se le puede distinguir fécil de
un animal cualquiera porque tiene el culo mas alto que un animal de verdad. Asi
se les conoce. (huave)®

No siempre hay tres animales compafieros, como sucede en el caso de los huaves; no
es lo mds comtn. Quienes se transforman para hacer mal suelen considerarse brujos,
a diferencia de los nahuales, que suelen ser buenos —si bien enormemente poderosos.
El tonal o tono es también el acompanante animal del alma; es energia vital también.
El concepto es muy complejo y la literatura al respecto es abundantisima. Los nahuales
comparten rasgos, espacios y acciones con dioses y héroes mitoldgicos, santos y virge-
nes que fungen como patronos en los pueblos, ancestros civilizadores, grandes bene-
factores y lideres, chamanes, curanderos o rezanderos poderosos —o maleantes
notables, malévolos e irreductibles. Sus hazanas casi siempre son para defender al pue-
blo contra vecinos perversos o enemigos poderosos; las campanas robadas, los santos
que se mudan de lugar, las iglesias levantadas de momento son proezas de nahuales.

Pueden encontrarse, por pilas, las historias de mujeres y hombres que se transfor-
man. Se narra tambpién la manera en que se transforman, cémo esconden los pies o
las piernas y vuelan con alas de petate y como se termina con aquellos que, arrepen-
tidos, son vencidos por el bien y aniquilados con agua bendita. La contaminacién de
la voz evangélica y moralizadora es universal en todas las etnias; los sacerdotes —en la
narrativa indigena—pasan gran parte del tiempo, al parecer, exorcizando criaturas
malévolas —la otra parte se les va enganando a sus feligreses, seduciendo mujeres o
batallando con picaros.

MAS ANTES, por la Huasteca habia muchos nahuales que se transformaban en tigres
cuando querian agarrar a una persona y comérsela. Un dia dos arrieros se quedaron
en una casa para dormir y el duefio de la casa les dejo el tapanco para acostarse.

Uno de los ellos no podia dormir y vio que las mujeres de la casa estaban moliendo
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el nixtamal. De repente, en la madrugada, vio al duefio de la casa que regresaba con
una mujer desnuda, giiera y muerta. La destazé y las mujeres de la casa prepararon
tamales con la carne. El arriero habia visto todo, y pensé: “de seguro este hombre
es un nahual”.

Rechazo la oferta de tamales que le hizo el duefio. Su compafiero, que estaba dor-
mido cuando sucedié todo, si se comi6 esos tamales. A la mafiana siguiente, los
dos arrieros se fueron. En la noche se pararon para dormir. El arriero que se habia
dado cuenta de lo que habia hecho el nahual, se cuidé. Puso su cobija y la rellené
de yerbas y piedras para hacer creer que él dormia adentro. Después se sent6 en
un lugar oscuro, con un cuchillo en la mano. Cuando dieron las ocho de la noche,
se oyeron gritos en el monte que se acercaban cada vez mas. Pensé que era el tigre.
Y si: sali6 de repente y brincé sobre la cobija, pero no habia nadie. Entonces el
arriero se lanzé sobre el tigre y lo apufial6 en el corazén. El tigre se fue corriendo
y los arrieros siguieron las huellas de sangre. Llegaron hasta una cueva y ahi en-
contraron un seflor herido de una pufialada en el pecho. Cuando amanecio, los
dos arrieros se fueron al pueblo y le avisaron al sacerdote. Este los llevé a la presi-
dencia municipal para poner la queja. Ahi les preguntaron sobre el refugio del na-
hual. Los arrieros lo indicaron y, acompanados por los representantes eclesidsticos
y municipales, fueron hasta la cueva. Encontraron al nahual todavia con vida, lo
mataron y enseguida le quitaron la piel. En el pecho hallaron una bolsita de manta
con tabaco, que se llevaron. El padre ordené después a la presidencia municipal
del pueblo de Aquismén matar a todos los nahuales de la region; de esta manera
se quemaron casi todos los nahuales de la Huasteca. Pero, parece que todavia exis-
ten unos pocos, con dientes largos y ojos horribles. Los nahuales pames actuales
ya no comen carne humana, sino carne cruda de gallinas, pollos y otros animales
domésticos. (pame)®

CUANDO HICIERON el mundo, los padres creadores le dejaron una campana a Nuestro
Santo Padre San Lorenzo. ;Y qué campana! Cuando repicaba, se oia hasta Chiapa,
hasta Tuxtla. Los de Chiapa le decian a los zinacantecos, a los hijos de San Lorenzo:
—Trdiganse para aca la campana, vengan a colgarla aca.

Los ancestros, tontos, se juntaron y hablaron. No se sabe si fue regalada o comprada;
a saber cuanto les pagarian por ella, porque de esto, hace ya tiempo.

iPuro mano peluda, tifiosos eran los chiapanecos! Tenian los hombros, los brazos,
las piernas llenas de pelos. No vayan a creer que tenian las piernas como las nues-
tras; tenfan las piernas peludas, manos peludas. Eran criaturas de lluvia.

Los zinacantecos tenian a Trueno, Viento y Arcoiris. Viento alzé la campana;
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Trueno la golped y Arcoiris hizo una béveda sobre ella. Estaba colgada en Chiapa
de Corzo, pero al dia siguiente amanecié en Zinacantdn. Sonaba ya en el centro.
Los antiguos se llevaron la campana otra vuelta a Chiapa pero al otro dia volvié a
amanecer en su lugar. La campana santa no se hallé en aquel lugar, no estaba a gusto.
Por tercera vez se la llevaron a Chiapa.

—iCuidado!, a ver cémo les resulta —dijo Nuestro Santo Padre Campana—. ;Creen
que van a poder colgarme?

Nunca pudieron. Los chiapanecos tifiosos de manos peludas eran fuertes, pero no
pudieron colgarla. Le construyeron su casita en el atrio; cuando se le mira, echa
agua. jCuidado!

Desde entonces la tienen alld, boca abajo, porque ya no se afané en volver. Perdié
Viento, perdié Trueno, perdié Arcoiris. Por su culpa se fue la campana santa.
Pero tampoco a los chiapanecos les resulté. Unos son pobres, otros son asesinos.
Otros quisieran siquiera poder comer. La santa campana se enojo y por eso se hi-
cieron pobres los de Zinacantan, como los de Chiapa, por robarse la campana.
Desde entonces viene el castigo, para jovenes y para viejos. Por eso algunos agarran
a las mujeres, otros echan mentiras, ahora otros tienen aparatos de sonidos, son ta-
berneros. jQué barbaros! jNi para un carajo valen! Nada pueden lograr algunos zi-
nacantecos desde que se desarreglé todo. Ese es el castigo hasta ahora de la santa
campana. (tzotzil)®

L.OS HUAVES IBAN MUCHO a Juchitdn a vender sus cosas, hacian sus viajes. Un dia
vieron en el camino que los juchitecos trataban de levantar una campana que ha-
bian encontrado. Pero no la habian encontrado, la habian robado. Pasaba un barco
para Centroamérica cuando en un de repente se levant6 un viento muy fuerte que
lo sac6 hasta la orilla de la Barra de San Francisco; como el barco era de pura vela,
sus duefios tuvieron que bajar el pesor. Escondieron las campanas en un palmar,
pero los tecos vieron. Las campanas estaban en el Cerro de las Maravillas.

Los juchitecos no podian levantarlas; traian carretas para levantarlas, traian burros,
traian caballos para levantarlas. Pasaron entonces por ahi los marefios y vieron que
habia mucha gente, se acercaron para ver qué estaban haciendo y vieron toda esa
gente trabajando, tratando de levantar las campanas.

—Y esas campanas, ;de dénde salen?

—Son nuestras; las encontramos.

—¢Qué hacemos, vamos a nuestro mandado o nos regresamos?

—Vamos a regresar, a hablar con otros compafieros; estas campanas nos van a tocar
a nosotros —dijo el mayor de los huaves.
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Se regresaron al pueblo. Llegando, se reunieron todos los naguales y dijeron que
iban a traer esas campanas. Y nombraron a otras mujeres, que también eran na-
guales: eran ciclon y viento del sur. Se fueron a traerlas, ya era de noche y los tecos
estaban descansando, porque estaban rendidos. Y se trajeron las campanas entre
nubes, con mucho viento, agua, lluvia y relampagos. Cuando vieron todo esto, los
de Juchitdn salieron pero las campanas ya no estaban.

Alllegar a San Mateo mando el Juez de Mandado que salieran a avisar y fueron los
pregoneros a llamar a todos. Les empezaron a hacer su casa de palma a las campa-
nas. Y allf siguen escondidas en su casa de palma. No las subieron al campanario,
las dejaron abajo para poder cuidarlas mejor, para que estén a la mano, para poder
llevarlas a otro lugar en cualquier momento. Y los de Juchitan no las podrdn tener
jamads ni nunca. Y por eso esa campana no es de este mundo, sino del cielo. Y por
eso no se puede tocar por tocar, lo debe mandar el Maestro de la Capilla. La adoran
mucho porque es sagrada. (huave)®

El pleito fue famoso en la region. La version juchiteca, de la pluma cristalina de Andrés
Henestrosa en Los hombres que disperso la danza, cuenta que los huaves robaron a los
zapotecos las campanas. Los chontales relatan la misma historia, junto con la del pleito
entre los naguales de ambos pueblos. Lo cierto es que, hasta los anos ochenta, las cam-
panas no estaban en lo alto de la torre —suele ser el designio de los campanarios—
sino en una casita de palma, en el atrio de la iglesia de San Mateo del Mar.

UNA VEZ, los marefios de San Mateo llegaron al pueblo de Santa Lucia a vender pes-
cado seco y camardn. Les fue bien y cuando regresaron, quisieron subirle el precio.
Las autoridades se enojaron y les exigieron que vendieran al precio anterior, mejor
se fueron.

Uno de los marefios viejos, enojado, amenazo:

—Se ponen contra nosotros como si fueran muy hombres, porque son muchos y
estdn en su pueblo. Pero espérense a las primeras lluvias de mayo, vamos a regresar
y verdn como les va a ir.

Por eso fue el pleito.

En mayo, con las primeras lluvias, cay6 una tempestad terrible. Con el primer agua-
cero cayeron muchos rayos; uno pegé en la campana de la iglesia y la rajé. Se que-
maron el templo y algunas casas. Se deslavé la tierra y el rio arrastré varias casas.
Alli se hubiera terminado el pueblo, si no es porque los defendié una viejita. Esa
mujer era nagual; su doble era un cometa. Convocé a una reunién y les aviso:
—Voy a llamar a otros compafieros.
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Comenzé a hilar su algodén y mientras hilaba se comenzdé a levantar una nube.
La vieja hil6, hil6 y el algodén subia, subia. Se formaron nubes. Asi trabajé du-
rante horas.

Paré la lluvia y comenz6 la lucha: toda la noche hubo truenos y relampagos; se oia
un rayo seco. Al amanecer volvié la calma.

Los chontales fueron a ver tres manantiales junto al cerro, cerca del pueblo. En el pri-
mero habia un enorme sapo muerto; en el otro, una culebra, y en el tercero un lagarto.
—Esos son los marefios —dijo la vieja—. Ya ganamos. Si no los hubiéramos matado,
acaban con nosotros.

—Ahora, vamos todos a desquitarnos.

Recorrieron los pueblos buscando aliados para pelear con los marefios. Les manda-
ron un recado:

—Estén listos tal dia en tal lugar, para que se vea quiénes son mds fuertes: ustedes
0 NOSOtros.

Los de San Mateo ya no quisieron pelear; mandaron a tres viejos al pueblo para
hacer un trato.

Y desde entonces todos estuvieron en paz, y se tratan de compadres. Y asi siguen
diciéndose: compadre. Y viven tranquilos. (chontal)®*

Esta otra campana también es motivo de rivalidades entre dos pueblos; atin logra en-
treverse, en lo alto de la cipula de una iglesia que quedd sumergida al construirse la
presa de Mal Paso, en Chiapas.

HACE MucHIsIMO TIEMPO la gente de Tecpatan y la de Tierra Colorada tuvieron una
larga y cruel batalla. Tecpatdn gand y obligd a Tierra Colorada a pagar tributo: una cam-
pana enorme que serviria para mantener la paz.

La campana fue llevada hasta Tecpatdn por los de Tierra Colorada quienes, después
de dejarla en el pueblo vencedor, regresaron inmediatamente a su tierra.

Como la campana no pasaba por la puerta de la iglesia no fue posible colocarla en
la torre. La gente de Tecpatan decidié por eso que la campana no servia para nada
y que seria mejor devolverla a Tierra Colorada.

La gente emprendi6 el viaje hacia aquel lugar, cargando la campana en largos y pe-
sados palos cargados en la espalda por todos los hombres del pueblo.

No la habian llevado lejos cuando se cansaron. La dejaron en un lugar bajo y regre-
saron a Tecpatan. Comenzo a formarse un lago alrededor de la campana, que se fue
hundiendo poco a poco.

Algunos viejos le contaron a don Irenes que habia visto la parte superior de la cam-
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pana asomdndose fuera del agua cuando eran jévenes. Se dice que hoy la campana
tafie cuando va a haber cambios en el tiempo. (zoque)%

Los NAHUALES DE TATALTEPEC de Valdés tuvieron una competencia contra los na-
huales del pueblo mixteco que se llama Juan Colorado. La competencia era para ver
quién sabia mds de la creencia; si sabian mads los chatinos de Tataltepec o los mix-
tecos de Juan Colorado: para ver cudles nahuales sabian mas.

Los nahuales de Juan Colorado tenian un maestro que les ensenaba; también los
chatinos tenian su maestro que le ensefiaba a sus alumnos. Entonces los nahuales
de Tataltepec mandaron un alumno, un muchacho, con un mensaje para los de
Juan Colorado. Llegé alli y entregd su mensaje a un grupo de nahuales mixtecos.
Después de entregar el mensaje emprendié el camino de regreso a Tataltepec; a
mitad de camino se encontré con un sefnor gordo, el sefior hablé con el muchacho
y le dijo:

—Te voy a alcanzar en el camino; cuando estés caminando te voy a alcanzar.

Ese gordo era uno de los nahuales de Juan Colorado; el muchacho dijo que no le
tenia miedo, que lo esperaba en cualquier lugar del camino. El muchacho siguié
su camino y lleg a una casa sola, una casa deshabitada; y como ya llegaba la noche
se quedo a hacer noche alli. Al rato de estar alli escuché el rugido de un tigre, un
rugido tan fuerte que parecia que se movia la tierra. Pero el chatino no tuvo miedo
del nahual mixteco que venia transformado en tigre, enseguida se preparo para re-
cibirlo. Primero cogié una jicara nueva que llevaba en su bolsita de red, y le eché
un poco de orin. Después puso un poco de esa orina en cada una de las cuatro es-
quinas del jacal. Después reuni6 un poco de zacate en el centro de la casa y se quedé
esperando. Cuando el nahual tigre ya estaba cerca, cuando ya estaba por arrojarse
sobre el muchacho para comerlo, para matarlo, el chatino prendié un poco de lum-
bre y encendi6 el zacate. Cuando prendi6 el fuego la jicara nueva vold y el tigre
quedo6 encerrado dentro de la casa. Al dia siguiente el tigre amanecié muerto y el
chatino siguié su camino. Asi es como se hace para detener a un nahual, y as{ se
demostré que el chatino sabia més que el mixteco. El chatino gané la competencia.
(chatino)®®

HACE MUCHO, la gente de Guatemala era muy mala. Hace mucho, la gente de Zina-
cantdn iba hasta alld a mercar. Iban a Tabasco a comprar tabaco y lo llevaban a ven-
der a Guatemala.

La gente de Guatemala agarraba a todos los comerciantes y los metian a la cdrcel.
Les daban licor de cafa para que bebieran. Cuando los zinacantecos bebian cuanto
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podian beber, cafan en una pila. Entonces les cortaban los huevos. En la borrachera,
no se daban cuenta de que les quitaban los huevos. Los volvian castrados, los con-
vertian en aceite, los engordaban en la carcel. Asi fue como desaparecieron muchas
personas.

Cuatro ancianos se sentaron a platicar, porque veian que la gente desaparecia en
Guatemala. Lo estuvieron pensando para ver si se podia hacer algo, si cada uno de
ellos tenia algo en su corazon.

—¢Coémo puede ser que todos nuestros paisanos mueran en Guatemala? T, ;qué, no
sabes algo? ;Qué, no podremos defendernos? ;No podemos saber por qué mueren?
—Bueno, yo sé un poquito —dijo uno.

—cPero qué es lo que sabes? —preguntaron los otros.

—¢Yo? Yo soy Remolino.

—Aah —dijeron los otros.

—Y td, ¢td no sabes algo?

—Yo sé un poquito. Soy Trueno, seguro.

—Y td, ¢td qué sabes? —le preguntaron al siguiente.

—¢Yo? Yo soy Halcon.

—Bueno, con eso ya se puede —le dijeron.

—cY tu?

—Yo, yo soy un Moscardon.

—Carajo!, estd bueno para jugar con ellos. No tenemos nada de qué preocuparnos.
Vamos a ver si se los estdn comiendo, o que cosa es lo que les estdn haciendo a nues-
tros paisanos, que siguen desapareciendo.

Ahora ya era cosa seria. Los cuatro ancianos se fueron juntos a buscar un buen lugar.
Encontraron una cueva grande bajo un barranco. Ocuparon esa cueva como casa.
Primero mandaron a la Mariposa: —Ve, Mariposa —le dijeron Trueno y Remo-
lino—. Fijate lo que le estdn haciendo a nuestros paisanos.

Mariposa volé por la puerta de las barracas. Vio a los soldados.

Se asomo por la puerta de la cdrcel. Todos nuestros paisanos se amontonaban en la
carcel. Vol6 de regreso.

—:Qué viste? —le pregunt6 Trueno.

—Los soldados andan regados por todos lados, divirtiéndose. Nuestros paisanos
estan alli, es cierto. Los tienen amontonados en la carcel.

—¢No pasa nada? ;:No hay guerra?

—No —dijo Mariposa.

—Ahora ve tii, Halcon. Levanta sus gallinas y gallos mds gordos, haremos una co-
mida. Antes de irnos comeremos —dijeron Trueno y Remolino.
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Halcén fue a cada casa y escogio los gallos mds grandes y las mejores gallinas. Seguia
recogiendo pollos y llevandoselos a la cueva. Trueno, Remolino y Mariposa prepa-
raban la fiesta.

Los guatemaltecos no se afligieron. No se habian dado cuenta todavia de que tenian
enemigos; crefan que se trataba solamente de un halcén que les habia robado los
pollos. Después de comer, los viejos mandaron al Moscardén para ver qué hacian
los soldados.

Lleg6 zumbando hasta la puerta de las barracas. Hervian alli ollas de comida.
Moscardén puso huevos en los peroles donde hervia la comida. Cuando los cocine-
ros menearon el caldo, salieron larvas flotando.Ya no podian comer. Estaban eno-
jados. Los soldados soplaron sus cornetas, dando la alarma. Se gritaban entre ellos:
—Llegaron los enemigos.

Moscardén regresé a la cueva para avisar a Trueno y Remolino.

—Los soldados andaban fuera, muy campantes. Se estaba cocinando su comida,
no tenian preocupacion. Puse mis huevecillos en el caldo y los cocineros lo mene-
aron. Subieron las larvas. Se enojaron mucho. Tocaron sus cornetas. Todos los sol-
dados se reunieron en las barracas. Todo el pueblo se juntd, ya estdn listos —dijo
Moscardon.

—Bueno, no tenemos nada de qué preocuparnos. Vamonos.

Trueno y Remolino entraron a Guatemala.

—¢Qué vinieron a buscar? —les preguntaron los guardias.

—S6lo venimos de viaje —dijeron los ancianos. Habian traido algo de mercancia,
para parecer comerciantes.

—Queremos hablar con nuestros amigos que vemos encerrados en la carcel.
—Estd bien, hablenles.

—¢:Qué paso, amigos? ;Qué les sucedié? —les preguntaron al llegar a la carcel.
—Nos encerraron aqui pero nos van a matar, nos van a hacer aceite. Nos cortaron
los huevos. Ustedes, morirdn con nosotros, ya es demasiado tarde. Cada uno de los
paisanos que entra aqui, muere. Antes de morir los castran.

—No se preocupen, saldremos —dijeron Trueno y Remolino—. Tenemos modo de
perseguirlos.

—¢:Pero qué pueden hacer? No hemos podido vencer. Quién sabe si ustedes puedan
—dijeron los prisioneros que abarrotaban la carcel.

—Ya verdn el juego que jugaremos hoy —dijeron Trueno y Remolino—. Nomads
vean la funcién. No se asusten.

—Ustedes dos, van a ir a la carcel —les dijeron a Trueno y Remolino.

—¢De qué somos culpables? —preguntaron.
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—No se les acusa de nada, pero descansen; quédense con sus compaifieros —les di-
jeron los soldados.

—Estd bien, pero primero queremos vender nuestras cosas.

Las vendieron. Y se quedaron platicando con sus amigos tanto como se los permitieron.
Luego los metieron a la cédrcel. Pusieron delante de Trueno una jarra de posh. Bebi6
y bebid hasta terminarse la jarra. Le trajeron otra. Se la terminé. Otra. Se la termind.
—¢Por qué no se emborracha? Algo especial debe tener —decian los soldados.

Le dieron otra jarra. Trueno pensé: “Ya fue suficiente, voy a hacer como que me
voy a caer”. Y cayo.

Llegaron los soldados. Habia un hoyo debajo de donde estaba sentado Trueno.
Cuando bebia el licor, nomds pasaba a través de él, lo orinaba en el hoyo.

—Miren que clase de trampa estaba haciendo este indio. No se le quedd en la ba-
rriga, todo se regd en el piso.

—Pero no importa, porque de todas maneras se emborraché. Ahora le vamos a cor-
tar los huevos.

Como habia caido al piso, parecia que Trueno no escuchaba.

Los soldados sacaron una navaja. Cuando le agarraron los huevos, bien que lo sin-
ti6. Los soldados estaban acuclillados a su alrededor. Le pusieron la navaja sobre
los huevos.

Trueno solté un pedo: grandisimo. Terminé con quienes lo iban a castrar. Por fin
tronaba el Trueno. Tumbé toda la carcel.

Entonces vino Remolino. Aplasté todas las barracas. Remolino recogi6 todas las
armas. Recogi6 a todos los soldados y los hizo dar vueltas en el aire y los aventd.
Cayeron muy lejos, boca arriba. Tumb6 todas las casas. La plaza entera y todos los
edificios quedaron destruidos.

Nuestros paisanos fueron liberados.

Regresaron juntos, pero ya habian comenzado a hincharse. No pudo hacerse nada
porque ya estaban castrados.

Asi termind la cosa. Desde entonces ya no han habido guerras con Guatemala.
Ahora no nos hacen nada porque nuestros ancianos poderosos nos defendieron en-
tonces. Es por eso que algunos dicen todavia que Zinacantan es tan, tan, tan, tan
fuerte, porque los zinacantecos pueden volverse truenos y remolinos.

Saben el cuento de tiempos antiguos hasta ahora. (tzotzil)%"

HAY UN HOMBRE Y UNA MUJER. Son amantes, son naguales.

El hombre siempre quiere a la mujer; la mujer quiere probar al hombre, porque no
sabe quién es. La mujer creia que era un hombre cualquiera, y quiere pelear con él
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siempre; siempre busca pretextos para pelear.

Al fin se pelearon, pero como el hombre no quiere pelea, la mujer dice:

—Ya no quiero; si eres tan hombre, pasa a mi casa.

—¢Coémo?

—Si quieres, pasa a mi casa, a ver como salimos.

El hombre no entendié qué iba a suceder y fue a ver a un viejito.

—Pues tengo un asunto muy grave.

—A ver, hijo, ;qué cosa?

—Me pleitié con la mujer, pero la mujer es mujer brava, me dijo que fuera a su casa.
Como yo no entendi, me dijo que me fuera al gallinero de mi mamad para crecer un
poco, por eso vengo a preguntar.

—Hijo, esa mujer no es cualquiera, ella es Volcdn, es de lumbre, por eso se calienta
luego.

—¢:Qué voy a hacer ahora?

—Yo te voy a decir como vas a hacer.

—Yo también no soy cualquiera, soy un Rayo.

—Pues asi si, puedes pelear con ella.

—Vete a buscar a la mujer del sur —dice el viejito—, que te acompafie para que
lleve muchos drboles, mucha tierra, mucha piedra. Y td vas con bastante agua, por-
que ella se va a calentar mds. T1, mete en la boca de ella todo ese arbol, esa tierra,
esa agua: hasta que se apague. Si no se apaga, te va a quemar, te va a ganar. Si le
ganas, entonces al otro dia puedes encontrarla en la calle y decirle: “Ya creci otro
poco.” Y en adelante ya ti vas a mandar; ti ganas, ya nunca se va a enojar otra vez.
El hombre se fue a ver a la mujer del sur.

—DMadre, vengo a pedirle un favor.

Cuando llegé alli:

—Anja —dice la sefiora— ¢qué favor vas a pedir?

—Pues yo tengo un problema muy grande. Me dijo un viejito que le venga a pedir
un favor a usted para que se arregle mi asunto. Yo estoy peleando con una mujer,
la mujer es volcdn de fuego.

—Si, cémo no, te voy a ayudar. Es facil para vencer a esa mujer, asi son las mujeres
—dijo la mujer del sur—. Vamos a ver a la mujer volcdn; tu le vas a echar bastante
agua en la boca, yo le voy a echar bastante tierra, y arboles y piedras. Vamos a pasar
una vez, echdndole todo eso en la boca; la primera vez se va a poner mds caliente.
Luego una segunda vez, y si no se vence, pasamos por tercera vez. Cuando veas que
comienzan las nubes te preparas, te voy a ir a traer a tu casa.

Cuando el hombre vio que habia muchas nubes y que soplaba el sur, se fueron.
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Cuando llegaron donde estaba la mujer volcédn, estaba caliente como un horno, es-
taba ardiendo.

Viene un gran viento, como un ciclén, y el agua. Hay un sur muy fuerte; de una
nube salié una cinta, como culebra, como remolino.

Llegaron hasta el volcdn y le echaron en la boca agua, arboles, piedras y tierra; todo
lo que traen, a la boca del volcan.

Asf hicieron otra vez.

Dice el sur: —A la tercera vez, se apagé el volcan —ya estd vencida.

Asi fue como el rayo vencié al volcan.

Desde esa vez, ya no van a tener mads pleito.

Una mujer bonita, una mujer guapa. Es una mujer famosa, es nagual, siempre gana
todas las apuestas. Todos los hombres la quieren, todos los mujeriegos la buscan
para platicar con ella, ella nunca se niega; cualquier hombre le platica. Ella les pre-
gunta qué quieren. Si le dicen que estdn enamorados de ella, nunca les contesta
mal, les dice: —Si, estoy dispuesta, todo usted quiera.

La mujer pregunta dénde se van a ver y al hombre que le gustan las mujeres escoge un
lugar bien apartado en el monte, donde se pueda platicar, donde pueda usar a la mujer.
Y va alld a esperarla. La ve acercarse, la ve venir de lejos con su ropa buena, con
sus trenzas bonitas, perfumada. Y se pone contento y voltea a ver a la mujer, la se-
fiora estd llegando mads cerca y €l estd mds contento.

Y la mujer se transforma en serpiente. Ahi, el hombre se espanta y se va corriendo,
ahi pierde su cita. Y a todos los enamorados les pasa lo mismo, ninguno se aprove-
ché, por miedo. Asi perdieron su palabra, asi perdieron su apuesta.

Un dia, el hombre més triste del pueblo, chaparrito, delgado, con su vestido muy
pobre y remendado, al que nadie le hace caso, se encontré a la mujer en la calle.
El hombre empez6 a enamorarse de ella y queria platicar con ella. La mujer le
decia: —Qué vas a servir, si eres un pedazo de gente. Mejores hombres han venido
a platicar conmigo y quisieron conocerme, pero nunca.

—Aunque me ves asi, yo si cumplo; yo te quiero, acepta mi palabra, voy a cumplir.
Entonces la mujer le dijo un lugar, el lugar de siempre, y la mujer, a la hora de la
cita, vio venir al hombre; y a la hora de la cita vio desde lejos venir a la mujer con
su pafiuelo blanco y su ropa buena.

El hombre se puso contento y, de repente la mujer desaparecié y luego aparecio
convertida en una gran serpiente brava. Y ya estaba cerca y él, ;qué iba a hacer?
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Y el hombre, se sentd, agarré su sombrero y se lo puso en la espalda. Se transformé
en armadillo.

Le dio un piquetazo en la espalda la serpiente. Le dio otro piquetazo, hasta troné la
cdscara, no le hizo nada; no lo pudo quebrar ni con un tercer golpe.

Entonces el armadillo levanté la cola, le dio un coletazo que hasta se dobl6 la cule-
bra. Y dio un salto para darle otro colazo y se lo dio; se volvié a doblar la culebra.
Ya tenia la cola preparada para el tercer coletazo, cuando la culebra se transformé
en gente. Y empezaron a hablarse de conformidad. Asi se hicieron amantes.

Una vez fue la mujer a una fiesta a la casa del mayordomo y también fue el hombre.
Los demds hombres ya saben que el chaparrito gané a la mujer. Y cuando entré a
bailar lo empezaron a molestar. La mujer estd viendo, la mujer dirige entre las mu-
jeres, es la madre del atole de espuma.

Y ella dijo que lo conocia bien, que iba a hacer que los otros se cagaran. El hombre se
enojo, se volvié armadillo y les empezo a pegar coletazos a todos, hasta que se cagaron.
Ahf toda la gente se admird; conocieron que el hombre no sélo es hombre sino que
también es nagual. (huave)®

NUESTROS ANCESTROS de Bachajon vivian muy bien, pero un dia llegaron a pelear
con ellos los lacandones. Cuando ya casi llegaban, vinieron los naguales.

Nuestros ancestros colgaron en el centro un canasto, con una viejita dentro. Los
caribes dispararon muchas flechas pero ninguna le atiné.

En la selva habia un pdjaro que puso su cola en el camino para que la pisaran
todos los que pasaban. Asi contaba cuantos pasaban en un dia: —;Cincuenta y
seis mil! —gritd.

Los lacandones vieron que los habian descubierto, porque era el nimero de los in-
dios de su tribu. Se regresaron.

Tiempo después los lacandones visitaron Bachajon de nuevo y les hicieron una co-
mida. Comieron mucho y asi fue facil matarlos. S6lo dos que se tiraron al suelo y
lograron escapar, luego se fueron muy lejos y alld viven hasta ahora. (tzeltal)®

SAN MATEO, San Francisco y San Dionisio tuvieron pleito por un cerro. Ya habian
tenido pleito con los de Juchitan por las campanas, y vino San Vicente a decirle a
los huaves que se fueran, porque iba a venir una inundacién, porque una mujer los
iba a traicionar.

Pero no sali6 cierto, sélo fue una amenaza.

Les dijo San Vicente que una sefiora nagual les iba a hacer un ciclén y que tenian
que buscar un lugar mds alto.

130 ‘ DERROTA DE LOS CARIBES / UN PLEITO ENTRE SANTOS



San Dionisio y San Francisco corrieron al cerro de Santa Teresa, al de Pueblo Viejo
y al Cerro de las Flores, que eran cerros que habia hecho el huérfano. Y dejaron a
San Mateo en la playa, sin cerro.

Se enojé San Mateo y de acuerdo con un rayo, quiso hacer venganza para matar a
los de San Dionisio.

San Mateo mand¢ al rayo para que fuera a cortarle la cabeza a San Dionisio, pero
San Dionisio tiene una pluma en la mano, con la que escribe. Cuando el rayo iba a
cortarle la cabeza, San Dionisio levanté la pluma y el rayo no le pudo cortar bien la
cabeza; le cortd sélo un pedazo.

Y por eso hasta la fecha San Dionisio tiene las manos en la cabeza, para agarrarsela,
para que no se le caiga.

Asi estd, hasta ahora. (huave)™

Casi todos los pueblos cuentan qué significa su nombre, cémo fueron fundados, por
qué tienen algin santo como patrén, como mudaron de residencia en tiempos muy
antiguos —el santo no se hallaba, o el santo se detuvo y se volvié pesado, se regreso,
cambié de lugar, tuvo querellas con vecinos hostiles.

Grandes peligros se cernian sobre aquellos pueblos y los amenazan atiin —ademads
de todos los que se han ido acumulando, puesto que muchos mds han aparecido a tra-
vés de los afios.

Los ancestros fundadores debian enfrentarse a terribles enemigos; algunos de ellos
eran las enormes dguilas devoradoras —que tenian perversa apetencia por las criatu-
ritas tiernas. La historia se cuenta en lugares muy diversos.

En los cuentos de hadas —y como personaje ultramarino— un dguila enorme —reina,
jefa, principal— lleva al héroe a un lugar remoto, para rescatar a su amada, montado
sobre el lomo. La condicién es que la vaya alimentando mientras vuela, con grandes
cantidades de carne cruda de una vaca entera —pero no es ese el caso aqui.

Los ALDEANOS de San Andrés Teotilalpan cuentan que hubo un dguila que vino del
rio de Mazatldn, donde hay una cueva. Quién sabe a donde se haya ido el dguila.
Devoraba a los nifios a los que se tenia que proteger con chiquihuites.

El dguila era enorme. Llegaba a Chiquihuitldn, Cuyamecalco y Tlalixtac Viejo. Se
llevaba a los nifios pequefios. Subieron con rifles y machetes para acabar con el
aguila. Encontraron su cueva cerca de Mazatldn de las Flores. La cueva estaba llena
de huesos. El dguila nunca llegé al pueblo de San Andrés Teotilalpan.

El pueblo de Chiquihuitlan es un pueblo viejo que se fundé en tiempos muy anti-
guos. Habia una laguna antes, en el lugar adonde ahora llegan los camiones. Los
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habitantes iban alli a traer su agua. Pero salia un céndor que cazaba a la gente.
Aquellos hombres idearon para defenderse y compusieron unos canastos para ta-
parse las cabezas. Cuando llegaba el animal, se llevaba sélo el canasto. Allf estd el
origen del nombre de Chiquihuitldn, lugar donde se fabrican los chiquihuites. El
animal habitaba en la Cueva del Diablo, que se encuentra alli donde se unen dos
cerros, cerca de Mazatlan de las Flores.

Durante algtin tiempo quisieron desaparecer la laguna y consultaron a los hechi-
ceros; entre sus estudios descubrieron que habia que buscar una criatura desam-
parada, una huerfanita, y debian conseguir siete gatos, siete perros de caza y siete
metates. Ya que reunieron todo aquello, habia que escoger un dia del afio, un dia
de fiesta, para arrojar todo a la laguna. Llegado el dia, vistieron a la nifia con su
mejor ropa y la adornaron con muchas flores. Junto con los siete perros, siete
gatos y siete metates la arrojaron en la laguna. Con el tiempo la laguna desapare-
ci6. Hacia el sur del lugar reventd una salida de agua donde aparecieron los siete
metates. Antes de la desaparicién de la laguna hubo un guerrero que combatié
con aquella fiera, el condor. Lo maté a machetazos; iba cubierto con un chiqui-
huite. (cuicateco)™

Son conocidos los sacrificios de hombres que deben hacerse al construir iglesias o puen-
tes: deben enterrarse en los rincones para amacizar los cimientos. Lo mismo se hace
con gallos o sangre de pollo, que se ofrendan cuando se construye una casa. Pero regre-
semos a las dguilas.

EstA LEYENDA es lo que realmente sucedié en mi tierra en tiempos remotos. Me lo
conté mi abuelito, el maestro Neftali Morelos, de la Sorpresa, Jalapa de Diaz.

Las gentes que habia antes eran chaparritas y cuando se iban a trabajar desapare-
cian. Ya después se dieron cuenta que iba y venia un dguila muy grande. Cuando
ellos trabajaban, se los llevaba el dguila; entonces hicieron una canasta que se po-
nian en la cabeza y cuando venia el dguila agarraba la canasta y se la llevaba.

Ya después, un sefior no traia su canasta en la cabeza cuando llegé el dguila y en se-
guida se lo llevé. El senor llegd vivo y el dguila empezd a dormir en su barranca. El
sefior penso: “mejor la matamos” y agarré un hueso largo y le pegé en el pescuezo
y el dguila murid en seguida. El sefior buscé su camino y vino a su casa nuevamente
y entonces hicieron una pequefia iglesia y alli rezaba para que no sucediera de nuevo y
el dguila no volvié. (mazateco)™
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LOS PRIMEROS IXCATECOS nacieron en un lugar que se llama Cabeza de Tilpan.
Cuanta gente nacia era devorada por una gran cantidad de gusanos que salian, por-
que no querian que esos lugares fueran habitados. Eso sucedié durante varias ge-
neraciones. Pero descubrieron unas hierbas para curarse de los gusanos. Otra vez
desaparecian misteriosamente: se desat6 una plaga de dguilas que se llevaban a los
nifos y herian a los adultos, pues gracias a su peso no aguantaban a llevarselos.
Toda la gente se ocultaba y vivia entre los drboles, y era tan feroz el ataque de estas
aves que no les daba valor ir a buscar la hierbas de los animales, para curar a los
heridos. Con los dias se les agusanaban las cabezas. Entonces los mds viejos se reu-
nieron por la noche, que es cuando mads se podia andar sin cuidados, y acordaron
nombrar una organizacion entre los mds jovenes y valientes para cortar bastantes
juncos y descamarlos. Y las sefioras mas jovenes y unos ancianos expertos hicieron
unas canastas grandes que taparan la cabeza para cuando salieran las dguilas. De
manera que cuando salieran las dguilas inicamente se llevaban las canastas.

Pero entonces aparecié una dguila gigante de siete cabezas. Para que ésta no acabara
con la gente le ofrecian un nifio, hasta que los nifios se acabaron. Entonces empezé
con la gente grande y asi muchos sufrieron crueles ataques de la extrana dguila,
hasta que cierto dia se llevé a cabo otra reunién de los sefiores que sabian del pro-
blema y entonces le informaron a un sefior muy viejo que era como rey que ya no
habia gente qué ofrecer. Entonces el rey ofrecié a su hija para que el 4guila los dejara
en paz, amarrandola a un drbol para que viniera y se la llevara. Hasta que se apa-
reci6é un santo que venia montado en un caballo y ademas traia un perro y venia a
salvar a la muchacha. Le pregunto6 a ella que de donde venia el animal que queria
comerse a la muchacha y se fue a su encuentro volando. Cuando se lo encontré en
el aire alli pelearon cuatro dias y cuatro noches hasta que lo maté. Como el animal
tenia siete cabezas y siete lenguas las corté y las guardé. Entonces se aparecié un
sefior al que llamaron Negro, que venia de lejos y cuando vio el animal le cort6 las
cabezas y se las llevo al padre de la muchacha diciéndole que él habia matado al
animal y que se queria casar con la muchacha. El rey dijo que con el Negro iba a
haber boda. El dia de la boda, el Santo mandé al perro que tenia para que fuera a
traer el plato del novio y de la novia y los mandé con las lenguas. El papa de la mu-
chacha no se dio cuenta hasta que el Santo hablé con él y le dijo que él habia matado
el animal, ensefidndole al animal, las lenguas. Cuando el rey se dio cuenta de cémo
estaba la cosa, pregunté al Negro que por qué se le habia engafiado y como castigo
se amarrara al Negro de la cabeza para que fuera arrastrado por una bestia hasta
que muriera, quedando libre la muchacha y de ahi en adelante vinieron creciendo
las familias. (ixcateco)™
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El mito donde los hermanos Sol y Luna suben a la pefia y luchan contra el dguila de-
voradora se mezcla inmediatamente con la saga de San Jorge y el dragon, tal y como
se contaba en La leyenda dorada, y remata con el cuento europeo donde se rescata a
la princesa del dragén y se desenmascara al impostor que pretende casarse con ella.

EN EL CERRO de Otam Kawi vivia un enorme pajaro. Agarraba hombres, mujeres y
nifios y se los llevaba a Otam Kawi para comérselos. La gente debia andar con
mucho cuidado en aquellos tiempos, no podian celebrar fiestas porque cada vez que
habia pascolas el enorme pdjaro se llevaba a dos o tres personas. Los yaquis vivian
en casas hechas de lodo y carrizo porque tenian miedo del ave enorme; parecian
madrigueras de raton.

Habia un viejo que se ganaba la vida cazando venados, era lo tnico que hacia y
tenfa una hija que ya estaba para dar a luz cuando el pdjaro se llevé a su marido.
Quedaron solos el viejo, su mujer y la hija embarazada. Esa misma tarde naci6 el
nifno. El viejo abuelo sigui6 cazando venados. Mds o menos un afio mas tarde, la
abuela sali6 a traer agua y se la llevé el ave. El abuelo y la hija siguieron criando al
nifo, pero el pdjaro se llevé también a la madre; el abuelo tuvo que criar al nieto
con leche de vaca. Ya habia vacas en ese entonces, pero no animales de pezufia. El
nifio caminaba por todo el monte cazando pero nunca crecid, todavia era muy pe-
queto al cumplir los diez afos.

Una tarde estaba sentado fuera de su casa y le dijo a su abuelo:

—No tengo madre.

—Ah —Ie dijo—, el enorme pajaro se llevé a tu padre, luego a tu abuela, luego a tu
madre.

—Y donde estd ese pajaro? Voy a crecer y voy a matarlo.

El viejo se rié.

El abuelo le hizo a su nieto arco y flechas tiempo después y todos los dias salia a prac-
ticar. Era muy fuerte pero seguia siendo muy chico. Al cumplir quince afios media
apenas un metro. A todas partes iba con su abuelo, el viejo cazador de venados.

Un dia, el muchacho anuncié: —Voy a matar al pdjaro, estoy enojado.

Todavia no acababa de criarse y ya andaba solo, caminando por el monte, mirando
hacia el cielo.

Al oriente de Pétam hay una planicie. Por alli andaba el nifiito, habia estado ca-
zando durante tres dias. Llevaba muchas flechas en su funda de cuero de pecari. Y
vio entonces al pdjaro y de prisa brincé a un agujero. Todo el dia se qued¢ alli,
viendo al enorme pdjaro que estaba en el palo de mezquite. El enorme pajaro se es-
tuvo en el palo de mezquite esperando a que saliera de su agujero. Se fijé en todo:
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su tamano, los colores de sus plumas, los grandes ojos, todo. Al anochecer se metié
mads adentro del agujero y se quedé dormido. Ya era tarde cuando despertd, el pdjaro
se habia ido al caer la noche.

Tres dias después, ya muy tarde, llegd a su casa y vio que su abuelo no estaba. El
muchachito llevaba dos varas oscuras donde habia puesto muchas pitahayas, las
colgo cerca de la puerta por donde pasaria su abuelo. Cuando el viejo regresé vio
las pitahayas, el muchacho estaba dentro, cocinando carne de venado. Entré pre-
guntando —¢Doénde andabas, mi’jo?

—Por el monte.

—¢No le tienes miedo al pajaro enorme?

—Lo vi; le vi todas las plumas de colores y los ojos grandes. Me meti en un agujero.
Solamente regresé para pedir permiso de matarlo. Nunca podré matarlo con este
arco, porque estd muy chico. Quiero que me hagas uno de madera kunwo. Y necesito
otras flechas hechas de wo’i baka. Tan pronto como las hagas, me voy.

—Pero estds tan chiquito! ;Te va a matar el pajaro!

Muchos yaquis vivian por alli y llegaban todos a platicar en las noches. Le pregun-
taron al nifiito si de veras habia visto al pajaro enorme.

—Si lo vi. Tiene plumas de muchos colores, un gran cuerpo y garras largas. De ese
péjaro pueden hacerse muchos animalitos.

—EI muchacho estd loco —dijo el viejo. Y eso mismo creyeron muchos de los viejos.
—Vamos a ver —dijeron. Y se regresaron a sus casas.

El viejo abuelo le hizo tres clases de pinole: pinole de maiz, pinole de trigo y pinole de
garbanza. Cuando se lo dio, con su arco y su flecha, el nifio le pidié: —Llama a la gente.
Se reunieron todos: principales, soldados, mujeres y nifios. Todos llegaron, de los
ocho pueblos.

— Tt eres el nifio que va a matar al pajaro enorme? —le preguntaron.

—¢ T eres ese hombre? —se burlé un principal.

—Si.

Un viejo que vivia cerca de Otam Kawi le dijo: —Espera al pdjaro cerca de Otam
Kawi. Es alli donde vive, sélo sale para agarrar gente. Siempre regresa, verds que
alli hay una pila grande de huesos.

La gente se despidié esa noche del nifio, que le dijo a su abuelo:

—Ahora si sé que puedo matar al pajaro. En tres dias regreso.

Todos estuvieron conformes: —Si lo matas, podremos tener pascolas otra vez.
Antes de que amaneciera, el nifio y su abuelo salieron. Cuando clareaba vieron al
péjaro en lo alto, pero estaban resguardados bajo los mezquites. Caminaron por el
monte hacia Otam Kawi.
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—Hasta aqui llegas —dijo el muchachito—. Aqui déjame. Voy a ver dénde anida el
pdjaro enorme.

Esper6 todo el dia y por fin vio llegar al pajaro que se posé en un drbol alto. Se hizo
de noche y el pdjaro se durmié. Entonces el muchachito se acercé al drbol sin hacer
ruido. Alli se arrodillo y rez6. Y comenzoé a sacar medidas: siete metros desde el pie
del mezquite hacia el poniente. Alli cavé un hoyo de mads de tres metros; cuando
amanecid, buscaba todavia troncos y ramas para cubrirlo.

Cuando lo vio el pdjaro, se enfurecié. El muchachito se metié hasta adentro del
pozo y preparé bien su arco. El pajaro bajo y fue hasta la cueva. El nifio estaba den-
tro, mirdndolo. Le tir6 una flecha al pdjaro en el ojo.

El pdjaro se remonté hasta la punta del mezquite. El nifio le lanzd tres flechas més
y el pajaro cayod.

El muchachito estuvo mucho rato sin salir de la cueva. Queria estar seguro de que
el enorme péjaro habia muerto. Ya que se aseguré salié y fue hasta donde estaba.
Le quité un puiado de plumas y las aventé al aire, donde se convirtieron en bihos.
Luego con otro pufiado hizo a las lechuzas. Con cuatro punados de plumas hizo
cuatro clases de btihos. De igual manera hizo toda clase de aves con las demads
plumas: cuervos y correcaminos. Aventaba las plumas y se convertian en aves de
distintos colores.

Cuando terminé con las plumas, le corté un trozo de carne al ave muerta. Lo aventd
y se transformé en puma. Con otro hizo al topol, con otro al gato pinto. Asi hizo
cuatro clases de felinos grandes. Después hizo a cuatro felinos mds pequefios. Con
mas carne hizo a las zorras y los mapaches y también cuatro clases de coyote. Hizo
toda clase de serpientes y animales que tienen garras.

Terming la carne y ya sélo quedaron los huesos. Arrastré los huesos hasta debajo
del mezquite y se fue a su casa. A los dos dias lleg6, muy contento, vestido con un
traje que habia hecho con plumas del pdjaro y un sombrero con cuatro plumas, dos
a cada lado.

Su abuelo se asusté mucho al verlo, pues venia cubierto de la sangre del animal. El
viejo se espanté: —;Qué te sucedié?

—Maté al enorme pdjaro, ahora ya podran caminar por el mundo.

El viejo sali6 de la casa y fue de prisa a hablar con los vecinos, que avisaron a los
de otros pueblos, que a su vez pasaron la noticia.

Lleg6 gente de los ocho pueblos. Caminaban solamente de noche, como antes, por-
que no creian que hubiera muerto el ave enorme. Lleg6 el gobernador y cuando
todos estuvieron reunidos, los viejos preguntaron: —¢De verdad lo mataste?

—Si, sefnores. Hice muchos animalitos con las plumas y con la carne. Hice cuatro
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clases de btihos, cuatro clases de coyote, cuatro clases de felinos chicos, cuatro clases
de leones, todos los animales con garras.

—Bueno. Vamos a ver si es cierto. Mandaremos hombres de cada pueblo: de Pétam,
de Vicam, de Torin, de Bacum, de Cdcorit, Rdjum, Juirivis y Belem para que vean
las pruebas.

—Alli estdn los huesos —dijo el muchachito—. Y si no es cierto, pueden cortarme
el pescuezo.

Los guid, montado a caballo. Al llegar les mostré el hueco que habia hecho. —Desde
aqui le disparé en el ojo.

En el camino, veian toda clase de animales y de pajaros. El muchacho les decia: —Estos
pajaritos no nos haran dafio. Pero de los animales que hice con la carne, debe te-
nerse cuidado, porque a partir de hoy, ya no serdn mansos. Ya no tenemos peligro
en las alturas, ahora debemos cuidarnos de los de abajo. Estos animales no sirven
para comer, sélo para vestirnos. Y los pdjaros sé6lo valen la pena por sus plumas.
Los hombres vieron los huesos de la enorme ave y se retiraron conformes. Y en
cada pueblo comenzaron a hacer una fiesta enorme. (yaqui)™
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SERES EXTRAORDINARIOS

CRIATURAS DE AGUA

La lluvia

hamanes y sacerdotes, en todas las culturas, alegan tener la capacidad de

hacer llover mediante cantos, plegarias, ofrendas y oraciones para llamar

el agua, atajarla, regularla. Es claro que en lugares mads secos la lluvia es
mads preciada. Vivimos, desde siempre, en un pais donde una estacion lluviosa y otra
seca son las grandes determinantes climaticas. Todos los calendarios rituales, de fies-
tas, danzas y rezos, de peregrinaciones a las cuevas, montes y atrios estdn regulados
por la alternancia de las temporadas de lluvia y de sequia. Zingg clasificé a los dioses,
fiestas y vida ritual de los huicholes en un calendario con dos grandes bloques, de tem-
porada hiimeda o de temporada seca —que rigen sobre los ciclos de las dos plantas
mads relevantes para los wirrdrica: el maiz y el peyote.

SE cAsO. Después tuvo un hijo que lloraba todo el tiempo. Los padres no querian a
su hijo y lo echaron de la casa. —;Por qué chillas? Te vamos a matar.

Lo echaron de la casa. La madre lo dejo atrds de la choza y se metié. Su hermano
mayor no estaba. Por la tarde vino y pregunté dénde estaba su hermanito.

—Lo eché de la casa —le dijo la madre.

—¢Por qué hicieron eso?, spor qué lo echaron?

Sali6 a buscarlo, no encontré a nadie.

—c:Donde dejaste a mi hermano menor?

Lloré. Habia huellas de su hermano menor, pero no lo encontré. También la madre
fue a buscarlo pero tampoco lo hallé.
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—:Qué le paso?

Como no lo encontrd, se sentd. Se fue y siguié siempre las huellas hasta que lo vio
en una laguna y le hablé:

—Hermano, te estoy buscando, aqui estds; ven, hermano. ;Por qué te fuiste tan lejos?
—Nuestra madre me eché de la casa. No regresaré. Me reganaron. No volveré. Re-
grésate ti, hermano.

Lloré porque el otro no quiso volver y se fue. Llorando, el hermano mayor llegé a casa.
—c:Dédnde estd tu hermano? —pregunt6 la madre.

—Se fue y no quiere volver. Le rogué, pero no quiso. Dijo: “Me regafiaron y me co-
rrieron de la casa”.

Nuevamente sali6 a buscarlo:

—Voy por él.

Ya no habia nadie en el lugar donde lo habia encontrado. Siguié siempre las huellas
y lo encontré jugando en una laguna.

—Regresa hermano, no quiero que te quedes tan lejos; jvdmonos!, ya no te van a
reganar.

—No, jamas volveré, ya me fui. Ahora hazme mi silla, mi jicara, mi flecha, mis hua-
raches y mi pulsera —dijo—. Después espérenme uno, dos, tres, cuatro, cinco no-
ches. Apareceré blanco, en la cumbre de un cerro.

El dia indicado aparecié como nube. El padre, la madre y el hermano pusieron velas
y lo esperaron.

Se subié al cielo y solt6 truenos, luego visit6 a sus padres y les hablé.

—No entendemos lo que dices —le dijeron. Entonces cay6 sobre ellos y los matd,
maté a su madre y a su padre. Solamente quedo vivo el hermano.

—Ahora estdn muertos —dijo—. Aqui estd cayendo Nuestra Madre lluvia. (huichol)™

Tal vez uno de los cuentos de animales mds frecuentes es aquel donde el sapo y el ve-

nado —o algtin otro animal veloz— echan carreras. El sapo gana, pues coloca a todos

sus compafieros, a intervalos, en el camino donde corren y se van ocultando y rele-

vando. El sapo es el mensajero enviado para traer la lluvia y usa una treta idéntica

para ganar; comprendemos asi el trasfondo mitico del cuento: los sapos o ranas llaman

a la lluvia, pues es el agua la que los hace salir y sélo entonces se les escucha y se les

ve. La chicharra también llama la lluvia, se le invoca y celebra —entre los coras—

como mensajera que anuncia, con su agudisimo chirrido, la proximidad del agua.

COMO NO QUERIA LLOVER, los cinco principales enviaron al colibri al oriente, al lugar
donde habitan las nubes, para rogarles que vinieran. Las nubes llegaron muy répi-
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das, mataron al colibri y luego se volvieron a su casa. A poco resucité el pdjaro y
conto a los principales que las nubes se habian ido. Enviaron entonces a la rana
con sus cinco hijos, los que fue dejando en cada montafa, al encaminarse al oriente.
Llamé a las nubes para que bajaran, y la siguieron y alcanzaron en el camino, pero
la rana se escondi6 debajo de una piedra, y las nubes se siguieron de largo. Entonces
el quinto hijo de la rana las llamé, y cuando lo alcanzaron también se escondié bajo
una piedra. Entonces el cuarto hijo llamé a las nubes y se escondié. Hizo lo mismo
el tercero, y luego el segundo, y finalmente el primero, que habia sido colocado en
una montafia desde donde se divisaba el mar, al poniente de la sierra. Cuando las
nubes se volvieron a ir, las ranas comenzaron a cantar alegremente, como siguen
haciéndolo después de la lluvia, y todavia se esconden debajo de las piedras cuando
cae el agua. (cora)™

Preuss recopil6 un texto donde los sabios ordenan con estas palabras: “Rana, tti lo vas
a hacerlo; vas a traer la lluvia desde alld, directamente desde mads alld —del extremo
del mundo en el oriente—, para que baje a la Tierra.” La rana les contesté a los viejos
que lo que pedian era imposible: “no tengo pies ligeros”.

No Tuvo MAS REMEDIO que obedecer. Fue con sus hijos hasta la roca de la lluvia
cerca de San Blas, en el Océano Pacifico. Fue dejando a los hijos en la montafia, en
la Sierra, ordendndoles: —T1i vas a croar cuando los dioses de la lluvia lleguen a la
otra montafia.

Llegando a casa de las lluvias llamé varias veces a la puerta, hasta irritarlos. Ordena
el mayor: —jAgdrrenla!, jmaten a la rana!

Entonces la rana se escondié muy bien en la tierra. Ellos salieron furiosos gritando:
—iSiganla, alcdncenla! —Entonces el hijo de la rana empez6 a croar y los dioses
de la lluvia llegaron hasta el poniente. (cora)™

Aqui se acuerdan los pensadores, nuestros ancianos,

aqui se acuerdan de los dioses que se llaman Danzantes,

aqui les hablan a los danzantes con sus palabras, con sus pensamientos;
ellos estdn muy lejos, en medio, del cielo.

Alli les hablan a los danzantes que estdn alld y se adornan con agua.
Ellos escuchan los pensamientos de nuestros ancianos;

se disponen bajar; se adornan con sus trajes, con su vida,
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con sus hermosas coronas de la vida, con sus bellas plumas de la vida,

con sus preciosas plumas nocturnas, con sus hermosas plumas de nubes.

Las caras son muy bonitas, adornadas con chaquiras, adornadas con el trueno y el
rayo; aqui piensan bajar; traen sus bonitas coronas, traen bonitas sonajas. (cora)™

Preuss explica este canto. Los copos de algodén de pochote esponjados son ofrenda
para los dioses, frecuente entre los coras; a semejanza del humo o el vapor, ascienden
hasta el cielo donde se convertirdn en nubes.

...EXISTE LA CREENCIA de que los muertos se convierten en deidades. Especifica-
mente son los viejos los que vuelven como dioses de la lluvia después de su muerte;
por otra parte, también son los nifios que mueren cuando todavia son muy peque-
flos, y atin no han aprendido a caminar, los que se convierten en deidades de este
tipo. Esta creencia se refleja en la costumbre de enterrarlos con coronas y palmas
en miniatura, pero del mismo tipo de las que usan los danzantes, solamente que las
palmas son hechas de hojas de palmera. Los cuerpos de los pequefios se entierran
envueltos completamente en algodén. (cora)™

EN TIEMPOS ANTIGUOS la lluvia escaseé durante mucho tiempo en tierra de los yaquis.
Sufrian una sed terrible; los aguajes se secaron y aunque cavaran pozos, N0 encon-
traban agua. Las rocas parecian tizones encendidos y toda la region se inflamaba
con la sequia. La gente aplacaba la sed chupando algunas plantas medio marchitas.
Tales eran sus penurias, que intentaron mandar un mensaje a Yuku, rey de la lluvia.
Mandaron primero a un gorrioncillo. Llegé hasta donde estaba el rey y después de
saludarlo de parte de los ocho pueblos explic6: —Me dijeron que te pidiera por favor
algo de lluvia.

—Con gusto, vete sin cuidado —le dijo el rey—. Dile a los jefes que ya va a llover.
Bajo el gorrién rapido como rayo, pero antes de llegar con los yaquis el mundo se
nublé. Comenzaron los reldmpagos, un huracan arrastro al gorrién y la lluvia nunca
lleg6 hasta las tierras yaquis.

Al ver que no volvia, le encomendaron la misma tarea a la golondrina. Volé hasta
donde estaba el rey de la lluvia suplicdndole, de parte de los jefes, que les mandara
una poquita de agua, pues estaban muriéndose de sed.

De muy buen humor, el rey le respondié: —Ve sin cuidado con tus jefes. Detrds de
ti llegara la lluvia.

Volé la golondrina y fue destruida por el viento y el rayo, igual que el gorrién. No
tocaron el suelo ni el mensajero ni el agua.
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A los jefes, desesperados, ya no se les ocurria a quién mandar. ;Y que se acuerdan
del sapo! Trataron de encontrarlo y por fin lo hallaron. Estaba en un lugar lla-
mado Bdhkwam, que quiere decir aguaje y que ahora es Bacam. Allf hallaron a
Bdbok, el sapo.

Le dijeron que llegara a una gran asamblea que se haria cerca de Vicam, donde se
reunirian los principales de los ocho pueblos. Se presenté el sapo y le dijeron: —Debes
ir a pedirle agua al rey de la lluvia, de nuestra parte.

—Muy bien. Con su permiso me retiro para preparar mi viaje, salgo mafiana. Espé-
renme junto con la lluvia.

Sali6 al aguaje y visit6 a un amigo mago que podia convertirse en murciélago. Le
pidié prestadas sus alas.

Al otro dia Bébok vol6 hasta el cielo y se reuni6 con el rey. Tras saludarlo a él y a
sus jefes, le dijo: —Senor, no maltrate asf a los yaquis. Mdndenos un poco de agua
para beber, nos morimos de sed.

—Muy bien. Adeldntate, no tengas cuidado, la lluvia caerd muy pronto.

Bébok hizo como que regresaba, pero cavé un agujero en la puerta de la casa del
rey. El cielo se nubld, se vio un reldampago y se escuché un trueno. La lluvia co-
menzd y casi llegd hasta la tierra, pero no encontré a Bébok. Se detuvo, corriendo
por arriba del viento.

Entonces Bobok corrié por encima de la lluvia gritando: —Kowak, kowak, kowak.
Al ofr al sapo, la lluvia comenzé a caer; de nuevo el sapo dejé de croar. La lluvia
crey6 que se habia muerto y de nuevo se calmé. Otra vez comenzd a cantar Bébok
por encima de la lluvia, rumbo a la tierra. Por fin la lluvia llegé hasta la tierra de
los yaquis, buscando al sapo para matarlo.

Llovié mucho sobre la tierra y aparecieron de pronto muchos sapos, cantando. Bébok
le regresé a su amigo las alas de murciélago y vivié en paz en su aguaje. (yaqui)®

DESDE EL ORIGEN, desde un principio, cuando todo estaba oscuro, aparecieron las
plantas, los animales, las flores. También aparecieron una seflora y un hombre.
Ellos, ya venian de atrés. |...]

Como no llovia, entonces se organizé la gente para llevar una canasta de huevos.
Es porque ella, en un principio, estaba en el poniente. Ahi hay una entrada al cerro,
como un zagudn y una béveda grande. Pues ahi iba la gente para que lloviera. En
ese lugar estdn guardados los rayos. Ahi viven, en los cerros. Pues desde ese lugar
se distribuyeron los peces y los caracolitos. Es por ahi, donde sale de una cueva uno
de los rios que va a dar al rio Tonto. Ahi entregaron el huevo. Entonces de las chi-
ches de la sefiora comenz6 a brotar el agua y se llenaron los rios, los lagos y el mar.
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Era tanta el agua que se inundé todo. La gente buscé la forma de que parara aquella
inundacion, a alguien que la atajara. Entonces buscaron a un joven llamado Kohu,
y él aceptd subir al cielo y partié con sus rayos las nubes. Entonces se fueron a vivir
a Do Asean, alld en el oriente. Dicen que la sefiora viene todos los afios y que todos
los dias, cuando amanece, nace y crece, se pone joven durante la mafiana y se vuelve
viejita en la tarde, para renacer al dia siguiente.

En un principio esa sefiora fue quien trajo las plantas, las flores, los animales. Kohu,
al rascarse la pierna, se sacé unas como costritas y cayeron al agua. Por eso vemos
ahora unos peces que se llaman pepescas.

La lluvia nos iba a acabar si no fuera por el trueno, porque la lluvia iba caer como
tromba. Pero nuestro Padre puso el trueno para que cortara la lluvia, porque el trueno
quema el agua. Lo que pasaba anteriormente es que la tromba afectaba la siembra y
se caian las hojas. El trueno corta el agua. El trueno y el rayo suben de abajo para
arriba, y por eso truena. Porque si cayera el rayo de arriba, la tierra se partiria.
Cuando la nube viene cargada de agua, el rayo sube con el trueno y asi se divide la
fuerza de la lluvia. Asi se distribuye el agua para que la siembra tenga suficiente
agua, ni poca ni mucha. (mazateco)!

Rayos y centellas

El rayo esta intimamente asociado al maiz —como duefio que es de la lluvia. En el
mito, nifio-maiz y Huracan compiten; las pruebas son semejantes a las que escuchamos
en los cuentos picarescos o maravillosos, donde se engafia y se hace trampa a gigantes
o fortachones —sacar jugo a las piedras, trozar drboles, lanzar piedras que en realidad
son pdjaros al otro lado del mar.

Generalmente los rayos aparecen con sus pares, no aislados. Rayo —reldmpago, trueno
o huracan— es el duefio de la lluvia; estd casado con rana o sapo, tiene hijas también
ranas y mozos que le ayudan en la dificil tarea de apaciguar y repartir la lluvia y la
humedad. Pelea con los sapos que llaman la lluvia, monstruos devoradores que lo ata-
can desprevenido, serpientes que horadan los cauces de los rios o culebras que bajan
desde el cielo como trombas y remolinos.

Los humanos conocen al rayo de diversas maneras: viajan a su casa como el joven
inexperto o descontentadizo que se convierte en su torpe ayudante —ya los hermanos
que iban a ser sol y luna estuvieron en su casa y los echd, por hacer estropicios con
las ollas que contienen agua y granizo — o lo encuentran atrapado y le ayudan a li-
berarse.
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Los RAYOS VIVEN en medio de los mares, en el borde del cielo. Dios tiene un lugar
ahi, como una casa larga. Ah{ tiene muchisimos batiles donde estdn guardados los
espiritus de los rayos. Otros espiritus estdn a cargo de ellos y no los liberan a menos
que Dios lo ordene.

Una vez un hombre chontal fue a las orillas del mar. Le gustaba ver los peces, y
pesco un rato. De repente un lagarto llegd, un enorme animal que se lo tragd y se
lo 1lev6 lejos. El lagarto era enorme y no maté al hombre, lo vomité en algin lugar
muy lejano y ahi lo dejé. El hombre no encontraba nada qué comer; caminé para
un cerro y llegd a unas casas muy hermosas. Habia por todas partes tortillas, ma-
zorcas y otras clases de comida. El hombre vio eso y pensé: “Hay mucha comida”.
Trat6 de comer algo. Entonces un hombre le habld, le dijo que no comiera eso por-
que eso era suciedad: la suciedad de los rayos.

—c:Donde estoy? —pregunté el hombre.

—Aqui es donde descansan los rayos —le constestd el otro hombre, y lo llevé a ver va-
rias casas donde estaban los rayos—. Si quieres verlos, tengo el poder de llevar algu-
nos rayos para que destruyan algiin pueblo.

El hombre lo siguié y vio cémo abria una caja larga llena de nubes. Las nubes salieron
enseguida y la caja quedo vacia. Los espiritus de los rayos fueron a causar una gran
pérdida en el pueblo, matando muchos animales. El hombre le mostré varias cajas.
—Aqui estd la caja del fin del mundo, nadie puede abrirla a menos que tenga una
orden de Dios. Esta otra —le dijo el guia— tiene buen tiempo de lluvia. Esta otra
es para dos o tres chubascos. Y ahora, vas a tomar varias clases de semillas.

Le regal6 al hombre semillas de calabaza, frijol, calabacita y chile —de maiz no.
Le ordend que se fuera a dormir para poder regresarlo a la tierra. Quedé profun-
damente dormido y despert6 en su cama, en su casa. En el cinturdn tenia la bolsa
de las semillas que le habian dado: y ésta fue la semilla que sembr6 en su tierra.
Cuando el hombre estuvo en el pais de los truenos, vio el secreto. Cuando se que-
man ofrendas en el campo, el humo llega hasta el pais de los rayos y se convierte
en las tortillas y otros alimentos que comen los rayos. (chontal)®?

El rayo toca los pinos y los robles que son su comida; se alimenta también del aroma

del copal y otras ofrendas; las plegarias lo atemperan y conmueven.

Cualquiera puede encontrarse con los rayos accidentalmente, cuando se quedan en

la tierra porque tienen algin percance o, como nifios inexpertos que son a veces, se

atoran en la madera al golpearla. Si el afortunado se apiada de ellos y los libera, a cam-

bio recibe riquezas —como el que salva a la culebra en los cuentos y recibe un don, al

regresarla con sus familiares.
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Los MoY0 son rayos que viven en las cuevas de las montafias. Son muy viejos, pero
parecen nifios de diez afios. Llevan latigos que son culebras de verdad.

Una vez un nifio regresaba de la milpa cuando alguien lo 1llamé. Al voltear, vio a
un moy6 sentado en un drbol, le pidié: —Dame mi latigo.

Se lo pidi6 al nifio, porque no podia regresar volando sin él y estd prohibido que un
moyo toque el suelo. Por eso no podia alcanzarlo él mismo.

El nifiito lo buscé y en vez de latigo vio una culebra grande. Se asusté mucho y le
dijo al moy6: —Eso no es un latigo, es una culebra.

—Es mi latigo— y le suplicé y rogé—. Si me lo das, te limpio tu terreno. Te lo limpio
muy bien: pero no vayas mafana, porque voy a estar trabajando.

El nifio agarré un palo largo, enganché con cuidado a la culebra y se la pasé al moyo.
Cuando el moyé la agarrd, desaparecié rapido, el nifio ya no supo qué pasé. Al re-
gresar a su terreno, el nifio vio que ya estaba bien limpio.

Los moy6 y los truenos, con sus latigos, hacen huir a la Tsahuastdn —una serpiente
enorme de siete cabezas que vive en la cima de las montafias— de un lugar a otro.
Cuando ésa anda por el aire, viaja con nubes grandes y hace un ruido como de chi-
flido. Donde cae, se forma un lago. Su camino mads frecuentado es entre Mactumatsa
y el Sumidero. Cuando el moyé corretea a la serpiente, se forma una tormenta
fuerte. (zoque)®

CUENTAN los que vivieron hace tiempo, nuestros viejos abuelos, que habia un hom-
bre que no creia en las palabras de sus antepasados. Le contaban que cuando em-
pieza la lluvia, cuando cae una tormenta con rayos, truenos y relampagos salen
unos nifos pequenos y desnudos, llamados xocoyotes. Son chamaquitos que murie-
ron antes de ser bautizados o que murieron al nacer, a ésos, les salen alas y andan
sentados encima de los cerros y los pefiascos. Cuentan que estos pequeiiitos traba-
jaban muy bonito: unos regaban agua con grandes cdntaros para que lloviera sobre
la tierra; otros hacian granizo dentro de unos chatanates grandes y los regaban,
como si fueran maicitos, para que granizara; otros andaban jalando un mecate
hecho de unos cabellos largos y al florearlo, darle vuelta y azotarlo hacian su trabajo
de rayo, trueno y reldmpago. Por eso oimos ese ruido tan fuerte y nos espantamos.
Cuando cae un rayo, son los xocoyotes que vienen a traer a un nifio que fue ente-
rrado a escondidas, para que los acomparie.

Aquel hombre no creia esto; un dia, se fue a cortar lefia a un cerro de ocotes y en-
cinas. Habia pasado apenas una gran tempestad; al llegar al bosque, volteé para
arriba y vio a un nifio desnudo con alas, atorado en una rama de ocote. El hombre
se sorprendié: jcomo era posible! Mds se sorprendié cuando el nifio le hablé:
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—Si me das mi mecate que estd tirado ahi en el suelo, te lefiaré toda la madera que
salga de este ocote.

—¢En verdad lo harias? —le pregunt6 el hombre.

—Si, en verdad lo haré.

Como pudo fue uniendo garrocha tras garrocha y cuando acabé de unirlas puso el
mecate en la punta y se lo dio.

Cuando el chamaquito tuvo el mecate en las manos, le dijo al hombre: —Ahora vete
tranquilo a tu casa, mafiana vienes a traer la lefia.

El hombre se fue. Cuando el xocoyote vio que se habia ido, comenz6 a girar su me-
cate y a chasquearlo, empez6 a hacer truenos, rayos y reldampagos y el ocote se rom-
pid y se hizo lefia.

Cuando el nifio termin su trabajo, se fue volando al cielo a alcanzar a sus hermanos
xocoyotes.

Al dia siguiente el hombre llegé al bosque y vio mucha lefia cortada y amontonada;
buscé al xocoyote y no lo encontré por ningin lado. A partir de ese dia les crey6 a
sus abuelos todo lo que le decian. (ndhuatl)®*

UNA VEzZ, una mujer fue al bosque a buscar hierbas medicinales. Llegd hasta un
pino alto y alli vio a un muchacho atrapado. El nifio le pidié que lo liberara.

—No sé hacer bien mi trabajo— dijo el muchacho—, es la primera vez que salgo y por
eso me paso esto. No cai con suficiente fuerza y por eso me quedé atrapado en esta rama.
La mujer regresé al pueblo para decirle a los hombres. Su esposo fue y llegé hasta
donde estaba el muchacho; corté el drbol para liberarlo. El muchacho rayo quedé
agradecido y le dijo al hombre que podia sembrar cualquier tierra que deseara. El
rayo le dio al hombre un cuchillo-rayo —quién sabe cémo serd eso—, y le dijo:
—En cualquier lugar que quieras trabajar debes tomar este cuchillo y clavarlo en
medio de un claro o a un lado, porque este cuchillo hard llover en tu terreno, aunque
haya sequia.

El hombre hizo asi: donde quiera que sembraba, clavaba el cuchillo sin decirle a
nadie. Llovia bien en su tierra y recogia buenas cosechas mientras que otros perdian
su cultivo. La gente se preguntaba por qué sus siembras nunca recibian la lluvia y
empezo la envidia. Finalmente, el hombre le dijo a la gente, pero tan pronto como
explico la causa, el cuchillo desaparecié. (chontal)®

Quienes ven al rayo o son tocados por uno de ellos sin morir, o sobreviven las que-

maduras de un reldmpago, tienen dones especiales para curar, adivinar, ver cosas
ocultas a los simples mortales —en el Altiplano mexicano se convierten en granice-
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ros. Si acaso el rayo cae en un drbol donde duermen gallinas, por ninguna razén pue-
den comerse, aunque estén ya muertas y sin enfermedad: hay que echarlas al rio Jests
Maria —dicen los coras— porque son comida del rio, puesto que el rayo ya bajé hasta
el patio, a cocinarle su cena.

HACE ALGUNOS ANOS un hombre sali6 a buscar maiz con su hermano. De pronto los
agarré un fuerte aguacero y cuando ya se regresaban vieron un rayo sentado debajo
de un arbol.

—Alli estd un rayo —le dijo el hombre a su hermano. Y el otro también lo vio.
Mientras regresaban escucharon un trueno y ambos cayeron al suelo, sin sentido.
Sus espiritus fueron a buscar al rayo que habian visto antes. Pero ya no estaba alli
el arbol, se habia derrumbado y hecho pedazos. El hombre dijo a su hermano:
—Es el rayo, su camisa es una parte verde y la otra roja. ;Vieron que el rayo era un
hombre alto?

Se preguntaban: “;Cémo serd el Rayo?”. Fueron a ver y ya no quedaba nada del
arbol bajo el cual le habian visto antes. (popoluca )%

El ‘Anjel es un rayo, es el esposo de una rana o sapo en el mito tzeltal, donde también
es padre de la muchacha-maiz.

Es EL DUERO de los cerros y vive en las cuevas. El ‘Anjel es el dios de la lluvia, el
sefior de las montafias, el que nos da el maiz, el duefio de los animales y la divinidad
de las aguas. El rayo le pertenece. El ‘Anjel cuida las milpas plantadas al pie de los
cerros. Es el sefior de los animales de monte y de la selva.

Cuando se lo comia el tsorsk’ob, animal que vive en la laguna, pidié de favor a Yusum-
prum que fuera a su casa dentro del cerro a pedirle a su esposa su tambor.

Encontré alli el muchas mujeres, sefioras que parecen ladinas y nifios. Familia del
‘Anjel. Llegé a decir que pide su tambor el ‘Anjel. Lo dio la senora. Ahora llegé. Re-

cibi6 el ‘Anjel el tambor.

Después de muchas peripecias —sus hijos se convierten en ardillas, su esposa lo aban-
dona— su suegro, el rayo liberado por Yusumprum, lo convierte en reldmpago. (tzeltal)®”

Los rayos se casan también con humanos. Este rayo-culebra, combina la explicacién
etioldgica —por qué hay culebras en el mundo— con las historias de mujeres que se
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aparejan con seres de agua y la idea de que las trombas son culebras despefiadas desde
el cielo.

CUENTA LA GENTE que una vez un hombre de Camotldn tuvo una hija. Ya habia
muerto la mama de la muchacha, y el hombre se habia casado con otra mujer. Pero
esta mujer no queria a su entenada.

Segtin cuentan, una vez, cuando la muchacha salié de la casa, su madrastra destapd
un jicalpestle que la muchacha tenia bien tapado y que dentro habia cantidad de
culebritas. Luego que lo destapd, se salieron las culebras.

Cuando la muchacha regresd, luego se dio cuenta de lo sucedido y recogié todas las
culebritas que pudo encontrar. Pero no las junté todas. Después de eso, dicen, la
muchacha se enojé mucho y salié de su casa de una vez, llevandose su jicalpestle.
Fue a entrar donde se llama Cueva de la Muchacha y sali6 alli abajo en un lugar
que se llama Cueva del Mar. Cuando vino su papd y no la encontré por ninguna
parte, sali6 a buscarla. Después de tres dias la encontré alli donde estd Cueva del
Mar. La saludé:

—Hija, ¢qué haces aca? ;Por qué me dejaste?

Entonces, su hija respondié: —Pap4, tii no tienes la culpa. Esa mi madrastra asi quiso.
No quiere a mis hijos, por eso es que sali. De aqui a ocho dias vendré con tu yerno.
Entonces, dicen que su papé le dijo: —;Qué! ;Te casaste ya?

La muchacha respondi6:

—Mi marido es Rayo. Por eso, cuando venga a tu casa, vas a poner dos petates y
cinco cajas grandes para que tengas dinero. Y no tengas miedo cuando veas que tu
yerno es culebra, pero después se va a transformar en gente.

Entonces regreso el hombre y llegé otra vez a su casa y comenzé a comprar cajas.
Después de ocho dias, llegé la muchacha con su marido. Y de veras, su marido pa-
recia una culebrota grande, pero después se transformé en un hombre. Y, segin
dicen, dejo cinco cajas de dinero.

Regreso a su lugar y alli estd viviendo todavia hoy.

Por eso, dice la gente, tenemos culebras ahora: porque esa mujer destapé el jical-
pestle. Si no lo hubiera destapado, no tendriamos culebras. Asi dice la gente, y asi
se termina este cuento. (mixe)s®

HACE MUCHOS ANOS vivié en este pueblo una sefiorita, y aunque ya estaba en edad de
casarse rechazaba a todos los jovenes que la pretendian, a pesar de los deseos de su
padre. Nadie sabia por qué no le interesaban los hombres y los admiradores seguian
pidiéndola a su padre, como se acostumbra en el pueblo, sin que aceptara a ninguno.
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Es que ella ya habia aprendido a estar con el Rayo.

Todas las noches salia de su casa y se dirigia a un cerro cercano, en el extremo del
rio Guansuntdn, como a cuatro kilémetros de Soteapan. Llegaba hasta una piedra
embutida que se levanta desde la orilla izquierda del rio. El lugar se llama Tyukang,
y se cree que es la casa grande de los rayos. Ella iba a ese lugar todas las noches,
para reunirse con sus companeros.

Pero el padre insistia en que su hija debia casarse; pasaban los afios y tenia miedo
de que quedara soltera para siempre. Cuando un hombre venia a pedirla, le decia:
—Por lo que mds quieras, ;te gusta este hombre?

Y ella siempre respondia:

—No me gusta.

Por fin el padre decidi6 casarla a la fuerza, pues ya se habia convencido de que nunca
iba a encontrar un pretendiente que le gustara. Lo hizo. Después de decidirlo, la casé
con el primer hombre que la pidid, sin hacer caso a las protestas de su hija.

Ya casados, la muchacha se negaba a dormir con su esposo, lo dejaba a solas.
Cuando veia que estaba dormido, salia y se iba hasta la punta del cerro encantado
de los rayos.

Una noche el hombre la escuchd trajinar y le pregunto:

—¢A donde vas?

—iQué te importa!

—Dime, ;qué clase de persona eres?, ;qué es lo que haces?

—No insistas, no te voy a decir nada —respondio ella.

El esposo estaba intrigado por el extrafio comportamiento de su mujer, tuvo sospe-
chas y comenzé a vigilarla. “Voy a seguirla hasta descubrir qué hace; tal vez se cita
con algin hombre”. Esa noche se quedé despierto y vio que salia de la casa. Se le-
vant6 rdpidamente y se fue tras ella. La siguié hasta el arroyo de Temolapan, que
pasa a orillas del pueblo, por el camino que lleva al rio Guasuntlan y vio que cru-
zaba, volteando a ver si alguien la seguia. Subié al cerro y el marido la vio treparse
a una gran roca. Allf estaban ya reunidos otros rayos. Cuando lleg6 hasta arriba la
mujer vio al marido que venia tras ella.

—cPor qué me sigues? —le preguntd.

Hasta entonces se dio cuenta de que su mujer era rayo. En ese momento se abri6 la
piedra y salieron otros rayos.

—Es mi marido —les dijo ella.

—Yo también quiero aprender a ser rayo —dijo él.

—Bueno, déjalo que entre —le dijeron los otros rayos a la mujer.

Le dijo a su marido que la siguiera y entraron a través de la piedra a un gran cuarto,
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muy bien iluminado; en el centro habia una piedra rectangular y grande que servia
como mesa para que los rayos comieran alli.

—Debes aprender a ser rayo también. Te enseflaremos, pero primero vamos a brin-
car. Espéranos, no tardamos.

Y se fueron a dos rocas grandes, de cuatro y de tres metros mds o menos. Alli se
quitaron las ropas que eran brillantes, como de seda roja, amarilla y blanca, y co-
menzaron a brincar sobre las piedras, varias veces sobre cada una. En la tierra, al
mismo tiempo, se escuchaba el eco del trueno.

Pero a algunos rayos les molesté la presencia de un visitante no invitado y decidie-
ron matarlo. Lo levantaron para llevarselo al mar y ahogarlo.

—Creo se estdn llevando a mi marido —dijo la mujer, y al verlo, se puso su vestido
y salié tras él. Lo sigui6 hasta la mediania del mar, donde lo soltaron. Lo rescatd y
lo trajo nuevamente al cerro. Alli le dijo:

—Muchas veces te adverti que no era la persona que te haria feliz. Regrésate a la
casa y encuentra otra esposa —le dijo—, pues yo debo quedarme aqui y vivir tal y
como he vivido con mis compafieros, desde hace tantos afios.

—Eso es imposible —le dijo el hombre —debo quedarme aqui contigo.

A pesar de sus ruegos, ella seguia rechazdndolo. Uno de los rayos le dijo a la mujer:
—Podriamos traer unas campanas para celebrar nuestra fiesta y él podria cuidarlas.
Asi podria estar contigo.

—No, no sabe hacer ese trabajo, perderia mucho tiempo aprendiendo. Mas ttil le
seria a su pobre madre, que no tiene quién vea por ella.

El marido, rechazado y profundamente dolido, regreso a su casa. Sin poder librarse
de su amor, la visitaba cada noche en el cerro.

Hasta la fecha, cuando los rayos salen a jugar en junio y julio, recibe la visita de
muchos rayos que se acercan a su casa, entre reldmpagos y truenos. (popoluca)®

HABIA UN HOMBRE MUY POBRE; vivia con su esposa y su hija, tierna todavia, en la
casa de un familiar. Trabajaba en el campo pero no se le daba la cosecha, perdia
todo y seguian pobres.

Su mujer lavaba ajeno y echaba tortillas de la gente.

Una vez sali6 el hombre de su casa sin rumbo. Ya cansado, se sent6 pensativo a ori-
1las del camino. En eso pasé un hombre giiero, alto, bien trajeado. Iba muy elegante,
montado en un caballo blanco que tenia freno y espuelas de oro. Era el Rayo.
Cuando el Rayo estuvo frente al hombre, le pregunté:

—Hombre, ¢qué haces aqui? ¢ A dénde vas?

El hombre pobre alz6 la vista y dijo:
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—No sé qué hago aqui ni a dénde voy; la pobreza me ha vuelto loco.

—Yo te ayudaré —dijo el Rayo— pideme lo que quieres, sélo te pondré una condicion.
El pobre pidié dinero, animales y que se le diera su cosecha.

—Te doy todo —concedié el Rayo—, pero me llevaré a tu hija cuando cumpla
quince afos.

El Rayo le dio al pobre una moneda de oro y le dijo que la guardara en una esquina
de su casa; le dijo que hiciera un corral muy grande y que rezara un poco antes de
sembrar una jicara chica de maiz.

El hombre recibi6 la moneda, se fue a su casa y le conté todo a su mujer.

Hizo lo que le habia dicho el Rayo y tuvo mucha cosecha, mucho ganado. Se volvié
muy rico.

Cuando su hija tuvo quince afios, llegé el Rayo y se llevé a la muchacha.

Por eso dicen que es el Rayo quien cuida el campo y a los animales. (mixe)®

El maiz lleg6 al mundo con ayuda del rayo, que lo pinté de colores al quebrar el cerro
donde se encontraba guardado. También lo regala, de manera mas directa, a su cuiiado
—pues se habia casado con la hermana de un mortal. Otro rayo, atrapado en un érbol,
regala también el maiz al hombre que lo libera. La pérdida de la abundancia del maiz
y del frijol, también se asocia al rayo: los aprendices desobedecen las érdenes y des-
perdician la lluvia, la comida y los dones de su patrén. Por su juventud, impaciencia,
holgazaneria perjudican, confunden, causan estropicios, pierden las propiedades de
los alimentos echdndole mds que la medida solicitada.

ANDABA UN MUCHACHO buscando lefia. Andaba en el cerro cuando entr6 a la casa
de los nichos. Los nichos son truenos. Los truenos dejaron al muchacho en la casa,
para que la cuidara, y se fueron a trabajar. Eran muchos. El muchacho se quedd
solo en la casa y sac6 la ropa de los truenos, que tienen un traje especial para hacer
el viento y el huracdn. El muchacho se puso el penacho, vistié la capa y tomé el
baston, el hacha y el tecomate.

Con esas cosas hizo rayos y truenos. Movia la mano y hacia mds rayos. Como €l no
era trueno, nomds se puso el traje que permitia subir, sintié que se iba a caer. En-
tonces hizo mds movimientos con la mano, pero asi subi6 atin més alto con la fuerza
del baston, haciendo mads rayos y tormentas. Cuando los truenos regresaron a casa,
para agarrarlo, se metieron en una gran nube negra para que no los viera el mucha-
cho. Lo agarraron y lo pusieron en el norte.

Hoy, cuando no llueve, se ven los grandes rayos de ese lado. Hoy el muchacho estd
en el mar, y cada vez que pasa el veinticuatro de junio, que es su tiempo de tronar,
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le dicen: “Todavia falta mucho”. Y después pasa la fecha, y asi no hay demasiada
lluvia. (teenek)*

PEDRO ERA UN NINO huérfano de madre; al volver a casarse su padre, la madrastra
no queria a Pedro. Lloraba todos los dias junto al arroyo, lamentandose de no tener
la manera de vivir solo. Sus llantos y quejas eran oidos por el mal espiritu, que era
hombre-rayo. Ya cansado se lo llevé a vivir con él y alli crecid.

Cuando el hombre rayo salia a trabajar, le encargaba a Pedro que hiciera la comida.
Para hacerla, tenia una medida para el maiz y otra para el frijol, pero eran dema-
siado pequenas y a Pedro le parecié que con una sola medida no se iba a llenar.

Le habia pedido a Pedro que cocinara una sola medida de frijol, pero él puso dos.
Cuando el hombre volvio, los frijoles estaban saliéndose de la olla. Le pregunté a Pedro:
—¢Cudntas medidas echaste?

Pedro tuvo miedo y mintid, diciéndo que solamente habia echado una medida, pero
no pudo engafarlo, porque el hombre sabia que en la olla sélo cabia una medida.
Después le encargé que cocinara una medida de maiz y volvié a desobedecerlo, puso
nuevamente dos. Entonces lo regafié.

—;Qué Pedro éste!, eres malo; te dije que usaras solamente una medida en vez de dos.
Entonces el hombre rayo le ofrecié un pldatano guineo y le dijo:

—Baja uno o dos de la penca, pero no vayas a comerte todos.

Al mediodia Pedro fue con el guineo y le dijo: —Dame un pldtano—, pero el guineo
no le daba nada, entonces Pedro le pidi6 que bajara toda la penca.

Cuando el hombre rayo volvié a la casa, encontré todos los guineos regados y lo
volvib a regafiar:

—Caramba, Pedro, si demasiado te estoy diciendo que si uno quieres comer, uno le
hubiera pedido. ¢Cémo lo fuiste a bajar todo?

Volvié a subir los guineos y Pedro comié sélo uno.

Al dia siguiente sali6 el viejo a trabajar con su rayo. Pedro no sabia quién traia la comida.
Vio venir un sapo muy grande: era la mujer del viejo. Esta los mantenia pero no les
daba tortillas, les decia que era tortilla pero no era eso, era mierda de ganado, pura
mierda de ganado.

Pedro le preguntd al sapo: —¢Es miel?

El sapo le contesto:

—No, es mierda.

—¢Y quién la hizo?

—El sapo.

—Para el hombre rayo?
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—Si.

Pedro maté al sapo y con €l hizo un tamborcito muy pequefio. Se puso a tocar con
él: tam-bi-di-qui, tam-bi-di-qui. En ese momento llegé el hombre rayo y le dijo:
—Y td Pedro, ¢qué tambor hiciste?

—Pues hombre cuando vino el sapo lo maté, lo pelé y con su piel hice este tamborcito.
—Bérbaro, Pedro, todo me lo estds acabando, si ese sapo es mi mujer. Esa nos estd
manteniendo a nosotros. ;Cudndo te vas a fijar, hombre? ;Carajo!, ella nos estaba
dando la comida.

—Yo no sabia, yo la maté, la hice tamborcito.

—Pedro, eso estd muy malo.

Al dia siguiente el viejo se fue a trabajar vestido de rayo y Pedro se fijé cémo iba,
se vistio, cogié el cable del viejo, con el que anda de rayo.

—iHijo la chingada! —le grit6 el viejo al verlo salir como rayo, y empez6 a correr tras él.
Pedro corri6 hacia el mar y cuando casi lograba llegar, el viejo lo atajé.

—¢Y td, qué es lo que estds haciendo? —lo regano el viejo. —Si yo no te dije que
salieras, hombre, sino que cuidaras la casa. Ay Pedro! ;Cémo te volviste tan mal
hombre? Ya puro perjuicio me estds haciendo.

Lo regresé a la casa y le dijo:

—Cuando quieras andar de rayo, coge la vara al revés.

Bueno entonces asi hacia Pedro. Pedro fue a ver a su familia vestido de rayo y en-
contré que estdn retocando la iglesia del pueblo, le estaban poniendo vigas nuevas,
pero la madera era muy pesada y los hombres del pueblo no podian subirla. Enton-
ces Pedro les dijo:

—Caramba, ustedes no aguantan esa madera, yo solito la puedo subir.

Agarr6 la madera y la fue colocando en el lugar donde los procuradores le iban di-
ciendo. A la gente le dio envidia ver que Pedro tuviera tanta fuerza, para cargar él
solo las vigas que todos los hombres del pueblo no pudieron levantar. Lo amenaza-
ron. El viejo procurador pidié bejucos para amarrar a Pedro, pues pensé que era
mejor matarlo, que era una amenaza para el pueblo, porque haciendo €l solo todo,
ellos no tendrian mads trabajo.

Al subir las tiltimas vigas, Pedro se dio cuenta que lo iban a matar y se convirtié en
aguila y se alejé volando hacia el Cerro Tres Picos que se encuentra cerca de Rayon,
y desde entonces ahi vive en forma de dguila. (zoque)®?

Pedro hace enojar al Rayo que lo adopta, como los picaros de los cuentos hacen con

sus protectores. La cercania entre lo mitico y los cuentos se ve en las relaciones y ac-
ciones, mds que en los personajes.
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HABIA UNA VEZ en ese cerro un maestro sabio, muy inteligente, que habia hecho
muchos estudios, era un licenciado. Habia aprendido a hablar con el agua y con los
animales. La gente decia que con su presencia el dia empezaba bien. Este maestro
entraba al agua con su capa y hablaba con el agua y con los animales. Un dia el
viento vino con una caja y un caballo, y el maestro se dejé llevar por el viento hacia
el otro lado del mar.

La gente se lamentaba y el hermano del maestro se fue a buscarlo. Cuando regreso,
les dijo a todos que el maestro iba a regresar pero que para ello era necesario reunirse
delante de la iglesia. Toda la gente se congregd frente a la iglesia juntando mucha
lefia. Cuando el maestro regreso, se prendi6 la lumbre y fueron llevados todos. Esto
es porque el Trueno no quiere estar solo, necesita tener peones para hacer sus agua-
ceros, y por eso siempre andan juntos los truenos; nunca vienen solos.

El maestro se llamaba Elias, el profeta. Esto pas6é hace mucho tiempo. Su hermano
se llamaba Eliseo. Era el mayor, pero menos sabio que su hermano. Elias es el mero
Trueno. (teenek)?

MIREN, SENORES Y NINOS, ahora les explicaré el consejo de por qué no es bueno ser
flojo. Por qué la flojera perjudica. Con la flojera tomamos otras costumbres: te haces
borracho o tomas el vicio de beber y te peleas o robas. Y para que no suceda esto,
escuchen que no es bueno ser flojo.

Porque una vez un muchacho trabajaba cuando estaba con su papd, pero una vez
que se caso, dejo el trabajo. Por esto, de rabia, su papd alejo a su hijo, le dio una
casa para él, para que se mantuviera, porque no queria trabajar.

Desde que lo alejo, estaba todo el dia sin hacer nada, solamente iba a jugar, salia a
vagar por ahi, se divertia y no le compraba nada a su esposa, ni le daba dinero para
mantenerse.

Por eso, la muchacha iba a moler para otros o a hacer trabajos en casa ajena, pues
alld le ofrecian tortillas y le daban qué comer, para poder darle a su marido en casa.
Después, cuando lleg6 el mes de enero, la mujer le dijo: —Mira, td, jdebes trabajar!,
Jqué comeremos? Somos muy pobres; y no ganas jamds un centavo para mantenerme,
nuestros padres nos han abandonado por la rabia de que eres un flojo. Yo quisiera
que trabajaras, que hicieras cualquier trabajo para ganar dinero y mantenernos.
—De verdad yo no quiero trabajar, no me gusta trabajar; pero como mi papd me
dejo el terreno para que yo lo trabaje, como me lo regalé para que siembre, estd bien,
iré a trabajar.

Entonces, como era muy flojo, ya no queria tomar el azadén y el machete; trabajoé so-
lamente un momento y se acost6 a dormir. Durmié y descansé. Después de un rato,
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se despertd y vio que ya venian los rayos, ya venian las nubes, ya caia la lluvia.
Entonces pensé: mejor seria que yo fuera un rayo, como éstos que llegan relampa-
gueando, asi me irfa muy contento porque no tendria que trabajar. De verdad, de co-
razén, no quiero hacer ningtin trabajo. Y ahora que me queda sélo limpiar el terreno
para dos litros medidos de lo que he rastrillado, voy a decirle a mi esposa que me dé
la semilla y comenzaré a sembrar, pero no mucho, porque es mejor que me vaya.
Entonces, su esposa buscé la semilla y él fue a sembrar lo de dos litros de medida.
Apenas habia avanzado medio litro de semilla, cuando tomé la semilla que quedaba,
excavo profundo, la enterrd y esparcid la tierra para que no naciera la semilla y des-
pués se durmid otra vez.

De nuevo llego el relampago.

—DMejor, Dios omnipotente, que yo fuera un reldmpago, que yo me convirtiera en
un rayo, porque no quiero trabajar, asi no me cansaria para comer, porque sélo me
irfa volando y lloviendo, y ya est4.

Como nuestro Dios lo estaba escuchando, tal vez se dijo: “Este hijo mio no quiere
trabajar; pues bien, que sienta lo que es bueno y lo que no es bueno; si estd bien lo
que piensa en su flojera, o si seria mejor que trabajara”.

Entonces, un dia después vino otra vez el relampago y cuando llegé le dijo: —;Qué
haces, amigo?

—Nada, estoy aqui reposando.

—¢Por qué no trabajas?

—No quiero trabajar, soy flojo de verdad. ;:Cémo me voy a mantener? Estoy pen-
sando mejor irme a otra parte.

—Esta bien, si quieres te irds. ;Qué dijiste ayer?

—Dije: “jojalé fuera un reldmpago!”

—¢Y por qué has sembrado ahi estas semillas? Tal vez te des cuenta de dénde viene
esta semilla, hay mucha en el Talocan, donde estd la madre-padre Tierra; de alld
viene toda la semilla con la cual sobrevivimos. ;Y por qué la desprecias? Porque ésa
se va a podrir. Y si crees que puedes ir por el aire, ve a avisarle a tu esposa que vas
a trabajar a otro lado, y yo voy a hablar alla donde estdn mis hermanos, porque mis
hermanos son los reldmpagos; voy a hablarles y si dicen que quieren que tu seas su
compafiero, te lo vengo a avisar mafana.

—Estd bien, asi quedamos. Me da mucho gusto, de verdad estoy contento de cora-
z6n, porque yo me voy, no voy a trabajar mas.

Entonces, en la tarde llegd y le dijo a su esposa: —Me voy a ir, he pensado que no
quiero trabajar con el azadén, quiero trabajar donde se gana mucho dinero; no te
preocupes, no regresaré luego. Pasados tres meses, te mandaré dinero para que
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comas y td, pasado un mes, limpiards la semilla que yo he sembrado.

Entonces, su seflora se puso contenta parque su esposo iba a ganar dinero. Le dijo:
—Estd bien, ganards dinero.

—Si, mafiana me iré, voy a alcanzar a mis compaferos, voy a trabajar lejos, con otros.
iQué lejos!, se fue a su campo y alld limpié un poco y otra vez se durmio: después
se despertd. Cuando llegé aquel hombre amigo suyo, le dijo: —Ya llegué, shas pen-
sado bien si vas a irte con los reldmpagos?

—Si, ya lo pensé bien y ya hasta le avisé a mi esposa que me voy al campo, que voy
a ganar dinero.

—Esta bien, entonces vdmonos. Alld me esperan los relampagos. Ya salieron y alld
te van a aconsejar.

Pero en realidad no era un hombre el que le hablaba, era un reldmpago.

Se lo llevé al Talocan, donde tienen las cosas; donde reside verdaderamente nuestra
raiz. Entonces lo condujo alld a una casa y alld lo vieron, lo rodearon: —T de aqui
no sales, aqui te quedards siempre. Preparards el nixtamal, hervirés los frijoles, todo
lo que comeremos; alli cocinards y traeremos a las muchachas que vendran a hacer
de comer. Tt s6lo hervirds frijoles.

Bien, pasaron tres dias y entonces preparé el nixtamal, pero no le dijeron cuanto
maiz debia preparar, sino que se lo dijeron sélo después que hizo lo que quiso, hasta
que se le cayo el maiz y se esparcio, pues midié en un tarro como de un tazén y
medio de maiz y solamente debia poner cinco granos de maiz y con esto se llenaria
la olla. En aquella cacerola para los frijoles, cacerola de un cuarto, si le ponen diez
frijoles, con eso se llenaria, pero él puso mucho.

Entonces se empezé a esparcir y a caer. El tomé todos los platos para repartirlo y
que no quedara nada en la cacerola sino lo que fuera necesario; llegaron sus com-
pafieros y le dijeron: —:Qué estds haciendo?

—He visto que se derrama y se derrama y asi lo tomé y lo reparti, se volvié un montén.
—iEs verdad que se multiplica!, ;por qué? Porque aqui se origina todo aquello con
lo cual debemos mantenernos, por eso aqui no se necesita mucho, no se ve mucho.
Después de tres dias le dijeron: —Ahora vdmonos, te llevaremos con nuestra madre
Tierra y con nuestro padre Tierra. Ella te recibird y ahi ti debes ayudar, ahi veras
que no es bueno ser flojo y desperdiciar, porque ahi vive la que manda.

Entonces se lo llevaron y se lo presentaron a nuestros padres y ellos le dijeron:
—Aqui te debes quedar. El tiempo de un afio aqui es un dia, si te quedas aqui dos
afios son dos dias, porque aqui hay mucho trabajo con el cual asistimos a nuestros
hijos; de aqui viene el agua que hace germinar todo y viene el calor para que dé
cada fruta de nuestros hijos. Si, aqui vas a estar, también ayudaras.
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Entonces lo llevaron a ver todo: donde estdn todos los que habitan alli. Fue a verlos
como son todos. Vio déonde hacen el alimento, dénde muelen para comer. Tan sélo
al terminar los cuatro dias le encargaron lo que debia hacer.

Entonces, €l espié cuando aquellos muchachos se metieron en una estancia. Des-
pués, los vio vestirse bien ahi y los vio irse volando. Volaron en el aire. Cuando se
fueron y ya se alejaron, él vio que se vistieron muy bien y volaron: —;Bah!, si éstos
son los reldmpagos, también yo voy a ver qué hay en la estancia.

Entonces entré a la estancia, buscé y encontré un traje nuevo, que todavia no habia
usado ninguno. Se vistié y también €l se fue; también él vold. Y volé mds, porque llevaba
el vestido mas nuevo. Entonces, se fue por otro lado; los otros tres salieron y €l se fue
solo. Y por alld por donde €l se fue sopl6 un viento impetuoso, se abatieron las montarfias
y cayeron las casas, porque €l hizo un desastre siendo pecador, no como los otros.
Ellos se dieron cuenta que andaba por el aire: —Siéntanlo —dijeron—, miren a
aquel hombre, tomé la ropa, la que cuiddbamos y ahora asi va, y estd provocando
muchas desgracias. ;Cémo lo detendremos?, ;cémo lo controlaremos?

Lo detuvieron entre tres hombres, lo pusieron en medio y lo calmaron, llevandoselo
de alli. La madre-padre Tierra que lo estaba escuchando sabia qué desgracia estaba
sucediendo.

Cuando llegaron los otros lo reganaron de verdad, lo reprendieron, le echaron la
culpa, ya que era un hombre pecador y no debi6 hacer este trabajo. Por su culpa su-
cedieron muchas desgracias, mucha gente muri6é y también muchos animales.
Donde €l pasé todo termind.

Entonces les dijeron: —Vayan a dejarlo donde lo encontraron. [...] (ndhuatl)®*

Después, el flojo se convierte en zopilote —es mas comtin esta metamorfosis a la que
ocurri6 aqui— y no encuentra recompensa alguna a su holgazaneria, como sucede en
algunos cuentos.

HuBo DOs COMPADRES, uno se llamaba Sebastidn y el otro Pablo. Sebastian era com-
padre del Rayo y cada afio cosechaba bastante. Entonces Pablo le pregunté:
—Compadre, ;como es que cosecha tanto? Yo siembro igual que usted pero nunca
cosecho tanto.

—Compadre, ya sabe usted que yo voy a la cueva del Rayo, es mi compadre. Por eso
tengo segura la cosecha.

—Compadre, ¢no me haria usted favor de llevarme a esa cueva?

—Con gusto —dijo Sebastidn—. Pero no se vaya a asustar cuando lleguemos a la
cueva. Traiga dos velas y mafiana tempranito nos vamos para alld.

158 TRES HISTORIAS DE RAYOS



Al otro dia los dos compadres se fueron a la cueva del Rayo y €l les ofrecié un
asiento. Entonces Sebastidn le dijo al Rayo:

—Compadre, vine a verlo porque ya me hizo usted un gran favor. Aqui le traigo a
mi hermano, también él es compadre. Venimos para que le dé buenas cosechas, algo
de fortuna.

—Muy bien, compadre —contest6 el Rayo-. Después de desayunar lo arreglamos.
El Rayo le sirvié a Sebastian una tortillita y una jicarita de atole.

“Ay, Dios mio”, penso Pablo, “;cémo vamos a llenarnos con esa tortillita y esa jica-
rita. ;Y con el hambre que traigo!”

El Rayo sabia lo que estaba pensando. Le sirvié su jicarita y su tortillita y comen-
zaron a comet. Sebastidn comié y se llend, Pablo no pudo terminarselo.

—Gracias por su comida, compadre —dijo Pablo.

—Pero tiene que terminarse el atole y la tortillita que le di.

—Compadre, ya no puedo, estoy muy lleno.

—No, compadre —le dijo el Rayo—, se lo tiene que terminar; antes de recibir el ca-
rifio se le hacia que no se iba a llenar.

—Si, compadre, ya entendi.

—Ahora que ya entendid, para otra vez ya no piense que no le va a alcanzar —dijo
el Rayo, y recogio la jicara y la guardé en la cocina.

El Rayo trajo dos jarras con dos flores y de alli salieron dos muchachas. Una de
ellas era ciega de un ojo y muy pdlida. La otra estaba chapeada y muy simpatica. Le
pregunté a Pablo:

—Ahora, ¢cual de las dos muchachas escoges para llevartela? Ellas son las cosechas.
Pablo decidi6 llevarse a la que era simpadtica y Sebastian se llevé a la tuerta.
—Bueno, compadre, ya le cumpliste a tu hermano su deseo de venir hasta acd. Va
a tener poca suerte siempre porque escogié a la bonita y no a la fea. La tuerta es ri-
queza, maiz y frijol. La bonita es puro acahual.

Sebastian le dijo al otro:

—Pues ya ves, hermano, luego no digas que fue culpa mia. Tu suerte es ser siempre pobre.
Y se separaron. El Rayo le dijo a Pablo:

—Para que el viaje no sea de balde, te voy a dar unos granos de maiz blanco, ama-
rillo, morado y vela tobo —menos oscuro. Los vas a plantar el mismo dia que tu
compadre empiece a sembrar.

Cuando los compadres regresaron a su pueblo se separaron y Pablo fue para su
casa. Agarrd unos costales y puso un grano en cada costal. Al otro dia, cuando
despertd, los costales estaban llenos de maiz. Se puso tan contento que se fue a
ver al otro.
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—Ahora cuida mucho ese maiz, y si algtin dia vas a ver al Rayo solo, ten cuidado
de no pensar nada malo.

—¢Y cudndo vas a sembrar? —le pregunté Pablo.

—¢Qué no oiste que el compadre nos va a avisar cuando? Lo que has de hacer es
preparar tu terreno, para cuando llueva.

Plantaron cuando comenzaron las lluvias. En pocos meses la milpa de Sebastidn
estaba bonita, pero en el terreno de Pablo se dio pura yerba, nada de maiz. Pablo
trat6 de hacer que la tierra diera, pero nunca logré desyerbarla.

Cerca de un pueblo habia una cueva y en la cueva vivia una persona de mal, un de-
monio. No soltaba la lluvia. Cuando las nubes salian para llover, salia él de su cueva,
veia las nubes y se iban corriendo para otra parte. Se juntaron los rayos, doce rayos
y dijeron:

—¢Qué haremos para que llueva? Porque no ha llovido.

Comenzaron a recoger vapores para hacer una tormenta.

—Vamos a matar a ese demonio —dijeron—. ;Cémo haremos? Vamos a formar una
granizada fuerte.

Sacaron las nubes de tres ollas que estaban al pie de la cueva. Dijeron:

—Cuando caiga uno, que caiga luego otro y otro, hasta que logremos matarlo.

El primer rayo cay6 en los cuernos del diablo, que tenia cuatro cuernos. Murié. Cayé
otro y agarré un trozo de la cabeza del diablo. Lo maté. Cayé otro, también lo mat6.
Al cuarto también lo maté. Igual al siguiente. Cayé otro y lo hirié. Todos los rayos
cayeron haciendo gran ruido. Por fin mataron al diablo y le machacaron la cabeza.
Murieron seis rayos y sobrevivieron seis. Y entonces comenzo a llover lluvia buena.

El rayo se encontré con dos nifios y les pregunté a dénde iban.

—Vamos a buscarnos la vida —le contestaron.

Eran dos huerfanitos, una nifiita y un nifiito. Se los llevé a su casa el rayo. Cuando
llegaron les dio de comer tortillas y frijoles. Vieron que hacia su nixtamal con un
solo grano nomads y que ponia nomds un frijol en su olla. Le dijo:

—Mira, chamaca, asi hards: con esto alcanza para dos dias.

La nifia pregunté: —¢Por qué nomds pones un grano, papd?

—De un grano sale mucho maiz. Si pones dos, no te van a caber en la olla.
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Les estaba ensefiando a los nifios como mantenerse. Le dijo a la nifiita:

—Mafiana voy a salir a trabajar. Pondrds un grano para que estén listos los frijoles
cuando regrese.

Sacé unas cuantas nubes que guardaba en una olla grande. Era un rayo nuevo, es
por eso que sacaba poquitas. Las nubes subieron al cielo. Rayo les dijo a los nifios:
—Voy a trabajar ahora, porque Dios me dijo: “Voy a mandar agua al mundo porque
la gente ya fue a trabajar la tierra”.

Subié al cielo y pegd un grito. Las nubes le entendieron y comenzaron a llover. Fue
un aguacero fuerte, el tres de abril. Cuando pas6 la lluvia, Rayo regresé a su casa.
Al volver vio que la olla estaba rota porque la nifia habia echado dos frijoles.
—¢Como sucedi6? ¢Por qué pusiste dos frijoles? —le preguntd el Rayo.

—Es que con un solo frijol no iba a completarse la cena.

—Te dije que pusieras uno. Mafiana pones un grano de frijol y otro de maiz.

—Si —djijo la nina.

Rayo le dijo al nifio: —Mafana te voy a ensefar a trabajar.

Al dia siguiente despertaron y Rayo le dijo al nifiito que sacara unas cuantas nubes.
—Ya me voy.

Y se fue al cielo con las nubes. Le dijo al nifio que ya no destapara las ollas, pero el
nifo las abrié. Rayo vio que subian al cielo mds y mds nubes.

—:Qué estd haciendo?

Rapido se regreso y tapo las ollas porque ya se habian vaciado hasta la mitad.
—Las nubes ya formaron un lago. Va a llover muy fuerte, con granizo —le dijo al nifio.
Sacé una nubecita de viento y salié un remolino, un viento fuerte. Rayo le grit6 a
la lluvia, para que escampara. Llovi6 durante cuatro horas, luego Rayo domino la
lluvia, pero la tormenta ya habia barrido el pueblo hasta el rio. Rayo regafi al nifio
por destruir el pueblo.

—No sirves para este trabajo, no debes destruir a la gente. Mejor vete al pueblo, te
voy a dar unas cenizas para que te mantengas.

Le dio unos frijoles y algo de maiz.

—Vas a sembrar esto. Busca una tierra y cuando barbeches, echa estas cenizas.

El nifio buscé un terreno, echo las cenizas y planté. Hubo buena lluvia y se le dio
muy bien la milpa. Sembré solamente un almud y sacé mucha mazorca. Su hermana
exclam6: —;Ya tenemos maiz!

Al afio siguiente plantaron tres almudes y al final del afio cosecharon bastante.
—iYa somos ricos! —dijo la muchacha.

—cPor qué su milpa se da tan bien y de la mia no sale nada? —le pregunté su tio.
El muchacho le conté que el rayo le habia dado ceniza, que por eso se daba tan bien.
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—Bueno, entonces ya pueden vivir solos. No vendan esa tierra porque es buena,
cuidenla.
Y asi se volvieron ricos. (zapoteco)®®

UNA VEZ UN HOMBRE se fue adonde viven los vigjos, y al llegar a ese lugar fue bien
recibido. Nada mads le dieron un consejo, le dijeron: —Te dejaremos aqui, nada mds
que mucho cuidado, no vas a agarrar estos trajes que estdn colgados. Vas a hacer de
cocinero, vas a poner cuatro frijoles en la olla, porque éstos rinden mucho.

Los viejos se fueron a trabajar, y aquel hombre quedo pensativo y dijo: —Bueno, si
pongo cuatro frijoles para mi no va a haber nada—. Entonces, empezo a espulgar
los frijoles y que echa en la olla un montén, y que empiezan a hervir y rindi6 de-
masiado. Al llegar aquellos viejos encontraron la casa llena de frijoles. Entonces,
aquellos viejos ya no quisieron dejarlo solo, pero al otro dia a fuerza tuvieron que
hacerlo asi porque tenian mucho trabajo. Volvieron a aconsejarle: —Cuidado con
que agarres el traje y el bastén porque es muy peligroso para ti.

El dijo que no los agarraria; pero como siempre veia cémo hacian aquellos viejos,
entonces hizo lo mismo cuando estuvo solo. Cogi6 la manga y que se la pone, agarré
el baston y se lo puso en la punta de los pies y en seguida que sube. Entonces aque-
llos viejos andaban lejos, pero en el momento que le oyeron se fueron corriendo a
la casa y vieron que no estaba el hombre. Y que se van corriendo, volando entre las
nubes y con trabajo lo alcanzaron, lo agarraron bien muerto porque habia volado
mucho ese hombre. Ya en el mundo faltaban unos cuantos minutos para que se aca-
bara. Entonces a aquel hombre lo enterraron y ya nunca volvié. (tepehua)®®

Culebras

Penetrar a las entranias del monstruo de la tierra —culebra, lagarto, cocodrilo— es
una acciéon comun a dioses, héroes e incluso tontos de cuentos o mentiras nativas. Por
otra parte, las pruebas que se requieren en los cuentos maravillosos europeos incluyen
matar a la enorme serpiente o al dragén que amenaza a alguna princesa; igualmente
son tarea de los dioses creadores en el norte del pais o de los gemelos que serdn sol y
luna en el sur. Se le mata quemédndola o penetrando a su interior y cortdndole desde
dentro el corazén —en los cuentos, vomita a quien se ha tragado al sentir la punzada
de la navaja en el estémago y sigue su camino acudtico.

Las culebras son compafieras, antagonistas, hermanas y contraparte de los héroes:
horadan la tierra y forman hondos cauces.
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La asimilacion de relatos exégenos es posible donde hay coincidencias: de alli que
la culebra de siete cabezas o San Miguel sean tan comunes en las narrativas autdcto-
nas; asi se hicieron nativos también Cristo y los santos patronos.

Las culebras habitan encantos o cerros acuaticos y poseen grandes riquezas. Premian
a sus benefactores, aunque rara vez el dinero de su mundo es 1til o permanece como
tal en el nuestro: como en todos los mitos y cuentos, al tocar el aire mundano se con-
vierte en basura, podredumbre, desperdicio.

No asi la lluvia que fertiliza los sembradios. Una culebra de agua es una tromba o
remolino de agua, un golpe de aguacero.

UN MUCHACHO que hacia toda clase de travesuras fue enviado por los ancianos para
matar a Dios. Se par6, armado con un arco, en un campo abierto y le tiré una flecha
a Dios cuando llegd, pero no le atiné. Dios se agaché y todo se volvié noche.
Entonces los ancianos dijeron: —Lo va a matar— y le enviaron un mensajero para
que se regresara.

Le encargaron que matara a la serpiente. Cuando la encontro, le disparé y penetré
con su arco al cuerpo de la serpiente, por las fauces. Para hacer fuego, corté el higado
a la serpiente, creyendo que era yesca y la serpiente, al sentirlo, abrié sus fauces y
dej6 salir al muchacho.

Entonces los viejos lo mandaron al cielo, para que fuera mensajero de Dios. Dios
estuvo de acuerdo y le puso por nombre Miguel. Le ordené que se quedara alli, que
cuidara el mundo y el agua; y que si veia que se acercaba el animal, diera aviso a
los otros mensajeros.

Cuando apareci6, Dios los envié a matarlo. Sin embargo, no pudieron y le pidieron
ayuda a San Miguel, quien lo mata pisandole la frente. Luego le informé a Dios que
el animal ya estaba muerto.

Ahora el santo Miguel cuida el mundo. Si no fuera por él, el mundo estaria lleno
de agua. Ahora Miguel cuida a la serpiente, para que no se acerque. Si él no estu-
viera, ya no habria gente en el mundo. (cora)®’

Como el hermano de Condoy, que horada ttineles bajo la tierra, la culebra yaqui tam-
bién es atajada con rezos, antes de destrozar el mundo.

EN UN AGUAJE GRANDE al pie del cerro Nohme vive una culebra enorme que tiene
una cruz en la frente. Se mantiene de los animales del agua, pero a veces come ga-
nado, cabras y hasta personas; al inhalar, forma un gran viento y los jala hasta su
boca. Esta culebra es Acencio y alguna vez fue maestro de la capilla. Pero esa per-
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sona hizo cosas malas y, al morir, en el momento mismo en que lo enterraban, su
sepulcro se comenzé a hundir. El cielo se nublé y todo quedé oscuro. Del agujero
que se hizo en la tumba sali6é un sonido como el de los leones cuando grufien. Vino
un cura que sabia el yaqui y le dijo: —Vete, Acencio, vete para un lugar donde no
haya cristianos.

Ese animal comenz6 a cavar la tierra y a irse por debajo del suelo de inmediato.
Muchas gentes seguian el rastro que hacia sobre la tierra y rezaban, para que no
fuera a quedarse en el pueblo. También el cura iba detrds, rezando. Hasta que lle-
garon al pie del cerro de Nohme. Quebré la piedra y se hundié en el agua que hay
al pie del cerro. Y se dice que alli vive Acencio todavia. (yaqui)?®

HAY UNA PIEDRA con cuernos, sale los miércoles y los jueves.

Fue un hombre a ver por qué tenia cuernos. La roca se movid, la roca hablé.

Dijo que se llamaba Xul Vo’ Ton. Debajo de la roca vivia una enorme culebra que
araba la tierra con sus cuernos; y habia un manantial que brotaba desde la piedra
hacia el bosque: era el camino de la culebra.

El hombre corri6 a decirles a los demads lo que habia visto. Vinieron todos a vivir al
surtidor. Le llamaron a la roca Culebra con cuernos.

Pero el Senor de la Tierra no queria que tomaramos esa agua. La culebra se arrastré
por la tierra, las milpas se desbarrancaron, la tierra tembld.

Todos rezaban, alli sobre la roca celebraron el dia de la Cruz. Se aplacé el Sefior de
la Tierra, se conformo.

—Gracias por rezarme —dijo la roca—. Ocultaré a la culebra cornuda. Ya no cavard
la tierra.

Vino el Rayo, golped la piedra, se le cayeron los cuernos.

La gente que vive alli sigue bebiendo esa agua y nunca se abandoné la fiesta de
Mayo. (tzotzil)*

HACE MUcHO TIEMPO habia serpientes de siete cabezas, vivian al noreste de Guay-
mas, cerca de un cerro que tiene dos crestas llamado Takalaim. También habia ser-
pientes de siete cabezas en el cerro So’ori, rio abajo, cerca de la playa.

Quienes vivieron hace tiempo, decian que si un yaqui se casaba con un pariente se
convertia en culebra. Se irfa al cerro como gusanito y al afio ya tendria una cabeza,
a los dos otra, tres a los tres afnos. Asi: hasta completar siete. Entonces ya estaba
listo para salir.

Cuando salian estas culebras habia un viento terrible, inundaciones. Suawaka esta
hasta arriba, vigildndolas. Sabe que salen cada siete afios, y que su cabeza de enme-
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dio es la primera que asoma. Entonces Suawaka les tira su arpén de fuego y esa es
la estrella fugaz que vemos en la noche.

Suawaka levanta a la culebra que maté para llevarla con sus suegros y su esposa.
Yuku, dios del trueno y el reldmpago, es su suegro y la esposa de Yuku es la lluvia.
Suawaka va cada siete afios a los cerros por una culebra y asi tienen bastante carne,
porque eso es lo que comen ellos.

Si Suawaka no las matara, las culebras saldrian del cerro con mucho aire y lluvia.
Una vez un hombre estaba pescando cerca de Guaymas cuando Suawaka bajo a
matar a una culebra de siete cabezas.

—¢:Qué estds haciendo? —le pregunté.

—Matando culebras.

—¢:Donde vives?

—All4 arriba.

—Llévame a tu casa.

—Esta bien —dijo Suawaka. Se eché la carne de culebra en el hombro y puso en-
cima al pescador.

—Cierra los ojos.

Los cerrd. Volaron hasta otro mundo. Cuando el pescador volvié a abrir los ojos,
estaba rodeado de carne de culebra. No le gustd, estaba cubierta de escamas y las
escamas eran muy grandes.

—Prueba —le ofreci6 la esposa de Suawaka—, esta carne es deliciosa.

No pudo. Como no habia nada mds que comer, la esposa le dijo a su marido:
—Creo que se va a morir, no puede comer. Mejor regrésalo, Miguel.

Porque aunque se llame Suawaka, a veces le dicen san Miguel.

—Llévame de nuevo a la tierra —suplicé el pescador.

—Muy bien. Llévate cuando menos esta escama, para que tu gente la vea; asi nadie
va a querer subir para acd. Cierra los ojos.

Regresaron, llegaron muy aprisa,

El pescador ensefi6 a los yaquis la escama y se asustaron mucho.

Dizque Yuku, el suegro de Suawaka, le tiene rencor; cuando va hacia la tierra, el
viejo tuerto le avienta truenos. Esa es la historia, aqui termina. (yaqui)'*

DoOS GRANDES CULEBRAS acostumbraban subir del rio hasta una pequefia meseta si-
tuada entre Huerdchic y Tuaripa, y después de matar y devorar cocoyames (antiguos
y primeros habitantes), se volvian nuevamente al rio, haciendo lo mismo siempre
que tenian hambre. Un viejo, al cabo, reunié a todo el pueblo en el lugar a donde
acostumbraban subir las culebras; abrieron alli un gran hoyo, llendronlo de grandes
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piedras y de lefia, le prendieron fuego a ésta y calentaron las piedras hasta el rojo
vivo. Cuando vieron a las serpientes que ascendian a la montana, los hombres fue-
ron cogiendo con estacas las piedras y arrojandoselas a sus desmesuradas fauces
abiertas, hasta que los monstruos, una vez llenos, quedaron abrasados y cayeron
muertos al rio. Hasta el presente pueden verse en la roca las sefiales del paso de las
serpientes por donde subfan a la montafia. (tarahumara)'

DICEN LOS MAS VIEJOS que hay una culebra, la Culebra Venado, que da dinero. Las
habia tiempo atras. Esa culebra regala dinero.

Si alguien llega a encontrar a esa culebra, se transforma en mujer; si acaso la en-
cuentra una mujer, se convierte en hombre.

Una vez un viejo se encontrd a una culebra de esas en su rancho. La culebra le pidi6
al hombre que se la llevara a su casa.

—Bueno. ;Y qué te voy a dar de comer? —le pregunto él.

—LIévame. Trae algo para cargarme: un huacal o una caja. Y ponle bastante algodén
para que pueda acostarme alli.

El viejo se 1levé la culebra a su casa. Alguien habia matado un pollo y el hombre y
la culebra comieron juntos —como mujer ella.

Y después de comer, se enroscé en su nido. Cada vez que comian juntos la culebra
le dejaba dinero al viejo en su tecomate.

Después de un tiempo el viejo se fastidié de tener a la serpiente y de cuidarla. Un
dia salié con ella y la avento al cielo cuando apareci6 el lucero de la mafiana y, al
golpearlo, también la culebra se convirti6 en lucero. (totonaco)'*

HACE MUCHOS ANOs salia un anciano en busca de colmenas por los alrededores del
cerro Canelar, que queda al oriente de Rayon. Un dia de Semana Santa. Por mds que
buscd, no encontré ninguna colmena, aunque pasé buscando casi todo el dia. Encon-
trd, en cambio, la entrada de una cueva que estd en la colina y se decidi6 a explorarla.
Después de entrar vio a una vibora muy grande que tenia dos cuernos, como si
fuera vaca. Siguié caminando, dejando la vibora tras él; en la parte mds profunda
de la cueva encontré una tienda llena de mercaderias en venta, igual que cualquier
comercio del pueblo. El hombre que la atendia le pregunté:

—:Qué deseas?

Y él respondié que solamente estaba mirando. El vendedor, sin embargo, le regal6
dos pantalones, los aceptd. Al salir de la cueva y llegar al lugar donde habia visto la
vibora con cuernos ya no vio a la culebra, sino a un gigante que llevaba cuernos pa-
recidos a los de la vibora.
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Al salir, el anciano tapé la entrada de la cueva. En el camino de regreso a su casa,
se detuvo a descansar cerca de un pequefo arroyo y puso a un lado los pantalones
mientras tomaba su pozol. Apenas terminé de beber buscé los pantalones, pero ya
habian desaparecido. (zogue)'*

EN LA TIERRA HUASTECA hay quienes ven a la Serpiente que tiene sus cuernos de
oro, de metal amarillo y brillante. Hay quienes quieren ser ricos; quieren tener
mucho dinero. Uno piensa, sentado al sol, y si es su suerte, su destino, aparece a
mediodia. Cuando uno ha descansado, de repente ve que viene la Serpiente. Enton-
ces el que quiere tener mucho dinero echa al suelo un mantel por donde va a pasar,
muy mansa. Cuando se acerca al mantel, ella quiebra sus cuernos, y alli los tira. Y
entonces el hombre o la sefiora los levanta, los envuelve bien con el mantel, y los
guarda en el cajon. Los deja alld hasta que después de mucho tiempo el dinero va a
aumentarse mucho.

Ese hombre o sefiora ya no va a poder casarse. La Serpiente es la que va a venir a
acostarse entonces con el que quiere el dinero. Si es hombre, viene una sefiora; y si
él busca otra sefiora para dormir con ella, entonces la Serpiente va a morder al hom-
bre para que muera, asi es de celosa. Igualmente la sefiora, si buscara a un hombre,
lo mismo le hace. Van a tener mucho dinero, pero ya no va a poder tener sefiora si
es hombre. Si es mujer, no va a poder tener hombre.

Es muy celosa aquella Serpiente cornuda; muy mansa, pero muy mala. Y no es larga,
ni gruesa, sino corta, dicen: su largura es de una brazada. Eso es el relato de la Ser-
piente con Cuernos. No todos la ven, sélo si es su destino y si quieren dinero. (huas-
teco)**

DICEN QUE asi le pasé a un pobre hace mucho tiempo. Era pastor y andaba cuidando
chivos por el cerro; asi andaba y un dia se le perdieron sus animales. Fue a buscar-
los, y mientras los buscaba se le hizo de noche, oscurecié.

Serian mds o menos las nueve de la noche. Andaba tras sus chivos y llegé a una
loma. Alli vio una llama que ardia. “;Qué sera aquello?”, se preguntaba. La llama
empezo a decirle: —;Quién eres? Ven para acd —lo llamaba.

Bajo y llegé hasta alld. Dizque era de una culebra, dicen. Empezé a hablarle:
—Hermano, ven. ;Por dénde apareciste? Llévame a mi casa. No soy alguien que
pueda hacerte mal, también soy gente. Soy gente-culebra, no brujo ni salvaje, ni
montaraz que pueda hacerte dafio. ;|Qué quieres que haga si asi es mi ropa? Ven,
haz el favor de llevarme a mi casa; estoy perdido, hermano. Ando buscando; ya no
sé por donde queda mi casa; no puedo regresar. Ven, hazme ese favor.
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—Estd bien, pues.

El pastor cargé al animal y se fue. A poco de andar llegé a una barranca. Alli estaba
colgado un manojo de zacates. —Aqui es mi casa —dijo la culebra.

El pastor levant6 los zacates y aparecié un hueco grande; parecia una tienda.
—Vamos, pues.

Volvié a cargar a la culebra y bajé hasta adentro. Alli estaba el mero anciano, el
papa de la culebra perdida.

—¢Donde apareci6é mi hijo? Hace afios que salié de aqui.

—Pap4, aqui estoy. Si no hubiera sido por este pobre hombre que me recogié y me
vino a dejar, no hubiera regresado. Andaba él por alld y le hablé —le dijo la culebra
a su padre.

—Dios te lo pagard, sefior. ¢ De donde saliste? Recogiste a mi hijo y me lo viniste a
dejar. Hace afos que se habia ido y no lo veia; hasta ahora vuelvo a verlo. Ahora
dime, ;qué quieres, qué vas a llevarte?

—No me llevaré nada. Si quieres pagarme por haber traido a tu hijo, dame tan si-
quiera una medalla de oro. Es todo lo que pido —dijo el pastor.

—Esta bien, podrés llevarla, pues ya me hiciste el favor de traer a mi hijo.

Y le dio una medalla de oro. El hombre se la llevo.

—Vete. Primero haz una casa. No te preocupes, nosotros sabremos cuando la ter-
mines; alli llegaremos, sdbetelo —le dijo el anciano.

El hombre regresé. ¢Donde iba a poder hacer una casa? Sin darse cuenta, ya estaba
hecha. Pasé una noche, amanecio, y la casa ya estaba hecha solita: grandota era la
casa. Pas6 un jueves, pasé un viernes, y la casa se llené de cosas.

Ademas, aparecieron cajones de dinero; en cada esquina de su casa habia un
cajon. Un metro media cada cajon, y habia uno en cada rincén de la casa. Y alli
puso su medalla de oro. Su mujer se dio cuenta, vio cuando la metia en uno de
los cajones.

El hombre se hizo rico. Tuvo mucho ganado: vacas, chivos, burros, caballos y mulas.
Se hizo rico y ya no sufria. Asi pasé. El andaba trabajando y su esposa se quedaba
en la casa.

Un dia, lleg6 hasta la casa una viejita. Estaba espulgando a la mujer cuando le pre-
gunté: —Muchachita querida, ;cémo hicieron para volverse tan ricos? Ustedes eran
pobres, muy pobres, y ahora ya son ricos. Nosotros andamos asi hace mucho tiempo
y no podemos hacernos ricos. Y ustedes, ¢c6mo hicieron para ser tan ricos?

Y asi la aconsejaba: —Muchachita querida, platicame qué hicieron para hacerse
tan ricos.

La muchacha se resistia, no queria contar. Pero por fin la convencié.
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—Platicame. ;Qué es lo que tienen, pues, para que yo me lo lleve, tontita?

—No tenemos nada, sefiora; lo tinico que tenemos es una medalla de oro —le conté
a la viejita.

—Saécala, véndemela; te doy dinero.

—A lo mejor mi marido se enoja; si se da cuenta, me va a regafiar mucho; a lo mejor
hasta me pega.

—No, no se va a dar cuenta. Sdcala a escondidas, al fin que estd abajo del cajon.
Sédcala; ni se va a dar cuenta.

La mujer sac6 la medalla y se la dio a la vieja; ella se la llevé. Pas6 la noche, amane-
ci6 el dia siguiente y dicen que ya no habia nada en la casa, de pronto se vacio toda
la casa, ya ni cajas habia. Los animales empezaron a morir: murieron las vacas, mu-
rieron los chivos, murieron los burros, murieron los caballos. De momento se mu-
rieron todos los animales y ellos volvieron a quedar muy pobres. El hombre le
pregunto a la mujer: —¢Qué fue lo que hiciste? ;Dénde fuiste a dejar la medalla de
oro? No eres buena, y estds en mi casa. Vendiste la medalla de oro; por eso nos que-
damos pobres. Crei que eras buena, crei que tendrias ldstima, y no: eres malvada.
De nuevo me hiciste pobre.

Le pego a su mujer, la corrié. Ella se fue y él se quedé pobre; todo triste se quedo.
Quién sabe por dénde se fue. Esto cuentan del hombre que cuidaba chivos, del que
era pastor. (mixteco)'%

Mugeres de agua y bodas inusitadas

Las sirenas indigenas rara vez son seres mitad mujer, mitad pez, como los que existen
en las representaciones pldsticas, las canciones, las artesanias y la tradicion popular.
Las sirenas son mujeres del agua —a veces fundidas con las virgenes o las lloronas,
las duenas del agua, o las esposas de las culebras.

HaABIA UNA VEZ dos hermanos, un varén y una nifia: eran huérfanos de madre. Su
madrastra les pegaba mucho. Tenian cuatro borregos de la finada, que cuidaban los
nifos: los llevaban a la orilla de la mar viva. La nifia dijo que queria llamar a la sirena
y se fue por la orilla del mar, mentando a la Juanita. En la tarde la llamé de nuevo.

El hermano andaba por otro lado, pidiendo comida a los que pasaban por la playa,
porque la madrastra no les daba de comer. El nifio se fue con los borregos y la nifia
seguia llamando a la sirena. Esta vez empez6 a soplar un poco el viento sur, y allf
vio a la Juanita. Alli estaba un sefior pescando camarén y oy6 a la sirena que subi6
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y le dijo:

—Hija, ¢tienes hambre?, ;qué te falta? Yo te quiero mucho, si vienes no vas a sufrir
hambre. No te quedes alli, vente conmigo. Agdrrate de la tortuga y cierra los ojos.

Le mandé una tortuga hasta la playa y el sefior y el nifio vieron cuando se fue la
nina, como la metié la tortuga. Se fue.

Cuando se fue, el papd regresé a su juicio; le pegd a su mujer, la correted y por fin
se fue: pero ya estd en su corazén que su hija se fue con la Juanita.

Pasaron muchos afios y volvié a subir, ya era mujer y tenia marido; pero un marido
que es gente de la sirena y sélo es cristiano la mitad del dia, porque la otra mitad,
es culebra. No estd contenta, toda chupada la tenia, toda morada.

La sacaba la tortuga a la orilla del mar; estaba prenada.

Un gavilan estaba en la playa. La muchacha le dijo que ya no quiere a su esposo. Le
dijo el gavilan que él la iba a ayudar. La muchacha puede ganar porque sabe que su
marido es culebra hasta las doce.

—Yo te voy a sacar tu castigo; pero tienes que venir desnuda, no debes traer ni si-
quiera un anillo.

Y fue la muchacha; se transforma en una hormiga grande y se agarré de las plumas
del gavilan. Y asf se fueron por medio cielo, encuerada la muchacha, agarrada del
gavilan. Cuando dieron las doce y se despert6 la culebra, ya estaban a medio cielo.
Bajaron a la orilla de la mar donde habia una rama. Alli tuvo la muchacha a sus
hijos: pura culebrita. La muchacha agarré una de las culebras chicas, que tiene
cacho de oro. Las demads se fueron al mar con su papa.

—Espérame aqui —dijo el gavilin— voy por ropa, aunque sea usada, para que te
vistas.

Y fue a una casa y pidié ropa a una sefiora, pero la sefiora se enojo:

—¢Y para qué quieres ropa de mujer?

—Es que sali6 una sefiora desnuda del mar, no sé cémo; aytidala, tal vez lleva per-
dida mucho tiempo.

Cuando dijo eso, ya supieron qué muchacha era y le dieron un huipil y una enagua.
Y lleg6 la muchacha a su casa, su hermano lloré al verla. Decia:

—cPor qué te fuiste?

—Por huérfana con madrastra sin lastima.

—Quedé tonto un mes cuando te fuiste, de la pena.

—¢Vive papa?

—Vive; quien murié es la madrastra.

Llego el padre y también lloraba de ver a su hija.

La muchacha se cas6 con el gavildn, que sacé las penas de la muchacha y fueron
muy ricos con el cacho de oro de la culebrita. (huave)'*
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UNA VEZ estaba trabajando un sefior, era pobre. Antes se caminaba nada mds, la
gente iba caminando desde aqui hasta México. Siempre caminaba el sefior; iba a
comprar sus trastes, los llevaba a vender. Caminaba y cargaba, caminaba con su es-
posa, una abuelita con la que vivia, porque era un seflor grande, ya era sefior.

Y siempre asi. Una vez se fue, dice, pasé la laguna, fue a pasar por la laguna. Se
puso a descansar; siempre descansaba en ese lugar y se durmié. Cuando sintio, es-
taba parada una mujer. Lo desperté: —jDespierta! —vino a despertarlo—. Te voy
a pedir un favor, ;me llevas?, vimonos.

—No te llevo porque pesas bastante.

—No, no peso, me voy a sentar donde estdn tus ollas y tus platos.

—No, porque me rompes los platos.

—No, no te los rompo, me siento aqui.

Pues gand la voluntad del viejo; la mujer bonita subié arriba y no quebré los platos.
El abuelo ya tenia un lugar donde se quedaba, llegaron alli y le dieron sus tortillas,
iba a calentarlas, invit6 a la mujer.

—Yo no como. Come td, te espero.

Habia un portal, se acostaron en el portal entonces, pero no se acostaron juntos.
Para amanecer, otra vez: —Vamonos.

No se sabe si la gente la veia o si sélo el sefior la veia. Después se fueron otra vez,
pues le dijo: —Vamonos.

Se fueron, otra vez pasé por una laguna: —Aqui me quedo.

—Aqui te bajas?

—Si.

Répido se fue a vender los platos, las ollas que llevaba. Cuando regresé no habia
nadie; llegé al lugar donde lo iba a esperar, se sentd, se durmio otra vez; ya cuando
sintid, lo estaba despertando: —Despierta, aqui estoy.

—Si.

Trafa una naranja; grande la naranja que traia.

—Llévala, se la das a tu esposa. No la peles, la llevas nomds guardada. ; Vete rdpido!,
ya no vas a volver a vender.

La envolvié en una servilleta. Cuando llegé: —Traigo una naranja, me pagaron,
una mujer que llevé cargada, una muchacha me pago.

—Daéamela —dijo la esposa.

Cuando la pelaron ya no era fruta, puro dinero.

Fue rico el sefior, salié de pobre con esa naranja. (otomi)'"
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DICEN QUE SON las swateyomeh; dizque lavan en el rio, son todas blancas y sus pier-
nas se acaban en la rodilla o los tobillos. Dizque platican mucho, se hacen reir unas
a otras. Dizque tienen agujeros en las manos y son muy frias. Cuando ven a un
hombre, dizque lo persiguen para agarrarlo. Quieren hijos. El hombre siente que
su cabeza se hace grande, que su cabello se eriza.

También se ve cuando la swateyot cruza el aire. Llora como mujer. La swateyot llora
en el rio, busca a su hijo. Antes fue una mujer de verdad pero luego se convirtié
porque, con corazén amargo, tir6 a su bebé al agua. (ndhuat)'%

HuBO UN HOMBRE y una mujer que eran recién casados, un matrimonio. Ellos son
pobres, apenas pasan el dia; la sefiora tiene que ir a la casa del vecino a moler maiz
de la gente. El hombre es pescador. Cada vez que va a la pesca no agarra bastante.
Pero oy6 una historia: que los pescados tienen madre, tienen amo, tienen duefio y
que es la sirena. Hablé con su sefiora y le dijo:

—Esta noche voy a ir a la orilla de la mar viva a buscar a la sirena.

—¢Coémo sabes que hay sirena?

—Pues asi sofié, asi me contaron.

Y la sefiora quedé conforme. A la noche, se fue el sefior y anduvo en la orilla de la
mar viva mentando a la sirena. No la encontré y regreso a su casa. Le dijo a su se-
fiora que no la habia encontrado; pero no se canso y a la siguiente noche le volvié
a decir:

—Voy a regresar de nuevo esta noche; hasta que encuentre a la si rena no voy a
quedar conforme.

Fue y empez6 a mentar a la sirena cuando llegé a la orilla del mar: —Sirena, sirena,
cdonde estds?, ¢por qué no quieres salir?, quiero hablar contigo—. Iba mentando:
—Sirena, sirena, ;por qué no hablas?, te necesito.

No encontré nada, se volvid a regresar a su casa y le dijo a su seflora: —Pero la
tengo que encontrar.

Fue una tercera vez y empez6 a mentar: —Sirena, sirena, ;por qué no sale?, ;por
qué no habla?

Andaba a la orilla del mar, cuando en un de repente vio a una mujer: estaba sentada
en su asiento en la orilla del mar, tocando su guitarra. Llegd donde estaba la sefiora;
pero no supo que ella era la sirena. Saludé.

—cPor qué anda usted preguntando, me anda usted mentando? ;Qué co sa quiere?
—iAh!, usted es la sirena.

—S4, ¢qué cosa quiere?
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—jAh!, usted la sirena. Pues seflora, nosotros somos pobres, apenas pasamos el dia;
nosotros queremos vivir bien, tener dinero y si usted es tan buena gente, me va a
dar pescado para que yo pesque.

—Pues por ahorita no podemos hablar nada, regresa mafiana en la no che. Me vas
a traer una botella de anisado y un manojo de cigarros. Hasta mafiana en la noche.
Se fue el sefior, se regresé a su casa y le contd a su mujer: —Ahora si ya encontré
a la sirena.

—¢:Qué cosa te dijo?

—Me dijo que manana tengo que llevarle un litro de anisado y un manojo de ciga-
rros, para ella.

A la noche siguiente, le llevé su anisado y sus cigarros. Cuando llegé al lugar donde se
la habia encontrado, alli estaba, igual que la noche anterior. La saludé, le dijo: —Aqui
estd su anisado, su cigarro.

—Esta bueno.

Se tom6 su anisado, se fumé sus cigarros. El hombre nada mads esperando, a ver a
qué hora le va a decir algo. Cuando la sirena acabé de tomar, le dijo:

—Manana en la noche me vas a traer mds cigarros y mds anisado.

Y se fue. El hombre se regresé a su casa y le conté a su mujer como habia pasado,
le dijo que también iba a ir a la siguiente noche.

Asi sucedi6 dos veces; la tercera vez le dijo la sirena:

—Ahora si te voy a llevar a mi casa, alli te voy a explicar c6mo, alld me vas a decir
qué cosa quieres. Cierra los ojos y vdmonos.

El hombre cerro los ojos y cuando la sirena le dijo que los abriera, ya estaban en
casa de la sirena. Es buena casa. La sirena llamé a los pescados para presentarles al
hombre y le ensefié que hay mucho pescado y mucho dinero.

—¢Cudl quieres ahora —le pregunté la sirena—, el pescado o el dinero?

—Quiero pescado y quiero dinero.

—Te los voy a dar, pero con una condicion: td vas a tener mucho dinero, pero vas
a hacerte mi marido.

—¢:Pero como?, si yo ya tengo mi esposa y no quiero dejarla.

—Pues ya dije cémo. Si no quieres dejar a tu sefiora, no te voy a dar nada.

Pero el hombre es recién casado, no ha tenido hijos, quiere mucho a su esposa y
cqué es lo que va a hacer? Y le volvia a preguntar a la sirena:

—¢Coémo podemos hacerle?—, porque le interesaba mucho tener ese dinero.
—Bueno —le dijo la sirena—, si no te quieres quedar aqui, podemos hacer de otra
manera que te voy a decir. Si aceptas mi condicién, te voy a dar todo lo que quieras.
—Si, acepto, pero digame como.
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—Pues desde ahora no vas a tocar a tu seflora, yo voy a dormir contigo, pero tu se-
flora va a quedar preflada. Va a nacerte un hijo; y el nifio, cuando ya nace, me lo
vas a entregar. Ese va a ser mi marido, ;qué dices, aceptas?

Acept6 el hombre.

—Regresa, en cualquier laguna, en cualquier agua que entres a pescar, el pescado
va a estar alli. Mete tu tarraya y el pescado ya va a estar dentro de tu tarraya.
Cuando veas que tu sefiora ya estd embarazada, me vienes a avisar.

El sefior volvié a su casa. La sirena le dio dinero y le dio pescado. Se hicieron ricos
muy pronto. El sefior obedecid: no tocaba a su mujer, se iba con la sirena. Cuando
vio que su sefiora ya estaba embarazada, le fue a avisar a la sirena. Se puso muy
contenta:

—Cuando ya nace el nifio, me avisas luego.

Nacié el nifio, el hombre fue a avisarle a la sirena.

—Que crezca otro poquito y luego me lo traes.

Cuando creci6 otro poquito, el sefior le dijo a su esposa:

—Voy a entregar a la criatura.

La sefiora no queria; pero era condicion y el hombre fue a dejar la criatura con la
sirena.

Asi fue como hizo rico a ese hombre. Asi, el hombre, en cualquier laguna, en cual-
quier agua que entra, ahi hay pescado.

Estos sefiores tenian unos vecinos, una mujer y su marido. Cuando la sefiora vio
que sus vecinos estaban ricos, pensé en preguntarle cémo hicieron. Y fue a ver a la
vecina y la vecina le conté lo que habia sucedido. La sefiora dijo que ella también
iba a ir a mentar a la sirena, aunque no fuera pobre.

Alli junto, detrds de los carrizos, estaba tirado un borracho oyendo todo; estaba el
hombre oyendo la historia completa, cémo sucedio.

Sali6 por la noche la mujer, le avis6 a su marido que iba a buscar a la sirena. Fue la
primera noche y no encontré nada. Se regresé y le conté a su marido; pero no se
canso, porque ya sabe que la sirena no sale a la primera.

Sali6 la segunda noche a la orilla del mar: encontré al borracho sentado en su
asiento con una guitarra. La mujer llevaba sus cigarros, su anisado, andaba men-
tando a la sirena.

—cPara qué me quieres? ;Para que me mientas? —le pregunt6 el borracho.

La mujer se extrafié de encontrar un hombre.
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—¢:Qué la sirena no es una mujer? T no eres mujer, como la que encontré mi vecino.
—Como €l es hombre, encontré mujer; como tii eres mujer, encontraste hombre.
¢Para qué quieres sirena?

—La ando buscando porque quiero hablarle, quiero dinero igual que mi vecino,
quiero lo mismo.

—Si traes mi regalo, regalamelo, eso no se resuelve ahorita, mafiana te voy a decir
lo que debes hacer.

La mujer le dio el regalo y se regresé a su casa; le conté a su marido que ya encontrd
a la sirena. Contenta esta.

A la siguiente noche, ya va mds preparada, ya va a llevar méds regalos. El marido
estd conforme, ya sabe que se va a volver rico. Fue la sefiora, empez6 a gritar, men-
tando sirena, y se encontr6 al hombre.

—Pues ahora si te voy a decir todo lo que querias; pero vamos a mi casa.

Entreg6 las cosas la mujer, las recibié el hombre.

—Ahora si, vamos a mi casa, alli te voy a ensefiar todo lo que quieras.

Contenta la mujer. La llev6 a un lugar; pero no hacia el mar, sino hacia adentro,
hacia el monte, a un lugar que ya tenia preparado.

—Pues ahora si te voy a explicar todo; pero vamos a terminar este regalo; vamos a
tomar, después te digo todo lo que quieras.

No sabia la mujer que era una trampa. Empezaron a tomar; ya cuando estaban bien
tomados, ni se dio cuenta. Se aprovecho¢ el borracho, la desnudé y empezé a hacer
lo que quiere hacer; y después que terminé de hacer lo que queria hacer, se fue a su
casa, porque €l ya estd acostumbrado al mezcal, ya no le gana. La mujer se quedd
tirada alli, en casa del tal sirena.

El marido afligido, la fue a buscar porque ya sabe a dénde fue. Sali6 a buscarla por-
que ya amanecié y no sabe dénde estd. Y la encontrd, pero no tan cerca, un poco
metida: alli estaba durmiendo, desnuda. La empez6 a cuartear; todavia estaba bo-
rracha, se levanté pidiendo trago.

—Aqui estd tu trago —y le pegaba maés con el cuarto. (huave)'®

UNA MANANA FRESCA, antes de salir el sol, una muchacha fue a traer agua al pozo,
pero el manantial estaba algo profundo y la muchacha se tuvo que arrodillar para
sacar el agua, y en ese momento vio en medio del manantial un chorro de agua de
donde surgié una acamaya grandota y brillosa, de color verde-azul. Y la muchacha
dijo asustada:

—iAy Dios!, tal vez se va a acabar el mundo, nunca se ha visto una acamaya tan
grandota—. Al decir esas palabras divisé hacia arriba y al bajar la vista la acamaya
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estaba convertida en un pez con escamas de oro, y en ese momento cay6 la neblina.
Al mirar el pez, ella se paré tratando de huir, pero lo que hizo fue quedarse parada,
alejada de ese manantial. Y como estaba asustada y rodeada por todas partes de ne-
blina, empez6 a hablar solita, a rezar, porque era madrina del templo y sabia hacerlo.
Como estaba obscuro de tanta neblina, al poco rato empezo a aclarar y en el pocito,
donde atin quedaba bastante neblina sobre la superficie del agua, en medio estaba
parada una muchacha hermosa con sus cabellos largos y dijo con voz de tristeza:
—No te asustes, soy la reina del agua y te quiero decir que le digas a las personas
que faltan pocos dias para que vengan a jugar mis hijos, yo tengo hambre y mis ves-
tidos todos estan rotos, la gente dira que no vivo, pero después verdn.

Al terminar de hablar desaparecié y se quitd la neblina. La muchacha lleg6 a su
casa y dio razon de lo que habia visto, y a los siete dias se murié. Segtin dicen que
la muchacha era madrina de la iglesia y no tenia ningtn pecado, creia en todo.
Cuando muri6 la muchacha, la gente creyé que era cierto lo que habia dicho y em-
pezaron a hacer costumbre en la iglesia. Entonces por eso no sucedié nada, no se
acabé el mundo, y solamente pas6 un huracdn muy fuerte. (tepehua)™®

UN HOMBRE fue a pescar al mar y, como no conseguia nada, hizo un compromiso con
Aachane, la duenia del agua. Ella se lo llevé entonces para su casa. Le dijo: —Vamos
a mi casa.

Al llegar, se sentaron; ella dijo: —Siéntate—. Sus asientos eran de concha de tor-
tuga. Por tltimo le dijo: —Vete a tu casa, pero no toques a tu mujer.

Con esa condicién, Aachane le dio al hombre una canoa llena de pescados. El hom-
bre fue a su casa y les entregd los pescados a sus hijos, después se fue. Pero tres dias
mads tarde regresé y tuvo relaciones con su mujer, por lo cual se le cerraron los ca-
minos. Entonces aquel hombre andaba llorando, porque lo perdié todo.

De alli se fue a pedir trabajo en casa de un rey, y ese rey le dio trabajo para que re-
gara las flores con agua. Como aquel hombre lloraba, las hijas del rey le preguntaron:
—cPor qué lloras?

Y respondi6 el hombre: —Lloro por mi mujer.

Pasados tres dias le dijeron al rey: —Ese hombre miente diciendo que era muy bella
la mujer que tenia.

El rey le dijo al hombre: —¢;De veras era hermosa?

—Si —le contestd el hombre.

Entonces respondi6 el rey: —Te doy un plazo de quince dias para que me la presentes.
Aquel hombre sali6 y fue a la orilla del mar llorando y buscando a su mujer. En-
tonces vio un barco que venia a lo lejos en el mar, y desde ahi lo llamaron: —¢Por
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qué lloras?

El hombre respondié: —Lloro porque he perdido los caminos por donde iba. Soy el
Gnico que recibird unos golpes de cuero si mi mujer no se presenta ante el rey.
Luego se metié en el barco y se vistié también como rey. A las nueve de la mafiana
lleg6 a casa del rey. Este vio que venia algo brillando a la orilla del mar, como si
fuera un sol. Sus hijas dijeron:

—Puede ser el hombre, que ya viene.

El rey se acercé a observarlo en la orilla del mar; lo encontré y lo saludé. Dijo el
hombre: —Aqui estd Aachane, mi mujer.

Entonces el rey dijo que se iba a su palacio; el hombre y Aachane se fueron hacia el
mar y cuando el rey los vio tomé también un barco y los persiguié. Cuando hubieron
llegado a la mediania del mar, alli se desaparecieron y alli acabaron. (nahua)™

Apariciones, cuentos y mitos se mezclan en los relatos siempre. Aunque se llama si-
rena a todas las mujeres que viven en el agua —benefactoras o malévolas— hay seres
acudticos que se relacionan con los mortales: advierten de peligros, regalan dones,
viven y cohabitan con ellos. Las virgenes que se aparecen en los surtidores o las mu-
chachas que casan con seres acudticos se convierten mds tarde en ciénegas o lagunas,
surtidores o aguajes.

EN HUEHUETLA un huérfano estaba con su tia que no le queria. Una noche el huér-
fano se quedé en la milpa. En la troje donde estaba encontraba unos panecitos que
venian a atorar. A media noche llovié muchisimo y el agua se meti6 hasta la troje,
y entonces aparecié una muchacha que le pregunté: —;Qué estds haciendo?
—Nada —contesté. Entonces le dijo: —Soy la muchacha de la laguna, a ti no te
quiere tu tia; cuando llegaste aqui encontraste panes, es la virgen la que me manda
a dértelos.

Le entregd cuatro calabacitas de pipidn para que su tia las cuidara. Se comieron tres
y guardaron una. La tia estuvo cuidando la caja donde habia guardado aquella ca-
labaza que se hizo dinero. (tepehua)'?

ANTIGUAMENTE vivi6 una sefiorita muy hermosa. Varios jovenes quisieron casarse
con ella, pero siempre les decia que no sin dar mds explicaciones. Sus papds la ani-
maban para que aceptara, pero ella no queria. Nadie entendia por qué.

Pas6 el tiempo y los vecinos notaron que la joven salia de dia, mientras los padres
se iban a trabajar al campo. Contaban: —Cuando sus papds se van a trabajar, ella
se pone a echar cantidad de tortillas. jBastantes! Quién sabe a dénde las lleve; sale
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cargandolas antes de mediodia y regresa como a las tres de la tarde.

Jamads supieron a dénde iba aquella mujer. Cuando los papés regresaban del rancho,
ella no tenia lista la comida, hasta que los veia llegar se ponia a cocinar.

Cuando los padres se enteraron de que salia de dia sin decirles nada, comenzaron
a vigilarla. Una vez la madre sali6 temprano, como de costumbre, pero se regreso y se
escondio cerca de la casa para espiar a su hija. Al rato, la vio salir rumbo al rio y
la sigui6 de lejos, sin hacer ruido, creyendo que no se iba a dar cuenta de que an-
daba detrés de ella.

La muchacha sigui6 su camino. Al llegar al rio, se fue metiendo poco a poco en lo
hondo, con todo y ropa, hasta que desaparecié. Desde su escondite, la madre vio
que se hundia. No podia creer lo que estaba viendo. Alli estuvo un rato, sin apartar
la mirada del rio, esperdndola a que apareciera en el mismo sitio. Se cansé y se re-
greso a su casa.

Después de mucho rato la muchacha regreso y le dijo a su madre: —Ahora si, hoy
serd el tltimo dia que me vea. Por haberme espiado no me verd mds. Encarguese de
preparar una comida con carne de guajolote, una medida de maiz de tortillas y un
petate delgado y fino para dentro de tres dias. Lo lleva todo a orillas del rio, por
donde me vio entrar. Alli deja los alimentos sobre el petate, porque vamos a llegar
a comer. Va usted al mismo lugar donde me espié. Cuando nos vayamos, recoge el
petate y lo dobla bien, se lo trae a la casa y lo pone sobre la viga. A los siete dias, ya
puede abrirlo con cuidado.

La madre hizo como le pidi6 la hija: al tercer dia preparo todo y se fue al rio. Al lle-
gar, puso todo sobre el petate y se fue a parar donde le habia dicho la muchacha.
Después de un rato de estar mirando el rio, vio salir a un viejo calvo con algo raro
en la cabeza, como cresta de gallo. Atrds de él venian dos nifios, también calvos
como el padre, pero sin cresta. Mds atrds venia la mama de los nifios, era la hija de
la mujer que estaba viéndolo todo.

Llegaron a donde estaba la comida, se sentaron en el petate y se pusieron a comer.
Cuando acabaron, los nifios comenzaron a bailar. Estuvieron bailando encima del
petate un buen rato. Al bailar, se despellejaban. Terminaron de bailar y regresaron,
desapareciendo en lo hondo del rio.

La mujer los veia desde su escondite con gran tristeza, sobre todo a su hija a quien no
volveria a ver. Fue a recoger el petate para llevarselo. Lo dobl6 bien y regresé a su casa.
Cuando llego alld, hizo como le dijo su hija: puso el petate sobre la viga y a los siete
dias lo fue a ver. Al desdoblarlo, poco a poco aparecieron muchas monedas de plata
pura. Se puso muy contenta al verlas. Nunca habia visto tanto dinero junto.

Asi pagé aquel ser extrafio por haberse llevado a la muchacha, ddndoles mucha ri-
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queza a los padres para que se mantuvieran. (chinanteco)'?

DESDE HACE mucho tiempo se cuenta la leyenda de esta virgen. La Virgen de Bana-
Vil se llamaba Lucia Méndez Zapata.

Cuando naci6 la criatura, no lloraba como todos los nifios, sino de una manera di-
ferente; decia: sul, sul. Esta nifia llegé a ser la Virgen del Agua, la Sirena.

Sus padres estaban muy preocupados y fueron a consultar a un curandero. Llegaron
a casa de un primer curandero y le dijeron: —Sefior, ;podria usted pulsar a esta
nifa, que estd gravemente enferma?

—No esta tan enferma, pueden regresarse a su casa —les dijo el curandero después
de pulsarla.

La criatura seguia llorando y sus padres fueron a ver a otro curandero.El segundo
curandero les dijo lo mismo: que la nifia no estaba enferma. El tercer curandero
dijo lo mismo. Fueron a hablar entonces con el cura: —Sefior cura, ;puede decirnos
qué enfermedad tiene nuestra criatura?

—Llévenla al campo y, donde encuentren un charco de agua, alli métanla: verdn lo
que pasa —les dijo el cura.

Los padres obedecieron, la llevaron a un charco y alli la metieron. La criatura dejé
de llorar y el charco se hizo muy grande.

La sacaron y se la llevaron a otra parte, la metieron a otra laguna y la nifia estuvo
alli como una hora. Alli se le cay6 el ombligo. Cuando salié de la laguna ya tenia
como seis anos. Habl6 con sus padres: —Mamad, mamad, no voy a irme con ustedes,
iré por otro lado. Pap4, ;podria guiarme a otro paraje?

—T dices, hija, di adénde quieres ir.

Empezaron a caminar hacia el oriente, hacia el pueblo de Tenejapa y llegaron hasta
el cerro alto llamado Jtatik ‘Anjel Mamal J-moenal, Sefior Angel Padre Hierba Mora,
donde actualmente hay tres cruces. Alli rezan los ancianos, en la cumbre, para pedir
maiz, frijol y otras cosas con las que se mantienen las personas.

Estuvieron descansando un rato en el lugar donde estdn las cruces, junto a una cueva;
de alli salié un hombre, que mas tarde seria el marido de la Virgen de Bana-Vil.
Saliendo, se dirigié hacia una laguna que estd alli, con la Virgen Sirena. Estuvieron
una hora dentro del agua. Cuando la Virgen volvié a salir, venia abrazada del Sefior
Anjel, Jtatik ‘Anjel Mamal Moenal, quien ya estaba enamorado de la Virgen Lucia
Méndez Zapata.

Llegaron ante los padres de la muchacha y el Sefior Anjel dijo: —Sefior padre, se-
fiora madre, reciban este regalo pues su hija ya es mi esposa. Pueden utilizar estos
dos bultos de oro para comprar sus alimentos. Cada semana pueden sacar una mo-
neda de oro, pues hay cien monedas.

LA VIRGEN DE BANA-VIL 179



—Mama —dijo la Virgen Lucia— vdyanse a la casa y no se aflijan por mi. Sus vidas
se alargaran, vivirdn muchos afios y trabajardn poco, su milpa tendra solamente
una tarea. (tzeltal)'*

MADRES CANIBALES Y HEMBRAS SEDUCTORAS

La vision idilica de las culturas indigenas ensalza una relacion primigenia y armoniosa
entre los hombres y la Madre Tierra, considerandola como generosa fuente nutricia
que abraza y ama a sus criaturas —donde todos conviven en paz. Atin con formato de
mito, estos relatos introducen el cardcter ambiguo de la Madre Tierra. Se suele olvidar
el cardcter ambivalente de las primeras deidades o personajes miticos —disimulando
su violencia y reinventando sus caracteristicas.

UNA VEZ hubo una vieja que comia gente. Ya nadie podia andar con seguridad, por-
que Tepusilam se los comia. A los que andaban, se les aparecia como mujer y sedu-
cia asi a los hombres. Confiaban en ella, se rendian, la enamoraban, hacian su cosa.
Al quedarse dormidos en su abrazo, poco a poco la vieja crecia. En su suefio, el
hombre la sentia crecer despacito. Entonces se sentaba rdpido y se iba.

Una vez esta mujer se encontré con un hombre; la engafid, pues ya sabia quién era:
la tomd, y al rato la mujer se quedé dormida. El hombre se dio cuenta, se levanté
rapido, calent6é un hacha que llevaba y se la puso junto la oreja a la mujer. El hombre
se levanto y se fue corriendo.

Mucho rato después la vieja se despertd, miré por todas partes y no vio a nadie. Si-
guié al hombre hasta donde vivia y lo vio dormido en el techo. Lo llamé:

—iQué bien duerme mi hermanito!

No le contesté porque tenia miedo. Ella gritd, entré a la casa. Entonces lo zarande6
con su bastén, vuelta y vuelta, hasta que el pariente cay6 del techo. Bueno. Agarré
al hombre para matarlo pero el otro hermano, que dormia con él, desperto.
—¢:Qué le haces a mi hermano?

—Nada. Lo acerco para comérmelo, porque me engand.

Lo maté y se comi6 un pedazo. Quedé la mitad. Aventd la cabeza y se puso a cantar,
a bailar y de nuevo a cantar.

Al terminar de bailar se fue. En el camino se comié la otra parte, se lo termind. Pero
aunque se lo terminara, todavia tenia hambre.

“:Seria la vieja?”, se preguntaba pensativo el hermano menor.

Ella sigui6 y pensaba: “;Doénde encontraré mds comida? Iré por una mujer y me la
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comeré”.

La vieja se convirtié en hombre y se fue por la mujer. La llamé y le dijo:

—Soy yo, sal para que hablemos.

La mujer salié y €l se le adelantd. Siguieron asi hasta encontrarse en un lugar.
Cuando llegé la mujer, le dijo:

—Ya llegaste.

—Si —dijo la mujer.

Y la mujer se sentd. La agarré. Coqueteaban y pronto la mujer se fastidio.

—Me gustaria irme. De todos modos, no me voy a acostar aqui, me van a reganar,
mejor me duermo en mi casa.

Y se regresé. Se fue y al rato se aparecié el hombre por alli.

—Hermanita, ¢estas dormida? —le grit6.

Pero ella no quiso contestarle, le tenia miedo a este pariente.

—Baja —le pidi6—, ni que fuera a comerte.

La mujer le tenia miedo y se qued¢ callada.

Entro a la casa y la buscé. No habia nadie. Vio hacia el techo: alli estaba acostada.
La zaranded con su baston, la hizo rodar, la jal6. Cuando cayé le dijo: —Ahh, ¢alli
estas?

La agarrd, le cort6 la cabeza, cantd, dio la vuelta por atrds de la casa y se fue, se
llevé la cabeza de la pariente.

Dizque también se comia a los nifios que se quedaban en la casa solos. Al regresar
los padres ya no encontraban a los nifios, nomds veian un rastro.

Una vez hicieron una fiesta en el pueblo. Fueron a donde vivia para invitarla y le
preguntaron si queria ir a la fiesta. No quiso. El mensajero regres6. Mandaron a
otro; llegd, saludd, invité a la abuelita, le dijo por qué habia ido.

Comenz6 la fiesta y ninguno la habia traido.

—:Qué vamos a hacer? —se preguntaban entre si, hablaban.

—Mandaremos a Colibri para que la invite— dijo uno.

Llamaron a Colibri y le dijeron:

—Ve por la vieja para que venga a la fiesta, nos tienes que ayudar, a fuerza debe
bailar Nuestra Abuela.

—La traeremos, la emborrachamos y asi vendrd, no hay otro modo —dijo un hombre.
Consiguieron mezcal y se lo dieron a Colibri. Salié con el mezcal. Cerca de la casa
de la abuela sac6 una botella, subi6 a casa de la abuela y le ofrecio:
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—¢No quieres un traguito, abuela?

Le ofreci6 de beber. Bebieron. Al rato notd que ya se estaba emborrachando y la invito:
—Vamos a la fiesta, tus parientes estdn celebrando una fiesta.

La vieja, que ya estaba algo borracha, acepto:

—Naa, jvamonos!

Empacé. Agarré su huso, su lana y su cardador, sus madejas. Las ech6 a una red
vieja, las cargd y anuncié: —Ya podemos irnos.

Trastabillando, se pusieron en marcha.

En el camino se puso mds borracha. Habia llevado su molcajete y en el camino lo tird.
Caminaron otro poco y tiré sus bolas de hilo. Asi perdi6 sus poderes y artimafias.
Cuando llegaron ya no traia nada, fue y saludé a sus parientes.

—FEi, hermanitos, ;cémo estan?

A todos saludé, estaba muy borracha. Le dieron mds mezcal y mds borracha se puso
todavia.

Bail6. Cada vez mas borracha, se tropezaba.

Por fin, se cay6 al suelo: jbuenas noches! Todos se juntaron y trajeron lefia inme-
diatamente para quemar a la abuela. La apilaron.

—Préndanla —ordend uno.

La encendieron, prendio, alzaron a la abuela, jay!, y la echaron en medio de la lum-
bre. Alli estuvo un ratito y luego se revento: explotd, salpicé su higado. La sacaron,
hicieron un caldo y comenzaron a comer.

Su marido no vio cuando se fue; salié a buscarla. Comenz6 a preguntar y asi supo
por dénde habia pasado. Le informaban por dénde habia pasado.

—Estd bueno.

Sigui6 sus huellas hasta que llegé a la fiesta. Estaban comiendo, lo saludaron. Le
ofrecieron caldo. Se sentd, comié. Cuando terminé pregunto:

—¢Quién me da razén de mi esposa?

Se quedé alli y al rato se regresd. Apenas habia caminado un poco cuando un paja-
rito anuncio al cantar:

—:Buscas a tu esposa? Comiste a tu esposa.

—c:Serd? —y se regreso a pedir sus huesos.

Se los dieron. Bail6 con ellos y los llamé. De inmediato se levanté la vieja, como si
nada. Amenazé: —Ahora me comeré a los parientes, no dejaré ni uno. ;Por qué
me trataron asi? Me echaron al fuego.

—¢:No te tengo dicho que no agarres a los parientes? —la regafé su esposo.
—Ahora me los voy a comer —dijo enfurecida por las palabras del marido.
También él se enojo, la pated, la empujo.
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Ella se enterr6 y volvié a salir en el mar. Su marido se subié a la cima de un ba-
rranco, se acosté y se quedoé esperando, viendo hacia el poniente. Buscé a su mujer,
pero ya nunca aparecio. El se quedd alli, desde entonces. (mexicanero)'

Literalmente, no son ni parientes ni hermanos, pero asi llaman en la lengua a los pai-
sanos, hijos o nietos comunes de tan cruel abuela.

Carl Lumholtz llamé Madre Crecimiento a Nakawé. Si bien salvé del diluvio a Wa-
takame, primer agricultor huichol que trajo a este mundo a la muchacha-maiz, también
es protagonista de historias méds truculentas.

CUENTAN QUE UNA PAREJA habia ido a una fiesta dejando solos a sus hijos. Nakawé
venia por el camino, cargando un cdntaro y se encontré a los nifios.

—¢Adonde fueron sus padres? —les pregunto.

—Fueron a la fiesta.

—Meétanse en mi cdntaro y los llevaré hasta alld arriba.

Los nifios brincaron al cantaro creyendo que no los aguantaria, que la vieja caeria
porque eran muchos. Entonces Nakawé les dijo:

—Me los llevaré.

Se fue caminando. Uno por uno, los nifios iban saliéndose del cantaro, agarrandose
de las ramas que pendian sobre el camino.

—Estense quietos, ;qué estdn haciendo?

—Nada, nos estamos acomodando.

Los llevaba por el camino y decia: —Ya vamos llegando.

Cuando llegd, so6lo quedaban dos nifios. Los encerré en una casita y tapé con lodo
las entradas.

La vieja se fue quién sabe a dénde; mientras tanto, los nifios se escaparon, salieron,
sacaron las semillas y las bolas de lana de la anciana y se fueron enredando el es-
tambre entre las ramas. Cuando Nakawé regreso, los llamé: —Jauu, jauu, sestdn
alli? ¢estdn alli? Jauu, jauu.

No le contestaban.

—¢A donde se fueron?

—Jauu, jauu, aqui estamos —se oia desde la casita.

Nakawé se asom6 y solamente encontro los excrementos de los nifios.

—¢A ddnde se irfan?

Estaba buscdndolos en el patio y vio sus bolas de hilo enredadas en las ramas y sus
semillas regadas. Asi supo por dénde habian escapado, pues habian regado semillas
y enredado el hilo en su huida.
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Empezo a desenredar el estambre. Llamé a los pédjaros y les ordeno:

—Junten mi semilla.

Los péjaros llegaron y le ayudaron a juntar las semillas. Decian cantando:
—Weupu, weupu, ya me las comi, sali ganando.

Dej6 alli a los péjaros, dejé alli las bolas enredadas y se fue siguiendo a los nifos,
pero no los alcanzd.

Lleg6 a un lugar donde habia fiesta. Alli le dieron de tomar hasta que se cayé de
borracha. Cuando se levanté comenzo a bailar. Bail6 y bail6 hasta volver a caer y
quedarse dormida. Mientras dormia le abrieron la cabeza por la mitad, le quitaron
la tapa y le sacaron los sesos. Le metieron asqueles, hormigas, avispas y otros ani-
males que pican. Luego la taparon y la cosieron.

Con sus sesos le prepararon una comida y cuando despert6 se la sirvieron. Un pa-
jarito, que andaba por alli, cantaba:

—Mi abuelita se estd comiendo sus sesos:

—Ese pajarito me estd enfadando —dijo Nakawé—, mdtenlo muchachos, para que
pueda yo seguir comiendo; mis nietas me estdn sirviendo, no pueden ser mis sesos.
Se fue a su casa, le dolia la cabeza, se sentia mal. Llego con sus nietos y les dijo: —
Me siento mal, vean qué tengo en la cabeza.

Comenzaron a espulgarla pero no le hallaron nada. Luego vieron que por la costura
le salian unos gusanitos.

—iTienes animalitos muy feos adentro, estds engusanada! —dijeron.

Nakawé se fue a la cima y les pidi6 a sus nietos:

—Tirenme al barranco, al cabo no voy a vivir.

Sus hijos no la quisieron echar y ella misma se aventd. Al despefiarse, se despedazé
entre las piedras y donde fueron quedando sus manos, sus pies, sus cabellos, sus tripas,
crecieron la jicama, el camote de monte, el maguey del ixtle y otros alimentos. Por eso,
hasta la fecha, hay muchas cosas en el monte que se pueden comer. (huichol)"'

Es notable la semejanza de este relato con fragmentos del mito de los nifios que se
convertiran en sol y luna; con la vieja canibal de los cuentos europeos —Hansel y Gre-
tel—, con mitos mexicanos antiguos, donde el cuerpo de los dioses se transforma en
alimentos y la saliva o los excrementos hablan.

Aqui, al menos, la humanidad gané algo de la vieja Nakawé: las plantas comestibles
que no se siembran, y solamente se recolectan.

La Madre Tierra come criaturas humanas: de alli que los muertos regresen a su seno.
Sus instintos canibales y su capacidad regenerativa la convierten también en una ame-

184 NAKAWE



naza terrible.

Su capacidad de metamorfosis, ademds, multiplica su peligrosidad. Mujeres fatales,
canibales y seductoras, sensuales y erotizadas, adquieren el aspecto exacto de la mujer
amada y en realidad son asesinas despiadadas, protagonistas de muchos relatos de
seres extraordinarios, temidos y deseados. Estas figuras representan los resabios de la
naturaleza menos domefiada en el hombre. Los mexicaneros de Durango tienen varios
mitos muy semejantes al de Nakawé, con contenido altamente erético, protagonizados
también por Tepusilam —que trae al mundo la mdsica y es proveedora de todas las
plantas silvestres que son comestibles:

BUENO, Dyo NUESTRO SENOR; ahora renovaremos otra vez el mundo recién hecho.
Lo renové. Ya quedo el mundo, cuando ya endurecié un poco. Entonces ya sélo
eran puras piedras.

Todos hablan: los pdjaros, las gallinas, los puercos, todos; todos ellos hablan igual,
hasta con Tepusilam —vieja de fierro que se comia a sus nietas.

Entonces salié ella. Se endurecié el mundo. Salié Tepusilam, ya empez6 a vivir. Se
paseaba entonces por el rio, por el rio venia.

Que se empieza a encontrar a alguien y dizque lo escondié por abajo.

Siempre se los comia. Asf; asi hacia.

Se enoj6 la gente, dicen: —No, pues ¢cémo le haremos para correrla? jEsta ya nos
estd acabando!

Entonces dijeron: —Vamos a ponernos de acuerdo, haremos un xuravet, a ver si
acaso la corremos.

Ya hicieron el xuravet, hicieron el costumbre un dia. Y la llamaron.

Como en la versién anterior, los pdjaros son los mensajeros que la invitan. Solamente
el chuparrosa, por ser tan veloz, logra llevarla hasta el patio del xuravet.

ENTONCES cuando iban mds allacito, inmediatamente lo apachurré, un viento llegé,
pues que una vibora.

En la fiesta se emborraché mucho. Bailaba con las muchachas y las metia en su sobaco
o debajo de las orejas. La incendiaron y la cocinaron. Su esposo, una iguana, la comid;
junté sus restos de la comida para que volviera a vivir.

BajoO, anduvo juntando los huesos: ya se estaba levantando, viene reviviendo. Su

corazon venia de vuelta de alld a donde iba, porque ya lo jalaba el aliento. Pero un
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tlacuache le dio una patada alld en el oeste; ya no le dio permiso de venir: jmejor!
Se quedé en paz. Entonces salié la Estrella Grande. Todo amacizd, se hicieron pie-
dras los pdjaros, ya no hablaron, como hasta ahora. (mexicanero)™”

Estas historias se cuentan en lenguas tepehuana, mexicanera, cora y huichola. Ademads
de narrar como invitan al mitote a la terrible vieja, la Chul —esta vez las mensajeras
son la mariposa y otras aves hembras— y cémo se emborracha, aqui tenemos un final
distinto.

LUEGO, en la tarde, cuando oscurecid, la Chul se presenté en la orilla de donde es-
taban haciendo el mitote. De inmediato le dieron una taza grande con un gran trago
de veneno que la gente habia hecho de cinco jarras grandes de vino. Pero no era
vino: era el jugo de arafas, alacranes y otros animales ponzofiosos. Le dieron un
trago y al rato le dieron mds. Entonces la Chul comenzé a bailar el mitote.

Le dieron otro trago y dijo:

—Tréiganme un compafiero para que yo baile.

Y le trajeron unos perritos, que aventé por encima de su hombro, como acostum-
braba hacer con los que se queria comer, mientras bailaba. Y los perritos se ensu-
ciaron encima de Chul. Y alli estaba bailando, y los perritos levantaban la cabeza y
menaban sus orejas.

Desaparecian los perritos, Chul se los comia y pedia mads. Se los trajeron.

Luego, Chul pidié mas muchachas para que bailaran con ella. Entonces los perros
la ensuciaron mds y se escapaban. Durante la noche, la Chul se emborraché y se
durmié. Alli se quedé dormida, junto al lugar donde bailaban. Y luego la mataron.
Luego, cuando ya estaba cocinada la hicieron chuina, que no es mds que masa y
carne cocinada como atole espeso. La cocinaron bien y al otro dia en la manana
llegé el marido de la Chul. Le sirvieron un plato grande de birria. Agarraron un
poco y le sirvieron; el marido de la Chul comenzé a comer.

Mas tarde se detuvo frente a él un pdjaro y le dijo: —Nomads tti vas a comerte a tu
esposa.

—Bueno, ;qué es lo que dice ese pédjaro?

Y volvié a decir el pdjaro: —Nomds tii vas a comerte a tu esposa.

—:Qué es lo que dice ese pajaro? —repitio.

Y al ver en su plato la comida hecha de la Chul, se encontré con uno de sus dedos.
—Ahh, mataron a mi esposa —dijo—. Ahora quiero sus huesos, juntenlos.

La gente recogi6 los huesos, él se senté en un hormiguero y canté para hacer que
los huesos bailaran a orillas el hormiguero. Y entonces se abri6 la tierra y la Chul
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comenzo a salir otra vez desde debajo de la tierra.

La Chul dijo: —Ahh, jqué calor!

Entonces el marido le pregunté: —¢Por qué te comes a mis hijos? ;Por qué te comes
a la gente?

Asi le pregunté el marido y ella replic6: —Pues ahora con mds ganas me los voy a
comer, porque ya me hicieron enojar.

—No, no te dejaré salir —dijo el marido.

Y le dio una patada en la cabeza. Como la Chul apenas estaba saliendo de la tierra
se volvié a meter y ya no salié hasta que sali6 en el otro lado del mundo. Ahora
dicen que esta en el otro lado del mar, en la Gran China.

Y que allé la tienen amarrada con una cadena. Ella es la que hace toda la seda. Tifie
la seda cortdndole la cabeza a la gente y voltedndolos encima de la seda, para que
su sangre la pinte de rojo.

La gente se qued6 donde estaban haciendo el mitote, comiendo. También el esposo
de la Chul se quedd, pero dicen que ahora es una iguana. A lo mejor Chul nomads
era el diablo. (tepehuano)"®

Esta vieja canibal en el sur se llama Chichima o Tziztimin —ya hemos topado con
ella, como la abuela que adopta y cria al nifio-maiz para comérselo, casada con un te-
pezcuintle. Sus enormes pechos le llegan hasta el suelo. Hay otra perversa anciana ve-
racruzana, que solo lleva un cuero tapandole las nalgas.

HACE MUCHOS ANOS, segun dicen, el cerro Postectitla llegaba hasta el cielo. Una
mujer bajaba por ahi, llegaba a un pueblo y dizque queria mucho a los nifios. Una vez
le dijo a una sefiora: —Si quieres ir a lavar los pafiales del nifio vete solita, yo te
cuido tu hijo; si despierta te lo llevo a donde estés.

La pobre sefiora dejo al nifio en la cuna y se fue solita, y que aquella mujer sacé el
nifo de la cuna y que lo mata, empezoé a tamalear, y en la cuna en lugar del nifio
puso un tantzi.

Al regresar la madre pregunté si no habia despertado su hijo, y que contesta la se-
fiora: —No, no ha despertado, desde que te fuiste se durmié. Tiende los pafiales y
ven a comer; después le das de mamar, cuando despierte.

Empezo a tender los panales la madre y al terminar entré a la casa y vio a la sefiora
soplando el fuego donde habia puesto un chachapal y pregunté: —:Qué estds co-
ciendo?

—Hice tamalitos, fui a comprar un poco de carne, alld arriba mataron un marrano.
—Ven a sacar los tamales, a ver si ya estdan cocidos. Come primero, después le das
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de mamar a tu hijo.

La pobre madre sacé los tamales y empez6 a comer la pura tortilla; en ese momento
se despidi6 la Tijasdakanidakii, se fue. La madre del nifio siguié comiendo, dejando
lo de en medio del tamal. Al terminar la orilla, cuando quité la masa que estaba
sobre la carne del tamal, jque aparece la palma de la mano del nifio! Dejé de comer,
se fue a la cuna, quito el trapo que tapaba al nifio y vio un tantzi en lugar del nifio.
La pobre madre quedd llorando.

Al dia siguiente volvié aquella mujer, lleg6 a la misma casa. La agarraron y se la lle-
varon a un temascal, la encerraron, taparon bien la puerta con piedras, hicieron
bastante fuego para que se muriera. Ella no aguantaba el calor que hacia adentro,
por mds que gritaba no le hacian caso y echaban mas agua en el fuego para que en-
trara el vapor en el temascal.

Aquella mujer ya no sabia qué hacer de tanto calor y se metié en un chachapal con
agua; el agua se vaporizo y la sefiora se murid, empezé a quemarse y las personas
siguieron haciendo més fuego; echaban mads agua sin saber si la sefiora habia
muerto. Al otro dia destaparon y sacaron el chachapal lleno de ceniza, la echaron
en un jarro de boca chiquita, y le dijeron a la lagartija que fuera a echarlo al mar.
(tepehua)"®

La lagartija da el jarro al sapo, quien curioso abre el recipiente y de él escapan todos
los insectos que pican, explicando asi la piel rugosa de este animal. Aqui vemos clara-
mente como los mitos —el del nifio-maiz por ejemplo— pasan a relatarse como haza-
fias de héroes, aventuras con monstruos o experiencias terribles de simples mortales;
también los testimonios contienen explicaciones etiolégicas y miticas.

La abuela canibal se puede aparecer a los hombres como una mujer de gran belleza —o
lo que considera como tal quien las encuentra. Otra Chul tepehuana muestra una maldad
primigenia pura y una violencia completamente injustificada.

UNA VEZ UN MUCHACHO salié de viaje con su hermanito. Luego, cuando andaban to-
davia en el camino comenzé a oscurecer y llegé una muchacha que se parecia a la
novia del mayor.

—Yo también voy —djijo, y lleg6 a donde ellos estaban. Habia traido una bolsa llena
de gorditas. Comenzaron a calentarlas para cenar.

Luego, cuando terminé de oscurecer ya se acostaron. Extendieron sus sarapes para
dormir. A medianoche el hermano menor se despert6 y vio que su hermano estaba
completamente cubierto por la oreja de la muchacha, pues le habia crecido mucho.
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No era la novia quien estaba acostada en la cama, sino la Chul.

El hermanito grité: —Levéntate, hermano, o te va a tragar el diablo.

El hermano se levanté rdpido. Puso un fierro de marcar y el arado de metal en el
fuego. Cuando estaban al rojo se los puso a la Chul en la orejota. Ni siquiera despertd,
nomads roncaba mds con el fierro al rojo vivo, como si le gustara el fierro caliente.
Los hermanos se fueron, se regresaron corriendo a media noche, pero en el camino
el mds chico se cansé. Entonces el mayor lo ayudé a subir hasta arriba de un drbol
alto y sigui6 corriendo. Ya tarde llego a su casa y conté a su familia y a las demds
personas lo que habia sucedido. Lo encerraron en la iglesia para que lo ayudaran
los santos. Estaban todos de guardia afuera de la iglesia, de noche, para que no lle-
gara la Chul.

En la mafiana, cuando hubo luz, abrieron la puerta de la iglesia y ya no habia ni
rastro del muchacho, sélo encontraron algunas tripas. Pura sangre habia en la igle-
sia, cuando hubo luz la gente la vio.

Luego, la Chul regresé al drbol donde estaba escondido el hermanito. Llevaba sobre
el hombro la pierna del hermano mayor. Le dijo al nifio:

—No te voy a hacer nada. Vete a tu casa. Sélo dafné a tu hermano por seguirme, por
eso traigo su pierna aqui en el hombro.

El nifio se bajé del drbol y se fue corriendo a su casa. (tepehuano)'?°

En otra version, algo menos violenta, tras hacer el amor la pareja duerme. El herma-
nito estaba cerca y miraba. La mujer dormia y roncaba para que todos supieran que
estaba dormida. Entonces el hermanito vio que queria aplastar al hombre con sus chi-
chis. Desperté al otro y entonces escaparon. Alli se quedé durmiendo la Chul.

Kauyumari, el Venado Azul asociado al peyote, es ambiguo, por decir lo menos.

ERA MUY FLOJO Y MALO, entonces los dioses del cielo dijeron que se fuera por un ve-
nado, pues tenian que hacer fiesta en el tukipa. Se fue y encontré un Peyote con su
flor, que era una mujer. Entonces Kauyumari sintié ganas y ahi le metié su pito. Y
la mujer se lo comié, Kauyumari fue devorado por la barranca.

Pero las diosas del agua, Uteanaka, Nakawé y Haramara se apiadaron de €l y lo de-
jaron ir, advirtiéndole que tendria su parte podrida por haber pecado estando ben-
dito. Entonces Kauyumari se arrepintié y se fue a inventar la vida, la gente y a los
mexicanos. Las diosas del agua querian perseguirlo y robarle su flor, con la que
hacia la vida.

Por eso decidié irse junto al sol. Y por eso vemos que en la manana sale la estrella
arrepentida y en la noche es la estrella pecadora. Por eso el cantador canta de noche
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y de dia. Asi es la historia, pues. (huichol)'?!

EL TABACO VIRGEN es imprescindible en su vida. Lo chupan en hoja de maiz durante
todas las celebraciones, en las comidas, durante las velaciones, para evitar y curar
enfermedades, para acompanar a los enfermos, mientras discuten los asuntos de la
comunidad, para la convivencia ritual.

Habia unos viejos que estaban ayunando, con el fin de tener tabaco, no lo hallaban;
estan probando yerba. Entonces el muchacho Hatzikan fue alld, y se volvié mujer.
Se llené de flores cop, amarillas, rosas, blancas, asf se vino cantando y los viejos di-
jeron: —Mira quién canta.

—No, no mires porque nos hace dafio.

Nomas se agachaban, pero una persona la vio, le hizo sefias y no supo cémo se le-
vanté y se fue con ella, llevdndosela al rio.

—Quihubo —le dijo.

—Pues quihubo.

—Ahora vamos a bafiarnos.

—Pues vamos.

El viejo se quité el calzdn, jei!, le dieron ganas. Ahi estaban trabajando, al tltimo
ella lo avento, tir6 todo alli, en la arena.

Al viejo le hablé una avispa y le dijo que la muchacha lo habia enganiado, porque
no encontraban el tabaco; la muchacha le encargé al viejo que cuidara la arena, que
la regara, y cuando saliera el tabaco, que lo cortara y lo pusiera a secar. El muchacho
era como Dios, pues era poderoso.

A los quince dias fue otra vez alld, el viejo ya tenia el tabaco. Pero fuerte, no como
los que fumaban los viejos, pura hoja de gudsima. (cora)'??

Muchas mds aventuras corre el personaje con los viejos, que intentan robarle su tabaco,
pero nunca se explica como recuper6 su virilidad, en caso de lograrlo.

Juan Olivares explica quiénes son los zap chev, seres extraordinarios y terribles:

NoO TIENEN CABEZA. Vienen de la misma tierra, del calor de la tierra. Aparecen con
el calor; en tiempos de frio no aparecen y cuando ya vienen las lluvias, se acaban.
Pueden aparecer de muchas formas: enanito, cuerpo verde, sin cabeza, —pero a veces
tienen cabeza. Aunque anden lejos, pegan su calor y enferman; se desorienta uno.

Si se duerme uno asi nomads en la playa, se aparece como mujer que quiere hombre;
si es una mujer, se le aparece como hombre. Para protegerse hay que sembrar un palo

190 MACUCHE / ZAP CHEV



en la tarraya porque la tarraya es puras cruces y los zap chev no pueden con las cruces
ni con la lumbre. Los mayores de los zap chev les dicen a los demds que no metan la
mano ni el dedo en la tarraya porque alli nada més se quedan; les dicen que busquen
un animal, otra cosa. Si llegan a tocar a alguno que duerma sin protegerse, muere.
Hay unos a quienes les gusta verlos, duermen dentro de su tarraya y los ven pasar
cerca; pero en realidad pasan muy lejos, el viento hace que parezca que estdn muy
cerca. El que los ve, se vuelve loco; un sefior vio una vez que uno metié el dedo en
su tarraya y desaparecié. Al dia siguiente se fue a su casa y se murio.

Se levantan con el vapor que sale de la tierra, en el mes de marzo. Por eso los pes-
cadores ponen sus redes como casitas. Cuando pasa alguien, no debe uno acercarse,
porque no se sabe si son gente cabal o zap chev con forma de gente conocida. Ni se
puede seguir a una mujer en la orilla de la mar, porque la mujer zap chev quiere
estar con los hombres para matarlos. Se puede uno encontrar a un conocido que
no lo es, te sigue.

El espantado de zap chev se cura como cualquier otro espantado, hablando con la
tierra.

Habia dos hombres que siempre andaban por la orilla de la mar viva; como no en-
contraron pesca, se fueron a descansar a la playa. Sacaron su tarraya y el mayor
sembr6 su bastén y se metieron abajo. Pasaron por alli dos zap chev, vinieron con
el viento. El viejo estaba durmiendo y no vio nada; el otro si. Llegaron las dos mu-
jeres, una vieja y otra joven. La mds joven queria tocar al hombre que la estaba
viendo, pero la vieja la jalaba:

—Déjalo, deja descansar a ese hombre.

La otra no hacia caso, ya estd enamorada. Sin hacer caso, metié el dedo y se quedé
atorada. La vieja la jal6 y logro llevéarsela.

—Ya te dije que no debes tocar a las personas cuando tienen su tarraya, es peligroso.
—Estd bien, pero algtin dia lo voy a encontrar.

El viejo le dijo al hombre que tuviera mucho cuidado, porque era apenas la primera
prueba, la primera vez; que no debia confiar porque la mujer ya lo queria y que
cualquier dia podia aparecer con la forma de su padre, de su madre, de su querida,
de cualquier conocido.

Un dia él sali6 a su viaje de noche, ésa es la costumbre de los huaves. A medio ca-
mino oy6 la voz de su querida que venia detras de él:

—¢Ya llegaste, hasta por acd andas?
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—Voy a un viaje, ¢por qué no te veniste conmigo, si ayer te dije que iba a venir?
—Es que no tuve oportunidad, pero ya la encontré y te alcancé; voy contigo.
—Estd bien, vamos.

Alli le dice la sefiora: —¢Por qué no vamos a descansar un rato aca?

—Bueno.

Y descansaron alli, y como la mujer ya estd enamorada, le dijo que se acostaran a
dormir. Se acostaron los dos, a hacer su cosa. Cuando el hombre agarré su miembro
para metérselo a la mujer, ya no era miembro de hombre, sino de mujer; pero era
una concha muy grande, con comezon, escurriendo agua, enferma. Alli desaparecié
la mujer. Fue a cambiarlo nomsds y se fue.

El otro, fue a ver a su compafero, para que lo aconsejara.

—Me pasé esto y esto. Ahora ya no tengo cosa de hombre, sino de mujer.

—Es por tu culpa, yo te aconsejé, te dije que te iba a pasar eso; pero ti, no obedeces.
—Si, pero ahora ya me espanté, ya no sé qué voy a hacer con esta cosa de mujer,
con esta concha que tengo.

—Bueno, pues ahora te voy a decir cémo vas a hacer, como debes ir a pedir tu cosa:
debes perseguirla, buscarla a la orilla de la mar viva. Vas a ir a buscar una zalea
negra de borrego con cuatro alfileres. Llévala siempre contigo, cuando encuentres
a esa mujer tiendes la zalea debajo de ella. Pones los alfileres en forma de cruz y
alli vas a acostar a la mujer. Ya cuando se acuesta, ya no se va a poder levantar, ya
no se va a poder transformar; ahi la puedes agarrar y pedirle que te devuelva tu
miembro. Hasta que no te lo devuelva, no la sueltas.

Asi hizo el sefior. Se encontrd con la mujer en la orilla de la mar viva, hablé con
ella y le dijo que queria descansar con ella. Se acostaron juntos y la puso encima
del cuero. Le dijo:

—cPor qué no me vas a entregar mi cosa?, spor qué te la llevaste?, ;qué vas a hacer
con ella?

La mujer no queria devolvérsela.

—Pues de aqui no te vas hasta que me la devuelvas.

La mujer queria soltarse pero no podia, la estaba agarrando el cuero. Hasta que se
lo devolvié al hombre; ya el hombre tiene su cosa, y empezd a cuartear a la mujer,
pues llevaba un cuarto para caballo. Y a cuartazos la sacé de encima de la zalea y la
mujer se fue, desaparecio.

El viejo le volvié a aconsejar que no confiara otra vez, porque la zap chev va a re-
gresar a hacer su venganza. Con el tiempo, encontré de nuevo a la mujer y confio,
como siempre. Fueron a acostarse a la orilla de la mar viva y se acostaron como ha-
bian hecho antes. Cuando el hombre metié su cosa, la meti6 en la tierra, porque la
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mujer no es mujer, es la misma tierra que se convierte en mujer. Alli la tierra lo
agarrd, ahi nomads se quedd, para sacarlo, no podia salir. Tuvieron que escarbarlo,
pero la tierra no lo soltaba, parece que su miembro no tiene fin, cuando mds escar-
ban, mds se va para abajo. Lo que hicieron, lo cortaron. Ahi se murié ese hombre
—si no, tal vez se ahoga con la marea cuando sube. (huave)'?®

En el monte, la orilla del rio, la playa, las mujeres tientan y espantan. A veces matan.
Las Xtabay excitan el deseo de los hombres y los pierden en la selva: los enmontan,
los desorientan, los matan. En Centroamérica se llama Ciguanaba, y se transforma en
mula o yegua. Algunas veces tienen la apariencia exacta de alguna mujer conocida y
prohibida; las lacandonas, son creacién divina:

HACHAKYUM creo a las Xtabay, seres sobrenaturales extraordinariamente bellos. Son
muy rojas sus mejillas, rojos sus muslos. Colorado es su pubis, como la pintura del
palo de Brasil. El las tomaba, una sola vez se deleitaba con ellas y las dejaba luego
a los dioses menores. Las Xtabay no se casan, todas son para los dioses menores.
Asi, hasta el presente. Estan en su casa, no existen en el cielo. Sélo hay diez Xtabay
duefias cada una de una casa, y tienen hijas de los dioses menores que son iguales
a sus madres. (lacanddn)**

Los ANTIGUOS fueron a ver a Kdndnk’ax, Guardian del Monte. Los invité:
—Vamonos, hijos. Vamos a mi casa.

—Vamos, Sefior; vamos a conocer tu casa.

—Siganme: tengan cuidado.

Uno venia justamente detrds del sefior del monte, muy cerca. Los otros dos venian
mads atrds. Kdnédnk’ax los veia detrds de él; les advirtio: —No vayan a mirar a las
Xtabay. {Tengan dnimo!

Venian detrds de él. Dos no pasaron: se quedaron con ellas. Los llamaron, dicién-
doles: —Ven, t1 serds padre de una de mis criaturas.

Entraron con ellas.

—Ya no iremos, aqui nos quedaremos —decidieron ambos.

—Luego les ensenamos dénde estd la casa de Kédndnk’ax —prometieron las Xtabay.
—Muy bien.

Entraron con ellas y se acostaron.

Al salir, un lacandoén dijo: —Enséfianos dénde estd el camino de Nuestro Sefior.
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—Vamos —dijeron las Xtabay.

De nada sirvi6, les ensefiaron el camino que llevaba a sus casas. Regresaron al
mismo lugar de donde habian salido.

iQué hermosas son las Xtabay! Son coloradas como palo de Brasil. Muy coloradas
son sus mejillas, muy colorados son sus muslos, muy coloradas son sus vaginas:
como pintadas de palo de Brasil.

Regresé cada uno a sentarse a su casa y sentados pensaban en ellas: —Voy a volver
a casa de las Xtabay —decia cada uno por su lado.

Fueron a buscarlas, pero no estaban, no las vieron, solamente habia piedras. Dos
veces fueron a buscarlas y s6lo encontraron piedras. Pensaba cada uno: “Nunca
volveré a verlas”.

El otro hombre que siguié a Kdnédnk’ax pas6 todo el dia con él. Le dijo Nuestro
Sefior:

—Vamonos, iré a dejarte. Ve a tu trabajo, eres buen hijo. Ve a ver tus incensarios.
Vamonos, te llevaré.

—Muy bien, sefior,

Puedes pasar junto a las Xtabay. No entres a donde estdn ellas. Cuando termines
con tus incensarios, puedes verlas si quieres. Puedes ir con ellas. Siempre que lo
desees las verds, porque yo te he dado permiso.

—Muy bien, mi Sefior.

—Primero debes llegar a mi casa. Tus compafieros, en cambio, nunca llegaron hasta
a mi casa y se quedaron con ellas. Por eso, no volverdn a verlas nunca mientras
vivan. (lacandén)'®

ESE FANTASMA sale al camino oscuro.

Cuando alguno se fija, ve a una mujer alli parada.

Al pasar junto a ella, viene a abrazarte.

Le dices: —¢ A dénde vas?

—Voy a mi casa, estd lejos de aqui, ¢no vienes conmigo?

—No, déjame seguir solo.

—No, vamonos juntos, te llevo.

Cuando el hombre escucha eso, el fantasma lo captura.
—Déjame ir —le dice el hombre.

—No, hasta que lleguemos a mi casa.

El hombre intenta hablar pero el fantasma lo aprieta con fuerza.
—Muéstrame tu cara, quiero darte un beso —le dice.

Cuando suelta lo que va tapando su cara y el hombre la mira, la ve y se espanta.
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—Déjame ir, no eres de verdad, eres algo podrido, jDios! —le dice el hombre.
Y el hombre comienza a rezar.

La Xtabay suelta al hombre.

Cuando el hombre se levanta, comienza a gritar: —Me llevé la Xtabay.
Termina. (maya)'?°

UNA VEZ UN HOMBRE salié a trabajar al campo y vio las huellas de una mujer. Le
dijo a su esposa: —Me gustaria saber quién pasé por nuestra milpa.

—Me estds enganando —reclamé su esposa.

—No, no te estoy enganiando.

—Parecen las huellas de una mujer. Por aqui pasé tu querida.

—No, no son las huellas de mi querida.

Volvié a ir a la milpa. Pensaba: “Si encuentro a la mujer, me casaré con ella”.
Cuando la vio caminar en su milpa volvié a pensar: “Si, cuando la encuentre, me
caso con ella”.

A mediodia comenzé a comer y llegé la mujer. Le preguntd: —¢Qué estds haciendo?
—Aqui estoy.

—T eres el que andaba diciendo que si encontrabas a la mujer te casarias con ella,
¢0 no? Pues aqui estoy.

—Si, me casaré contigo.

—Bueno, ahora voy a lavarte —y comenzd a lavarlo—. Te voy a lavar la piel, porque
ti comes sal.

Y lo lav6 mds. La mujer sabia que estaba salado porque lo limpiaba con la lengua.
—Ahora si ya quedaste bien —le dijo, y lo levanté hasta un drbol donde ya habia
colgado su hamaca. —Aqui viviremos.

Tres dias lo esper6 su esposa sin que regresara. Al siguiente dia lo fue a buscar a a
la milpa. Al llegar recorrié la milpa de arriba a abajo llamédndolo: —Ay, viejo. Sal a
verme.

La Makti le dijo al hombre: —Ya te andan buscando.

—Pero ya no puedes salir a buscarla.

Y comenzaron a oirla que lloraba.

—Llora mucho, pero no puedes hablarle. Si le hablas te mueres.

Al otro dia el hombre fue a trabajar a la milpa, a mediodia llegé su mujer.
—:Dédnde has estado todo este tiempo?

—Aqui nomss.

La mujer lo abrazd y le dijo:

—Vamonos a la casa.

A los tres dias el hombre se murid, porque su espiritu se habia quedado con la
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Makti. (popoloca)'®”

UNA VEZ, y no hace mucho, un hombre fue a trabajar su milpa por Totolapa.
Desyerbé y fue al pueblo para distraerse. En la vereda se encontré a una muchacha.
—¢Cdémo estds muchacha? Quiero hablarte, veo que estds muy bonita. Las mucha-
chas de mi tierra no son como ti. Desde atrds te ves distinta, vista de lado te ves
distinta; quiero estar contigo. ;Qué dice tu corazén? ;Quieres que nos casemos?
—Quieres hablarme, pero ;de veras eres hombre? ;Tienes bien fajados los pantalo-
nes. S6lo cuando sepa que ya lo pensaste bien y que de veras quieres casarte conmigo
iré contigo al campo, que es donde platicamos los de aqui cuando tenemos novio.
—Te lo digo de verdad, si me concedes lo que te pido, alla te espero, seguro —le
dijo el hombre.

Fue, se sento y esperd. Miraba para un lado y para el otro. Dieron las diez de la ma-
fiana y alli estaba esperando todavia.

Se fastidi6 de estar esperando, no sabia que la muchacha se transformaba en vaca.
Cuando la va viendo: una vaca negra que relucia hermosa, con cuernos muy muy
largos. Se veia maravillosa meneando la cabeza de un lado al otro y de arriba a abajo.
Antes de que se diera cuenta, ya habia lanzado al hombre por los aires. Cay6 muy
lejos; gran golpe jfaaa!

Quedo6 impedido, ya no era hombre, ya era mujer.

—:Como va a ser? Cref que era una buena muchacha, jDios mio!

Se levanté y regresoé a su milpa. Tenia enfermo el corazon.

“No debi haberle hablado a esa mujer horrible. Asi no estaria sintiéndome tan mal;
pero ya qué hacerle”, pensé el hombre. Mejor voy a amarrar uno o dos almudes de
maiz para llevarme a la casa. Voy a llevar el maiz y a confesarlo todo. No, mejor no.
No se qué hacer, ni a quién decirle. No puedo preguntarle a un amigo porque me lo
va a refregar. Estoy jodido! Voy a quedarme de mujer para siempre.”

Regreso a su casa con dos almudes de maiz.

—Volviste pronto —le dijo su mujer—. Dijiste que ibas a regresar hasta el martes.
—Vine a traerte algo de maiz.

Su esposa le sirvié y comio aprisa.

—Voy a ver a mi compadre —Ile dijo a su esposa. Pero por fin no sélo hablé con su
compadre; le decia a cualquiera que pudiera aconsejarlo: —¢No te ha pasado asi?
¢Nunca le has hablado a una mujer y luego te vuelves loco? Asi yo, me volvi loco
en Totolapa.

—Pues no fue algo inteligente. ;Como diablos hiciste algo tan estipido? Los de To-
tolapa son muy malos. jImaginate! Busca la casa de la muchacha. Ve dénde esta.
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Haéblale. Dile: “¢Por qué me hiciste eso, nifia? Me siento terriblemente mal, cam-
biado. Con que me hubieras dicho de buena manera que no querias que te hablara.
¢Cémo voy a responder ahora a un saludo como si llevara los pantalones puestos?
¢Qué no ves que ando muy atormentado? No puedo contestarle a nadie, me digan
lo que me digan”. Eso ve a decirle —le recomendaron sus amigos.

—Hazme un par de tostadas para la noche, mujer. Dicen que se meti6 el ganado a
la milpa —le minti6 a su esposa,

—¢:Por qué eres asi? ;Por qué ya no te quedas nunca en la casa? jEstds tan raro!
;Serd que tienes una querida por alli?

—Carajo, no me digas eso. A ver si ahora también necesito quién me mande.

Se quedd su esposa. —¢ A ddénde se fue tu marido? —le preguntaban las vecinas.
—Se fue para tierras bajas. Ya casi no se queda por acd, no sé por qué sera. Tal vez
tenga una querida ese ingrato. A lo mejor se estd volviendo maricén. ;Acaso se
queda de noche? ;Acaso te vas a juntar con él en la cama? ¢Acaso puede? jNada!
—decia la mujer hablando de su esposo, porque no sabia lo que le habia ocurrido.
Apenas lleg6 a Totolapa, el hombre fue a comprar un repollo para llevarle a su
novia.

—Sefior, le pido que de favor hable con su hija. Pérdoneme por esta falta.
—Hable usted mismo con ella. Yo ni vi cuando ustedes hablaron. A lo mejor le
hizo eso porque estaba enojada o le dio vergiienza, o la mortific6 usted al hablarle.
Tal vez ya se le pasé el coraje. Por mi parte, gracias, que Dios le pague su regalo.
Si mi hija lo perdona, nos bebemos un trago. Si no lo disculpa, piense bien en lo
que le diga.

—Eso mismo le hice —dijo la muchacha—. Que no venga a jugar conmigo. Yo no le
fui a preguntar de dénde vienen esos nalga plana tan horribles. Aqui es distinto.
Ustedes tienen en su tierra sus mujeres y aqui en mi tierra tenemos nuestros hom-
bres. Es la primera vez que vemos a alguien como usted, hablandole a nuestras
muchachas.

—Perdéneme —dijo el hombre—. Pero no puedo seguir asi. Uso pantalones pero
soy mujer. Tengo vergiienza de andar por alli. Antes me decian sefior, pero ahora
deberian decirme sefiora.

—Pero a saber si se arrepienta usted de veras. Se le ve en la cara que asi es usted,
que siempre molesta a todos, que a todas las mujeres les habla. Ya sé que asi es usted
en su tierra, porque asi fue como sofié anoche: “va a sacar a las mujeres de sus
camas. Se escucha decir que va a sacar a las mujeres de su cama, aunque tengan
marido.” Es por eso que en vez de perdonarlo le voy a dar un buen revolcén y una
buena paliza.
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—Paciencia, si me pega me aguanto. Si me reclama, aguanto. Con tal de que vuelva a
ser hombre. Es mi castigo, lo voy a guardar en mi corazén. La préxima vez no le digo
ni una palabra a nadie de por aqui, ya me di cuenta de cmo son los de Totolapa.
—Mire, sefior, si es cierto que ya se dio cuenta de cémo somos acd, vaya y siéntese
en el lugar donde me esper6 aquella vez. Si tiene miedo, récele al Sefor. Pidale a
Dios que le regrese su cosa, porque si no se va a quedar como estd. Se lo vamos a
regresar solamente que lo obtenga con su fuerza: pagado y comprado.

La muchacha acept6 el repollo. El papad sirvié un trago.

Exactamente a las tres de la tarde llegé el hombre al campo. La vaca estaba furiosa.
Resoplaba contra el suelo. jAayy!, el hombre temblaba.

—Dios, Padre mio, ampdrame. San Dionisio, cuidame. No me dejes volver a ser una
mujer, a los pies de San Lorenzo me humillo.

La vaca negra lo embistio a la carrera, el tipo tuvo la suerte de agarrarla. Si no hubiera
sido por eso, lo revuelca como antes. Ahora logré agarrarle un cuerno con las manos.
Volvié a ser hombre. Si no se hubiera agarrado del cuerno, hubiera quedado de
mujer para siempre. (tzotzil)'?

Tonik afirma que esto le pas6 realmente a un vecino suyo. Los de Totolapa son cono-
cidos en Zinacantan como brujos; San Dionisio es el santo patrén de su pueblo. Ex-
plica Laughlin que el regalo que ofrece —un repollo— es ridiculo, usado en el relato
precisamente para hacer mofa del hombre.

CHANEQUES, GIGANTES, SALVAJES Y OTROS

Dioses, héroes o simples mortales se casan, conviven y hasta tienen descendencia con
parejas que no son de su especie —ranas, 0s0s, monos, rayos, duefios, chaneques, sal-
vajes y demas—mucho mds en los cuentos que en los testimonios o relatos. Las bodas,
uniones y amorios entre seres diferentes rara vez tienen buen fin, como este muchacho
que se casé con una mujer chaneca.

ESTO SUCEDIO en una laguna: el muchacho se estaba banando cuando escuché un
ruido en el agua. Desde lejos se dio cuenta que eran unas muchachas y cuando llegd
a la orilla vio que ahi estaba sentada una viejita; era una chaneca. Ella iba cuidando
a las muchachas chanecas.

La viejita le pregunt6 al muchacho: —Oye, hijo, ¢quién eres?

Cuando vio que el muchacho era como todos los cristianos —tenia cinco dedos en
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cada mano—, le interesé a la viejita. Porque los chanecos no tienen cinco dedos,
s6lo dos, y por eso nos encantan; nos sacan una poca de sangre y con eso nos llevan
al mundo de ellos.

Entonces le dijo al muchacho: —Te voy a llevar y te voy a regalar una hija, eso va
a ser de mi voluntad.

Desde luego que el muchacho se conformé y se fue con las chanecas, pero antes de
caminar hacia el mundo de ellos le dijeron: —Muchacho, vas cerrar los ojos y no
los vas a abrir hasta que lleguemos.

Y asi pasd, caminaron hasta llegar. Después el muchacho se dio cuenta que ya es-
taban en el otro mundo, pues era muy diferente al de aqui, donde vivimos nosotros.
Una vez que llegaron alld, dijeron las muchachas a la viejita: —Mamad, ;ahora en
dénde vamos a esconder al muchacho?

Respondio la viejita: —Yo lo escondo al otro lado de las lajas, porque ahorita lle-
gan tus hermanos y no quiero que lo vayan a comer, mejor se los enseflo después,
poco a poco.

Cuando llegaron los muchachos dijeron: —Aqui huele a hombre, ;dénde esta?
Respondi6 la viejita chaneca: —Quién sabe donde estd, hijos.

Ellos no sabian que el muchacho estaba detrés de las lajas y se pusieron tercos di-
ciéndole a su madre que les ensefiara al hombre que olian.

—Pues miren, hijos, no se los ensefo porque no sea que se lo vayan a comer.
—Madere, si nos lo ensefias no nos lo vamos a comer, s6lo queremos conocerlo—. Y
asi fue: les ensen6 al muchacho y también les informé que iba a ser su cufiado por-
que le iba a dar a una de sus hijas para que se casara con él.

Pero la intencién de la viejita era mds que eso: lo queria para que tuviera hijos con
su hija y que esos hijos tuvieran cinco dedos en cada mano. Por eso nos necesitan,
porque somos muy diferentes a ellos. Después le preguntaron al muchacho: —:En-
tonces tu eres el que estabas detras de la laja hace rato? Luego te descubrimos, por
el olor que despides.

—Bueno, estoy aqui porque me trajo la sefiora.

—Ademads te van a regalar a una de nuestras hermanas para que vivas con ella —le
dijeron.

El muchacho vio que alld tenian bodegas de dinero de puros billetes; entonces un
dia dijo: —Oye, mujer, ten este dinero.

—No, aqui hay mucho dinero; es mds, aqui nada te va a costar, todo es gratis.
Vino su suegra y dijo: —Hijo, nosotros aqui tenemos bodegas de dinero—. Se sor-
prendié el muchacho cuando ella le ensefid todo el capital que tenian los chanecos.
—Es mejor que no te preocupes de nada; esta hija te la di para engendrar hijos pa-
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recidos a ti.

Pasé poco tiempo que el muchacho se habia ido y su madre estaba muy preocupada
por su hijo extraviado. No sabia que ya se habia casado con una chaneca y que se
habian ido debajo de la tierra. Como ya habia pasado algin tiempo, el muchacho
decidié ir a visitar a su mamad y le dijo a la chaneca: —Vamos a visitar a mi mamd,
invita también a tu mama para que nos acomparie.

Se fueron a visitar a la mam4, pero antes de que llegaran a la casa de ella, dijo la
mujer chaneca: —Yo ya no voy, mejor me regreso. Te vengo alcanzar aqui mismo,
nada mds que llegando aqui tienes que cerrar nuevamente los ojos. El dia que me
vea tu gente, pierdo toda la herencia que tengo; mejor vete solo y yo vengo aqui a
esperarte.

El muchacho se fue solo y después de tanto tiempo de estar perdido llegé a su casa;
su madre, angustiada, le pregunté: —Hijo, por Dios, ¢dénde estuviste todo este
tiempo, que no venias a verme?, ;qué es lo que te habia pasado?

—Madre, ya me junté con una muchacha que encontré en la laguna cuando se es-
taba bafiando con sus hermanas. La mujer que tengo no es de aqui, sino que es de
otro mundo, vive bajo tierra.

—Hjjo, jte vaya a comer!

—No mam4, ya me acostumbré con ellos, sélo vine a visitarte un rato y me voy
nuevamente, porque me esperan.

El muchacho entonces salié en ese momento, porque asi le habia dicho su mujer
que lo venia a esperar en el camino. Luego empezo a caminar, pero al llegar al lugar
indicado no la vio; cerro los ojos como le habia indicado para llegar al lugar de los
chanecos, pero no pasé nada; lo repiti varias veces, pero nunca lo logré y se quedé
en este mundo. Pasé un poco de tiempo y el muchacho fallecié. (nahua)'®

Cuento y testimonio nos informan de chaneques y otros seres extraordinarios que no
siempre son maléficos pues si bien espantan, también conceden dones. Ellos guardan
la medida de la caza, norman el uso de los recursos, castigan o premian la obediencia
o transgresion de los humanos. Incluso cuando tienen apariencia humana —o son hu-
manos que se transforman, como en el caso de los nahuales— hay algo que los distin-
gue: patas de guajolote, modos de comer, comportamientos inusitados. Los chaneques
viven en la humedad, junto a los rios, en el monte. Sienten gran curiosidad por la vida
de los hombres y se acercan a ellos emuldndolos —suelen ser chaparritos, como nifios.

UNA VEZ UN HOMBRE sali6 a pescar con un amigo. Pusieron las trampas y agarraron
muchos peces. Al volver, se los dio a su amante, no guard6 ni uno para su mujer.
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Ella se enoj6 mucho y pelearon, le reclamaba por no traer pescado y lo acusé de
tener una amante.

Al otro dia el hombre volvié a salir a la pesca, pero esta vez fue con su amante. Des-
pués de un rato vino un chaneco y se los llevé. Como no regresaba su marido, la
mujer salié a buscarlo y al rato de buscar encontr6 la falda de la amante encima de
una roca. “Aqui debe estar mi marido”, pensé. Comenzé a llorar y a llamarlo:
—Esposo, si estds con los chanecos sal, no te quedes alli con tu querida. Piensa en
nuestro hijito. ;Cémo lo voy a mantener si no me ayudas?

Como no tuvo respuesta, regresoé a su casa, y le recomendaron prender velas y que-
mar copal. Volvié a la roca donde estaba preso su marido y dijo como le habian re-
comendado:

—Esposo, no hagas caso de los pleitos pasados. Suéltate.

El marido escuchd llorar a su mujer. El chaneco le dijo: —Es tu mujer, te anda bus-
cando y me trajo una ofrenda de copal y velas. Puedes irte.

El hombre salid, pero su espiritu se quedd con los chanecos. Al poco tiempo murid.
(popoluca)'™

Los salvajos son demonios o seres del mal; viven en el monte, pero no tienen los dedos
de los pies como los humanos sino al revés, con el dedo gordo afuera, como los diablos.
El mixe, tiene su corral de jabalies y los manda, como el duefio del monte.

POR DONDEQUIERA van é€sos. Aqui no entran en el pueblo, pero en Playa Vicente
supe yo que hasta en el pueblo mismo entran. Allf la gente pone ropa buena a secar
en sus patios y los salvajos vienen a robarla.

No comen tortillas. No comen nada asi como comemos nosotros. (mixe)'!

Como en el caso de los espantos, los relatos que describen los encuentros con estos
seres son testimoniales, para advertir a quien escucha del peligro que entrana la na-
turaleza virgen, sea monte, selva, bosque o playa.

LOS GRANDES SALVAJES viven en las montafas. Son como de treinta o cuarenta me-
tros de alto. Las mujeres tienen un solo pecho en medio del pecho. Sus pies son de
un metro de largo. Braman en la selva haciendo un ruido espantoso. Son tan altos
que deben dormir sentados, pues no hay dénde se acuesten.

Hace como cuatro afios, se comieron a un hombre y a una mujer en una barranca
cerca de Bastonal. Iban camino a Catemaco para la fiesta de la virgen del Carmen.
Solamente hallaron la ropa del hombre y el cabello de la mujer. Se sabe que fue un
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gran salvaje porque vieron una huella de un metro en el lodo.

Yo nunca he visto un gran salvaje, pero mi suegro una vez escuché a uno. Iba a Ca-
temaco a la fiesta de la virgen. Acampd solo en la noche, cerca de la barranca de Bas-
tonal. De pronto escuché bramar a los grandes salvajes. Hizo una hoguera grande;
sabia un secreto: podia rezar en latin. Rezo y rezé a nuestro Dios y los grandes salvajes
merodeaban por todas partes, pero es tan grande el poder de las plegarias, que no se
le aparecieron ante la vista. Y no le pasé nada a mi suegro. (popoluca)'®

El agua bendita ahuyenta a los salvajes y los ogros.

SE FUERON AL MONTE a cazar, fueron quince, llegaron a una partida de faisanes, uno
de ellos se adelanté y se perdié cuando sigui6 a los animales, quedaron solamente
catorce. El hombre empezd a gritar para avisar a sus companeros, pero éstos no con-
testaron. Los catorce convinieron en no contestar al otro: —jQue se pierda en el
monte!

Lleg6 la noche, y aquel que anduvo solo buscé un lugar para dormir, llegé a una
cueva grande para dormir y vio también un palo alto para subir a él y ahi dormirse
en caso que salieran animales de la cueva. Antes de oscurecer subi6 al palo. A las
once oy6 una voz de la cueva y salié uno de la cueva solamente a cien metros del
lugar, adonde estaban sus compafieros.

—iVen acd! —pero fue la voz de un salvaje—, ven acd derechito —decian ellos y
encendieron una gran fogata.

El, arriba del palo se quedé quieto. Después de algtin tiempo vino el gigante de re-
greso: en todo el camino se vieron los huesos de la gente que habia devorado el gi-
gante, tronando los huesos.

Al otro dia se pudo ver cémo el salvaje habia comido la tierra donde estaba la sangre.
Bajo del drbol y avisé a las autoridades lo sucedido, cuando llegaron lo amarraron
con reata y tuvo que ensefarles dénde estaba el salvaje. También venia el sacerdote
a bendecir la cueva.

La moraleja es que no debe uno pelearse en el monte y no tener envidia. (chinanteco)'

Los gigantes pueden ser resabios de creaciones anteriores, ya que los hombres de otros
tiempos fueron mucho mas altos. Aunque desaparecieron con el diluvio, quedaron
convertidos en piedras al primer canto del gallo o huyeron hacia el inframundo. A
veces puede encontrarse alguno en lugares o tiempos delicados; de dicho encuentro
derivan grandes riquezas y fortuna o, por el contrario, enormes desdichas y muerte.
Al igual que los gigantes, duefios, chaneques y aires, toda clase de seres amenazantes
pululan a orillas de los pueblos, las milpas, los sembradios y potreros listos a contraa-
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tacar, desde la naturaleza, la intromision de la cultura y el hombre: caza, roza, pesca,
o el simple transito por territorio ajeno.

ANTIGUAMENTE habia gigantes en las cumbres de las montafias, altos como pinos y
con cabezas del tamafio de las rocas. Ensefiaron a los tarahumares a sembrar el
maiz, derribando drboles y quemandolos, pero se comian a los nifios. Una mujer
dio a luz un gigante en una cueva muy alta, sobre la ladera de un valle. Muri6 al
nacer el hijo, por el tamafo de su hijo, y el nifio quedé a cargo de la abuela, quien
al voltearse dormida una noche, lo aplasté.

Unos gigantes fueron desde Guasivori hasta Narardchic a pedir limosna. Les gus-
taba mucho el tesgiiino. Trabajaban muy de prisa y los tarahumares los pusieron a
cavar la tierra y a sembrar, ddndoles a cambio comida y tesgiiino; pero los gigantes
eran feroces, violaban a las mujeres cuando estaban bajo la influencia de la luna.
Muy irritados, los tarahumares mezclaron un cocimiento de chilicote con el grano
que daban a los gigantes y estos murieron. (tarahumara)'>*

Los HUICHOLES consideran a los hewixi una raza de gigantes que habitaron la costa de
Nayarit. Kauyumari les rob6 sus poderosas flechas y jicaras. Los gigantes, furiosos,
querian matar a Takutsi por incitar al ladrén. La apresaron y ella dijo que estaba dis-
puesta a morir, pero primero queria ensefiarles como sacarse el corazon del cuerpo y
colgarlo de un arbol. Cuando los hewixi intentaron aprenderlo, murieron. (huichol)'?

Los tzitzime son seres que se aparecen en el monte, donde los duefios deben ser apa-
ciguados con pequerfias ofrendas. Los duefios del monte y de los animales son estrictos:
no debe cazarse sin medida, ni se pueden pasar por alto ciertos requisitos—Ila fidelidad
de la mujer del cazador parece ser indispensable para la caceria exitosa. La miel de
monte, codiciada por los hombres y celada por los duefios, se comporta como si fuera
presa de caza y nunca debe caparse en exceso.

La selva y el monte despoblado pueden ser dtiles solamente tras haberse domesti-
cado —o incendiado— cuando permiten penetrar al hombre y utilizar las riquezas na-
turales. Los duefios del monte o salvajes son los guardianes del mundo silvestre:
defienden su territorio de las incursiones humanas ya sean para cazar, recolectar o
roturar la tierra. Asi hace el Chilobo en Veracruz o éste otro:

HACE MucHOS ANOs en el pueblo de San Pedro Soteapan vivian dos sefiores; eran

hermanos y los dos tenian hijos. Un dia fueron a recoger miel de abeja real en la
montafia, que quedaba a varios kilémetros del pueblo, y se llevaron también a sus

EL HOMBRE DE LOS 0JOS DE FUEGO ‘ 203



hijos. Cuando llegaron al pleno centro de la montafia, instalaron sus campamentos
cerca de un cerro para pasar la noche, haciendo tapancos arriba de los arboles. Esa
noche se la pasaron durmiendo en la montana, y al dia siguiente los dos sefiores fue-
ron en busca de la miel; sus hijos se quedaron cuidando el campamento y las provi-
siones. Durante la ausencia de los padres, cuando ya era mediodia, los muchachos
escucharon un ruido extrafio, semejante al abrirse de una puerta en una casa de ma-
terial. Esto lo escucharon al pie del cerro; cerca de donde tenian sus campamentos.
Pasaron unos minutos y llegd un sefior extrafio al lugar donde ellos cuidaban. Al
verlo, los muchachos se impresionaron mucho, sobre todo cuando este extrafio hom-
bre les pregunt6 a los muchachos qué estaban haciendo. Ellos respondieron que es-
taban cuidando sus campamentos y provisiones, porque sus padres habian ido a
recoger miel y que regresarian ya tarde a descansar en sus campamentos. El extrafio
les dijo a los muchachos: —Diganles cuando regresen que voy a llevarlos a un lugar
en donde hay mucha miel de abeja: que preparen sus latas para llenarlas.

Mientras les hablaba asi, uno de los muchachos, el menor, observé que sus ojos bri-
llaban como brasas de lumbres, que sus vellos brillaban como oro y que sus ufias
eran parecidas a las de las gallinas; se quedé muy preocupado. Cuando ya eran cerca
de las cuatro de la tarde, los padres de los muchachos regresaron a sus campamentos;
entonces el muchacho mayor le dijo a su padre:

—Fijese que llegé un hombre y prometié venir a llevarlos para ensefarles el lugar
donde hay mucha miel de abeja; dijo que fueran prevenidos con sus latas.

El menor de los jévenes dijo: —Yo vi cuando este hombre extrafio estaba conver-
sando: sus ojos brillaban como brasas de lumbre y sus vellos brillaban como oro, y
también sus dientes, y las ufias de los dedos se parecian a las de las gallinas.

El muchacho agregd que se habia sorprendido mucho, y que el hombre no era na-
tural, sino un ser extrafio del encanto, un diablo.

Entonces el padre del muchacho menor se asusté por lo que le conté su hijo y dio
6rdenes de retirarse o huir hacia las casas. Sin embargo, el mayor se empecing y le
dijo a su padre que él no habia visto nada, que el otro estaba loco y era miedoso;
que quien llegé a hablarles era un hombre comtin. De acuerdo con él, su padre dijo:
—Yo no me voy a regresar con las latas de miel vacias, voy a esperar al sefior para
conseguir miel y regresar con las latas llenas.

El muchacho mayor prefirié esperar con su padre a este extrafio, y el muchacho
menor le dijo a su padre que él no iba a quedarse; le pregunto si él se quedaria. El
padre del muchacho menor le dijo a su hijo:

—Regresaré contigo; no tengo por qué exponerte a ti, ni exponerme yo a un peligro.
—iMiedosos! Si se van me tienen que dejar sus armas con todo su parque, porque
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en caso de peligro mataré a cualquiera que se atreva a atacarme —dijo el sefior
padre del muchacho mayor.

El sefior y su hijo menor dejaron las armas y se regresaron, y como ya era tarde
sélo avanzaron dos kilémetros, porque en la montana es dificil andar rapido. Alli
les anocheci6 y escogieron un drbol grande, el mds alto que se encontraba en ese
lugar, y trataron de subirse por sus ramas hasta la copa.

Como ya eran como las seis y media de la tarde, en la montana ya era de noche.
Mientras estaban descansando en la copa del arbol oyeron unos disparos de arma
de fuego y al momento se escuché un grito espantoso de muerte. De momento el
muchacho y su padre se estremecieron.

Cuando se hizo de dia, el sefior y su hijo descendieron del arbol y se regresaron
hacia sus casas, en el pueblo de San Pedro Soteapan. Inmediatamente avisaron a
las autoridades del lugar lo que habia pasado; pero las autoridades creyeron que
ellos habian sido los culpables de estas dos muertes ocurridas y fueron capturados,
bien amarrados, y los obligaron a que fueran a ensefiar el lugar indicado, para ex-
plicar el crimen cometido. Entonces este sefior llevé a las autoridades al lugar indi-
cado, y encontraron el cadaver de estos dos sujetos que murieron devorados por un
extrafio ser. Nada mads estaban los puros huesos de los hombres y vieron rastros de
lucha, por lo que un anciano de mayor edad dijo:

—Quien maté o comio a estos seflores es un hombre extrafio, un ser salvaje del
encanto.

Y orden6 a todas las autoridades retirarse inmediatamente, porque dijo que el ene-
migo estaba hambriento y que, de un momento a otro, podria acercarse por el olor
a carne humana.

Entonces las autoridades y sus policias armados dejaron en libertad a quienes traian
presos, y cuando llegaron al pueblo de San Pedro Soteapan el comentario corrié por
toda la rancheria, y muchos ancianos acudieron a una reunién para decidir qué re-
medio podria haber para castigar a ese hombre salvaje por haberse comido a esos
dos seres humanos.

En la asamblea, los ancianos decidieron que para castigar a este ser salvaje tenian
que tenderle una trampa y poner una persona decidida a trozarle la lengua como
castigo. Entonces se dispusieron a llevar dos cochinos grandes y un toro. Una an-
ciana del pueblo, a quien ya nadie daba trabajo ni mantenia, se ofreci6 para ir a tro-
zar la lengua del salvaje y dijo estar dispuesta a que se la comiera también a ella.
Cuando llegaron al lugar indicado, esperaron un largo rato. Los ancianos que iban
a presenciar el acto también estaban preparados: llevaban agua bendita, vela de siete
misas y la cruz de Jesucristo. Empezaron a orar en el lugar indicado, cuando de re-
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pente se escuchd, al pie del cerro, que se abria una puerta muy fina y, a los pocos
momentos, llegd ese extrafio ser salvaje, que era un hombre canibal. Al mismo
tiempo le pusieron un cochino por donde venia. Entonces el extrafio ser agarro el
cochino, despedazandolo, y empezé a comerlo; la anciana llegé frente a él y cada
vez que sacaba la lengua para comer la carne del cerdo, le trozaba la lengua; los
demads hombres, que la acompanaban armados, empezaron a darle de balazos, pero
el extrafo ser no sentia nada y seguia comiendo. Comié el primer cochino y lo
acabo; le pusieron el otro cochino y en un momento terminé con él; luego le pusie-
ron el toro y empezd a comer tranquilamente, mientras le seguian disparando tiros
y la ancianita continuaba trozandole la lengua, hasta que acabé.

Entonces el animal se puso furioso y los sefiores sacerdotes le empezaron a echar
agua bendita y a rezarle mds oraciones y regafiarlo con la cruz de Jesucristo. El ser
salvaje decia que no temia las oraciones ni la cruz de Jesucristo, porque antigua-
mente él habia sido un sacerdote y ahora era el rey de los encantos. De momento
se abri6 el cauce debajo de sus pies, el ser infernal se hundié y, al cerrarse el cauce,
desaparecio.

Los sefiores, impresionados, regresaron a sus pueblos dando las noticias ocurridas
y mostrando la lengua a toda la gente del pueblo. Ese era el precio que tuvo que
pagar este ser salvaje por haber comido y dado muerte a dos seres humanos. (zogue-
popoluca)'

Las criaturas salvajes o habitantes de monte, selva y bosques, sean machos o hembras,
mueren con fuego, pierden con bendiciones, se apaciguan con ofrendas y regalos,
merman con el progreso. Suelen ser criaturas erotizadas; seducen a quienes trans-
greden las normas, disfrazados de mujer que no tendria por qué encontrarse en ese
lugar o en ese momento. Casi siempre son mujeres las seductoras, pero en este caso
la victima es una joven, que recibe un terrible castigo por permitir visitas clandestinas
de su novio.

UNA VEZ DOS SENORITAS estaban arrancando frijoles, pero les entré la tarde y como
ya estaba oscureciendo se quedaron a dormir en una casa que tenian en la montana.
Las dos eran solteras; una apenas estaba de noviazgo y, muy triste, comenzo a llamar
a su novio diciéndole:

—Ven hermano, ven hermano, ven hermano.

Tres veces lo llamé. Le dijo asi porque las muchachas acostumbraban decirles her-
mano a sus novios.

Apenas terminé de llamarlo la muchacha cuando escucho tres gritos muy feos en
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un cerro alto. La otra le dijo: —Ese grito no es de tu hermano.

Y la que estaba llamando alegaba que si era.

Pero no era su hermano, sino un salvaje. Tres veces respondié el salvaje diciendo:
—Jiipa, jiipa, jiipa.

Por fin llegé a la casa donde estaban las muchachas. Ellas ya habian preparado ta-
malitos de frijol tierno y le dieron para que comiera, él no los queria comer.

La otra muchacha comenzd a darse cuenta de que no era el novio de su companera.
Después se dedic6 a comer tamales, pero de un s6lo bocado: comia los tamales en-
teros. Se termind la comida y hasta se comid el canasto de tortillas y la olla. Empez6
a darse cuenta por eso que no era el novio de su compafiera, sino un salvaje trans-
formado, igual al novio. Le dijo a su hermana:

—Mira como estd comiendo, se estd tragando los tamalitos enteros. Tu novio no
come asi.

Pero la otra no hizo caso a lo que le decia. El salvaje le pidi6 que le buscara piojos
v lo empez6 a espulgar. No tenia piojos, sino gusanos.

Entré la noche y se fueron a dormir. La muchacha subié al tapanco para dormir
con el salvaje y la otra se quedd en el suelo. La muchacha que estaba en el suelo es-
cuché que bajaba sangre como agua, como si alguien estuviera orinando y al gran
salvaje que decia:

—Qué sabrosa estd la ubre, qué sabrosa es la ubre.

Al escuchar al salvaje la muchacha salié huyendo. Recomendo a todas las cosas que
no la acusaran: a la piedra, la silla y se meti6 debajo de las cascaras del frijol, después
de decirles:

—Me voy a meter aqui, no dejen que me toque, porque si no, me come.

El salvaje terminé de comer a la muchacha de arriba y llegé olfateando. Las cosas
le contestaban: “aqui nomds pas6”. Y seguian: “aqui nomds pasé”.

Lleg6 adonde estaban las cdscaras de frijol para comerse a la otra muchacha, las
cascaras de frijol no permitieron que la tocara. Las cdscaras respondieron diciendo:
—A nosotras no nos puede tocar; donde nos pusieron, alli nos tenemos que quedar
todo el tiempo. No nos venga a molestar entonces, vdyase a su encanto, salvaje.
Mientras discutian lleg6 la madrugada y empezé a cantar el gallo.

—Muy bien, me retiro de aqui —dijo el salvaje.

La muchacha vio que se retiré el salvaje. Sali6é de entre las cascaras de frijol y se
fue caminando a su casa, para contarles a los vecinos que el salvaje se habia comido
a su hermana.

Las personas se prepararon para ir a matarlo. Llevaban jicaras para ponérselas en
la cabeza porque, como son lisas, parecia que las personas estaban rasuradas. Pero
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no estaban rasuradas.

Y después comenzé a gritar como habia gritado su hermana tres veces:

—Ven, hermano, ven, hermano, ven, hermano.

Y el salvaje contesté igual: —]Jiipa, jiipa, jiipa.

Por fin llegé a la casa donde estaban reunidas las personas. El hombre era peludo.
Le preguntaron si queria rasurarse como ellos y dijo que si, que si queria rasurarse.
La gente le dijo que al rasurarse sentiria frio, que era necesario tener lefia para
hacer fuego, para que se calentara y no sintiera frio. Decidieron cortar lefia y preparar
fuego. Luego amarraron al salvaje y lo tiraron en medio del fuego ardiente y alli se
termino el salvaje.

Pero gritaba tan fuerte que su mamd y su hermano lo oyeron y vinieron a ayudarlo,
pero como los hombres estaban preparados los metieron al fuego a los tres. Uno de
ellos gritaba: —Saquen mi dedo, porque todavia los puedo acabar.

Pero los sefiores no tomaron en cuenta lo que decia. Esto fue un cuento real, que
sucedi6 hace muchos afios.

En otra versién muy semejante, que el autor escritor titulé “El monte de viejo”, la
muchacha era ya de edad avanzada, iba con su hermanito y tenifa un amante, que iba
a verla al frijolar.

LA MUJER NO SE DABA CUENTA que era el diablo, y éste le hizo que perdiera la memo-
ria; pensaba que era su marido y le dio de comer. Pero a ese demonio toda la comida
se le salia de su gafiote y el nifio se daba cuenta, porque él no perdié su memoria,
lo protegia su santo que él llevaba y también tenia un cabo de vela y una cajita de
cerillos. El demonio terminé de comer y le dijo a la mujer que le buscara su piojo,
su hermanito tuvo mucho miedo porque veia que su hermana sacaba gusanos; el
nifio le dijo a su hermana que se estaba volviendo loca porque ese hombre no era
su hermano, que el piojo que ella mataba con su diente era gusano. Pero su hermana
no le hizo caso. [...] El nifio se durmié pero ya como a las doce de la noche sinti6
que algo mojaba su sabana; entonces el nifio encendié un cerillo y agarré su vela y
vio que era la sangre de su hermana. (zogue)'”

Si el cardcter testimonial o con visos de mito de todos estos seres extraordinarios —hé-
roes 0 monstruos— permite temer su encuentro o desear su cercania, se sitdan en
un tiempo ambiguo donde cobran su sentido. Son los cuentos donde realmente co-
mienza la ficcidn, con la clara conciencia de que lo que se narra no es verdadero, de
que no se trata mds que de una construccién verbal, no de algo que sucedié o pudo
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haber sucedido. Todos saben que en la vida real el conejo es mds débil que el coyote,
que la flojera nunca es premiada, que nadie derrota a un gigante ni revive, que no
hay burro que cague oro. Lo cual no impide que se cuelen hasta alld toda clase de re-
sabios magicos, motivos miticos, personajes y acciones heroicas que nos remiten a
una compleja y muy antigua visiéon del mundo, un sistema de creencias y maneras

mismas de narrar que nos indican, de manera inequivoca, que se trata de un relato
indigena.
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NOTAS

Son notables y extensas las sagas y epopeyas de los astros entre los papagos, pimas y kiliwas.
Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, p. 274. Cantado por Leocadio Enriquez en Jestis
Maria, Nayarit.

3 Konrad T. Preuss (1931), en Flechadores de estrellas, p. 314.

Ver mexicanismos o localismos en el glosario, al final.

Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 442-457. Narrado por Leocadio Enriquez en
Jests Maria, Nayarit.

Konrad T. Preuss, Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental, pp. 75-81. Narrado
por Matilde de Jests en San Pedro Jicora, Durango.

Konrad T. Preuss, en Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, pp. 209-210.

®

Carl Lumbholtz, en Mitote y universo cora, pp. 151-152.

Nombre de una anciana que aparece frecuentemente en los mitos. Al mismo tiempo es una

constelacion de tres estrellas, cerca de las Pléyades. El nombre saku se deriva supuestamente

del cesto tsakuri, que carga en la espalda. La nota es de Preuss. Esta vieja es la misma que

aparecerd mds tarde como madre devoradora.

10 Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, p. 274. Cantado por Leocadio Enriquez en Jestis
Maria, Nayarit.

1 Ibidem, p. 390. Cantado por Leocadio Enriquez en Jesis Maria, Nayarit.

12 Thidem, pp. 461-465. Narrado por Santiago Altamirano en Jestis Maria, Nayarit.

13 Jacques Galinier, en De hombres y de dioses, pp. 262-263.

4 Hubert H. Bancroft, en Mitos cosmogonicos, pp. 277-279. Seleccién y traduccion de Maria Eu-
genia Olavarria.

15 Carl Lumbholtz, EI México desconocido, vol. 1, pp. 423-424.

16 Konrad T. Preuss, en Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, pp. 139-140.

17 Konrad T. Preuss (1908), en Flechadores de estrellas, p. 313.

8 John Alden Mason, en Mitos cosmogonicos, pp. 231-232. Edicion y seleccién de Maria Eugenia
Olavarria. Narrado por Eleno Aguirre en Azqueltdn, Jalisco.

19 Robert J. Weitlaner, Relatos, mitos y cuentos de la Chinantla, pp. 112-113. Narrado por Marce-

lino Mendoza en Usila, Oaxaca.
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20 Robert M. Laughlin, The People of the Bat, pp. 225-232. Narrado por Tonik (Antonia) Nivak
en Zinacantdn, Chiapas.

2 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacion, pp. 103-104. Narrado por don Bruno Herrera en
Tenango, Oaxaca.

22 Robert M. Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, vol. II, pp. 214-215.

2 Konrad T. Preuss, en Fiesta, literatura y magia en el Nayarit, pp. 209-210.

24 George M. Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, pp. 191-196. Narrado por José Rodri-
guez de Soteapan, Veracruz.

25 Enzo Segre, Metamorfosis de lo sagrado y lo profano, pp. 172-173. Narrado por Francisco Or-
tigoza Téllez en San Miguel Tzinacapan, Puebla. El autor usa el término ndhuat, no ndhuatl,
para nombrar la lengua de este lugar.

26 Alfredo Lopez Austin, “Los reyes subterrdaneos”, ponencia presentada en el II Congreso In-
ternacional de Cultura Maya, Mérida, Yucatdn, 13-19 de marzo, 2005. Mecanuscrito de Con-
ferencia en el Seminario del Signo, 1A, UNAM, 2006.

27 Alfonso Villa Rojas, Los elegidos de Dios, p. 441.

28 Elisa Ramirez Castafieda et al., Cuentos mixes, pp. 40-*6 Versién en mixe de Adolfo Judrez Bai-
16n de Coatldn, a partir de Miller.

2 Fortino Véazquez Gutiérrez, en Guchachi’ reza, nim. 15, pp. 6-10.

30 Walter S. Miller, Cuentos mixes, pp. 105-109. Narrado por José Trinidad en San Lucas Camo-
tlan, Oaxaca.

31 Fortino Vdzquez Gutiérrez, en Guchachi’ reza, nim. 15, pp. 6-10.

32 Elisa Ramirez et al., Cuentos mixes, pp. 97-98. Recopilado por Daniel Martinez en Totontepec,
Oaxaca.

3 Fortino Vazquez Gutiérrez, en Guchachi’ reza, nim. 15, pp. 6-10.

34 George M. Foster, Sierra Popoluca Folklore and Beliefs, p. 215.

35 Antonio Garcia de Ledn, en Tlalocan, vol. V, ntim. 4, pp. 356-357. El autor usa el término
nahua para nombrar la variante del ndhuatl del sur de Veracruz.

36 El relato de la vida de Fane Kantsini, quien inventd el arco y las flechas, y ademds extendio
el territorio chontal, no es s6lo un cuento, sino que es una tradicién basada en un antiguo
jefe que existi6 en realidad. Asilo comprueba un documento de 1450, hallado en Zapotitldn,
municipio de Ecatepec, donde se relata como Cinco Garzas, un emisario del rey azteca Moc-
tezuma, se entrevisté con el rey chontal Tres Colibri. Claro estd que su historia, con el trans-
curso de los siglos, ha ido sufriendo transformaciones, porque cada narrador suele agregar
algunos detalles. (Nota de Miguel A. Bartolomé y Alicia Barabas).

37 Miguel Bartolomé y Alicia Barabas, en Historia y etnografia entre los chontales de Oaxaca, pp.
175-181. Versién escrita de Teresita Carballido, de San Lorenzo Jilotepequillo, Oaxaca. Re-

copilacién y traduccion de Amanda Mendoza Flores, Chontecomatldn, Oaxaca.
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3 Robert J. Weitlaner, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, pp. 154-156. Narrado por Na-
tividad N., quien la escuché de su tia en Ojitldn, Oaxaca.

39 Elisa Ramirez Castafieda, EI fin de los montiocs, pp. 50-51. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

40 Kathryn Keller y Pldcido Luciano Gerénimo, en Tlalocan, vol. XIII, pp. 111-117. Escrito en
chontal por Placido Luciano Gerénimo de Tapotzingo, Nacajuca, Tabasco.

41 Anath Ariel de Vidas, El trueno ya no vive aqui, p. 422. Recopilado en Chicontepec, Veracruz.

42 Elsie Parsons, Mitla, Town of the Souls, pp. 340-342.

43 Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, pp. 40-45.

44 Elsie Parsons, Mitla, Town of the Souls, pp. 348-349.

% Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, p. 527. Texto dictado por Francisco Molina en
Mesa del Nayar, Nayarit.

46 Frank Russell, The Pima Indians, pp. 226-228. Seleccién y edicién de Maria Eugenia Olava-
rria; traduccién de ERC.

7 Pablo Gonzdlez Casanova, en A Treasury of Mexican Folklore, pp. 391-402. Versién en prosa
del didlogo recopilado en Tepoztldn, Morelos; publicado en 1918. Ya para 1977 en la puesta
en escena recopilada por Frances Karttunen y Gilka Wara Céspedes, los participantes en la
danza y los didlogos eran personajes/lugares: El Tepozteco, Cuauhndhuac, Yautepec, Oaxtepec
y Tlayacapan.

48 Juan Burstain et al., El indio rey, pp. 3-55. Texto narrado por José Herndndez Nuj, traducido,
transcrito y recopilado por Cecilia Vdzquez, Romeo Herndndez y Juan Burstein, en Zinacan-
tan, Chiapas.

4 Edward H. Spicer, en El sabio de la fiesta, pp. 55-56.

50 Ruth Giddings, Yaqui Myths and Legends, pp. 146-148.

5! Johannes Neurath y Arturo Gutiérrez, en Flechadores de estrellas, pp. 334-337. Recopilado
por Gutiérrez; narrado por Rafael Carrillo en Tateikie (San Andrés Cohamiata), Jalisco.

2 Konrad T. Preuss, La expedicion a Nayarit, pp. 465-470. Narrado por Santiago Altamirano
en Jesus Maria, Nayarit. Otra version muy semejante fue narrada por Leocadio Enriquez,
pp. 466-468.

3 Carl Lumholtz, EI México desconocido, vol. I, pp. 294-296. Explica el autor: “segiin una relacién
que hizo una vieja tarahumar cristiana en Huerdchic, junto a la parte superior del Rio Fuerte,
en Chihuahua”.

5 Konrad T. Preuss, Mitos y cuentos nahuas, pp. 181-191. Narrado por Antonio Victoriano en
San Pedro Jicora, Durango.

5 Ingrid Geist, Comunion y disension, p. 231. Narrado por Mateo Aguilar en San Andrés Teo-
tilalpan, Oaxaca.

%6 Robert L. Laughlin, The People of the Bat, pp. 237-238. Texto escrito en tzotzil por Rey Komis
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de Zinacantdn, Chiapas.

57 Johannes Neurath y Arturo Gutiérrez, en Flechadores de estrellas, pp. 332-334. Narrado por
Esteban Chévez y recopilado por Gutiérrez en Rosarito, Nayarit.

38 Ingrid Geist, Comunion y disension, p. 230. Narrado por Hilaria Zdrate en San Andrés Teoti-
lalpan, Oaxaca.

% Ross M. Crumrine, en Mitos Cosmogonicos, pp. 252-254. Seleccion y traduccion de Maria Eu-
genia Olavarria.

6 Elisa Ramirez Castafieda, El fin de los montiocs, pp. 52-53. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

1 Heidi Chemin Bdssler, Los pames septentrionales de San Luis Potost, p. 206.

62 Robert L. Laughlin, The People of the Bat, pp. 207-208. Narrado por Xun (Juan) Vaskis de Zi-
nacantdn, Chiapas.

63 Elisa Ramirez Castaneda. EI fin de los montiocs, pp. 71-72. Narrado por Juan Olivares en San
Mateo del Mar, Oaxaca.

64 Pedro Carrasco, en Anthropological Records, vol. 20, pp. 253-254.

% Thomas A. Lee, en Tlalocan, vol. VII, pp. 367-370. Narrado por Irenes Lépez en Mescalapa,
Chiapas.

% Miguel Alberto Bartolomé, Narrativa y etnicidad entre los chatinos de Oaxaca, p. 36.

67 Robert L. Laughlin, The People of the Bat, pp. 131-134. Narrado por Romin Teratol de Zina-
cantdn, Chiapas.

% Elisa Ramirez Castafeda, El fin de los montiocs, pp. 54-58. Narrado por Juan Olivares en San
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huitdn, Oaxaca.

2 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nacion, pp. 106-107. Narrado en Jalapa de Diaz, Oaxaca.

S Ibidem, p. 107. Narrado por Rubén Leyton de Chichicazapa, Soyaltepec, Oaxaca.

" Ruth Warner Giddings, Yaqui Myths and Legends, pp. 82-87. Narrado en Pascua, Arizona por
Mariano Tapia, originario de la regién del rio Yaqui, Sonora.
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GLOSARIO

ACAHUAL: zacatal; hierba alta y de tallo algo grueso que suelen cubrir los barbechos.

ACAMAYA O CAMAYA: langostino, langosta o camardén de agua dulce.

ACOCOTE: calabazo seco y alargado con orificios en ambos extremos que sirve para extraer el
aguamiel de los magueyes por succion.

ACUYO: hierbasanta, planta aromética comestible y medicinal.

AGUAMIEL: jugo del maguey que se fermenta para hacer el pulque.

AGUZADO, ABUSADO: en realidad, puntiagudo. Se usa para calificar a alguien de listo, agudo,
perspicaz.

AHUATE, AGUATE, AHUATOSO: espina finisima de cactdceas, maiz, cafia y carrizos.

ALMUD: medida antigua de capacidad, que puede ser desde cuatro hasta veinte litros; caja o
cilindro para medir semillas.

AMATE: drbol de la familia de las mordceas o ficus; puede ser blanco o negro. La corteza se usa
para hacer papel.

AMUINARSE; HACER MUINA, DE MOHIN: enojarse, causar mohin.

ANTEBURRO: danta, tapir.

APERSONAR: aparecer, presentarse, comparecer.

ARQUILLA: horquilla, huacal.

ASQUEL, ESQUEL, ESQUELIN: hormigas muy pequefias, negras o rojas.

AURA: zopilote, buitre con plumas blancas en el cuello.

AXOCOPA, AXOCOPAQUE: arbusto con flores aromadticas y medicinales; se usa para perfumar el
chocolate en Oaxaca y Veracruz.

AYATE: tela de ixtle, o fibra de palma o henequén usada para costales o para acarrear.

BAJIAL: tierra baja y anegable, bajada sibita de agua.

BANKIL: mozo, ayudante.

BARBACOA: carne aderezada cocinada en un pozo precalentado con piedras.

BATEA: recipiente plano, circular, grande y con orilla; generalmente de madera, usado para
lavar, amasar, contener frutas o granos.

BORDON: bastén.

BULE: pequefio calabazo o jicara entera, usada para contener y acarrear liquidos; tecomate.

CACALOTE: zanate, cuervo.

CACHO: cuerno.

CACLES O CAITES: huaraches cerrados, con talén; zapatos toscos.
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CALDERETA: cacerola poco honda con asas.

CALIHUEL casa sagrada donde hacen sus ceremonias los huicholes.

CAMA DE PENCA: varas de otates unidos y montados sobre una base, para dormir.

CATRIN: petimetre, elegante.

cayuco: embarcacion de una pieza, mds chica que la canoa, de fondo plano.

CENOTE: pequefa laguna formada cuando un rio subterrdneo asoma a la superficie, en
una caverna o a gran profundidad.

cH’IB: palma o bejuco para tejer canastos.

CHACA: pdjaro carpintero.

CHACHALACA: pdjaro comestible, vocinglera.

CHACHAPAL: vasija de barro, tamales.

chalate o salate: drbol de la familia del ficus; laurel o higuera de rio.

CHAPARREAR (CHAPARREROS), CHAPEAR, CHACALEAR, CHAPONEAR: Tozar, limpiar con
machete de maleza un campo para hacer milpa.

CHATANATE: canasto cilindrico, tenate.

CHELON, CHELONERA: llorén, lagafioso; conjuntivitis.

CHICAL: racién de comida, vasija a modo de jicara grande.

CHICAYOTA: cucurbitdcea, chilacayote.

CHICHARRAS: cigarras, insecto que produce un zumbido agudo y salta.

CHICHINA: pichancha, colador de barro cocido.

CHICHINAL: conjunto de chichis o tetas de un animal.

CHICHIS, CHICHES: pechos de mujer.

CHICOLEAR: golpear muy fuerte con chicol, vara con gancho para tumbar fruta.

CHILICOTE: variead de colorin, coralina que se emplea en collares, juegos o como veneno.

CHILTOTA, CHILTOTE: ave canora amarilla, chorcha.

CHIMOLERA: vasija de barro para moler con una mano, mortero de barro o de piedra.

CHININI, CHININ: fruta de Tabasco, semejante al aguacate aunque mas pequefio y de
piel suave.

CHINTETE: reptil mal llamado camaledn, lagartija gorda y espinuda.

CHIQUIHUITE: canasto cilindrico sin asas.

CHUINA: masa y carne cocinada como atole espeso; venado, para los tarahumaras.

CHUPAMIRTO: chuparrosa, colibri.

CHUZO: gancho, flecha, instrumento con punta. En el relato, sinénimo de puntas de flecha antiguas.

CINCO ARROBAS: sesenta y dos kilos y medio.

COA: instrumento de labranza, palo para sembrar.

COAMIL, COAMILEAR: milpa, sementera, terreno pequefio para la siembra con coa, sin
usar arado. Hacer coamil.

COCHIMONTE: cerdo salvaje, jabali.

COCHITOS: cerditos.

COJOLITO, COJOLITE O COCOLITE: pdjaro silvestre grande, faisdn de tierras tropicales de patas
rojas, ojos desnudos de color azul, pico negro brillante.
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COYOL: coquito de aceite, corozo, guayacol; forma vulgar de llamar a los testiculos.

CUAJILOTE: palo elefante, arbol grande con tronco espinoso y bayas comestibles,

CUSCOMATE, COSCOMATE, CUEXCOMATE: depésito cerrado de barro para guardar el grano del
maiz, parecido a una olla. Tapanco en los relatos mixes.

DILATAR: tardar.

EQUIPAL: sillén de varas tejidas con asiento y respaldo de cuero. Asiento de autoridades
huicholas.

ESQUITES: granos de maiz tostados antes de molerse para hacer pinole.

FRIJOL PICHOACA, PICHOCO: semillas como cuentas, zompanctle o colorin.

GARABATO: un machete curvo; palo que sirve para sujetar la yerba que se corta con el machete.

GENO: genio, criatura maligna.

GOBERNADORA: planta desértica; chamizo o creosota.

GUANO: palma usada para techar.

GUASIMA: drbol de hasta veinte metros con frutas comestibles, flores fragantes amarillas.

GUAYA: palma muy dura y filosa, fruta de esta palma.

HALLARSE: sentirse a gusto en un lugar, estar cémodo.

HUARUMBO O GUARUMBO: palo de hormiga, drbol con hojas lechosas. Los troncos huecos
sirven de nido a hormigas muy agresivas y medicinales.

HUAUTE, GUAUTE, HUAUTLI: amaranto.

HUCUIXTLES, COCUIXTLES O JUCUIXTLES: maguey pequefio, muy espinudo que da fruto azucarado.

HUILOTA: tortola.

IXTLE: fibra procedente del agave que se usa para cuerdas y canastos.

JAA, JUELA: onomatopeya de asombro, jah abuela! Tabasco.

JATUMARI: maiz crudo molido y disuelto en agua.

JICALPESTLE O JICAPEXTLE: jicara o calabazo; a veces tiene tapa. Es ancho y sirve para guardar
comida. Puede ser pintado o liso.

JICOTES: abejorros.

JILOTE: elote tierno.

JIQUEMILLA: animal carnivoro pequeno; tubérculo comestible y medicinal.

JUNCIA: agujas de pino que se tienden en el suelo como sefal de respeto o en ocasiones
solemnes.

JUSTICIA: juez, autoridad.

LECHPAT: jacal pobre.

LEGUA: medida definida por lo que se camina m&s o menos una hora; 5,572.7 metros.

LUK: palo o bastén que se usa para doblar la maleza con el fin de cortarla con el machete.

MACUCHE: tabaco cimarrén o silvestre.

MAESTRO DE LA CAPILLA: cargo religioso, el que sabe la liturgia de las fiestas.

MAJAHUA O MAJAGUA: arbol de madera correosa, de sus vastagos se hacen sogas.

MALACATE: huso para hilar algodén, rueda con la cual se hace girar la hebra.

MANGA: impermeable.

MANTONIS O TATAMANDON: autoridad, padres que mandan.
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MAR VIVA: asi llaman los huaves al mar abierto, para distinguirlo de las lagunas costeras,
donde pescan.

MARAKAME, MARAKATE (PLURAL): cantador, chamén, sacerdote, hombre sabio huichol.

MATAYAHUALE, MATAYAGUAL: red con aro, naza.

MAZATE: venado macho.

MECAPAL: tira de mecate para cargar bultos sujetados de la frente.

MECATE: cuerda de ixtle.

MECO, MECA: de color bermejo; pdlido y manchado.

MITOTE: fiesta con musica, baile y ofrendas celebrada entre coras, tepehuanos y mexicaneros.

NANA, TATA, NANABUELA: abuela.

NANCES O NANCHES: fruto del drbol del mismo nombre, parecido al capulin, de color amarillo,
al que se le atribuyen cualidades narcéticas o magicas.

NIGUAS: insecto parecido a la pulga que anida en los pies, causando picazén y tlceras.

NIXCON, NISCOMIL: olla donde se remoja y cuece el nixtamal.

OCOTE: pino aromdtico muy combustible y madera que proviene de estos drboles.

OTATE: especie de carrizo con cafia macizo, no hueca.

PAILA: recipiente circular hondo de boca muy ancha, utilizado para fabricar aztcar.

PALANCA: culebra venenosa de la zona mazateca.

PALOTADAS: palos o ramas y troncos derribados.

PASCOLAS: participantes o danzantes en la fiesta de Pascua.

PASIONES: personajes con cargo de representar la Pasién de Cristo en Semana Santa en los
Altos de Chiapas.

PAXTLE, PASTLE: heno gris.

PEPE: ave parecida al cuervo llamada también papdn, pdjaro ayudante de Huracdn.

PEPENCHI O PECHENCHE: consentido, chiquiado. También arrimado.

PEPESCAS: pequefios peces de rio.

PICHO: zanate, pdjaro ayudante de Huracdn.

PINOLE: harina de maiz tostado y molido; bebida hecha de esta harina. Dejar hecho
pinole (polvo).

prTo: flauta de carrizo.

PIZCAR, PISCAR, PIXCAR: cosechar la mazorca o elotes, el café, el algodon.

PIZOTE: coati de nariz blanca, tejon.

poPAL: humedales de agua dulce; vegetacion herbdcea que se desarrolla en lugares pantanosos
con agua permanente.

PoSH: aguardiente de cafia destilado en Chiapas.

POZOL O POSOL: bebida refrescante hecha de maiz cocido y molido bastamente, disuelto
en agua fria.

PRIVADO: desmayado.

PULSAR: sentir el pulso para curar.

PUMPU, PUMPO: calabazo, guaje, bule ancho, sirve para guardar tortillas y otra comida.

QUEBRANTAHUESOS: la mayor de las aves de rapifia que existe en México, come caddveres o
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seres vivos y recibe este nombre porque eleva a sus victimas y las despefia para romperle
los huesos antes de comerla.

QUELITES: nombre de varias yerbas silvestres comestibles.

QUIPISCA: ave de cola negra.

RASTROJO: resto de la planta del maiz, tras ser cosechada la mazorca.

RECORDAR: despertar.

RESUELLO: aliento.

ROZA: desmonte o limpia, accién de tumbar drboles y maleza que luego serdn quemados. La
ceniza sirve para fertilizar la tierra donde se sembrard més tarde.

ROZAR, DESMONTAR: quitar la vegetacion de un terreno, la basura se deja secar; limpiar de
hierbas y matorrales un terreno, para cultivarlo.

SAHUMAR: echar humo de incienso o copal con un sahumerio para bendecir un lugar.

SALATE O CHALATE: drbol de la familia del ficus; laurel o higuera de rio.

SANCHO: animal criado por hembra que no es su madre. Hombre con quien la mujer casada
comete adulterio.

SARTENEJA: en Yucatdn, aguaje; huella que dejan las patas de los animales en el lodo y que
luego se resquebraja.

SAURINO; DE ZAHORI: nigmomadntico o hechicero en lengua drabe de Espana.

SENOR ANGEL, ANJEL, ‘ANJEL: personificacién del rayo en Chiapas.

SERETE, SEREQUE: roedor, jabali pequefio o rata grande de cabeza alargada, hocico truncado y
pelaje rojizo pinto de negro en el dorso y rabadilla.

SICUAQUES: bufones de Semana Santa entre los coras y huicholes.

soToL: bebida obtenida del maguey de este nombre.

SURAL: flor blanca parecida al lirio, aunque més pequefa.

TALSAHUATE, SALSAHUATES: pinollillo, garrapatas.

TAMO: polvo del maiz

TANTEAR: calcular, enganar.

TANTZI: tamal grande, entre los tepehuas.

TAPEXTLE: cama de penca o plataforma de varas o de otate que se usa como tapanco.

TAREA: medida de tierra.

TARIMA: tronco ahuecado en la forma de una caja, sobre el cual zapatean en un mismo lugar,
un hombre y una mujer, que miran al frente. La danza se ejecuta al compds de un violin.
En Oaxaca, se llama artesa y solia ser una canoa invertida.

TATOAN: de tlatoani, principal, autoridad.

TECOMATE: depdsito para el maiz, troje. Calabaza o jicara mds angosta al centro, que sirve para
contener liquidos.

TECONTE: calabazo, jicara.

TEMASCAL, TEMAZCAL, TEMAXCALLL: baflo de vapor.

TENAMASTE: tres piedras para poner lumbre enmedio, sostienen el recipiente en el que
se cocina.

TENANCHE (DE TONANTZIN): cargo de las mujeres en la iglesia, aseando el templo y las
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imdgenes. Cargo en las fiestas religiosas, mayordomia.

TENATE O TANATE: canasto cilindrico de palma.

TENCUACHE, TENCUA: que tiene hocico o boca hendida, labio leporino.

TEPEJILOTE, TEPEPILOTE: palmera que produce fruto comestible, guayita.

TEPEZCUINTLE, TEPESCUINTLE, TEPECHICHL: roedor del tamafio de un conejo de color amarillo
rojizo con pintas y sin rabo.

TEPOCATE: renacuajo.

TEPONAZTLI, TEPONAZTLE: tambor de madera de origen prehispanico, que se coloca de forma
horizontal.

TERREGAR: aplanar el terreno.

TESGUINO: bebida fermentada de granos de maiz germinado.

TIMBRE: céscara del drbol del timbre, que sirve para fermentar al pulque para emborracharse.

TIRAHULE: resortera, horquilla con goma para lanzar piedras.

TLACHIQUERO: el encargado de extraer con acocotes el aguamiel, de los plantios de maguey.

TLACOLOLE: extension de tierra para sembrar.

TLALPANHUEHUE, TLALTEPONAZTLI: tamborcillo horizontal de barro.

TOCHE: armadillo.

TOL: tecomate, bule, calabazo; recipiente para almacenar agua o alimentos; jicara grande.

TONAL, TONALLL entidad animica del interior del cuerpo; animal companero.

TOPIL: oficial de justicia menor, policia, mensajero de la autoridad.

TOPOL: tigrillo, pantera en yaqui.

TOROTE: drbol grande del desierto también llamado copalquin, copal rojo o copal elefante.

TOTOMOSTLE, TOTOMOXTLE: hoja seca del maiz que se usa como forraje o para envolver tama-

les.

TRES ARROBAS: treinta y siete kilos.

TUKIPA: casa de gobierno huichol.

TULE: planta de tallo largo con la cual se tejen petates, asientos de silla, canastos.

TUNCUL O TUNKUL: tambor de madera, instrumento de percusién prehispanico que se llama asi en
la zona maya.

TZITZIME, CHICHIMA: ser fantdstico del monte, espanta.

woM: juego yaqui en el que debe patearse una pelota por delante de la carrera.

XAME, XAMIL: tortilla triangular tostada hecha de elote.

XURAVET O XURAWET: mitote entre los mexicaneros. Fiesta.

xUT: hijo menor, xocoyote, Benjamin.

YUMARTI: baile ceremonial y ritual de tarahumaras y pimas.

ZACALOSUCHIL, JACALASUCHIL, CACALASUCIL: flor del cuervo; drbol pequefio que da flores muy
olorosas. Plumeria, Flor de Mayo.

ZACATAL: lugar donde abunda el pasto o zacate.

ZACUA: ave parda o negruzca que anda en bandadas y perjudica la siembra, infla el cuello y
canta con sonido semejante al agua que se derrama, pajaro ayudante de Huracdn.

ZAPUPE: nombre genérico de magueyes que producen fibra.

ZENZONTLE O CENZONTLE: calandria, ave canora de las cuatrocientas voces.

230 GLOSARIO



héroes fundadores,
reyes subterrdneos y
sefes extraordinarios

de Elisa Ramirez Castafeda, se imprimi6
en los talleres de Leo Impresora y Encuadernadora,
Playa Eréndira N° 8, Col. Santiago Sur, Del. Iztacalco,
C.P. 08800, México, D.F.,, durante el mes de agosto de
2014. El cuidado de la impresién estuvo a cargo
de Héctor Martinez Rojas. El tiraje
fue de 1,500 ejemplares.



