

TU'UN SAVI, ÑA NDATA'ON XA'A ÑA KUU XINA'AN
**CUENTOS DE LA MONTAÑA
DE GUERRERO**

versiones en español de Elisa Ramírez Castañeda
recopilados y traducidos por Alonso Solano González



Libros del Rincón



Sistema de clasificación Melvil Dewey DGMyme

808.068

R527

2003 Ramírez, Elisa

*Cuentos de la montaña de Guerrero. Tu'un savi, ña ndatno'on
xa'a ña kuu xina'an* / versión de Elisa Ramírez Castañeda;
recopilados y traducidos por Alonso Solano González. — México :
SEP : Pluralia Ediciones, 2003.
176 p. : il. — (Libros del Rincón)

ISBN: 970-741-905-9 SEP

1. Literatura indígena mexicana. 2. Indios de México — Leyendas.
3. Literatura infantil. I. Solano, Alonso, tr. II. t. III. Ser.

Diseño: Álvaro Figueroa

Ilustración de portada e interiores: Filemón Santiago

Ficha catalográfica: Rosario Martínez

© Elisa Ramírez Castañeda

© De la traducción: Alonso Solano González

Primera edición SEP / Pluralia Ediciones e Impresiones, 2003

D.R. © Pluralia Ediciones e Impresiones S.A. de C.V., 2003

Calle del Secreto 32

Colonia Chimalistac, 01070, México, D.F.

D.R. © Secretaría de Educación Pública, 2003

Argentina 28, Centro,

06020, México, D.F.

ISBN: 968-5771-01-4 Pluralia Ediciones e Impresiones

ISBN: 970-741-905-9 SEP

Prohibida su reproducción por cualquier medio mecánico
o electrónico sin la autorización escrita de los coeditores.

Impreso en México

ÍNDICE

Un armadilo y un león	5	Kití ndika'a ta kiti yakuin
El zopilote y el cuervo	7	Ta rey, ta ña kani tna'an tioko chée xi'in tikaka
El perro flaco	13	Kiti ina ta kiti ndiva'yi
El conejo y el coyote	21	Leso ta ndiva'yi
El conejo Lorenzo	33	Iva chichi ta kiti leso
Los compadres	43	Naa mpari
El pastor y la culebra	45	Ña ndo'o ta ndaa tisu'u, ta kiti koo
El viejito que ayudó a un buen hombre	51	Ta nda'vi ta ni xa'an ve'e kupari
La malvada culebra	59	Ta ni ndaa ti xu'u
El borracho que no veía por su familia	69	Ta xuxán ta xi'i, ta na ndii vurro
Un hombre pobre que se casó con una mujer bonita	81	Ñii ta nda'vi, ta tnonda'a xi'in ñii ña'an livi
El flojo que recibió dinero en su casa	95	Ta xuxán
Un hombre pobre que salió a traer ranas	105	Ta nda'vi ta tnii sa'va
El que halló su suerte arriba de un árbol	127	Ta nda'vi
Los dos yernos	147	Ta xuxán ta na nduu savi
Nuestro Padre Creador y la señora del temazcal	161	Xitna lanki ta iva yó
La plaga de chapulines	167	Kití tika
Palabras para pedir a una novia	171	Xa'vi ña xika noo, ña nduku xano
Notas finales	175	Tu'un ndi'i



KITÍ NDIKA'A TA KITI YAKUIN UN ARMADILLO Y UN LEÓN

Ña ndatno'on, ña ndo'o ndika'a xi'in yakuin xii na'an, ñii kivi na kútna'an ndika'a xi'in yakuin.

—Kua'a saxin —káchi ndika'a.

—Kua'a xito —káchi yakuin ndakuin ri.

—Yo kia kisa un xika un yo'o —káchi ndika'a.

—Yo'o xika i xixa'an i —káchi yakuin ndakuin ri.

—Va'a ní na'an káxi i yo'o saxin, xi'i ní i soko —káchi ndika'a.

—O'on, xito, un káxi un yi'i nda'vi-i, lo'o ní-i, ni nda un náni-i ná kuchi no'on un —káchi yakuin.

—U'un, kaxi va i yo'o —káchi ndika'a xi'in yakuin.

—Va'a —káchi yakuin, kindoo ini ri—. Káxi yi'i ta ñii ña nduku i noo un, kuiso yi'i ná ko'o yo ndaa xini yuku kaa —káchi yakuin.

—Va'a —káchi ndika'a kee yu'u ri, ni siso ña'an ri, ndaa ma'ño yuku.

—Na, na kindiee lo'o yo yo'o, ta ñii ichi

Platican que así le sucedió al león con el armadillo, hace mucho tiempo.

Un día, el león se encontró al armadillo.

—Buenos días, sobrino —le dijo el león.

—Buenos días, tío —le contestó el armadillo.

—¿Qué andas haciendo por aquí?

—Aquí, comiendo.

—Te ves muy sabroso como para comer, sobrino; traigo mucha hambre.

—No, tío, no me comas, ¡pobre de mí! Soy muy chiquito. Ni siquiera para embarrarte los dientes te voy a alcanzar.

—Pues te voy a comer.

—Está bien, cómeme —estuvo de acuerdo el armadillo—. Te pido solamente un favor: llévame hasta arriba de esta montaña.

—Bueno —aceptó el león.

Y lo cargó. A la mitad de la montaña se detuvieron.

—Aquí vamos a descansar tantito. Mejor de una vez te como, ya no aguanto el hambre.

kaxi sa'a i yo'o, chi un kundiee kaa i soko
—káchi ndika'a.

—Va'a káxi yi'i —káchi yakuin, kee
yu'u ri—, ta xi'na kata ñii yaa, ná kutix-
a'a ndayi lo'o i, sindi'í ta saa kaxi un yi'i.

—Va'a —kachi ndika'a.

Ta xítá ri su'va.

—Toti chin, toti paxalo, toti chin, toti
paxalo.

Ta n̄i xika yakuin xitixa'a rí.

—Ndaa un kuee koo rí, —káchi rí chee.

—Vitni ncha kaxi-i yo'o —káchi ndika'a.

—Va'a, kaxi yi'i kanó — kachi yakuin,
ta xi'na vixin ka'no un chindoo un kanoo
i kaxi un, chi xa'an ni-i koto kaa kuita
xa'an i.

N̄i xa'no ndika'a vixin chindoo ri,
tna'an k̄ixa'a ndika'a tñii ña'á ri, sáa
kama n̄i ka'an yakuin.

—Koto, yoo kúu na kua'a ní vaxi kaa
—kachi yakuin.

—Ndaa vaxi na —káchi ndika'a.

Sáa n̄i ya'a lo'o noo ndika'a, ama kiti
yakuin n̄i ndi'vi ri tixi te'e ri, ta tuvi ri, n̄i
ndi'vi ri ndaa yavi ri kua'an va kiti jaan
chee. Xino ka tna'an ndika'a, taka ri,
kua'an ri xata yakuin, n̄i xaa ri nda yu'u
yavi, kiti yakuin jaan, ta un ní ni'in ka ri
yo kia kasa ri, nda chini ri nda'a ri yavi,
ta tava ria ti'vi ri chee.

—Está bien, si me has de comer... Pero
primero cántame una canción, para que
baile un poco por última vez. Cuando ter-
mine me comes.

—Está bien.

Y cantó así:

—Toti chin, toti paxalo; toti chin, toti
paxalo. Toti chin, toti paxalo; toti chin,
toti paxalo: “Baila así, en el paseo; baila
así, en el paseo” —cantaba en náhuatl, no
en mixteco.

El armadillo bailó. En el momento en
que iba a matarlo el león, el armadillo le
dijo:

—¡Mira!, ¿quiénes son los que vienen
allá, hablando tanto?

—¿Dónde?

Y el león volteó. El armadillo se metió
en su concha y rodó hasta su cueva. Se
fue, dicen.

El león todavía corrió tras él, hasta lle-
gar a la boca de la cueva del armadillo. Ya
no supo qué hacer; metía la mano en la
cueva y luego se la chupaba.

*Cuento narrado por la señora Sofía Solano González,
Ocoapa, municipio de Copanatoyac.*

TA REY, TA ÑA KANI TNA'AN TIOKO CHÉE XI'IN TIKAKA EL ZOPILOTE Y EL CUERVO

Kivi ni xa'an tikaka, ta nda'vi kaa tioko chée iyo ri noo yuu, ta keta tíkaka ñi xa'an ri ke'e chiño ña'an ri, káchi ri sáa.

—Ta kua'a ñani —káchi ri.

—Ta kua'a ñani —káchi tuku tioko chée va.

—Yoo kia kísa un iyo un yo'o —káchi tikaka.

—Un kúee kísa i, iyo mii-i na ki'in ndee va i —káchi tioko chée.

—Taa kue'e yo'o kini ní yo'o, yala xini un, xa'an si'vi yu'u un, xáxi un, tí ta'yi, xáxi un si'vi, xáxi un, ta kue'e yo'o, un koo chiño ví yo'o, ta chika i iki noo un, taka'an kuiti, kini ní un —ñi káchi tikaka, ñi kandu va'a ri, xi'in tioko chée.

Ta ná káchi tioko cheé sáa, ndakuiin ri.

—Un kixi un ke'e un yi'i, xaa kivi xika ni'ni mii-i yo'o va, ta un koo yo'o ke'e i, kúu nda'vi mii va i, xika i, ta kúxu, ta un kúxu va i, ta un xaa i ke'e i yo'o, sáa tu yo'o va kuano'on, chi un ke'e i yo'o, ñi —káchi tioko chée, xi'in tikaka.

Un día, el zopilote estaba sentado, triste, sobre una piedra, cuando salió el cuervo a provocarlo.

—Buenos días —lo saludó.

—Buenos días, hermano —contestó el zopilote.

—¿Qué haces allí sentado?

—Nada; estoy aquí nada más descansando.

—Estás muy feo, tonto. Tienes la cabeza pelada y te huele a mierda el pico. Comes animales podridos, comes cualquier cosa, comes excremento. Eres un tonto y no vales nada. Ahorita mismo te voy a dar una trompada, por feo —le decía el cuervo, maltratándolo.

Estuvo maltratando así al zopilote, quien le dijo:

—No vengas a provocarme. Por aquí ando hace tiempo sin molestarte. Vivo humildemente; a veces como y a veces no. Pero yo no llego a molestarte. Véte; yo no te estoy haciendo nada.

Ví ka ni xino saa va ri, ta n Ta rey, ta ña kani tna'an tioko chée xi'in tikaka keta ri, ta ni káni va ri tioko chée, tioko chée un ni kundiee, ni kani, ta ni kani ri ndixin ri, ní chichin ri sini tioko chée, nda takaa va nii sini tioko chée, ta keta ri kua'an va ri.

Káchi tioko chée sáa.

—Sáa va, va'a kundati na'an un, taxi i kuachi xa'a un ve'e rey, ndachon xika un sitna'an un yi'i, ndachon kani un yi'i nda'vi-i, ta sáa, sáa xáxi-i ña ta'yi va, su ña xaa, xita va xaxi-i, ta yo'o ta kui'na va kúu yo'o, nda mii ko'o va kaa nii na, nda mii kaa, ña va'a na nda'vi na káchiño yuku, ta kua'an un kisa kui'na un nii na, ndisi na xáxi un, ta un su sáa kaa i, ta va'a kundati na'an un chi taxi-i kuachi xa'a un noo rey, — ni kachi tioko cheé.

Va'a ni xaa tioko chée, ni kiti, inka kivi, noo rey.

—Koto un rey vitni vaxi-i taxi-i kuachi noo un, kana un, ta tikaka ná kixi ra, chi ni kani ní ra yi'i kuni, achee koto un sini-i yo'o, nda'vi kaa va ña yo'o, nda ní ku kuiin va noo i, ta un su taa ke'e i, ta nda'vi ta xika mii va kúu i, ta ni xika, ta tikaka ni kani ní ra yi'i, ña kan yachi ní kana un ra ná kixi ra, koo kuachi xa'a i, chi un kandixa i — ni kachi tioko chée.

—A sáa va ni ndo'o un kuaa, hijo, —

El cuervo se enojó más y empezó a golpear al zopilote. Le dio con las alas en la cara y le picó la cabeza hasta sacarle sangre; no aguantó, el pobre.

Se levantó y se fue. Le advirtió:

—Está bien así, espérate; voy a casa del rey, te voy a demandar. ¿Por qué me provocas? ¿Por qué me pegas? ¡Pobre de mí! Yo como cosas podridas y desperdicios, pero tú eres un ladrón: donde la gente tiene su mazorca, allí robas; te comes sus elotes y yo no te ando reclamando. Pero espérate, te acusaré con el rey.

Al otro día, el zopilote llegó a la casa del rey.

—Mira, rey, vengo a darte la queja; quiero que cites al cuervo porque ayer me pegó mucho. Mira cómo tengo lastimada la cabeza; traigo la cabeza toda manchada. Yo ando en paz, no provooco a nadie, y mira cómo me golpeó. Cítalo pronto, que venga, que se me haga justicia para que quede conforme.

—¿Qué sí, cómo hijo? ¿Eso te pasó, hijo? Está bien, yo lo mandaré traer, que venga ahorita mismo.

Mandaron un recado al cuervo para que se presentara. Llegó.

—Bien, ya llegaste. ¿Tú eres ése a quien llaman cuervo?

káchi rey— ta va'a yi'i kana ña'an kixaa ra taka'an kuiti.

Ni xa'an chiño, ni xikana na tikaka, kixaa ri.

—Va'a, a kixaa un, yo'o kúu ta nani tikaka.

—Yi'i nani tikaka.

—Ta yoo kia kisa tioko chée xi'in un, ña kan ni kani un ra, yoo kia kisa ra xi'in un, yoo kúu ña'an un xaxi ra, ña kan va'a ni xika un ní kani un ra, koto nda chon kaa ta yo'o iyo ra vitni, ta un kandixa ra vitni ku'un ve'e kaa —ni kachi rey xi'in tikaka.

Ta tikaka káchi sáa.

—A sáa va, ta un koo ña vitni, nda ná ku'un ndi, nduku ndi ta ndichi, ta ta kan kixi ka'nda kuachi, yo kúu ndi iyo kuachi, ta taka'an kuiti, ra saña un ndi ná ku'un ndi, nduku ndi ta ndichi —ni kachi ta tikaka.

—Ta va'a, kama ní koo ndo kaa uxu tnaa ra xaa yo'o iyo ndo xi'in kuachi. Saa yo'o, kama ní koo un kixaa un xi'in taa ndichi, ñii ta ndichi, va'a nduku ndo, kundaka ndo, kixi ndo yo'o tnaa —ni kachi rey xi'in ta ndo'o kuachi.

Sáa tni kivi ni kixa'a ra, ni xa'an xi nduku ra ta ndichi, tikaka ni xa'an ri ni xika'an ri xi'in kuxu'ma.

—Yo me llamo cuervo.

—¿Qué fue lo que te hizo el zopilote? ¿Por qué le pegaste? ¿Te hizo algún mal? ¿Se comió algo tuyo? Le pegaste; mira cómo quedó. Y ahora vino a quejarse, pues no está de acuerdo. Irás a la cárcel —sentenció el rey.

—¿Qué sí, cómo? —dijo el cuervo—. No se hará nada hasta que el zopilote y yo consigamos abogados, ellos vendrán a apaciguar el pleito y verán quién tuvo la culpa. Suéltame ahorita para que vayamos por los abogados.

—Está bien, pero se apuran. Mañana a las diez deben presentarse todos. También tú traerás un buen abogado que te acompañe, regresen mañana —le ordenó al quejoso.

Empezaron a buscar abogados. El cuervo fue a hablar con el búho.

—Irás conmigo mañana, porque me culpan en este pleito. Vindrás conmigo para que veas cómo está el asunto, cómo termina.

—¿Qué sí, hermano? Está bien, yo resuelvo muy bien los pleitos, porque entre pleitos he venido creciendo. Iré contigo —prometió al cuervo.

El zopilote también salió y fue a la montaña a traer a ese pájaro bonito que cuenta dinero: el jilguero.

—Ku'un lo'o un, ta ndichi xi'in i, tnaa chia kuachi yo'o lo'o ndiso i ra ku'un un kasa nani un xi'in i tnaa ka'nda un kuachi, koto un kuachi-i, nda saa iyia —káchi ti tikaka, xi'in kiti kuxu'ma.

—A saa va ñanio, on a siu va'a ní ke'e i kuachi, va'a ní, kuachi vaxi kua'no i —ni kachi kuxu'ma —ku'un i xi'in un ni — kachi kuxu'ma.

Va'a tioko chée ni keta ri kua'an ri kio'on ni xa'an ri, xiki'in ri ñii saa va'a, saa latno, kiti iyo kua'an kio'on, saa ka'vi sio'on ka'an na xi'in kiti jaan ní kixaa ri, yachi ní ndiko ra xitnaa, xaa iyo va tioko chée, xaa kano va saa va'a, jilguero, sata ri, sata tioko chée yo'o kanoo tí jaan ni xaa ri iyo rí.

Va'a tikaka xaa iyo, tu kuxu'ma ta ndichi ti jaan, ndikoo na, ni, xaa na, káchi ra saa rey.

—Vitni kuaya'a ndo'o ta ndo'o kuachi, ta tikaka, ta tioko chée, na'an ndo yo'o, a kixaa ta ndichi xi'in ndo.

—Oon, kixaa va ra, yo'o iyo ra.

—Va'a, yo'o ta tikaka si'na un kixi, kuaya'a, xi'in ta ndakuiin xini, ta ná kixi kii ta ndichi.

Saa ni xaa ra.

—Yoo kia ni kúu. Vitni kixaa un ta ndichi, yo'o ni ndo ndi kuni xi'in kuachi,

Se levantaron todos temprano y llegaron a la casa del rey. El zopilote llevaba al jilguero en su lomo. Ya estaban allí, esperando. El cuervo llegó con el búho abogado, ya estaban allí. El rey les dijo:

—Ahora, pasen los del pleito: cuervo, zopilote, vengan para acá. ¿Llegaron con ustedes sus abogados?

—Sí, ya están aquí.

—Bien. Cuervo, pasa tú primero con tus testigos, con tu licenciado.

Se presentó.

—¿Qué fue lo que sucedió? Ya llegaste, abogado. Ayer estuvimos viendo este pleito y no se arregló. Les ordené que los fueran a traer. Tú eres licenciado, ahora ve cómo van las diligencias.

—Traigan las diligencias, a ver cómo está el pleito —dijo el búho.

El rey trajo las diligencias para que las viera el búho.

—Ju, ju, ju, ju.

—Dilo de nuevo.

—Xiu, xiu.

—Así, repítelo.

—Chiu, chiu —eso fue lo que dijo—. Recuerdenlo, así está ahora el pleito. Por eso, el cuervo no debe ir a la cárcel.

—Vete, vete, vete fuera, vete. No sirve el abogado que trajiste. Así, siéntate

ra un n̄i xian keta ña, ta vitni yo'o xa'nda i chiño noo na n̄i xa'an na n̄i xiki'in na yo'o, ra no yo'o kúu ta ndichi.

Licenciado ra vitni koto un ndachon iyo kuachi, ndachon kia yo'o, ndachon kua'an ña —ní káchi rey, xi'in ti kuxu'ma.

—Va'a va yi'i koto tutu diligencia taxi kuachi nda sáa iyoa — n̄i káchi ti kuxu'ma xi'in rey.

Chi ndu'u rey tutu noo kuxu'ma.

—Juju, juu, juu, juu.

—Ja'i inka ka'an un.

—Chiiiux, chiiiux.

—A jan inka ka'an un.

—Kuu, kuu, sia'a iyo tno'ón n̄i ka'an i kuna'an un, sia'a iyo kuachi vitni, ña kan un ku'un ra ve'e kaa ta tikaka yo'o — n̄i kachi kuxu'ma.

—Kua'an, kua'an, kua'an ke'e, kua'an ke'e, un va'a ta ndichi ndaka un ni k̄ixaa un, jaan koo na'an un, ra sáa yi'i chika ndo'o ve'e kaa takan kuti, ku'un yo'o ve'e kaa, ta ku'un kuxu'ma ve'e kaa, ovi sáa ndo ku'un, a kachi-i sáa xi'in yo'o ku'un nduku un ta un ti'va kuku, ta ndichi, ta ndichi ku'un un nduku un káchi-i —n̄i káchi rey xi'in rí xikoo rí iyo ndaa ri, ku'un ri ve'e kaa va.

—Va'a, na'an tu yo'o ta tioko chée,

mientras —le dijo al cuervo—. Los voy a meter en la cárcel ahorita mismo. Sí, irán presos tú y el búho. A la cárcel los dos, encerrados. ¿Qué te dije que fueras a traer a uno que no sabe, que es mal abogado? Te dije que buscaras un buen defensor —dijo el rey. Y el cuervo quedó arrestado y fue a prisión. A la cárcel fue a dar.

—Ven tú, zopilote, pasa con tu abogado. ¿Cómo está la queja? ¿Dónde está tu abogado?

—Rey, aquí está el abogado que vino conmigo, entrégale la diligencia para que él la vea.

El rey le dio la diligencia al jilguero para que la viera. El jilguero empezó a leer y se puso a cantar como canta cuando está en la montaña grande. Así cantaba en la mesa del rey: conforme leía la diligencia, cantaba y volaba bonito, yendo y viniendo hasta posarse de nuevo sobre la mesa. Volvía a leer la diligencia y otra vez cantaba bonito, daba una vuelta y se sentaba en el lomo del zopilote; volvía sobre la mesa donde estaban los papeles, los leía y volaba. Así anduvo y anduvo, hasta que contentó al rey; se quedó parado en su coronilla, en la mismísima cabeza del rey.

Todos los que estaban en el palacio

kuaya'a xi'in ta ndichi un — ni káchi na, kua ya'a xi'in ta ndichi —ndachon iyo, tu kuachi yo'o, mii kua'an ta ndichi tni —káchi rey.

—Rey yo'o kixaa ra, yo'o kixaa ta ndichi xi'in i, ta vitni taxi un, kuachi ná koto ra xa'a i.

Sáa chindu'u rey tutu noo ñii saa kio'on, ti latno sáa ka'vi sio'on, sáa xika ndu'u ri káchi ri, sáa ni kixa'a ri latno xaku ri, ndaa tna'an xaku ri, ná kaa ri mii kio'on ka'no sáa xaku ri kanoo ri noo mesa, kanoo rí noo rey, nda sáa xito ri kuachi ta kixa'a ri xaku ri, ndaa sáa ka nákuita ni'no livi ri kua'an ri ta kixaa ri, ta na kanoo ri noo mesa, nda sáa keta ri xito ri kuachi, ta keta ri latno xaku ri, kua'an ri kaa, ta kixaa ri ná kanoo ri sata tioko chée, tuku na kava ri noo mesa, noo kuachi tuku xito ri, na koto ri noo kuachi, vaa ni ndachi ri, ni xika ri, ni xika ri, ní sandiko ri noo rey. Ta na kanoo rí xa'ño rey, korona rey na kanoo ri nda mii sutu sini ra na kanoo ri ña kan ndi'i ta ño'ón ve'e chiño ni katu ra nda'a ra, ni chika na viva tioko chée, ni kundiee, tioko chée noo tikaka, ña kan ta tikaka kua'an ri ve'e kaa va, kuxu'ma kua'an ri ve'e kaa va, chi un ni xino kuachi ri, sñii va ni xa'an ri xi'ian, ta tioko chée keta kuachi si'va va iyo ña ndando'ó i.

aplaudieron. Dijeron ¡vivas! al zopilote, pues le había ganado al cuervo, quien fue a dar a la cárcel. También allí terminó el búho, pues no pudieron ganar el pleito; lo cambiaron todo. En cambio el zopilote, salió muy bien librado del asunto.

Así es el cuento que platico.

*Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez,
de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.*

KITI INA TA KITI NDIVA'YI EL PERRO FLACO

Sáa nde'e ina, nī ndi'ia nī kulaxan ndi'í ñe chee. Ta iyee sáa, ta kīxa'a xanini tne'e chee. “Va'a ndaa ko'o nduku lo'o tna'an yo kuxi yo, nda'vi ní kaa yo, ta sáa va, ko'o nduxa tna'an yo ndaka tno'o yo. Na xini tna'an xi'in yo, ndaa na nda'vi xini”, ka'an tna'an ri xánini ri chee.

Sáa tni kee ri kua'an ri ñii yuku, jaan nī xaa ri, indichi ñii yuku, ndaa ñii imi un koo chee, jaan nī xaa ri inaka, ña chee ndiva'yi chée. Ndite vaxia.

—Kua'a ñani, kua'a ñani, yo kia kisa un —káchi ña ina nī ndaka tno'on ñe chee.

—Yo'o inaka i ta chée nda'vi, —káchi ndiva'yi chee.

—Ndachon va'a ní ndi'i un, —káchi ina chee.

—Ndu'u i chi lo'o na tika yo'o xáxi-i —káchi tna'an ti jaan chee.

—A un kútnoni kaxi lo'o tna'an i ri xi'in un.

—Ta na kaxi un ri, ta nda ví ka ichi ndi'i va yo'o ta kue'e —káchi tna'an chee ndiva'yi xi'in ri chee. Ta va'a yi'i chi ta xa

Así le sucedió a un perro: pasó muchos días sin comer y estaba bien flaco. Así estaba y pensó: “¿Dónde iré a buscar mi comida? Me veo tan triste. Les preguntaré a mis amigos, algunos son muy buenos.”

Salió de su casa y se fue al cerro. Llegó hasta el cerro donde no había gente. Allí llegó, allí vivía el coyote. Salió y venía a saludarlo.

—Buenos días, hermano, ¿qué haces aquí? —preguntó al perro.

—Pobre de mí, aquí estoy. ¡Qué gordo estás!

—Estoy gordo, pero nada más como chapulines.

—Hermano, ¿qué no podría ir a comer contigo?

—Si comes chapulines, te secarás más, tonto. Yo ya estoy acostumbrado porque siempre he vivido aquí.

—Dime, ¿qué puedo hacer? Estoy bien flaco. Ya no sirvo, ya no aguanto. Hasta se me están cayendo los pelos.

—¿Ah, sí? Tiene remedio. Lo que pasa es que no habías hablado conmigo, no to-

sikua'a kúu i, chi ta xa xika ni'ni mii yuku yo'o kúu i —káchi tna'an chee ndiva'yi chee.

—Ta yoo kia koo i ná káchi yo'o, ni kukue'e ni-i, un vasa va'a ka i nda koyo mii ixi-i —káchi tna'an ina chee.

—A sáa va, un ndichi, ta xe'e mii un, un vasa ka'an tna'an un xi'in i, ta ta xini tna'an xi'in un kúu i, un vasa ka'an un, ta yi'i xini yo kia koo un —káchi tna'an tí jaan chee.

—Va'a va, yo kia koo i ñani, ka'an lo'o tna'an un xi'in i, yo kia koo i.

—Va'a —káchi— chee ndiva'yi, kua'an ñii kani xikuua. Ta kivi ni kixin, na ve'e un, ta xaa i ki'in i ñii nduxu, ta kuta kaa un kixi un xata i ta jaan na taxi-i ri nda'a un, ta ndumani, na yo'o —káchi tna'an chee ndiva'yi chee.

Ndixa ka'an ña ina ni xee iyo kuee, iyo kuee, iyo kuee, ni kúu sava ñoo taxin. Ni kixaa vee ndiva'yi chee, ni ka'ma tni, ta kua'an vee xi'in nduxu, nda'ya sáa ña nduxu, nda'ya sáa, nda'ya sáa. Ni xikuta kee ina tni, tákee sáa, tákee sáa. Ni xee, xaa ichi jaan iyo koo chee ndiva'yi chee.

—Ku ni'in ri kuano'on un tni —káchi chee ndiva'yi, xi'in ña ina tni.

Nchee ina chée xi'in nduxu, yo'o kaa ri inaka ndixin ri yu'u ñe nchee tni.

mas en cuenta mi amistad, no me preguntas. Yo sé lo que puedes hacer.

—¿Qué debo hacer, hermano? Tú dime tantito qué es lo que debo hacer.

—Mira, por lo pronto, véte. Al rato, en la tarde, cuando se hayan dormido tus amos, llegaré y me llevaré una gallina. Me seguirás y yo te la regresaré para que se la des a tus amos; así, te recompensarán.

El perro le creyó. Llegó a su casa y estuvo esperando, esperando, esperando, hasta que se hizo media noche en el silencio. Llegó el coyote y las gallinas aletearon; agarró a una y se la llevó. La gallina que empieza grita, y grita, y grita. El perro los siguió y por fin vio al coyote sentado en el camino.

—Llévatela ahora —le dijo—. Y se la dio.

El perro viejo regresó con la gallina en el hocico. ¡Así de grande y la llevaba en el hocico!

—Compañera —le dijo el amo a su mujer—. ¿Por qué nunca le das de comer a este animal. ¿No ves que es bravo?

—Bien —dijo ella—. Y le empezó a dar comida al perro, le comenzó a poner memelas.

El perro comenzó a comer; comiendo, empezó a engordar y bien gordo se puso el animal. Engordó bastante. ¡Así de gordo se puso!

—Ñani ndachon yo’o ñá tiatna kue’e un vasa kisa mani un kitio’o, a lo’o kue’e sana yo —káchi tna’an mii chee, xi’in xitna tni.

—Va’a va —káchi ña, nī ndu mania ina chée taka’an tni, xiko ndoso xa’nda tni. Kixa’a xíxia chee, kixa’a yo’o kaa kitio’o chee, nī ná naño rí. Yo’o ndu’u rí chee.

“Ta vitni, yoo kia koo, ku’un nduxa i nda tno’ón i xi’in ta xini tna’an xi’in i, nda’vi ní ra, nī kisa ra ña mani xi’in i nī sikuixi ra yi’i ta vitni, nī nda’a i. Koto un, a lo’o nda’vi kaa i ní, ta vitni, kasa tna’an i. Ñii ña va’a xi’in ra, chi kisa ra ñii ña mani xi’in i”. Ta kita rí kua’an ri ná nduku ña’an rí, nī xaa ri jaan inakaa ndiva’yi chée.

—Kua’a ñani, kua’a ñani, a suvi un.

—Suvi va i ñani.

—Ña nī kisa un ña mani xi’in i, ña jaan nī naño ní-i vitni —káchi tne’en ina jaan nī xee chee.

—Ta sáa va ñani, vaxi nduxa i ka’an i xi’in un ñii yu’u, chi kisa un ñii ña va’a xi’in i, ta ama yi’i un kasa i, ña va’a xi’in un. Vara nda ñii tna’an, ña va’a kasa i xi’in un, ta kunda ini un kuni un yi’i —káchi tna’an ina chee.

—A sáa va, ñani. Yo lo’o kúu ña va’a kasa un xi’in i —káchi chee ndiva’yi, nda kuin rí chee.

“Y ahora, ¿qué voy a hacer? Iré a platicar con mi amigo; pobre, me hizo un gran favor. Gracias a él me dieron de comer y me repuse; ya estaba yo muy flaco. Ahora yo también le voy a hacer un favor, para pagarle”, pensaba el perro. Salió a buscarlo.

—Buenos días, hermano, ¿eres tú?

—Sí, soy yo —dijo el coyote.

—Vengo a agradecerte el favor que me hiciste, gracias a ti engordé bastante. Vengo a hablar unas palabras contigo, hermano, porque me hiciste un gran favor, ¿Cómo puedo corresponderte? Quiero hacer algo por ti.

—¿Sí, hermano? ¿Qué favor vas a hacerme?

—Al rato, en la tarde, iré con mi amo a la milpa. La casa se quedará sola; puedes llegar y agarrar tan siquiera una gallina, para que te la comas.

—¿Qué sí? Está bien. ¿A qué hora, más o menos?

—Cuando quieras, nosotros vamos a salir temprano.

El perro regresó. Salió con su amo a dormir en la milpa. Llegó a cuidar la milpa, andaba ladrando. Mientras tanto, el coyote llegó a la casa, y toda la noche estuvo acarreado gallinas, no dejó ni una.

—Ñii kani, xikuaa ku'un i kusun ndaa i utu xi'in xito'o i, ta kuina ve'e xaa un ki'in un, vara nda ñii ni nduxu kaxi un —káchi tne'en xi'in ndiva'yi tni.

—A sáa va, va'a va, ta ndaa kaa kukia na'an.

—Mii ka un xini nda kaa xaa un, chi xa yachi, kua'an i xi'in xito'o i —káchi tna'an ina chee.

Na ki'in kiti jaan tni, kua'an ri xi'in ra, kusun ndaa na noo utu chee. Jaan *nj* xaa ri ndaa ri utu, inakaa ri, nda'yi kiti jaan chee. Kixaa ña ndiva'yi tni, *nj* xikee *niño*, *nj* xiko, ndia'a nduxu, ku'va kisa nani ndi'i ve chee, xaxi ndi'i ñe'e tni, jaan ná ndiko kiti jaan tni, *nj* tuvi kaa tni.

Xika ka vaxia xi'in xite'e tni ta xaa kita tiatna, iin ña xi'in itno chee.

—Ndachon na'an un. Ndaka un ina *nj* xa'an un chee, ta ndiva'yi *nj* xiko ndi'i nduxu yo'o vitni —káchi ña tni.

Ncha ka tna'an, *ñā* ina tni, ta taka *nj* suku ñā itno xini vee chee. “Vai, ndachon *nj* kani ní ñā yo. Ta ama *nj* ka'an i xi'in ta chée ndiva'yi yo'o ki'in ndi'i ra nduxu, ta ñii laa ri ki'in ra, kaxi ra kachi-i xi'in ra, ta vitni *nj* xikée *nj* xiko ndi'ia ri. Va'a va, ko'o nduxa yo, ndaka tno'on yee”, xa nini tne'en ina chee. Sáa ni *xā* ki'in ve itno chee.



Terminó de comer y se regresó al cerro cuando amanecía.

A cierta distancia venían el perro y su amo; la mujer estaba esperándolos con un palo en la mano.

—Hombre, ¿por qué eres tan malo? Te llevaste al perro y aquí el coyote acabó con todas las gallinas.

Cuando el perro llegó, la mujer le dio un garrotazo en la cabeza.

Ta tuvi ndee tni, kua'an ve yuku chee. Nĩ xee tni yo'o kaa chee ndiva'yi kandu'u ri, taxin ñii kixin kiti yo'o chee.

—Kua'a ñani —káchi vee ina chee.

Uni ndakuin ti jaan iyo va'a ini ri, xixi tio'o chee.

—Kua'a ñani, a un xini so'o un ka'an i xi'in un —káchi tna'an ina chee.

—An, an, a suvi kúu un kixaa, ñani. Sakan kuti ná tavi ma'na yi'i, nĩ xika ni-i ñoo —káchi tna'an chée ndiva'yi chee.

—Sáa va ñani, ndaa kuni yo, ta kua'a ní, ña nĩ kisa kuaño un xi'in i, nĩ xiko ndi'i tu un nduxu sana xito'o i, ta nĩ kani ni na yi'i, káa ví soko i nĩ kani, ni na chee —káchi ina chee.

—Sáa va, un ku ndini un, nduxu kúu kiti kue'e jaan. Tuku ri ta'vi, tuku na koo kiti jaan un ndini un —káchi tna'an chee ndiva'yi chee.

—Ta sáa va ñani, xa ni ki'in ní-i itno ta sáa tuku va, va'a ní ndaka tna'an xitna'an yo ama káchia kani tna'an yo.

—Káchi tna'an ina chee; ta sáa va ñani ta kan, koo viko tnonda'a ñii kani, ta kan ko'o lo'o yo, ñii kaa xi'in i —káchi tna'an ña ina chee.

—Va'a va, mo un ka'an va, ama káchia sikana i, ña ka'an un. Ta va'a ní xini xitna'an yo, ta kuvi ku'un i xi'in un —káchi tna'an chee ndiva'yi chee.

“¡Ay! ¿Por qué me pega tanto? Yo no le dije al coyote que se comiera todas las gallinas; le dije que se llevara una y él estuvo acarreándolas todas. Muy bien, a fuerza tengo que reclamarle”, pensaba el perro. Pero de todos modos, ni quién le quitara los garrotazos.

Agarró camino hacia arriba, se fue al cerro. Al llegar, vio que allí estaba echado el coyote, durmiendo, en silencio. ¡Gordo el animal!

—Buenos días, hermano.

No contestó el animal, no despertaba. ¡Tan lleno estaba de tanto comer!

—Buenos días, hermano. ¿No oyes que te estoy hablando?

—Ah, eres tú quien llega. Apenitas me venció el sueño, anduve muy desvelado anoche.

—Está bien, hermano. ¿Cómo le vamos a hacer? El daño que me hiciste es grande: acarreaste todas las gallinas de mis amos, me pegaron mucho, ¡mira cómo me dejaron el hombro! ¡Mira cómo quedé de tantos palos que me dieron!

—Está bien, no te preocupes. Sólo son gallinas y volverán a nacer; volverán a hacerse muchas, no te aflijas.

—Ya me pegaron, hermano, no le hace. Seguiremos siendo amigos, no vamos a pelearnos por eso. Está bien, hermano. Al

—Ta kaa komi xikuaa yo'o, ndatu i yo'o, ná kutna'an yo, chika lo'o yo ñii kaa —káchi tna'an ña ina chee.

—Va'a va —káchia ndiva'yi tni.

Ta na ndikuee ina kua'an vee chee. Na xee jaan, kixa'a sina taka tna'an ri, ta kix-a'a ka'an tna'an ri tni.

—Ñani, yo kia koo i, ña yo'o, ña yo'o, nī kisa ta ndiva'yi xi'in i, nī xiko ndi'i ra nduxu sáni-i, ta vitní un kuvi ndi'vi-i ve'e —káchi ve ina chee.

—Ta sáa va, ta xa nī ya'a ní ña kuaño kisa ra xi'in un, ta un ndichi; ta kua'an ka'an un xi'ian, na kixia yo'o xikua, ta yo'o ka'ni yee —káchi kití ina sava jaan chee.

—Kua'an ka'an un xi'ian na kixia, sin-da'vi un ña.

—Va'a xa ndia'a xakin i xinia, xa kixi mii vee —káchi tna'an ti inka ina jaan chee.

Jaan na xaa ri noo viko tni, sina kúu taka tna'an ri tni, ñii ti'vi chée kúu ri tni. Xa ndoo tu'va ri, xini nduu ri xa'a korra ndoo ri.

Kixa tna'an, tio'o tni, un ní kixee kaa komi, kixee xa nda xa kaa uxa káa kixaa tne'en nda'via chee, kixee.

—A kixaa un ñani —káchi ina.

—Kixaa va i —káchi tna'an ndiva'yi chee.

—Sáa va, va'a kuu ta kixaa un, ta ta ka'an kuti, yo'o koo un ku ndatu un ta ná ku'un i ki'in i kaa ko'o yo —káchi tna'an

rato habrá fiesta, habrá un casamiento. Ven, te invito, vamos a tomar un poco. Tómate una botella conmigo —le dijo el perro.

—Muy bien, dices bien. ¿Cómo voy a desperdiciar lo que me ofreces? Iré contigo, somos amigos.

—Te espero a las cuatro de la tarde, nos encontraremos para ir a echar un trago.

—Muy bien —aceptó el coyote.

El perro regresó. Al llegar junto a sus compañeros perros les dijo:

—Hermanos, esto me sucedió, así me hizo el coyote. ¿Qué debo hacer? Acarreó mis gallinas y ahora ya no puedo entrar en mi casa.

—Sí, se propasó contigo. No es difícil desquitarse. Vé y dile que venga en la tarde, aquí le pegaremos —le dijeron los otros perros—. Vé, habla con él y tráetelo con engaños.

—Ya hice todo eso, ya lo engañé; ya va a venir.

Llegaron a la fiesta. Se juntaron todos los perros entonces; eran bastantes. Ya estaban listos, rodearon el corral. Llegó el pobre coyote, pero no a las cuatro, sino hasta las siete.

—¿Ya llegaste, hermano?

—Llegué —saludó el coyote.

—Está bien. Aquí espérame; voy a traer

ina chee, n̄i kineé, n̄i xee noo viko, chutu ndaa ta xi'i, ndaa ka'nda nduxan ra chee, n̄i xina kee n̄i xaxia suxan tni. Nchee tni ná nduxen xaxi, chee ndiva'yi chee. Kixa'a tna'an na ndatno'on na chee.

—Yoo kia ndo'o i, ñani kuto ní-i nda'yi-i. A va'a ka nda'yi sa'a i —káchi tna'an ndiva'yi chee.

—Va'a ka un ndá'yi sa'a un, chi ka'ni na tna'an i yo'o, chi kue'e ní na —káchi tna'an ina chee.

—Ta yookia kasa un ka'no un ini-i, a lo'o kúsi ini-i nda'yi-i —káchi ve chée ndiva'yi chee.

—Ta nda mani kano, ta xa nda'yi tu un kuni un, ndaa kuachi mii un kia, un suvi ka kuachi-i kia —káchi ve chee ina chee.

—Ná nda'yi sa'a i, un kundiee ka ini-i —káchi ve ndiva'yi, xa n̄i xinian chee. Ta n̄i kixe'e tu'va n̄i ná nda'ya.

Xa'a korra tni, un nda vaa kúu kiti ina sava, nda'yi ri chee, ni kikoo tio'o tni, n̄i xa'ni ria tni sindi'i ri xe'e.

Sáa ra ndi'i va ña nda tno'on xa'a ña ina laxan.

una botella para que tomemos.

Y salió hacia donde estaba la fiesta. Llegó a donde celebraban, estaba llena de borrachos. Todos habían vomitado el aguar-diente. El perro se anduvo comiendo el vómito, anduvo recogiendo todo eso. Se regresó y devolvió todo lo que había recogido para dárselo al coyote. El coyote lo tomó. Empezó a decirle:

—¿Qué me pasa, hermano? Tengo ganas de gritar. ¿Grito?

—No, mejor no grites, porque mis compañeros son muy bravos y te pueden matar.

—¿Pero por qué me van a quitar mi deseo? Estoy muy contento, no te imaginas qué a gusto estoy. Tengo ganas de gritar.

—Si quieres gritar, allá tú. Lo que suceda será tu culpa, no la mía.

—Mejor grito. Ya no me aguanto —dijo el coyote borracho. Y comenzó a gritar.

Los perros se alborotaron en el corral, ladraron, llegaron hasta donde estaba el coyote y lo mataron. Acabaron con él.

Cuento narrado por el señor Agustín Solano Rojas, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.



LESO TA NDIVA'YI EL CONEJO Y EL COYOTE

Ndikachi nī kee ri kua'an ri na'ma ri, nī xaa ri na kutna'an ri, xi'in leso.

Kachi leso sáa. —Ni mii ku'un ndo ñani.

—Ku'un ndi na'ma ndi —kachi ndikachi.

—Ta ku'un i xi'in ndo —káchi leso.

Ndakuin ndikachi:

—Un ku'un un, un kundiee un ku'un un lo'o ní xa'a un —káchi ri, xi'in ri,

—Un koo ku'un va i —káchi leso.

—Va'a —káchi ndikachi.

Sáa kīta leso chiso noo ri kua'an ri, xikuta kaa ndikachi kua'an ri, ni xaa ri yoso jaan, nī xikundoo ri, nī kīxa'a ri xīxa'an ri. Ta nī ka'an leso.

—Yo'o kundoo ndo kuxi ndo ñani, ta ná ku'un tna'an i kuxi i chi xī'i ní i soko —káchi leso.

Nī kita ri kua'an ri, nī xaa ri inaka ñii ño'on ta'vi iyo iva chichi, ni xaa ri kīxa'a ri xīxa'an ri iva chichi. Jaan kixaa mii ta xi'in ña'an, xito ra, ndiee ní kaa na'an xáxi ri.

Los borregos salieron, iban a confesarse. En el camino se encontraron a un conejo, que les preguntó:

—¿A dónde van, hermanos?

—Vamos a confesarnos.

—Los acompaño.

—No, no vengas; no vas a llegar hasta allá porque eres muy chaparro.

—No le hace; voy con ustedes.

—Bueno.

El conejo tomó la delantera; los borregos lo siguieron. Llegaron a un llano y se detuvieron a comer. El conejo les dijo:

—Aquí quédense comiendo, hermanos. Yo también voy a comer; tengo mucha hambre.

Se fue; llegó adonde estaban unas matas de frijol. Llegó y empezó a comerlas. El dueño del sembradío se había dado cuenta de que algún animal hacía muchos destrozos en su frijolar. Se preguntaba: “¿Qué animal será el que hace tanto daño? Yo creo que ha de ser el conejo: de seguro es él.”

“Ta yo kúu kiti, xáxi ní yo’o, un koo kiti xáxi xa su lesu kúu va rí”, káchi ra su’va.

Sáa nī kixa’a nī kata ra yuu, nī kata ra tikoto. Un vasa nī yi’vi ria. Jaan nī káta ra ima ña jaan nī xikoko’on ri, nī kani ri, nda’a ri.

—Kuata’a ndo, kuata’a ndo, ná ki’vi-i kaxa’an i. Nī kani ri nda’a ri, nī tnian.

—Saña ndo nda’a i, ná ki’vi-i kaxa’an i chí soko xi’i ní-i. Ndi’i sáa kivi xika ni’ni-i yo’o, ta un koo na ke’e i —káchi ri su’va.

Taxin ita mii ima jaan. Ni káni tuku ri inka nda’a ri ta nī tnian.

—Saña yi’i káchi ta un koo ra kee xa’a i yo’o, chi iyo xa’a i.

Nī kee xa’a ri, nī tnii inka xa’a ri, sáa nī kani tuku ri inka xa’a ri, ni tnii tuku xa’a ri jaan na koo tiluu. Ri, ka ndu’u ndaa ri.

—Saña ndo yi’i chi iyo su’ma i.

Nī kani ri su’ma ri, nī tnii su’ma ri.

—Saña ndo yi’i ná ki’vi-i kaxa’an i chí soko xi’i ní-i, ndáchon tnii ndo yi’i, xa ndi’i sáa kivi xika ni’ni-i yo’o ta un koo na tnii yi’i, un koo na ke’e yi’i.

Nī xaxi ndaa rí, nī tnii no’on ri.

—Saña ndo yi’i ta un koo ta kani-i ndo’o chi iyo so’o-i—. Ni kani ri so’o ri nī tnii so’o rí, ndi ovi ña, sáa so’o ri nī tnii.

Silo’o tiluu, nī tnii ri, kandu’u ndaa ri, jaan kixaa mii ta xi’in ña’an, na tnii ra ri.

Puso trampas de piedra, puso espanta-pájaros de trapo; pero el animal no se asustaba. Entonces puso un mono de cera a la entrada del frijolar. Ése sí, lo atrapó, pues el conejo le pegó con una mano mientras le decía:

—Hágase a un lado, hágase a un lado, voy a pasar a comer —y al empujarlo su mano quedó pegada.

—Suélteme la mano, que voy a entrar; tengo mucha hambre. Todos los días vengo y nadie me había molestado antes.

El mono de cera estaba en silencio. El conejo le dio un golpe con la otra mano y también quedó pegada.

—Le dije que me soltara. Suélteme o le doy de patadas, que para eso tengo patas.

Lo pateó; también la pata quedó pegada. Con la otra pata volvió a patearlo; también quedó pegada. Allí estaba hecho bolita; seguía gritando:

—Suélteme o le daré un coletazo, que para eso tengo cola.

Le dio un coletazo y también la cola quedó pegada.

—Suélteme; voy a entrar a comer, tengo hambre. ¿Por qué me agarra? Diario ando por aquí y ni quien se meta conmigo.

¡Y que lo muerde! También los dientes se quedaron pegados.

—A yo’o kisa ndu va’a ní xi’in i —káchi ra su’va.

—Yi’i —káchi ri.

Sáa nā ki’in ra mii leso, jaan ni’in ra ri kua’an no’ón ra ve’e ra. Na xaa ra jaan tni, sáa nī ka’an ra xi’in ñá s’i ra.

—Yoo kia koo kiti yo’o vitni —káchi ra

—Un kuee koo rí, ka’ni yo ri —káchi ñá s’i ra su’va.

—Ta ndachon kasa yo ka’ni yo rí.

—Un kuee koo takuií sisaa yo, ta jaan chika yo ri ná kuvi ri —káchi ña su’va.

—Va’a —káchi ra su’va.

Ta kani ndaa na ri xata ve’e, ta jaan ku’ni na ri, ta kika’a na chino na takuií, kixa’a saa ra. Jaan ná koto ri vaxi ndi-va’yi, kuee ni, vaxi ri, kuee ni vaxi ri. Kixaa ri jaan, káchi leso sáa.

—Ñani, ñani, ñani, na’an, na’an, ñani na’an koo un xi’in sa’ya na, yi’i, káchi na koo xi’in sa’ya na ra un kuvi, no koo i xi’in sa’ya na, lo’o ní xa’á i, un vasa va’a na’an i kutaka i xata ña kaka i, lo’o ní-i. Ta yo’o kúu ta va’a ní na’an, yo’o kúu ta sikon, ka’no yo’o, ta yo’o koo xi’in sa’ya na.

—Un kandixa na ñani, kani na yi’i ñani.

—Un koo ñani, xa su suvi koo un xi’in ñá, chi ñá kan taxi na nda’a i koo xi’in i, ra un xijn i koo i xi’in ñá, káchi lo’o ní

—Suélteme, le voy a pegar; todavía tengo orejas.

Le dio con las orejas y también se pegaron a la cera. Allí estaba, pegosteadado, engarruñado, cuando llegó el dueño.

—¡Ah!, así que eres tú quien tanto daño me ha hecho.

—Sí, yo.

El señor agarró al conejo y se lo llevó a su casa. Al llegar, le dijo a su señora:

—Ahora, ¿qué hacemos ahora con este animal?

—Ni qué pensarlo: lo matamos.

—¿Y cómo lo matamos?

—Vamos a calentar agua y allí lo metemos.

—Muy bien.

Lo pararon detrás de la casa y lo amarraron. Pusieron a calentar el agua. El conejo vio cómo venía el coyote; muy despacito, muy despacio venía. Muy despacito llegó. El conejo lo llamó:

—Hermano, hermano. Hermano, ven. Ven, hermano, ven. Me piden que viva con la hija de esta gente, pero yo no puedo. ¿No te quedarías tú en mi lugar? Yo no puedo vivir con ella porque estoy muy chaparro; no se va a ver bien cuando camine con ella, porque estoy muy chiquito. En cambio tú estás muy bien; eres muy alto, estás bien. Tú si estás bien para vivir con ella.

xa'a i ta un vasa va'a kutaka i xata ña kaka i.

—A sáa va, ta va'a kuron, ñani ta noo ndixa kúu un.

—Ndixa va ñani —káchi leso tni.

Ndaxin ndiva'yi sikon leso, ta leso na chika yo'o sikon mii chee ndiva'yi tni, ni ndoo chee iyo koo chee tni. Ama leso yo'o ní kita rí, xíno ri kua'an ri tni. Ta ama yo'o tni ni kixa'a ni kuva'a takuií tni.

—Kua'an ndo ki'in ndo ri, ná kixi ri kuvi ri.

Xino na ni xa'an na, ni xikoto na, yo'o kaa noo chee ndiva'yi iyo koo.

—Ndiva'yi, iyo koo yo'o —káchi ñá lo'o.

Ni nda'yi ña tni. Ni kita na, xino na ni xaa na, ni suku na itno ri.

—Un kani ndo yi'i, un kani ndo yi'i, chi koo i xi'in sa'ya ndo.

—Yoo chika sa'ya nda'a ta kini ka'no yo'o —káchi na su'va, ni kani va'a nee, ni ta'nda yo'o, ni kita ri, kua'an ri.

—Ta vitni kaxi yo, ta yo'o chi kua'a ni ña kisa ra xi'in yo sinda'vi ra mij yo, koo yo xi'in sa'ya na yo'o, ta ni kani ní na mij yo, ni kisa nduva'a na, xi'in yo —káchi mii chee ndiva'yi su'va.

Ni kita chee kua'an ri, ná nduku ña'an ri, ni xaa chee jaan kanoo leso noo itno ndoko. Kuee ni kua'an mii chee ndiva'yi kuee ni kua'an chee, kuee ni, sikana, nda'a chee kua'an chee.

—No me van a querer, hermano; me van a pegar, hermano.

—No, hermano; tú mero eres quien vivirá con ella. Me la están dando para que me case con ella y yo no la quiero porque estoy muy chaparro. Nunca me vería bien caminando detrás de ella.

—¿Qué sí? —le preguntó el coyote—. Bueno, hermano, si es cierto lo que dices, si estás seguro...

—De verdad, hermano —lo convencía el conejo.

El coyote desató al conejo. Entonces el conejo le amarró el mecate al coyote en el pescuezo y después salió corriendo. Mientras, en la casa, hirvió el agua.

—Vayan a traer al conejo; que venga a morir.

Corriendo fueron atrás de la casa; ¡así de grande estaba la cara del viejo coyote, que estaba allí sentado!

—Está sentado un coyote —vino a avisar a gritos la muchacha.

Se fueron todos a darle de garrotazos.

—No me peguen, no me peguen; ahora soy yo quien se va a casar con su hija.

—¡Y quién le está dando su hija a éste feo! —y más le pegaban. Hasta que se reventó el mecate con el cual lo había amarrado el conejo pudo salir el coyote. Se fue.

—Ñani, ñani, ñani, —káchi ri su’va —
na’an, na’á ñani, na’an, ná kaxi yo ndoko
ñani.

—A jaan kano un ñani, jaan kano un
kua’a ní ña kisa un xi’in i, nī sinda’vi ní
un yi’i —káchi mii chee ndiva’yi su’va.

—O’on ñani un xini-i ñani, va inka ñani-i
ñani, chi iyo kua’a tna’an ndi —káchi mii
chee leso, xi’in chee ndiva’yi tni.

—Ta va’a kuron ñani, ta noo kisa un ña
va’a, ka’nda ñii ri ná kaxi-i.

Nī xa’nda ri, ñii kiti chichi ni sinákava
ni’ni ri, yu’u ri tni, nda nduu, ndikoyo
yu’u ri, jaan tni.

—A kaxi ka un ñani —kaxi-i ñani.

—Va’a ñani.

Ni xa’nda ri inka kiti kuii, nī sinákava
ni’ni ri, yu’u ri tni, nī tñii ri, sikon ri, kava ri
kandu’u ri, ama leso yo’o, nī noo rí, nī
chikaa ri tiundu kua’an ri tni. Xíno tee ri
kua’an ri, nī xaa ri jaan ndaa ri noo tno
linko. Ama chee ndiva’yi kava chee kandu’u
ri, nī ndo’o kaa ví ri nī kita ri siko ri tni.

—Vitni un sikaku kuii ka yo ta kue’ee
yo’o, kaxi ña’an yo, kachi kua’a nia, kisa
ra xi’in mii yo, sinda’vi ní ra mii yo
—káchi mii chee ndiva’yi, su’va tni.

Nī kita chee kua’an chee ná nduku ri
leso tni. Nī xaa chee jaan tni, kuee nī
kua’an chee.

“Ahora me lo voy a comer. Es mucho lo
que me hizo. Me engañó; me dijo que vi-
viría con la hija de los señores; por su cul-
pa me pegaron mucho, me maltrataron
bastante”, iba pensando.

El viejo coyote fue a buscar al conejo;
llegó el viejo coyote adonde estaba, en la
rama de un chirimoyo. Con mucho cuida-
do, cuidando los pasos se acercó el viejo
coyote. Muy despacito, muy despacito se
acercó al conejo.

—Hermano, hermano, hermano —le
gritó el conejo—. Ven, ven, hermano. Ven.
Vamos a comer chirimoyas, hermano.

—¡Ajá, allí estás! Me engañaste; por tu
culpa me sucedieron muchas cosas. ¿Es-
tás allí?

— No, hermano, yo no sé nada; ha de
haber sido uno de mis hermanos, amigo,
porque somos muchos de familia.

— Está bien entonces, hermano. Si me
haces el favor, córtame una chirimoya pa-
ra que la coma.

El conejo cortó una chirimoya madura y
se la aventó al coyote dentro del hocico.
Nada más escupía los huesos. Le preguntó:

—Hermano, ¿vas a querer otra?

—Bueno, voy a comer más, hermano.

Cortó una chirimoya verde y se la aven-
tó. Se le atoró en el gañote al viejo coyote;

—Ch, ch, ch, ch, —káchi chee leso su’va tni, kixa’a kana ña’an ri.

—Mii kanoo ta yo’o xa su suvi kúu ta yo’o vitni —káchi mii chee ndiva’yi sáa kuee ni kua’an chee, kuee ni kua’an chee.

—Ch, ch, ch, ch.

Sáa na koto ndaa ri su’va, noo kitno linko. Jaan kano ri sáa nī ka’an chee ndiva’yi xi’in ri.

—Ndaa vitni kaxi-i, yo’o leso, xa kua’a ní ichi sinda’vi un yi’i —káchi ri su’va.

Ndaa kuiñ leso, nī ka’an ri kisa xako linko kúu ri káchi ri xi’in ri.

—Xa kua’a ní kivi káno i yo’o ñani, ta un koo na sinda’vi-i. A kaxi un linko ñáni, na’an kaxi yo linko.

—Va’a kuron ñani.

Sinakava ni’ni ri linko yu’u chee, xáxi chee tni.

—A kaxi ka un.

—Kaxi-i ñani.

Ni ki’in rí, inka tí kuiñ ní sinakava ni’ni ri yu’u chee, nī tnii ri sikon chee ndiva’yi.

—A va’a —káchi ri tni, nī kita kitio’o nī ndava ri kua’an ri tni. Nī ndoo chee ndiva’yi xa’ni chíinki chee xika chee jaan, kava chee, kandu’u chee, nī tnii ri sikon chee. Ta ama kitio’o tni, ní kita ri, nī chikaa ri tiundu kua’an ri.

Nī xaa ri jaan. Xa chiki vi’nda xáxi ri

se revolcaba. Mientras tanto, el conejo bajó del árbol y se echó a correr. Se fue. Iba a toda carrera, llegó a a un zapote blanco y se subió. El coyote seguía revolcándose; con mucho sacrificio se sacó la chirimoya verde de la garganta.

—Ahora sí no se me escapará ese malhora. Me lo comeré; ya es mucho lo que me ha hecho, me ha engañado bastante —decía furioso el coyote viejo.

Salió a buscarlo. Llegó hasta donde estaba con mucho cuidado. Allí llegó.

—Pcht, pcht, pcht, pcht —lo llamaba el conejo.

—¿Dónde estará éste? Yo creo que es el mismo —y seguía buscándolo con mucho cuidado, muy despacito.

—Pcht, pcht, pcht, pcht...

Levantó la vista hacia el zapote blanco; allí estaba el conejo. El viejo coyote lo amenazó:

—¡Hasta ahorita te encuentro! Te voy a comer, conejo; ya son muchas las veces que me has engañado.

El conejo le respondió diciéndole que él era un tlacuache de zapote blanco, no un conejo:

—Yo ya tengo mucho tiempo aquí, hermano; yo no he engañado a nadie. Ven, vamos a comer zapotes blancos, hermano, ¿Tienes ganas de comer zapote blanco?

—Está bien.

inakaa ri, ta ama ndiva'yi tuvi ni'ni ri kan-du'u ri, ní ndo'o ka ví ri nī kita ri sikon ri.

—Va'a —káchi ri —vitni ndixa un sikaku ka ña'an yo —káchi ri.

Kita tuku ri kua'an ri na nduku ri leso. Saa kuti na koto ri xa jaan inakaa leso xáxi ri chiki, nī xaa ri. Saa nī ka'an ri.

—Ñanio leso, a yo'o va inaka un ñanii, xa kua'a ní kivi xika i ná nduku i yo'o, kaxi-i, chi xa kua'a ní kivi sinda'vi un yi'i.

Saa ndakuin tí leso, nī ka'an ri.

—Un kaxi un yi'i ñani nda'vi-i na'an ná kaxi yo chiki, a un kachi ini un, va'a ní asin ri.

Ndixa ka'an, ndiva'yi kee yu'u ri.

—Taxi ñii ri nda'a i —káchi ri su'va.

Ta ama leso nī kaxi ri, ñii kiti chichí va'a, viví tava ri tnomi ri, ta saa nī ka'an ri xi'in ndiva'yi.

—Ndika yu'u un.

Ndixa ka'an ri nī ndika ri yu'u ri, ta nī ki'in ri chiki sikana ni'ni ri yu'u chee ndiva'yi, saa nī ndaka tno'an ña'an ri.

—A asin.

Ndakuin ndiva'yi.

—Asin va. A kaxi ka un —káchi leso.

Ndakuin ndiva'yi.

—Va'a kaxi ka i.

Saa kiti leso nī kaxin ri ñii kiti kuii va'a, tí iyo tnómi, ta ní sinakava ni'ni ri yu'u ri,

Le dejó caer un zapote en el hocico. El coyote lo comió.

—¿Quieres más?

—Sí, hermano, me como otro.

Agarró uno verde y se lo aventó en el hocico. De nuevo se le atoró en el gañote al pobre coyote viejo.

—¿Ya estás bien? —le preguntó el conejo. Y salió brincando y se fue. El pobre coyote se quedó revolcando; cayéndose estaba con el zapote blanco atorado en la garganta. Y mientras, el conejo escapó corriendo.

Llegó hasta la nopalera y empezó a comer tunas. Mientras, el coyote se revolcaba. Por fin, después de muchos trabajos, logró sacarse el zapote duro de la garganta.

—Ahora sí, ¡no se me escapará!

Salió en busca del conejo. Lo encontró comiendo tunas. Le dijo:

—¿Aquí estás, hermano conejo? Hace días que te busco para comerte, hace días que me vienes engañando.

—No me comas, hermano coyote. Ven, vamos a comer unas tunas. ¿No se te antojan? Están muy sabrosas.

Le creyó el coyote, aceptó.

—Dame una.

El conejo eligió una de las más maduras, le quitó los ahuates con mucho cuidado y le dijo al coyote:

ta nī kixa'a ri ndava ri xika ri xi'in yu'u ri, ña ni tnii tnómi jaan. Ama leso ni kita ri nī chikaa ri tiundu xino ri kua'an ri. Nī xaa ri yoso jaan, ka ndu'un ñii vurre ta'yi, jaan xino nduu chimpe'lo kiti tá'yi jaan xika ri tni, ta ama chee yo'o nī ndo'o ri, nī kita ri sikon chee, sáa nī xiku takaa chee, kua'an chee.

—Vitni un sikaku kuii ka ña'an yo, vitni kia kaxi, ta kaxi ña'an yo —káchi chee su'va, nī kita chee, kua'an chee.

Nī xaa chee jaan tni.

—A yo'o inaka un ñani —káchi mii chee ndiva'yi nī xaa chee.

—Yo'o xika ni'ni-i ñani, xa kivi ní inaka i yo'o nda i tioon sana na yo'o, ta tioon sana na yo'o ndaa ní-i, ta na'an, na'an, ñanii na'an kundaa un ri, ná ku'un i kuxi-i ñani, soko xi'i naku i.

—Un kundaa i ri ñani, xa kua'a nia kisa un xi'in i sinda'vi ní un yi'i —káchi chee ndiva'yi su'va.

—Un'un ñani na'an kundaa un ri. Ta xa xi'i un soko, ta kaxi un ñii chee ka'no, ka'no kaa —káchi leso.

—Va'a ñani —káchi chee ndiva'yi kee yu'u ri.

Nī kita mii leso kua'an ri tni. Sáa nī kixa'a chee ndiva'yi, kava chee, xika chee, kava chee, xika chee, ná koo, kuiti mii

—Abre la boca.

El coyote le creyó y abrió el hocico. El conejo le aventó la tuna y le preguntó:

—¿Está sabrosa?

—Sí, está muy buena.

—¿Quieres otra?

—Bueno, sí, me como otra.

El conejo escogió entonces una de las más verdes, una de las que tenían más ahuates y se la aventó al coyote en el hocico. El pobre empezó a saltar con el hocico espinado. Mientras, el conejo escapó.

Llegó a una llanura donde estaba tirado un burro muerto, rodeado de zopilotes. Mientras, el coyote, con mucho trabajo logró sacarse la tuna del gañote y fue tras el conejo.

—Ahora sí, no se me escapará. Cuando lo encuentre, seguro me lo como —dijo el viejo coyote mientras andaba tras el conejo. Cuando lo vio le preguntó:

—¿Aquí estás, hermano?

—Aquí ando, hermano. Ya llevo varios días cuidando estos guajolotes de la gente; ven, hermano, ayúdame a cuidarlos para que pueda ir a comer; tengo mucha hambre.

—No te los cuido, hermano, ya es mucho lo que me has hecho, ya son muchas las veces que me has engañado.

chimpe'lo jaan tni, kaxi ri tí ta'yi tni, sáa kia k̄ixa'a soko tni, xito ri ñii chee ka'no kaxi ri tni, n̄i kita ri n̄i ndava ri, kua'an ri, tñii ña'an ri ni, ama tio'o n̄i ni'in, ní ná kuita ní'no ri kua'an ri tni.

—Tuku kia, ní sinda'vi ní ra mii yo ñani, vitni kia ko'o yo, ná nduku ña'an yo kaxi yo vitni.

Jaan ná tna'an tuku ña'an ri, n̄i xaa ri jaan, xika ni'ni chee leso, sáa káchi chee sáa.

—Vitni kia kaxi-i yo'o ñani, vitni kia kaxi-i yo'o.

—Un koo ñani, kuiso yi'i ñani, kuiso yi'i, nda noo xiki kaa, koo un kaxi un yi'i, kaa chindoo yo yuku, ka'nda un yuku, ka'nda un, chindoo yo vivi kaxi un yi'i, chii ra ná kaxi un yi'i yo'o, ra kukini-i ño'on, ra ta'vi no'on un —káchi mii chee leso, xi'in mii chee ndiva'yi.

—Va'a ñani.

N̄i siso ña'an ri kua'an ri tni. Kua'an ri sáa ichi tni, kisa nda, kisa nda ri xata chee kua'an ri ichi tni.

—An koto va'a un ví ñani.

—U'un ñani un saa un, tatni ná kut-na'an ñani.

N̄i ta'vi sava tuku ri yuku kua'an ri tni, tuku k̄ixa'a rí, kisa nda, kisa nda ri, xata ri kua'an ri.

—Koto va'a un ñani, xa n̄i ka'an i xi'in

—No, hermano, ven. Cuídalos. Cuando tengas hambre escoges uno de los más grandes y te lo puedes comer.

—Bien, hermano —aceptó el coyote.

El conejo se fue entonces. El coyote les daba vueltas a los zopilotes, juntándolos para que comieran. Empezó a sentir hambre y buscó al más grande, para comérselo. Brincó para atraparlo pero todos los zopilotes se fueron, aleteando.

“¡Otra vez me engañó ese hermano! Ahora voy a buscarlo y voy a comérmelo.”

Volvió a encontrarlo, allí andaba el conejo. Le dijo:

—¡Ahora sí te voy a comer, hermano; ahora sí!

—No, hermano, aquí no. Cárgame hasta aquella loma, allá puedes sentarte a comerme. Allá cortaremos hojas y las tendremos, para que me comas bien. Si me comes aquí, me vas a comer embarrado de tierra, se te pueden quebrar los dientes.

—Bueno.

Lo cargó en el lomo y se fueron. En el camino, el conejo le iba haciendo travesuras.

—Ten cuidado, hermano —reclamó el coyote.

—No te enojés, es que con el sudor me resbalo para atrás.

Iban apenas a medio camino, el conejo

un koto ka sinakava i yo'o ta kaxi-i yo'o.

—O'on ñani, tatni ná kutna'an ñani.

Nā xino koo ri noo xiki jaan tni.

—Yo'o kia va'a ní na'a kaxi un yi'i. Káchi-i xi'in un ñani. Yo'o kia va'a ní na'an káchi-i xi'in un. Ta vitni kua'an ka'no un yuku chindoo yo yo'o, ña kixa'a kaxi un yi'i, chi vita kano nda'a un kaxi un yi'i, ta ná sáa koo, ta kuchi-i ño'on ná kuchii mi'in, ta kukini-i, ra un kaxi ka un yi'i, ta vitni kia yuku kundoo yo'o, ta noo yuku kano i, ra kaxi un yi'i —káchi mii leso su'va.

—Va'a, nī —káchi chee ndiva'yi.

Nī kita chee xino chee, kua'an chee, nī xaa chee jaan, nī xa'no chee yuku, kixaa ka chee, ná nduku ri leso, ama leso nī kava ri kua'an ri cheé. Nī xaa ri jaan tni nā ka'ni ri tixi taka tni. Ama chee ndiva'yi kava chee xika ri ná nduku ña'an chee. Sáa, nī nā ka'an chee xi'in si'ña tni.

—Ta vitni yo'o, ta chée tasi ya'a, yo'o kúu ta ku'un ná nduku, ta leso yo'o, kaxi un ra, káchi kua'a nia nī kisa ta yo'o, nī sinda'vi ní ra yi'i, ta vitni yo'o kúu ta kaxi ña'an —káchi chee ndiva'yi.

—Va'a —káchi chee tasi ya'a.

Kava chee tasi ya'a kundaa chee, kava chee tasi ya'a kua'an chee, nda'yi chee, kua'an chee, sika sivi chee, “fsssss”,

seguía molestándolo.

—Ten cuidado, hermano, o aquí te tumbo y aquí te como.

—No, hermano; me meneo porque el sudor me está empapando.

Llegaron a la punta del cerro.

—Aquí está bonito para que me comas. Yo te lo decía, hermano; aquí hay una buena vista para comerme. Vé a cortar unas hojas para tenderlas y para que te pongas a comer, para que comas con las manos limpias, para que no me comas con basura y tierra, para que no me ensucie. Trae las hojas para que me pongas allí encima; allí me estaré para que me comas.

—Bueno.

Salió corriendo, corriendo se fue a cortar las hojas. Al regresar comenzó a buscar al conejo. Pero, ¿dónde?, si el conejo ya se había escapado. Se escondió bajo un nido de gavilán que encontró. El coyote daba vueltas y vueltas, andaba buscando al conejo. Le dijo al gavilán:

—Y ahora tú, gavilán, irás a buscar al conejo y te lo comerás. Ya me hizo muchas maldades, ya me engañó muchas veces. Ahora tú debes comértelo.

—Está bien —dijo el gavilán.

El gavilán empezó a subir, dando vueltas. Gritaba “fsss”, así decía. Vio que el

káchi ri su'va, kundaa chee kua'an chee, n̄i xaa chee, s̄ñii ná koto ri, inaka ri tixi taka n̄i kita ri, n̄a kava ri, vaxi ri, vaxi ri, n̄i tñii ña'an ri.

—Vai, vai, vai, kunda tu un, jaan ná tni un, nda'a va'a i, nda'a va'a i ná tñii un, nda'a kue'e i kia jaan, —káchi leso.

Ndixa ká'an tasi ya'a, saña, ña'an ri. Ama leso n̄i xa'no ri luku, n̄i tnaa ri xa'a chee tasi ya'a tni, n̄i kita ri kua'an ri tni.

Kava chee kundaa chee kua'an chee, ama leso n̄i kita chee, n̄i ndi'vi chee yavi tni, ta ama tasi ya'a n̄i ndita ri, ná kuta ni'no ri, kua'an ri, n̄i xaa ri ma'ño nino, na koto ri kasa luku ño'on xa'a ri cheé, ta sáa ra saña ri luku n̄i koyo nó cheé. Sáa ra ndi'i va ña ndatno'on, ña kuu xii na'an.

conejo estaba debajo del nido, se dejó caer y lo agarró.

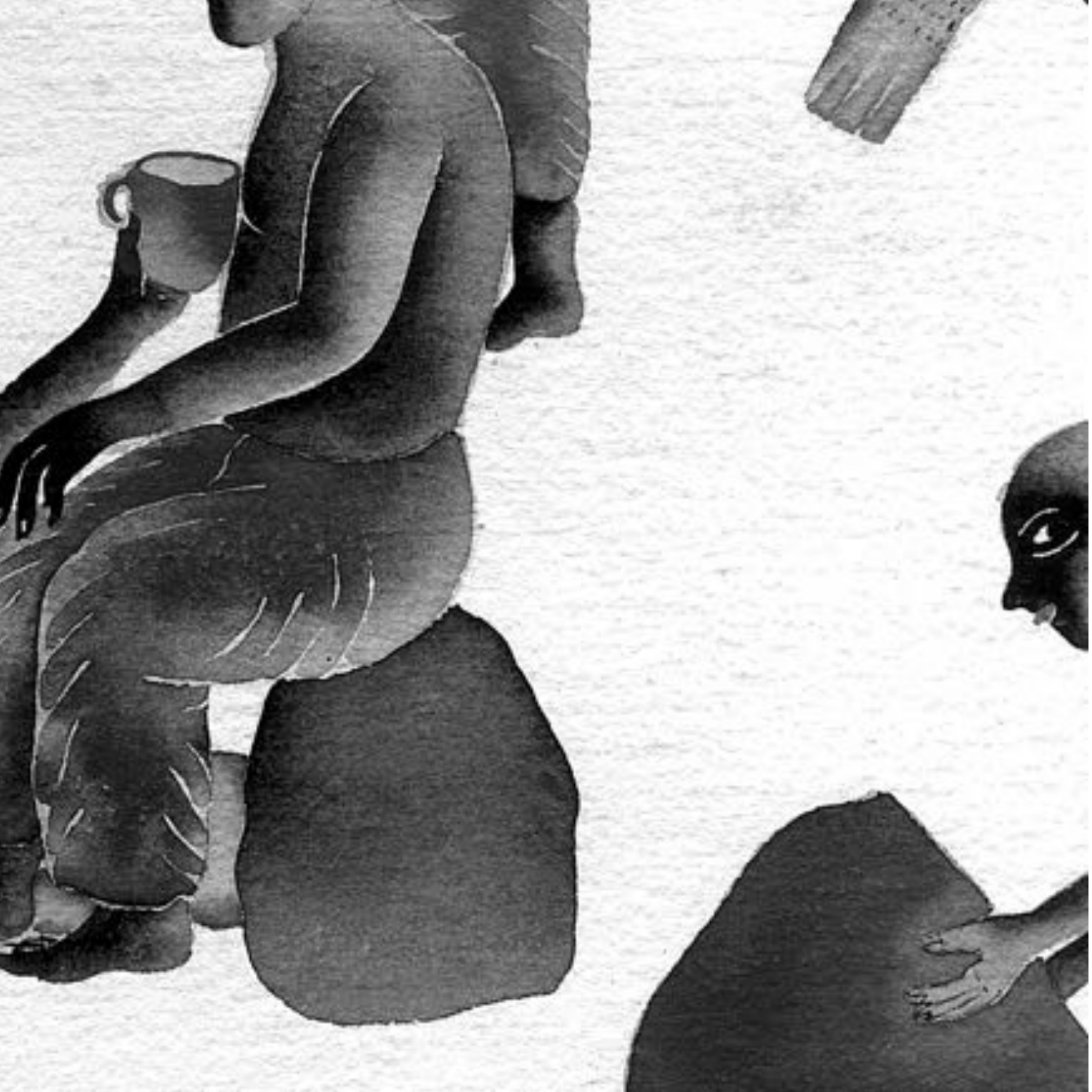
—¡Ay, ay, ay! Espérate, agárrame de mi mano sana, ésa es la mano que tengo lastimada.

El gavilán le creyó y lo soltó. Entonces el conejo quebró unas varas y se las puso al gavilán en las garras para engañarlo.

El gavilán subía, dando vueltas y vueltas; mientras, el conejo escapó y se metió en un agujero. El gavilán seguía volando y cuando se dio cuenta de que sólo llevaba varas, las soltó: las varas cayeron desde lo alto.

Aquí se termina este cuento.

*Cuento narrado por Antonio García Maldonado,
Tototepec, municipio de Tlapa.*



IVA CHICHI TA KITI LESO EL CONEJO LORENZO

Si'va n̄i ndo'o na xī na'an, kivi ní xika ta iso, Lorenzo, kua'an na xutu na iva chichi, ta xaa na xitna, un nda lavon káa iva chichi.

—Ta yoo kisa sáa —káchi na.

Ní kixa'a na xínani na, xika na.

—Yoo kisa sáa —káchi na.

Xaa na xitna xa ndáa lavon kaa iva chichi na, ta sáa n̄i kúu, n̄i xíni na, na kaa ra. N̄i xa'an n̄á xikua'a, n̄i xaa n̄a.

—A yo'o kuti va kisa sáa yo'o iso Lorenzo, ta va'a kundati un —káchi n̄a.

Xino n̄á ni xa'an n̄á xitnii n̄á ra, x̄i ndati va ra noo n̄a, chi un sia ndee ví kia tin, xini mii va ra ndiki koo.

—Yo'o kuti va kisa sáa, nda'vi ní kaa iva chichi ndi yo'o —káchi n̄a.

Ní tnii n̄á ra, ra ch̄iku'ni n̄á, xa'a ra kata kaa n̄á jaan, no'ni ra taka ndaa ra, ra keta n̄á kua'an n̄a kaá xika n̄á.

Viti, viti saki noo ra xa'a ra, ta xa ndava tu ra kua'an ra. Xa nda noo xika n̄á kan tu n̄i ya'a ra kua'an ra.

Esto les sucedió hace muchos años a unas personas con un conejo. Habían sembrado un frijolar y todas las mañanas, cuando llegaban allí, lo encontraban trozado.

—¿Quién haría esto? —preguntaban.

Empezaron a espiar, andaban cuidando.

—¿Quién hará esto?

Llegaban en las mañanas y todo el frijolar estaba dañado. Hasta que un día se dieron cuenta de que era el conejo. Una de esas personas, la más viejita, fue a regañarlo:

—¿Qué tú eres el que está haciendo tantos destrozos? Espérate y verás, Lorenzo —porque así le decían al conejo.

Y corriendo fue a agarrarlo. El conejo se dejó atrapar, al fin que no era grave; él ya sabía qué cosa hacer.

—Tú eres quien hace este mal. Mira qué triste se ve el frijolar —le reclamaba.

Lo agarró y le amarró las patas, y lo colgó. La viejita se fue. El conejo se desató las patas, luego luego brincó y llegó por donde iba la viejita. Pasó a un lado de ella y se fue.

—Xa tiki un kua'an yo'o va karajo kundati un xa ñii un kata kaa i ikan —káchi ñá.

Xaa sí mii ta kan kúu ta jaan va. Nda ta jaan un ní kúu ndee ka ñá tiin ñá tin, kua'an va ra. Saa nī kúu ñá xika ñá, saa nī kúu ñá xika ñá. Nī xaa ta jaan, ama ta ki'ví kúu ta jaan, nī xaa ra jaan, xika ra. Ná kitna'an ra xi'in ta ndiva'yi.

—Vitni kaxi-i yo'o —káchi ndiva'yi.

—Ndachon kaxi un yi'i ñani, ama ta xika va'a kúu i ta nda'ví, ta yi'vi kúu i ñoo yivi na, taka'an kúti na ñoo yivi. Si'va —káchi ta lesa Lorenzo.

—A ndixa ña ku un ñani.

—Jeen karajo taka'an kuiti, na ñoo yivi, nda ña yo'o kuiti tni-i ta ná saña i ña yo'o, ra takan kuiti naa ñoo yivi —káchi ra tñii ndaa ra yuu iyo ra jaan.

Ta ña ndaku ini ra, taka'an va kia, ndiva'yi xa vaxi ka, ra nda yuu jaan na tni ra, kaxi ndixa ña'an va ta ndiva'yi kan ní kúu, ra ña jaan ni ka'an ra.

—Na'an tñii na'an lo'o un ñani ná ku'un i ko'o lo'o i takuí ño'on kaa, nda'vi-i ichí ní-i ñani, nda'vi-i xa kivi kia yo'o, un sivi kivi lo'o kia yo'o. Kivi kua'a kia iyo i, tnindaa i ña yo'o. Chi saa káchi na xi'in i, tnindaa i ña yo'o chi ka naa ñoo yivi káchi na. Ña kan iyo i yo'o tnindaa i

—Caray, ahí va otro. Espérate, ya tengo a uno como tú, allá, amarrado.

Pero era el mismo. No logró alcanzarlo, se escapó. Así andaba ella, así andaba. El conejo, como no era tonto, se fue. Llegó hasta donde estaba un coyote.

—Te voy a comer —amenazó el coyote.

—¿Por qué vas a comerme? No estoy tranquilo, ¡pobre de mí, ando con miedo! El mundo va a terminarse; ahorita mismo se va a acabar el mundo.

—¿De veras, hermano?

—¡Qué caray! Ahorita mismo se acaba todo. Estoy deteniendo esta piedra, y si la suelto, en un momento se acabará el mundo.

Y con valor, cuando el coyote ya estaba cerca, agarró una piedra. Dijo eso porque si no, de a de veras se lo come el coyote.

—Ven, sostén tantito la piedra mientras voy a tomar un poco de agua. ¡Pobre de mí, hermano! Tengo sed, ¡pobre de mí! No creas que llevo aquí pocos días; hace mucho que estoy aquí, deteniendo la piedra. Me recomendaron que lo hiciera para que el mundo no termine. Por eso estoy aquí. Hermano, detente tantito, agárrala un ratito. ¡Pobre de mí, estoy cansado! Voy a tomar un poco de agua y regreso.

El coyote aceptó. De por sí la piedra estaba allí, no estaba suelta; era una piedra

yuu yo'o ñani, na'an tnii na'an lo'o un, na'an tnii na'an un, nda'vi-i, nī kútnoo ni-i, ta na ku'un i kaa ko'o lo'o takui ra ki xaa i —si'va káchi iso.

Ki xaa ña ndiva'yi tnindaa ña yuu iyoa, yuu ñii mii va kia kan un sí sana kia kan ña ñii kutu va kia kan, tnii ña'an ña iyoa, xi ní ndi'i ovi, ndi'i uni kivi, ndi'i komi kivi, un va'a kaña soko ña ndiva'yi.

Ama iso xa ikan tu ni keta ri kua'an ri, xa ikan chi tnóni va ri, xa ikan tu ni xaa ri ná kitna'an ri xi'in xako.

—Ñani xako iyo ní kaxi ta ndiva'yi mii yo, ikan na kitna'an i xi'in ra, ta ikan taxi koo i ra ta vaxi-i, va'a ra un kixaa ta ña'an ra kaxi ra mii yo —si'va káchi ri xi'in xako.

—A iyo va ña koo nii, ná kixaa ta ndiva'yi, un ndíni un chi yi'i xini —káchi xako.

Nī xiku ndoo ra jaan.

Ama xa un va'a kaa, xa nī xino uxa kivi, tnii ndaa ndiva'yi yuu iyoa. Un va'a kaa soko, xa kúu vitaa, saña lo'oa mii yuu jaan, ra kua'an nda kaa ñii ña xitoa, a xa kuni ndiva yuu, ñii mii va kan, un sivi na'an ke'e ña'an ñii mii va yuu, kua'an nda lo'o kaa, ka ñii ña xitoa a xa naa ñoo yivi, un vasa naa ñoo yivi, chi yuu ñii mii va kia kan, tnii ndaa iyaa, un va'a kaa soko, sáa kúu xa kuxika kua'an ña, kixa'a xika ña ndiva'yi, sáa kúu ni notna'an ña

bien plantada. Y el coyote la detuvo. Completó dos, tres días; completó cuatro. Ya no aguantaba el hambre.

Mientras, el conejo apareció por otro lado; por allá salió. Ya tenía un plan hecho cuando se encontró al tlacuache.

—Hermano tlacuache —le dijo—, mucho cuidado; el coyote puede comernos. Me lo encontré por allá; lo dejé y me vine. Ojalá que el maldito no llegue para comernos. Pero yo sé cómo haremos.

Y allí estaban.

El coyote ya no aguantaba. Hacía siete días que estaba deteniendo la piedra. Ya no aguantaba; se desmayaba de hambre. Soltó por fin tantito la piedra y corrió; volteaba y volvía a voltear para ver si la piedra caía. Nada, allí se quedó quieta, nada la movía. Se retiraba un poco más y se detenía a mirar si ya se había acabado el mundo. Nada; no se terminaba, la piedra seguía allí. Y como él ya no aguantaba el hambre, se fue. Pronto se encontró con unos tlacuaches que estaban arriba de un árbol de zapote blanco.

—Hermanos, ¡qué sabroso se ve lo que están comiendo! Y yo, ya no aguanto de hambre. ¿No ha pasado por aquí el maldito conejo? Me dijo que se iba a acabar el mundo y por su culpa estuve deteniendo una piedra. Le hice caso.

jaan, ndoyo ta xako, ná ndoso ra nda'a tno ndoko linko.

—Ñanii ndachon va'a ní xaxi ndo ñani, ta yi'i un va'a kaa i soko, a un koo ñii ta na'an nī ya'a yo'o ta iso Lorenzo, ta na'an jaan, nī tñii ndaa i yuu ní kisa ra, ñoo yivi ndi'i xa'a káchi ra, ña kan nī tñi ndaa i yuu.

—Ñanii ña koo kia taka'an va ña jaan, ama un koa, yo'o ki xaa chiño taka'an kuti, ña kan nda ndoko yo'o lo'o xáxi ndi, ra kua'an no'on ndi saxino ndi ndo'o.

—Yi'i kúu xako ndoko kúu i. —Ta yi'i kúu xako ndo'o, tuku yi'i —káchi inka ra. —Ta yi'i kuu xáko chichi —káchi inka ra. —Xa iyo, xa iyo ta xako jaan, ñani ta kaxi un ñii ri kuni un.

—Kaxi i ñani.

—Ndika yu'u un, ná sinakava ni'ni-i ri, xa ndikon koko un ri.

Ni ndika ko'o ña yu'ua, ni sikana ra ñii ndoko yi'i, nī tñii ri sikoan xani xinia xikaa. Ta xako ná ki'in ra, kua'an ra, ná ki'ín tna'an tu ra kua'an ra, nī xaa ra jaan, xa nda'a tno chichi ná ndoso ra, xa jaan, tu nī xaa ña ndiva'yi.

—Ñani a un va'a ví ñii ri ná taxi ndo kaxi nda'vi-i, soko xi'i ní-i, ta na'an, ndoo noo nī xa'an i kan, ikan va'a ní xaxi ra ndoko, ta ñii ri nduku noo ra, ta sakana

—Hermano, ¡es cierto que se va a acabar el mundo! Ahorita mismo va a suceder de veras. Aquí también acaba de llegar el aviso. Nomás acabamos de comer unos zapotes y nos vamos a tejer unos tanates.

—Yo soy tlacuache de zapote —se burlaba uno.

—Yo soy tlacuache de tanate —decía otro.

—Y yo soy de otra clase, yo soy tlacuache pitahayero. Es que somos tlacuaches con distintos cargos, hermano. ¿Quieres comer un zapote?

—¡Cómo no!

—Abre la boca para que te lo aviente y te lo tragues.

Anchote abrió el hocico y el tlacuache le aventó un zapote verde. Se le atoró en la garganta. Mientras se revolcaba, los tlacuaches se fueron. Llegaron adonde había pitahayas, se subieron. Hasta allá llegó el coyote.

—Hermanos, ¿no estaría bien que me convidaran de lo que comen? ¡Pobre de mí!, tengo hambre. Los malditos tlacuaches que estaban por allá comiendo buenos zapotes, cuando les pedí que me dieran, me tiraron uno verde en el hocico. Se me atoró; dos días tardé en sacármelo, sufrí mucho.

Y también les contó cómo lo había engañado el conejo.

ni'ni ra ri yu'u, ta tí yi'i kúu ri, ta nī tniī ri yu'u, ní ndo'o ni-i, ovi kivi ta sáa keta ri yu'u —káchi ndiva'yi. Ta nda tno'on ñe xi'in ta xako, ña kisa ta iso xi'ian.

Ama ta iso xa inka xiñá ná kaa ta kan chí tnóni ra.

—Ñani ña ndaa sáa koo va ña jaan, ña naa kúu va ñoo yivi káchi na, nda chichi yo'o xaxi ndi'i nda'vi xi'í ni ndi soko.

—A va'á ñii ri ná taxi ndo káxi ñaniī.

—Ta va'a kaxi un kuni, na'an kaxi un ndika yu'u un ná sinakava i ri.

Ndika yu'ua so chichi tí iyo iño sanáka-va ra yu'ua, nī tni chichi sikoan xani sinia xika ña.

Xa kan noo tu ra kua'an ra, nī xaa ra jaan ndoo ra kúva'a ndo'o, kisa va'a ra ndo'o, xáko ndo'o.

—Ñani a un sivi ndo'o, kúu ta si kaxi chichi iyo iño yi'i, nda'vi-i nī ndo'o ní-i, ño'on ka iño sikón vitni, —si'va káchi ra.

—Un xini ndi xa'a ta jaan ñani, xa iyo, xaa iyo va ndi'i, iyo xako ndoko, iyo xako chichi, xako ndo'o va kúu ndi nda'vi, ndo'o kisava'a ndi, chi ñoo yivi naa, ta ka'an kúti, naa ñoo yívi, ta ña kan kisava'a ndi ndo'o yo'o ko'on ndi, kuun savi, nda sava tna'an va'a kuun savi káchi na, yuu itno kuun chee, itno yuu kuun káchi na, ña kan kisava'a ndi ndo'o yo'o ko'on ndi nda'vi.

El conejo, por otro lado, andaba haciendo sus planes.

—Es cierto —decían los tlacuaches al coyote—, así sucederá de por sí, hermano; tiene que terminarse el mundo. Nomás nos comemos estas pitahayas, y nos vamos. Es que tenemos hambre, ¡pobres de nosotros!

—¿No estaría bien que me dieran una, para que coma, hermanos?

—Está bien, vas a comer. Acércate, abre el hocico para que te dejemos caer una.

Abrió el hocico. La pitahaya que más espinas tenía le aventaron. Se le atoró en la garganta. El coyote se revolcaba en el suelo.

Los tlacuaches bajaron y se fueron a tejer tanates; de tlacuaches tanateros estaban ahora. Llegó el coyote:

—Hermanos, ¿qué no son ustedes los que me dieron de comer una pitahaya con espinas? ¡Pobre de mí, cómo sufrí! Todavía estoy espinado.

—No sabemos nada de eso, hermano. Nosotros somos otra clase de tlacuaches: hay tlacuaches de zapote y tlacuaches de pitahaya. Nosotros, pobres, somos tlacuaches de tanate. Tejemos tanates porque se va a terminar el mundo ahorita mismo; tanates para guardarnos, pues el agua cae-

—Ñii ña kasava'a ndo ná kuna kaa i ñani —káchi mii ndiva'yi.

—Ta va'a nii, na'an ná kana ki'va un —káchi ra.

Ni kana ki'vaa nda'via ni kisava'a ra ndo'o.

—Kuaa ndi'vi ní kuna kaa un ni.

Ni ndi'via nda'via ná kaa ña.

—Tasi ñii kuna kaa un koto ka'án un, ra kixa'a kuun savi, koto ka'án un ta nda sáa ka, yoo kia iyo, yoo kia kúu ta ndaa ñii ña un ka'án un, —si'va káchi ta xako.

Ni kixa'a ra táta ndoso ra, ni kixa'a ra yuu na'no ndani'in ra kúu un ra, itno suku ra, ama, un vasa ka'aan nda'via, suku ra itno yuu ndani'in ra kuun ra, un koo ka'án sáa kúu kua'an na katavi na, nda ña'ma va, nda vita va, chachi ndi'ia nda'viá kisa ra, ña ndiva'yi, jaan ví ni xi'i ña ndiva'yi jaan káchi na. Va'a, ama ta iso jaan, xa inka ná kaa ta jaan chitnoni ra, xian, yo'o koo ve'e ño'on, yo'o koo ve'e chíño, yo'o koo ve'e escuela, yo'o noo koo ita. Si'va káchi ta jaan ná kaa ra, ndi koo mii ta xako ni xaa ra.

—Ñani livi ní chítnoni un, livi ní koo yo'o vitni.

—Livi va koo yo'o, ñoo ka'no va'a kukia yo'o, un sivi ñoo nda'vi kukia yo'o, ña yo'o kuku ñoo va'a, ña yo'o kuku ñoo sa'an. Saka na ka'án tno'on nkoo, saka na

rá en huracanes. Lloverán piedras y caerán palos, dicen. Caerán palos y piedras del cielo, dicen. Por eso hacemos tanates para guardarnos. ¡Pobres de nosotros!

—Téjanme uno para que yo también me proteja —suplicó el coyote espantado.

—Está bien. Ven para que te tomemos la medida.

Le sacaron la medida y le hicieron el tanate.

—Métete dentro, guárdate.

Y el pobre coyote se metió.

—Te quedas callado, no digas nada cuando empiece a llover. No hables; suceda lo que suceda, no digas nada, ni una palabra vas a decir.

Allí estaban. Los tlacuaches comenzaron a orinarlo, a aventarle piedras grandes y palos. Y el pobre coyote sin decir ni una palabra. Con piedras y con palos le daban, y él sin decir nada. Lo aplastaron; todo blandito quedó, todo bofo, todo quebrado, el pobre. Así le hicieron al coyote; así murió, dicen.

Bien. Mientras tanto, el conejo ya estaba disponiendo todo:

“Aquí se hará la iglesia, aquí el juzgado, aquí la escuela, aquí el jardín.” Así planeaba, cuando aparecieron los tlacuaches.

—Hermano, qué bonito estás planean-

ka'an tno'on ivaa, saka na ka'an tno'on sa'an, ñoo sa'an kukia yo'o. Yo'o sakua'a sutu, yo'o tivi ta ndichi, yo'o ndi'i koo ña va'a, ñanii —káchi iso ná kaa ra jaan, xakin ra ki'va, chítnoni ra ndiki koo, ndiki kivi.

Ama, ni xa tuku ta ndiva'yi keta jaan va, xian ni xaa ra.

—Yoo kiá kisa ndo ñani.

—Un kuaa kisa ndi ñani, yo'o chitnoni ndi, yo'o koo ví, yo'o koo ndatnó, yo'o koo noo ya'vi ki, noo ya'vi chutu, kivi vitni, kivi tnaa, kivi isa, kukia yo'o. A chi kivi ndoto kiti, ta xa ni kuyatni ní ndoto kití, xa yatni ni, ta kutnoni va, ta kuki'va yo'o koo ña va'a, ñoo ka'no kukia yo'o, va nda mo un ra kixi un chindee un ndi'i yo'o va, ná tava yo ki'va —káchi iso.

—Ta va'a ñanii, a mii-i koo ta xikua'a ní —káchi ra.

—Ajan ñani mii un koo ta xikua'a. Nda naní ka un kui'na va un —káchi ra.

—Un vasa kui'na i ñanii, ta xika va'a va kúu i.

—Va'a kuron ni, va'a, a va'a tu jaan koo un koto un ná chítnoni ndi, ta ku'un ndi unda kaa, ku'un ndi ki'ín ndi ki'va, sáa kixaa ndi —káchi ra.

Ki'ín raa taxi koo ra kundati jaan, ta kana koo ra kua'an ra.

do; qué bien va a quedar este lugar —le dijeron.

—Bonito estará. Aquí habrá una ciudad grande; no será un pueblo pobre, sino un pueblo bueno; un pueblo que hable castellano, pueblo que hable mexicano, pueblo que hable tlapaneco. Este pueblo será de españoles, aquí estudiarán sacerdotes, estudiarán licenciados; van a tener cosas buenas aquí.

Y allí estaba midiendo el conejo, planeando cómo sería todo.

Apareció otro coyote y preguntó:

—¿Qué están haciendo, hermano?

—Nada, solamente estamos planeando aquí algo que será muy bueno, muy bonito: aquí va a estar la plaza y tendrá un mercado lleno hoy, mañana, pasado mañana: todos los días. Va a amanecer un nuevo día y por eso estamos planeando y midiendo. Va a ser una gran ciudad, con cosas buenas. También tú ayudarás a planear —le dijo al coyote.

—Está bien, hermanos. Qué, ¿seré principal?

—Sí hermano, serás principal. Ojalá no seas bandido —le dijo el conejo.

—No; no soy ladrón, hermano, soy honrado.

—Está bien entonces, hermano; está bien. ¿Por qué no te sientas para que veas cómo planeamos? Vamos allá a tomar medidas y ahorita volvemos.

—Na ku'un ndi ki'in ndi ki'va ra kixaa ndi.
Iyoo kundati jaan kua'an, iyoo kundati
jaan ni ndi'i una kivi iyoo kundati.

Ama ta ki'vi kúu ta kan, xa inka tu xika
ra, xa inka chítnoni ra, xa inka xika ta
iso, chi ta ndichi kúu ta jaan, ta chítnoni
kúu ta jaan. Si'va káchi naa, si'va ni kisa
ra, si'va ni kisa ta iso, ta nani Lorenzo
jaan, ta jaan kúu ta ndichi.

Ama ni kíxa'a, kivi ni ndoto, ni kiti ñoo
yivi, kuu ndaa ini na, yoo kia koo, nda
sáa koo ñoo yivi, kuu nda ini na, nda
ki'va kuni'in na ñoo yivi.

—Yoo kia koo kasa yo —káchi na.

Ná kitna'an na ndoo va na, nda tno'ón
va na, ná kitna'an va na, ta un kundaa ini
na ndaa kivi kukiá.

—Ñani ta un va'a na ka'an ndo xi'in ta
ndichi vaxi kaa, kaa vaxi ta ndichi, ná
ka'an ra ndaa kivi kukia chí un koo kun-
daa ini vitni, ni nda ñii ndo un vasa xini.

—Un vasa xini ndi —káchi na, ni ná
kitna'an va ta va'a va ndoo, so un xini ra.

Ama ta ndichi jaan.

—Kua'an kana ndo ra ná kixi ra.

—Ná ko'o kana na xikua'a ka —káchi
mii tatno topili, ni xaa ra.

—Ai un ku'un i, ka kaxi na yi'i, —káchi
iso Lorenzo.

—Un kaxi na yo'o chee, ña va'a va kana

Lo dejaron allí, sentado en la sombra, y
se fueron.

—Vamos a medir y regresamos —le dijeron.

Allí se quedó sentado; ocho días estuvo
sentado bajo esa sombra.

Aquéllos, que no eran tontos, ya anda-
ban planeando por otro lado. El conejo,
que era licenciado, estaba de encargado,
dicen, se llamaba Lorenzo.

Empezó a amanecer un nuevo mundo y
nadie sabía cómo sería. Ninguno sabía có-
mo medir el tiempo que tendría el mundo
nuevo.

—¿Qué haremos?

Hicieron una junta, se reunieron. No
sabían aún cuáles serían los días que el
nuevo mundo tendría.

—Hermanos, ¿por qué no llaman al li-
cenciado para que nos diga cuáles serán
los días? Porque ninguno de nosotros lo
sabe, nadie los conoce.

—No sabemos —reconocieron.

Los más sabios se reunieron, pero ni si-
quiera ellos sabían.

—Vayan por el licenciado, llámenlo,
que venga.

El topili fue a buscarlo y le dijo:

—Vamos, lo están llamando los principales.

—¡Ay, no! Yo no voy; de repente pue-
den comerme.

na yo'o, vara ñii xika ka kuiín un chee, ka'an un, ka'an mo un yoo kiá koo chee, yoo kia koo, nda kivi kukia.

—Kua'an ka'an ndo xi'in na ndachon kasa na yi'i —kachi iso Lorenzo.

Ni ndiko tatno, topili, kixi ka'an na.

—Ndachon kasa ndo ra chee, ka'an ndo ndachon kuni ndo ra vara nda kaa kuín ra ka'an ra chee, chí yi'vi ra, ka kaxi ndo ra chee.

—Sia'a káchi un xi'in ra. Nda ki'va kuni'in ñoo yivi, nda kivi kukiá, nda ki-vi kuku ñii noo, ñii noo kivi —káchi na xikua'a.

Káchi mii tatno topili kixaa noo mii ta ndichi jaan, iyo ra jaan.

—Un kuaa kasa ña.

—Jaan ya'a i —káchi iso Lorenzo, ta ndichi kúu ta jaan.

Ni ya'a ra.

—Ndominko, luni, marti, mierculi, juevi, vierni, savato, na tna'an una kivi, kivi jaan koo ya'vi ki'in, ya'vi chutú, ndominko kivi ná ki'in ndee.

Ta ni ya'a ta iso Lorenzo kua'an ra, ni ya'a ta ndichí, ña yo'o chítnoni ra.

—Kuni so'o ní ndo ña ka'an ra, chí kama va ka'an ra —káchi mii na xikua'a.

—Ña xini so'o ñii, ña xini so'o ñii na.

—Sia'a va ni ka'an ra.

—No te comerán. Te llaman para algo bueno, aunque sea de lejos vé a pararte para que digas cómo haremos, cómo se llamarán los días del tiempo.

—Vé y diles que no voy.

El topili regresó a informar:

—Dice que para qué lo quieren, que tienen que decir para qué lo llaman. Dice que se quedará parado hasta allá y que desde allí hablará, porque tiene miedo de que se lo coman.

—Avísale que lo necesitamos para que nos diga qué tiempo va a tener el mundo, cuál va a ser el nombre de los días del tiempo, cómo se llamará cada uno de ellos —dijeron los ancianos principales.

El mayor de los topiles llegó adonde estaba el licenciado Lorenzo; allí estaba.

—No te necesitan para gran cosa.

—Bueno, por allá pasaré —aceptó Lorenzo, el conejo licenciado.

Y pasó, y les dijo:

—Domingo, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado. Se completarán ocho días; cada ocho días, será el día de compra. El sábado estará lleno el mercado y el domingo será día de descanso.

Y se fue, pues iba de paso el licenciado, pero ya había planeado eso.

—¿Escucharon bien lo que dijo? Habla muy bien; rápido pasó por aquí —de-

—Sia'a va nī ka'an ra.

—An va'a va ra sáa.

Ña kan xikoo sato sábadó iyo ya'vi, ña kan xī koo ndominko nda kendeé na, ndominko kivi ka'no, kua'an na koto na misa, noo kaa campana kua'an na ve'e ño'ón, koto na misa, achi sáa va nī kutnoni, sáa va ní kuki'va, unda mii iva yo ndios ní káchi sáa ndí chítnoni ra, xa'a kiti kúu iso jaan, ta ndichi kúu kiti jaan, mii iva yo ndios káchi sáa ndi sáa nī ka'an ra.

Ta ku ndaa ini na. Ta ndaa kivi ní ndoto, nī kiti, nda kivi vitni, kana kaa ña jaan, kivi sato, kivi ndominko, kivi ndominko kivi ndikendeé na, chi sáa káchi iva yo, uni kivi kisa va'a ra, ñoo yivi ño'on, ta uni kivi kisa va'a ra ñoo yivi nīnó, ta ní tno ndaa jaan, nī xaa ña ndominko, nī iyo iva yo nda kendeé ra, na tna'án una kivi, ña jaan kia ní xikoo, ña kivi ndikendeé, un kasa chiño yo, ni kivi, chi xavi yo, un kachiño na'na yo. Chí iva yo, káchi sáa, xakin ra kivi ndikendeé, xakin ra ndominko. Si'va ni chítnoni mii kiti kúu ti ndichi iso jaan, káchi na.

Si'va káchi na xikua'a ndatno'ón na, nī kindo ño'on, ñoo yivi iyoa nda vitni.

Sia'á nī xa'an nooa yo'o.

cían todos los animales.

—Así dijo él.

—Así dijo él.

—Está bien.

Y por eso el sábadó es día de plaza y el domingo día de descanso, día grande, día de escuchar misa y de repicar la campana, día de ir a la iglesia porque así lo dispuso el mismo Dios y mandó al conejo licencia-do. Así quiso Dios, así lo dispuso Él.

Todos estuvieron conformes, y desde el día en que amaneció el nuevo mundo hasta la fecha es así: el día domingo es día de descanso. Así lo dispuso Dios: tres días le tomó hacer el mundo-tierra, tres días el mundo-cielo y al completar esos seis días, llegó el domingo y Dios descansó. Y por eso cada semana se descansa. Si trabajáramos diariamente, nos cansaríamos mucho; por eso Dios dispuso que se guardara el domingo.

Así lo planeó el conejo que era licencia-do. Así lo aceptaron los ancianos principales del mundo; así es hasta nuestros días.

Cuento narrado por el señor Antonio Hernández Gálvez, de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.

NAA MPARI LOS COMPADRES

Na yo'o kúu na ovi mpari na, ñii ra kúu ta kuño'on, ta ta inka kúu ta ndivi, ta ta ndivi nī ka'an xi'in ta kuño'on.

—Mpa, ná ko'o ku'vi nduku yo luvi, a tixin kuayi, kaxi yo —káchi ra chee.

—Va'a kano mpa, ná ko'o —káchi ta kuño'on. Ta ta mpari, ta ndivi, ni ka'an ra xi'in ta kuño'on.

—Xiniño'on yaa ní ko'o yo mpa, chí luvi kama ní xino rí, ra va'a ní kama undaa ri itno, kama ní ri —káchi ta mpa, ta ño'ón ndivi.

Kee na, kua'an na ku'vi, ta sáa nī xaa na noo iyo ri. Kíxa'á ina nda'yi ri, ta nī ka'an, ta mpa ta ndivi.

—Kuee ni mpari.

Sáa kuee ni, kuee ni, nī xaa na nda noo nda'yi ina jaan, ta sáa xini na, kandu'u luvi a tixñiin kuayi, ta nī tñii, ta mpa ta ndivi ri, ta sáa nī ka'an ta mpa, ta kuño'on.

—A su kama ní tu ri káchi yo'o mpa —ndakuin ta mpa, ta ndivi.

—Tí ku'vi kúu ri, ña jaan va un ní xino ri mpa —káchi ta mpa ta ndivi.

Yo'o ndi'i ña nda tno'ón xa'a na mpari.

Había dos compadres: uno de la Montaña y otro de la Costa. Un día el costeño le dijo al serrano:

—Compadre, vamos al monte a buscar una tortuga para comer.

—Bueno pues, compadre, vamos.

—Vamos muy despacito, compadre, porque la tortuga es muy ligera, corre muy rápido, se sube fácilmente a los árboles porque es muy liviana.

Salieron, se fueron al monte y llegaron hasta donde estaba una tortuga.

—¡Despacito, compadre! —dijo el costeño.

Muy despacito, muy despacito llegaron hasta donde ladraba el perro que llevaba. Vieron a la tortuga, el compadre costeño la agarró.

—Compadre, ¿qué no decías que era un animal muy ligero? —preguntó el serrano.

—Es que ha de estar enferma, compadre.

Cuento narrado por el señor Felipe Francisco, de Arroyo Teconte, municipio de Metlatonoc.



ÑA NDO'O TA NDAA TISU'U, TA KITI KOO EL PASTOR Y LA CULEBRA

Sáa ndo'o ñii ta nda'vi, xiḡ na'án chee, kúu ra ta ndaa tíxu'u, xikaa ra yuku, ta xikaa ra sáa nda ño'ón tíxu'u noo ra, ta xa'a kiti jaan kua'an ra, yuku xika ra, ná nduku ra ri, ta nḡ xaa ra jaan, xa kunaa lo'o kia xaa kuni kase nda xa kaa ñii, káa kia xika ra xa'a rí, ta nḡ xaa ra ñii xiki jaan ná koto ra ndaa nḡ ye'e ndaa noo ño'on tnoo ña.

“Ta yoo kia kaa” ka'an ra su'va.

—Sáa kḡxa'a ra ka'an ra chee —yoo kúu yo'o jaan —káchi ra.

—Cho'o kixi un —káchi tia kan káne ra.

Sáa tni, ta kḡta kaa ra nḡ xaa ra jaan, kasa koo kandu'u chee, sáa kixe'e jaan ke'en.

—Ñani na'an, ndaa ndita un na'an ku'un un ndaka un yi'i, un kuyi'vi un yi'i, kachi un suvi yoo kúu i, imi tna'an kúu yi'i va, ta ndachon kasa un, sáa kuti koto i ta na'an kasen va'a xi'in i ku'un un ndaka un yi'i ve'e i, ndaa ño'on i ñani, ve'e i xíka i ná nduku i, ta nḡ un xini-i nda mii iyo ve'e i, noo no'on i, un kuvi, ta na'an kasen va'a xi'in i káchia jaan.

Dicen que así le pasó a un pobre hace mucho tiempo. Era pastor y andaba cuidando chivos por el cerro; así andaba y un día se le perdieron sus animales. Fue a buscarlos, y mientras los buscaba, se le hizo de noche; oscureció. Serían más o menos las nueve de la noche. Andaba tras sus chivos y llegó a una loma. Allí vio una llama que ardía.

“¿Qué será aquello?”, se preguntaba. La llama empezó a decirle:

—¿Quién eres? Ven para acá —lo llamaba.

Bajó y llegó hasta allá. Dizque era de una culebra, dicen. Empezó a hablarle:

—Hermano, ven. ¿Por dónde apareciste? Llévame a mi casa. No soy alguien que pueda hacerte mal, también soy gente. Soy gente-culebra, no brujo ni salvaje, ni montaraz que pueda hacerte daño. ¿Qué voy a hacer, si así es mi ropa? Ven, haz el favor de llevarme a mi casa; estoy perdido, hermano. Ando buscando; ya no sé

—Ta va'a kanó —káchi ta jaan tni.

Ta kivi ní ná kuiso ra mia koo jaan, ta kua'an ra ní xaa ra, lo'o ní ní xa'an ra ñii yivi ní xa'an na ta ní xaa ra jaan, takaa ñii tnomi yayi.

—Yo'o ve'e i —káchi mia koo jaan xi'in ra, ta ní xee tni.

Ta nda ni'ian yayi jaan tni, ta ní ná kuina tni, nda tna'an kaa ve'e tienda kaa kua'an maa tni.

—Na ko'o tni —káchi ra tni.

Ta ní ná kuiso tu re tni, mia koo jaan ni xee tni nda mii maa kan iyo koo mii ta xii iva mia koo jaan.

—Ndaa mii ní ndita se'e i, xa iyo ní kuiya kua'an un noo i káchi mia xii jaan xi'in ra.

—Tata yo'o ní ndita i, ta un koo ta nda'vi yo'o ní ná ki'in yi'i, xika ra ikan ta ní ka'an i xi'in ra vaxi ndaka ra i yo'o, ta un kuvi ndixi-i, ta na un koo ta yo'o, ta ta nda'vi yo'o ni ka'an i xi'in —káchi mia koo jaan tni, saa tni.

—Iva yo, ndios, taxa'vi ña'an un tata nda mii ní ndita un, ní ná ki'in un se'e i ní kixi ndaka un nda'a i, xa iyo ní kuiya kua'an se'e i, un koo ra xini kaa i noo, ta nda vitni ní ná kuni-i noo se'e i. Ta vitni ka'an un yoo kia kuni un vitni, yoo kia ku'un xi'in un vitni —káchi mii taa iva ta koo jaan.

por dónde queda mi casa; ya no puedo regresar. Ven, hazme ese favor.

—Está bien, pues.

El pastor cargó al animal y se fue. A poco de andar llegó a una barranca. Allí estaba colgado un manojo de zacates.

—Aquí es mi casa —dijo la culebra.

El pastor levantó los zacates y abajo apareció un hueco grande; parecía una tienda.

—Vamos, pues.

Volvió a cargar a la culebra y llegó hasta adentro. Allí estaba el mero anciano, el papá de la culebra perdida.

—¿Dónde apareció mi hijo? Hace años que salió de aquí.

—Papá, aquí estoy. Si no hubiera sido por este pobre hombre que me recogió y me vino a dejar, no hubiera regresado. Andaba él por allá y le hablé —le dijo la culebra a su padre.

—Dios te lo pagará, señor. ¿De dónde saliste? Recogiste a mi hijo y me lo viniste a dejar. Hace años que se había ido y no lo veía; hasta ahora vuelvo a verlo. Ahora dime qué quieres, qué vas a llevarte.

—No me llevaré nada. Si quieres pagarme por haber traído a tu hijo, dame tan siquiera una medalla de oro. Es todo lo que te pido —dijo el pastor.

—Ta un kue ku'un xi'in i, ta ná káchi un táxa'vi un yi'i, ña kixi ndaka i se'e un, ta siín medalla ña oro taxi un nda'a i ndee jaan nĩ ka'an i xi'in un —káchi ta paxto jaan.

—Ta va'a va, kuvi ku'un ñee xi'in un, káchi ña va'a kisa un xi'in i, kixi ndaka un se'e i —káchi ra tni,

ta nĩ taxi ra ña medalla ña oro jaan tni, vaxi xi'in ta jaan.

—Ta kua'an, ta xi'na ve'e kasa va'a un ta un ndini un, ta mii ndi xini jaan, ta xa nĩ xino ve'e ta jaan xaa ndi kuka'an un, —káchi na su'va xi'in ra tni.

Kixaa ta jaan tni, ama mii ta jaan kasa va'a ve'e, un nĩ xini ra yoo kia kúu nĩ xino ve'e ñii ñoo kuti nĩ tuvi tni, xa nĩ xino ve'e ra, ñii yo'o kaa ve'e ñii, sáa kixa'a jueve vierne, jueve vierne, kixaa ña'an, nĩ chutu ndaa ña'an ve'e ra, inka kúu xatno xo'ón ra xa ñii, ñii nó ndoo titno skina ve'e ra, metro kúu nó ndoo no titna skina ve'e ra.

Ajan, ta jaan, nákaa ña medalla ña oro, ta xini ña si'i ra, chikaa ra medalla ña oro xatno kándu'u titno skina jaan.

Ta kixa'a ra xika ra tni, nĩ kixa'a nĩ kúkuika ta jaan, kua'a na'an sindiki, tix-u'u, vurru, kuayi, kiti va'a mula, nĩ kúkui-ka ra, nĩ un vasa nda'vi ka ndo'o ta jaan sáa kúu tni kixa'a ra xika ra kichiño ra, kixa'a ndoo ña si'í ra ve'e sáa xika ñii ña

—Está bien, podrás llevarla, pues me hiciste el favor de traer a mi hijo.

Y le dio una medalla de oro. El hombre se la llevó.

—Véte. Primero haz una casa. No te preocupes, nosotros sabremos cuando la termines; allí llegaremos, sábetelo —le dijo el anciano.

El hombre regresó. ¿Dónde iba a poder hacer una casa? Sin darse cuenta, ya estaba hecha. Pasó una noche, amaneció, y la casa ya estaba hecha solita: grandota era la casa. Pasó un jueves, pasó un viernes, y la casa se llenó de cosas.

Además, aparecieron cajones de dinero; en cada esquina de su casa había un cajón. Un metro medía cada cajón, y un cajón había en cada rincón de la casa. Y allí puso su medalla de oro. Su mujer se dio cuenta, vio cuando la metía en uno de los cajones.

El hombre se hizo rico. Tuvo mucho ganado: vacas, chivos, burros, caballos y mulas. Se hizo rico y ya no sufría. Así pasó. Él andaba trabajando y su esposa se quedaba en la casa.

Un día, llegó hasta la casa una viejita. Estaba espulgando a la mujer cuando le preguntó:

—Muchachita querida, ¿cómo hicieron

xitna, xitee xini ña saa kia xikee, vaxia ve'e na, saa kixe'e xika tne'en ñá.

—Ñá lo'o mani yoo kia ni kisa ndo ni kúu kuika ndo, ta ndo'o nda'vi ni kúu ndo, nda'vi ní ndo ní, ta vitni yoo kia ni kuu ni kúu kuika ndo, ta ndachon ndi'i xa yata ní tna'an xika ndi, ta un kuvi kúu kuika ndi ta ndo'o, yoo kiá ni kuu ni kuu kuika ndo —káchi ñá, saa kúu ñá.

Xika ñá, saa kúu ñá xika ñá tni, siin kaa, kixa'a chu'vi ñá, ña jaan.

—Ñá lo'o máni, ndatno'on un yoo kia ni'in va ndo, ta kan va'a kama ní, ni kuu kuika ndo, —káchi ña su'va xi'in ñá jaan.

Kúu xi ka tna'an ñá jaan ndatno'on ña, saa siin kaa tni, ndikí ka'an ñá ndatno'on ña ni'in na medalla ña oro.

—Ta yoo kia ni'in un, ra xikuee ná ki'in i, kúu ñá.

—Ta un kuee ni'in ndi na, siín ndaa ña medalla ña oro va ni'in ndi, —káchi ñá su'va, ndatno'on ña xi'in ña xitna jaan tni.

—Ta tave xiko un na ki'in i ta taxi i xo'ón nda'a un —kúu ñá.

—Tava kutee vaí-i na, ta xini ra, tava nda'yi ní va ra noo i va kani ra yi'i —káchi ra.

—Un kue kuu, un kuni ra tava se'e un ñe, va'a chí nda ka'a xatno ví ina kee, ta tava un ñe, un kuní ví ta jaan —káchi ña.

para volverse tan ricos? Ustedes eran pobres, muy pobres, y ahora ya son ricos. Nosotros andamos así hace mucho tiempo y no podemos hacernos ricos. Y ustedes, ¿cómo hicieron para ser tan ricos?

Y así aconsejaba a la mujer:

—Muchachita querida, plátame qué hicieron para hacerse tan ricos.

La muchacha se resistía, no quería contar. Pero por fin la convenció.

—Plátame. ¿Qué es lo que tienen, pues, para que yo me lo lleve?, tontita.

—No tenemos nada, señora; lo único que tenemos es una medalla de oro —le contó a la viejita.

—Sácala, véndemela; te doy dinero.

—A lo mejor mi marido se enoja; si se da cuenta, me va a regañar mucho; a lo mejor hasta me pega.

—No, no se va a dar cuenta. Sácala a escondidas, al fin que está abajo del cajón. Sácala; ni se va a dar cuenta.

La mujer sacó la medalla y se la dio a la vieja; ella se la llevó. Pasó la noche, amaneció el día siguiente y dicen que ya no había nada en la casa, de pronto se vació toda la casa, ya ni cajas había. Los animales empezaron a morir: murieron las vacas, murieron los chivos, murieron los burros, murieron los caballos. De momento

Ta kivi nī kiño'on ncha ñe tni ta nī xa'a ñe nda'a xitna tni, ta kua'an va medalla oro xi'in xitna tni, ñii ñoó kuti, nī tuvi xitna tni, ta ní un vaso ka ña'an ve'e chee, ñii nī kundoo ve'e ra takan, su nda lo'o ka ña'an un koo, nda nī xatno un vasa ka iyo, ña ñii nī kúu su'va vaxi xí'i kiti, nī xi'i sindiki, nī xi'i tixu'u, nī xi'i vurru, kuayi, ña ñii kúu su'va kuti ta nī xi'i ndi'i sana ra, nī kúu nda'vi ra, ta ka'an, jaan ni kixa'a ra ka'an ra xi'in ñá si'í ra.

—Yoo kiá kisa un, nda kua'an medalla oro kisa un, takan va'a, ama ñá va'a kúu yo'o ka ndu'u un ve'e, nī xiko yo'o medalla oro, ta vitni, nī kuu nda'vi yo, a nda'vi un ka'an i, kuku un imi ka'an i. Ña jaan ni xika i, ta vitni un su ñá nda'vi va'a kúu un, ñá na'an va kúu un, ña kisa nda'vi yi'i va kúu un —káchi ra, na kundichi ra nī kuun ra ñá si'í ra, ni kani ra ñá si'í ra, ta nī kataxi ra ñá, kua'an ña, sáa tni, nī kındoo ra, ña vichi tni ndaa nda'vi kúu ra tni, nda sáa tni un xini yo, nda mii chí ki'in ta nda'vi ra kua'an ra tni. Kúu na iyo ña ndatno'on na xa'á ta ni ndaa tixu'u, ta xikuu paxto.

se murieron todos los animales y ellos volvieron a quedarse muy pobres. El hombre le preguntó a la mujer:

—¿Qué fue lo que hiciste? ¿Dónde fuiste a dejar la medalla de oro? No eres buena y estás en mi casa. Vendiste la medalla de oro; por eso nos quedamos pobres. Creí que eras buena, creí que tendrías lástima, y no; eres malvada. De nuevo me hiciste pobre.

Le pegó a su mujer, la corrió. Ella se fue y él se quedó pobre; todo triste se quedó. Quién sabe por dónde se fue.

Esto cuentan del hombre que cuidaba chivos, del que era pastor.

Cuento narrado por Maurilio García Solano, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.



TA NDA'VI TA NI XA'AN VE'E KUPARI EL VIEJITO QUE AYUDÓ A UN BUEN HOMBRE

Sáa ndo'o ñii ta nda'vi, xina'an ni xa ra ve'e kupari ra chee, ta ni xaa ra kua'a ka ví kúu se'e ra, ni xaa ra ikan chee, ta kix-a'a ra ka'an ra xi'in ñá si'í ra,

—Ñani nda'vi ní yo un koo ña kuxi yo —káchi ra.

—Oon, yoo kiá kasa yo kano —káchi ña.

—Yachi ndako un ndiko un, kúka'an ní noo yo, noo ñá si'í ra yo'o —kúu ra xi'in ñá chee.

—Sáa kixa'a ñá, ka'an ña —va'a káchi ña.

Sáa kíta ñii ña nduxu sata na tni, sáa kixa'a mii ñá, ka'an ña chee.

—Ndachon kiá sata na nduxu, ta xa kua'a ní se'e na xíxi, —kúu ñá xi'in ii a ñá chee.

Sáa kixa'a ña ka'an ñá.

—Ndachon kiá kua'a ní se'e kupari yo yo'o vaxi xíxi, ta suxan ní na, nda un vasa xini na kasa na chiño, nda un vasa xini naa, —kúu ñá xi'in ii ñá ndatno'on ña chee.

Ta xini so'o, mii ñá kumari na kan tni, nchaa ii ñá kixa'an ñá ndatno'on ñá tni.

Así le pasó a un hombre pobre hace mucho tiempo. Fue a trabajar a casa de su compadre. Llegó allá con sus hijos, que eran muchos.

—Mira hija —le dijo a su mujer—, somos muy pobres y no tenemos qué comer.

—Sí, ¿cómo vamos a hacer?

—Temprano te levantas a moler el maíz, porque a mí me da vergüenza estar aquí.

—Está bien —dijo ella.

Una vez, el pobre compró una gallina. Su comadre le decía al compadre:

—¿Por qué compraron una gallina si ya tienen tantos hijos? ¿Por qué viene ese hombre a comer aquí con todos sus hijos? Flojos que son. No saben trabajar; no muelen maíz, nada saben hacer.

La mujer del pobre oyó lo que estaba diciendo la otra. Habló con su marido:

—¿Qué vamos a hacer? La comadre habla mucho: “Que comemos mucho maíz, que son muchos nuestros hijos, que por qué compramos una gallina.” Así dice.

—Yoo kiá kasa yo, ka'an ní kumari yo xa'á noni xíxi yo, kua'a ní se'e yo, ta xa sata tna'an yo nduxu chee —kúu va ñá chee.

—Ta yo kiá ndo'o kupari yo, ta nda'vi ní tna'an ra, tna'an kixaa yo, ta xa su ña'an i kúu ndi'í vee, ñoo ndako i ku'un i xi'in yunda, xa su sáa i tnaa, tnaa va —káchi va ra chee.

Sáa tni kee ra kua'an ra, ka'an ra xi'in kupari ra, ta va'a va, sáa tni kixaa ra.

—Vitni nchaa kupari ku'un va i —káchi ra xi'in kupari ra chee.

—Ndachon —kúu ta jaan.

—Ku'un va i, káchi yi'i suxan va kúu i káchi mii ñá si'í un nda tno'on ñá xi'in un.

—Va'a va kuvi ku'un vo un, xa su ta suxan nchaa kuu un —kúu ra xi'in ra chee.

Sáa kee na kua'an na tni, ta ni xaa ra, ni ná ki'in ra se'e ra, uxi ñii ví kúu na kualí ndaka ra kua'an ra chee, sáa na ki'in ra ñii nduxu sana ra chee.

—Xa'á ñii litro noni nde'e suxan na'an jaan ndachon kia mji kee kisa taa nda'yi ve' —káchi ra su'va.

Na ki'in re, kua'an ra, taxi na ñii litro noni nda'a ra, kee ra kua'an ra ni xaa ra xa'a ñii kítno chee, ikan ni xikoo ra xi'in se'e ra xa'mi na ño'on xikoo ndoo na.

—Ná ku'un i nduku i takuií ko'o yo

—¿Y qué le pasa al compadre? Cuando llegamos aquí él también era pobre; de por sí todas estas cosas son mías. Desde la ma-drugada me levanto y me voy con la yun-ta. Así, todos los días —decía el hombre.

Salió; fue a hablar con el compadre:

—Ahora sí, compadre, me voy.

—¿Por qué?

—Me voy porque tu mujer dice que soy muy flojo. Así platica ella contigo.

—Está bien, puedes irte; de por sí eres flojo.

Salió y se fue a recoger a sus once hijos. Se llevó su gallina.

—Dale un litro de maíz a ese flojo —di-jo el compadre rico—. Está reclamando. Se siente muy hombre.

Le dieron su litro de maíz, lo recibió y salió de la casa con toda su familia. Llegó hasta donde estaba un árbol muy frondo-so y allí se sentó con sus hijos. Hicieron lumbre; allí se quedaron.

—Voy a buscar agua para que tomemos; iré hasta la barranca, pues por aquí no hay agua.

Se fue. Cuando llegó a la barranca se en-contró a un anciano. Le preguntó:

—¿Qué estás haciendo, señor?

—No estoy haciendo nada, hijo. Aquí estoy; aquí vivo. Y a ti, ¿qué te pasa?

—Vine a buscar agua para que tome-

ndaa tna'ma kan, chí un koo takuí —káchi va ra chee.

Sáa kee ra nī xaa ra kan tni inakaa ñii ta xikua'a, sáa kixa'a ra ka'an ra xi'in ra.

—Yoo kia kisa un tata señor —káchi ra xi'in ra chee.

—Un kuee kisa i kuaa hijo yo'o inakaa i, yo'o iyo va i —káchi ra xi'in ra.

Sáa kixa'a ra ka'an ra.

—Ta yoo kia ndo'o un —káchi ra xi'in taa nda'vi jaan chee.

—Takuii va vaxi-i xa'a ko'o ndi, nī táxi kupari i yi'i, ta nda'vi ní-i un kuee káxi-i, un kuee kuxi-i xi'in se'e i, uxi ñii ví kúu se'e i vitni —káchi ra xi'in ta xikua'a jaan chee.

—A sáa va kuaa hijo, un kúndini un kua'an xa su xa'a kitno ka'no jaan nī koo un, un ku'un ka un, ka'nda va'a un itno jaan, ta un kúndini un, ta jaan uun xaa i —káchi ra xi'in ra, jaan un xaa i, nda tno'on yo ña kúu kuendo —kúu ra xi'in ra chee.

—Va'a va —káchi ta nda'vi jaan.

Sáa kee ra, na ndiko ra, ni'in ra takuii kixaa ra. Sáa nī ka'an ñá sí'í ra.

—Ndaa nī xa'an un —káchi ñá.

—Ndaa tna'ma kan nī xa'an i xiki'in i takuí, un koo ra ko'o yo, nda'vi ní yo, ndaa kee rá ko'o yo, ní ña kundixi se'e yo, un koo.

mos. Mi compadre me corrió y soy muy pobre. No tengo qué comer, no tengo qué darles a mis hijos, que son once.

—¿Qué sí, hijo? No te preocupes, de por sí en ese árbol te vas a quedar; ya no te irás. Corta algunos árboles y no te preocupes; en la noche voy a llegar por allá, para que platiquemos cuentos.

—Está bien —dijo el hombre pobre.

Regresó con el agua.

—¿A dónde fuiste? —le preguntó su mujer.

—Hasta allá; hasta la barranca fui a traer agua para que tomemos, pues no corre cerca. ¡Pobres de nosotros!, no hay dónde tomemos agua. ¡No hay con qué tapar a los niños!

—Tan siquiera con hojas los taparemos.

—Con basura tendrán que taparse nuestros hijos —se lamentaba el hombre.

Estaba llorando, dicen. Esperaron y esperaron a que llegara el anciano. Esperaron sin que apareciera.

—Vamos a dormir; a lo mejor ya no llega el hombre que me encontré, el que me dijo que iba a venir.

Se acostaron, se durmieron. No se dieron cuenta cómo, pero cuando despertaron ya estaban en buenas camas, los niños ya estaban tapados con cobijas.

Otra vez salió a traer agua.

—Vara vixin yo’o kundixi na —káchi ñá xi’in ra chee.

—Mi’in va kúndoso xata se’e yo —káchi ra xi’in ñá si’í ra chee.

Xáku na ndoo na chee, sáa ndatu na, ndatu na, ndaa saa ni kixaa ta xikua’a jaan ndatu na un koo ra.

—Na kusun yo, va un kixaa ví ñii ta na kútna’an xi’in i ikan, nĩ ka’an ra kixi ra.

Sáa tni ni xika ndu’u ra nĩ kixin ra, nda tne’en un nĩ xini ra ní ndi kaxin ini ra, ndaa va’a kuti xito ita, xa indoso na valí, xa nda tikachí indoso xata na chee.

Sáa tuku kee ra kua’an ra ki’in ra takuií.

—Na ku’un ni tuku i ki’in i takuií, a ina kaa ta xini tna’an xi’in i ikan ní’ —káchi ra chee.

Nĩ xaa ra, xa su ikan ina kaa ta xikua’a.

—Ta vitni kuaa, hijo, ña kasa un vitni kua’an ka’ni un nduxu, ta kaa uxuvi ndaa, xaa i kuxi i xi’in un —káchi ra xi’in ra chee.

Sáa nchaa ra nĩ ka’an ra xi’in ñá si’í ra tni.

—Chikaa un ñii litro noni jaan na kúxi yo, ta kixi migo i kuxi ra xi’in yo, nda’vi ní yo —káchi ra xi’in ñá si’í ra chee.

—Oon —káchi ña.

Xa’ni ñá nduxu tni, sáa kee ra ni xa’an ra kana ra ta xikua’a.

—Na’an ví, na ko’o yo kuxi yo.

—Voy por agua nuevamente, a ver si encuentro a mi amigo.

Llegó; allí estaba el anciano.

—Y ahora, hijo, véte y mata a tu gallina. A las doce en punto llegaré a comer contigo. Haz eso ahora.

El hombre regresó y le dijo a su mujer:

—Pon el litro de maíz para que comamos. Mi amigo vendrá a acompañarnos. ¡Pobres de nosotros!

—Está bien.

Ella mató a la gallina y el hombre salió a llamar al anciano:

—Ven, ahora vamos a comer.

—Está bien. Por allí llegarán mis hijos, por allí llegará mi mujer.

El anciano no llegaba. Estaban esperando, esperando, y llegó una anciana con los ojos todos lagañosos.

—Muchachos, vayan a recibir a aquella anciana; que venga a comer. ¡Pobre de ella, es tan pobre como nosotros! ¡Vayan!

Fueron a encontrarse con la anciana. Comieron todos contentos, la trataron bien. La viejita se fue. Llegó otro anciano, muy pobre; todo sucio, le escurrían los mocos y las lagañas. Llegó.

—Vayan a traer a nuestro abuelo, que venga a comer. Agarren a los perros para que no lo muerdan —les ordenó a sus hijos.

—Va'a jaan xaa se'e i, jaan xaa ñá si'í-i.

Un koo tata xikua'a xaa, ndatu ra, ndatu ra. Saa siin, nana xikua'a nī xaa, ndaa lakuá noo xitna nī xaa.

—Na kuachí kua'an ndo na ki'in ndo nana xikua'a kaa na kuxi ña xi'in yo, nda'vi ní ña, nda tna'an ví nda'vi yo, saa nda'vi ña kaa kua'an ndo.

Saa tni nī xa'an na nī na ki'in na, ñá xikua'a nī xixi ñá tni, viko nī kisa na xi'in ñá tni, kua'an ña jaan tni. Tuku tata xikua'a nda'vi su nda mií kini kaa ra, nda takaa la'la ra, nda mií lakua noo ra nī kixaa.

—Kua'an ndo na ki'in ndo tata xikua'a yo na kixi ra kuxi ra, tnii ndo ina koto kaxi rí ra —káchi ra xi'in se'e ra chee.

Nī chika na nī xixi ta jaan tni, ndi'i tni ta kua'an ra. Saa nī ka'an ra.

—Kua'an va na yo'o, ná ku'un i ki'in i migo i kixi ra kuxi ra xi'in i nda'vi ní ra, ta kan nī ka'an xi'in i kixi, kixaa ra kaa uxuvi ndaa, ta un koo ra, ta na ku'un i.

Tiundu, nī xaa ra, saa nī ka'an ra xi'in ra.

—Ndachon un nī xaa un kuxi un tata xikua'a —káchi ra xi'in ra.

—Kuaá hijo xa nī xaa va yi'i, nī xaa mií-i, nī xaa ñá si'í-i, nī xaa se'e i, nī xaa, xixi xi'in un ta xa su ña jaan kuni-i, kua'an ta un kúndini un xa su ña jaan kuni-i kuaa, ta un kúndini un xa su jaan koo un, un

Le sirvieron y el anciano comió. Se fue. Luego llegó otro viejo, igual de pobre. También él comió.

El hombre pobre les avisó a sus hijos:

—Ya que se fueron los viejitos, voy a traer a mi amigo para que venga a comer conmigo. ¡Es tan pobre! Me dijo que llegaría a las doce en punto y no aparece. Voy por él.

Y corriendo llegó hasta donde estaba el viejo y le dijo:

—¿Por qué no fuiste a comer, abuelito?

—Hijo, ya fui. Llegué yo, llegó mi mujer, llegó mi hijo. Comimos contigo, eso es lo que quería hacer. No te apures, allí vas a vivir, ya no busques más ni salgas a otro lado, allí quédate. Vé y corta los árboles; vas a chaponear, a limpiar; allí siembra y no tengas preocupación, yo estaré contigo —le dijo el viejo.

Regresó y empezó a rozar. Llegó el día de la siembra y allí aparecieron tres yuntas de toros.

—Es Dios ese hombre, es San Pedro en persona —dijo admirado el hombre pobre a su mujer. Dios habló conmigo, hija. Voy a ir a sahumar esos toros porque el mismo Dios nos los ha enviado.

Sahumó a los animales. Y así anduvo. En una noche hizo su casa y estaba bonita.

kuee nduku un ku'un ka un, xa su jaan koo vo un —káchi ra tni.

—Kua'an ka'nda un itno, kaxin un, ta jaan chi'i un, ta un kúndini un iyo mí-i xi'in un —káchi tata xikua'a jaan xi'in ra.

Sáa tni na xaa ra, ta kee ra ní xaa ra ní xaxin ncha ra tni, kivi ní na kava kivi ku'un ra chi'i ra tni, nda uni yunda sindiki ndoo a chee, sáa kíxa'á ra ka'an ra.

—Iva yo ndios va kúu ta yo'o, iva yo san Pegro kúu ta yo'o, ña jaan ní ka'an tuvi iva yo xi'in i, sáa va ñani hija, na ku'un i chi'ma i sindiki kaa chi iva yo ní taxi tuvi kiti kaa.

Ní chi'ma ra sindiki, tiundu xika ta jaan, ñii ñoo ní kuva'a ve'e ra su ndaá latno kuti ve'e ra ñii, sáa kíxa'a míi ta kupari ra jaan, ní ndi'i ña'an ra, ña too, ña too vitni ní kúnda'vi ta kan, nda un koo kee kuxi ra. Sáa ní xaa ra ndaka tno'on ra.

—Yoo kia ní kisa un kupari, ndachon un na'an ní kúu kuika un, ta nda'vi ní un ní kita un vaxi un.

—Un kuee ní kisa ví-i, xa su ñii nduxu sata i ní'in i, ta ñii litro noni taxi un nda'a i, naní ní ña jaan va, ní taxi-i ní xixi ñii ta xikua'a —káchi ra chee.

—A sáa va, va'a, ta yoo kia kisa un.

—Ní xa'an i ikan, ta ikan inakaa ñii ta

Mientras tanto, su compadre rico había empobrecido, no tenía ni qué comer. Llegó a preguntarle:

—¿Cómo hiciste, compadre? ¿Cómo te hiciste rico tan pronto? Cuando saliste y te viniste eras muy pobre.

—No hice nada. La gallina que compré, me la traje; el litro de maíz que me diste, me lo traje y me sirvieron: convidé a comer a un anciano.

—¿Qué sí? Está bien. ¿Y qué hiciste?

—Fui allá y encontré a un anciano; lle-gué hasta donde estaba él; allí lo veía todos los días.

—Está bien, también yo iré hasta allá.

El hombre que antes fue rico, el compadre, llegó adonde estaba el viejo y dijo:

—Vengo a invitarte; irás conmigo a la casa.

—Está bien —aceptó el anciano—. Lle-garé a las doce en punto; ahora, véte.

El hombre regresó a su casa y mató a la última res que le quedaba.

“Yo le daré de comer a este hombre mejor que mi compadre, y así seré más rico que él”, pensaba.

Mató a la res.

—Vayan, traigan pan y chocolate; dijo que vendría a las doce en punto.

Cuando dieron las doce llegó una ciejeita sucia y lagañosa.

xikua'a, nī xaa i noo ra, ikan iyo ra, ndi'i sáa kivi va —káchi ra chee.

—Va'a, ku'un tna'an i noo ra, —káchi ra su'va.

Kee ta kuika, kúu kupari ra jaan, nī xaa ra, nī ndaka tno'on ra, ta xikua'a.

—Ta vitni vaxi-i kana i yo'o ku'un kuxi lo'o un xi'in i.

—Va'a va, xaa i kuxi-i xi'in un, kua'an kaa uxuvi ndaa xaa i. Káchi tata xikua'a chee.

Nī na xaa ta jaan nī xa'ni ra sindiki siin laa su'va sindiki sana ra ñii chee.

—Yi'i ka va'a ka taxi-i kuxi ta kuika ndaka tna'an xi'in kupari yo jaan —káchi ra chee, —kuika kaa koo yi'i —káchi ta jaan su'va chee.

Jaan nī xaa ra nī xa'ni ra sindiki.

—Vitni kua'an ndo ki'in ndo xita va'a su'va kuxi ra xi'in yo, chi kaa uxuvi ndaa kixaa ra káchi ra, —kachi ra chee.

Kaa uxuvi ndaa ncha, tni nī kixaa nana xikua'a, ndaa lakua noo ña, su ndaa kini kaa ñá.

—Kua'an ndo taxi ndo ina na ku'un ña kini kaa, nda chon vaxi na ve'e i, ta kuika xi'in i, ta va'a kuxi xi'in i, un kuxi ñá jaan xi'in i.

Nī taxi na ñá xikua'a kua'an va ñá chee. Tuku ta xikua'a nda'vi nī kita vaxi, sui ni, nī taxi ra ta jaan, sáa nī kita ra kua'an ra.

—Échenle los perros a esa vieja fea; ¿por qué viene a mi casa? Un hombre rico, como yo, vendrá a comer conmigo; no esa mujer.

Corretearon a la anciana. Se fue. Apareció otro viejo pobre y también lo corretearon. Se fue.

—Un hombre bueno, un hombre rico es quien va a venir a comer conmigo.



—Ta va’a, ta kuika va kuxi xi’in i
—káchi ra chee.

Va’a va jaan ni na koto na vaxi ñii taa,
ta su ndaa va’a kuti va kiti va’a yoso ta
jaan vaxi ra.

—Ajan ta kaa kuni-i, ta kaa kuxi xi’in i,
kuni-i, kama kakin va’a ndo, ta na kini
jaan taxi ndo na, na ku’un na xi’in ina,
ina va kaxi na jaan, chi na kini va kúu na
jaan —káchi ra chee.

Ni taxi na, na kee na jaan kua’an na.
Sáa kee na ni xaa na noo ta kuika jaan, ni
ka’an na xi’in ra chee.

—Ndachon un ni xaa un kuxi un xi’in
ndi, ta ndatu ni ndi yo’o.

—An xa nduve’e ví ni xaa yi’i ni xaa
se’e i.

—A suvi kúu un.

—Qon suvi kúu i ta yoso kuayi ni xa’an
jaan.

Aan xa su sáa kuni va i —káchia, sáa na
ndiko ñe tni, ñii chichi ni kunda’vi chichi
ta jaan ama ta ñii jaán, ni kúkuika ta jaan
su ndaa va’a kuti va kuika ta jaan, kúu na
nda tno’on na xa’á ra xite.

Y se dieron cuenta de que venía un
hombre bueno, un hombre rico montado
en una mula.

—Sí, aquél es a quien quiero; ése es
quien va a comer conmigo. Rápido, rápi-
do, arreglen todo. Y a esos feos, que vayan
a corretearlos los perros; que los muerdan
los perros, por sucios.

Los corretearon, hasta que los perdie-
ron de vista. El compadre y su familia lle-
garon adonde venía el viejo rico en su
mula y le preguntaron:

—¿Por qué no habías venido? Tenemos ra-
to esperándote. ¿Por qué no viniste a comer?

—¡Ah!, hace rato vine, hace rato vino
mi mujer.

—¿Qué, eras tú?

—Sí, yo era, ya estuve allí.

Y se regresó. El que antes había sido rico
se hizo más pobre; el pobre, en cambio, fue
muy rico. Estaba muy bien ese hombre.

Esta historia platican de ese hombre, pues.

*Cuento narrado por la señora Sofía Solano González,
de Ocoapa, municipio de Copanatoyac, Guerrero.*

TA NĪ NDAA TI XU'U LA MALVADA CULEBRA

Sáa ndo'o ta ndaa tisu'u, jaan xika ra ndaa ra tisu'u sana ra, ta nĭ xaa ra ñii yoso jaan, íyo yuu yo'o kaa ndoo yuu jaan, nĭ xaa ra, ta ka'an ña.

—Ñanii na'an na tava un yi'i, vaai káchia.

Xito ra kaa, xito ra yo'o un koo ña'an, sákana tu ra xa'a ra kua'an ra.

—Ñanii un ku'un un vi na'an na tava un yi'i nda'vi ní-i —káchi ña ka'an, ta un xini yo, mií ka'an ña.

Sáa va'a, va'a na koto ra, noo indichi ra jaan va kandi'i ñii yuu, ta jaan tani sini koo.

—Ndaa koo kĭi ri jaan, tani sini ri.

—Na'an ñanii, na'an ndani'in un yuu yo'o na keta i nda'vi-i ñanii —káchi ri.

—Un ndani'in i ña kákaxi un yi'i —káchi ra xi'in ri.

—Na'an ñani un kaxi-i yo'o, un vasa kaxi-i yo'o, na'an ndani'in un ña na keta i nda'vi-i, na'an na tava un yi'i.

—Ta yoo, kisa sáa xi'in un —káchi ra xi'in ri.

Así le sucedió a un hombre que cuidaba chivos. Andaba cuidando sus animales y llegó a un llano. Había piedras, y desde las piedras le hablaron:

—Ven, ¡ay, hermano! ¡Ay, sácame!

Veía por allá, miraba por acá y no veía a nadie. Caminó otro poco. Ya se iba, cuando escuchó de nuevo:

—Hermano, no te vayas, pues. Ven, sácame, ¡pobre de mí!

Oía la voz sin ver de dónde salía. Miró bien, y allí estaba una piedra. Y allí vio la cabeza de una culebra.

—¿Qué culebra es ésa que asoma la cabeza?

—Ven, hermano, ven. Levanta esta piedra para que me pueda salir. ¡Pobre de mí, hermano! —decía el animal.

—No la levanto, puedes morderme.

—Ven, hermano. No voy a morderte; no te morderé. Ven, levanta la piedra para que me salga. ¡Pobre de mí! Ven, sácame.

—¿Y quién te hizo esto?

—Un xini yo, yoo kii na kixi sandiva na yuu siki-i —káchi ri.

—Ta iyo ni kaxi un yi'i —káchi ra.

—Un vasa kaxi-i yo'o, nda na ndeta kaa i, ta ta kúu ndaka tna'an va'a va kuku yo —káchi ri.

“Va'a ka'án ta nda'vi ra”, ki'in ra tnoo xii ra xani ndaa ra. Ni xika'ni tísu'u sana ra kua'an ri jaan, ta ndaa tísu'u pastor, ta ni kixa'a ra tanda'a ra yuu jaan, ni'in va'a ni chinda'a ra ña, chi yuu cheé kia.

Nda ni ndeta ka ri, un nda yo'o, un nda kaa, ni na kuita iño siki ri, Jesús pagre.

—Takan kuti kaxi-i yo'o —káchi ri.

—Ta ndachon ti kaxi un yi'i, a un sivi yi'i kisa ña mani na tava i yo'o —káchi ra sia'a.

—Ta sáa kua'an noo va ña, chi sáa va, sáa káchi mii ndayi va, kaxi-i yo'o va, ndá mii chindee i ini-i, ta xi'i ní soko —káchi ri.

—Ta un kasa un sáa xi'in i chi nda'vi-i —káchi ra xi'in rí —un kasa un sáa xi'in i, un siá jaan ndiki-i tava i yo'o —káchi ra.

—On ta su sáa va, kaxi-i yo'o va, kaxi-i yo'o taka'an kuti, ndaa ná kuita yaa no'on rí, nda sia'a nduku rí kani rí ra.

—Ta va'a, un kuua kasa ña, na ko'o yo, ka'an yo xi'in ta na kaa yoso kaa —ndiki káchi ta kaa.

—Taka'an kuti kaxi-i yo'o —káchi ri.

—¡Quién sabe quiénes serían! Vinieron y me echaron la piedra encima.

—Pero de repente puedes morderme.

—No te muerdo; en cuanto salga sere-mos buenos amigos.

“Está bien”, pensó el pobre. Y dejó su rifle allí recargado. Sus chivos ya se habían ido, se habían regado. El pastor empujó la piedra con todas sus fuerzas, pues la piedra era muy grande. Y tan pronto salió, ¡Jesús Padre!, hasta por allá llegaba la culebra.

—Ahora mismo te voy a comer.

—¿Cómo que vas a comerme? ¿Qué no acabo de hacerte un favor?

—De por sí es así, así están los tiempos. Te voy a comer, voy a salvar mi vida, pues tengo mucha hambre.

—No me hagas eso, ¡pobre de mí! No me hagas eso; no te saqué para eso.

—De por sí te voy a comer; además, te voy a comer ahorita mismo.

Y hasta pelaba los dientes la culebra, de las ganas que tenía de devorarlo.

—Está bien, no le hace. Pero vamos a hablar con aquél que está en el llano; a ver qué dice él.

—Bueno, pero de que te como, te como.

Llegaron al llano donde estaba un burro viejo, allí estaba. Todo el lomo pelado tenía el burro viejo.

Ndaka tna'an na ni xaa na jaan, na kaa ñii vurru cheé, ná kaa yoso jaan, jaan ná kaa ñii vurru cheé, nda ni kuyala sata ña vurru cheé yata.

—Ñani a kaxi-i ta yo'o.

—Ta ndachon kaxi un ra —káchi ri.

—Kaxi ña'an i chi xi'i ní-i soko.

—Ndachon no nduku ta yo'o kaxi ra yo'o —káchi rí.

—Ñii ña va'a ka'an i xini-i ñani yo nda'vi ra, ña va'a ka'an i xini ña'an i, nda'vi ní nda'yi ra ná kaa ra tixi yuu, yuu cheé kanoo xata ra, ta nda'vi ní ka'an ra, ña kan kunda'vi ini ña'an i, nda ni ndoo tisu'u sana i vitni. Xa'a ta yo'o, ta sondi'i nduku ra kaxi ra yi'i, ama va'a sáa, xa kisa i ña va'a xi'in ra, tava ña'an i —káchi ra si'va, xi'in mii vurru cheé jaan.

Ta vurru cheé jaan káchi sáa.

—Va sáa nduxa va nii, va sí sáa kaxi nduxa va un ra, chi ndasi va'a va yi'i, kuni kion, ni xiku i vurru ti ndiso, ni xiku i vurru va'a, kixa'a kua'an xito'o i ichi sakuiso ra yi'i nda sava tna'an va'a, nda un va'a ka nima i vaxi-i, nda nda mii ka kiá ndi xaa ra ve'e ra, ta sáa noo ña'an xata i, xian tuku ku'un sii ra, nda mii kua'an mii ra, sikaa ra tayi, chinoo ra ñá si'i ra, vee kaa ví ñá, ta ndiso i ñá kua'an i, sia'a va kisa xito'o i xi'in i, ta sondi'i

—Hermano, ¿qué está bien que me coma a éste?

—¿Y por qué te lo vas a comer? —le preguntó el burro a la culebra.

—Me lo voy a comer porque tengo mucha hambre.

—¿Por qué quiere comerte? —le preguntó después al pastor.

—Yo pensé en el bien de nuestro hermano. “Pobre de él”, pensé. Le tuve lástima cuando lo vi; gritaba tristemente bajo una piedra grande que tenía encima. Estaba triste y tuve compasión. Hasta abandoné a mis chivos para ayudarlo, y ahora él me quiere comer. Ya le hice el favor de sacarlo. ¿Crees tú que esté bien eso, que me quiera comer?

Y el viejo burro respondió:

—A fuerzas. De por sí, te tiene que comer. Cuando en días pasados era yo un buen carguero, cuando era un buen burro, iba de viaje con mi amo. Me cargaba tanto, que casi no aguantaba. Íbamos y veníamos y no me descargaba hasta que llegaba a su casa. Adonde quería iba a pasar; me ensillaba y subía a su mujer encima de mí. Pesaba mucho, pero allí iba yo cargándola. Así me hacía mi amo. Ahora, por último, me vinieron a dejar aquí para que me muera, como comida para los zopilotes. Eso dijo mi amo y me

vitni ndaá tǎ'vi tioko cheé kúu i, kixi ndaka na i ná kaa i yo'o, yo'o kivi-i, yo'o kaxi tioko cheé yi'i, si'va káchi na kivi kixi ndaka na yi'i, ná kaa i yo'o, si'va kisa xito'o i, ta va sáa ná kuaa jaan va, va sí iyo ichi kaxi ña'an un —káchi vurru cheé.

—Va'a vitni kaxi-i yo'o —káchi ri.

—Ñani un kasa un sáa ni, un káxi un yi'i chi nda'vi-i.

—Va'a na ko'o yo ka'an yo xi'in inka ta ná kaa yoso ka.

Ni xaa na jaan ná kaa ñii kuayi cheé, kuayi cheé yata, ña xaa sáa kana na.

—Ñani a kaxi-i ta yo'o vitni —káchi ri xi'in kuayi cheé.

—Ta ndachon xa'a kaxi un ta yo'o. Ndachon iyo kaxi ta yo'o, yo'o.

—Ñani yuu kano siki ra, nda'vi ní ka'an ra, ná kaa ra, xaku ra ta kunda'vi ini ña'an i, tava ña'an i, ndani'i-i yuu ta keta ra, ta vitni nduku ra —kaxi ra yi'i, nda'vi-i nii.

—Va sáa nduxa va kuaa jaan ñani, nda sáa va'a va yi'i kuni kion, ni xiku i kuayi va'a karajo, kua'an xito'o i, na koso na yi'i kua'an i, á mii ra koso i, á mii ña si'í ra koso yi'i, ndaa na kualí sa'ya na yóso ka na, nda sava tna'an vee kua'an i, ta un ní xito na ña jaan, ta sáa kisa i xi'in na, nda'vi ní kuu i ni xika i, kua'an sii xito'o i kua'an sii mii ra, nda sáa ka sákono ra

vino a tirar aquí. Eso me hizo. Y si esto es así —le dijo a la culebra—, tienes derecho de comértelo.

—Está bien. Te voy a comer —le dijo la culebra al pastor.

—No me hagas eso, hermano, no me comas. ¡Pobre de mí!

—Está bien, vamos a hablar con aquél otro que anda por allí, en el llano —dijo la culebra.

Y se fueron adonde estaba un caballo viejo, abandonado.

—Hermano, ¿qué piensas, me como ahorita a éste? —preguntó la culebra.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Y por qué quiere comerte? —les preguntó el caballo viejo.

—Hermano, la culebra tenía una piedra encima, hablaba tristemente y lloraba. Me dio lástima y la saqué. Levanté la piedra y la saqué. Y ahora me quiere comer. ¡Pobre de mí!

—De por sí así tiene que ser, hermano. Cuando yo estaba bueno, cuando yo era buen caballo, caray, mi amo me montaba y agarraba camino. A veces me montaba él, a veces me montaba su esposa, a veces me montaban sus hijos, y ahí iba yo. Y cuando me vinieron a dejar aquí, no se fijaron en si les serví o en si hice algo por

yi'i, nda sáa lo'o sia'á ti'vi-i kua'an, un vasa xito ra ña jaan kua'an ra, nda mii ka nda ná kutna'an ra xi'in na xini tna'an xi'in ra, sákono ra ndi'i kua'an ndi, xito ndoso ra yoo kúu ndi ta ndaku, ta ndee va i un vasa kua'an ini-i, ta vitni kuu chee i, kixi ndaka na yi'i nda'á tioko cheé. Yo'o kana kaa i, yo'o kivi-i yo'o kaxi tioko cheé yi'i, si'va káchi xito'o i, ta va sáa koa jaan va, va va'a kaxi tna'an ña'an un —káchi kuayi cheé, xi'in koo jaan.

—Ta vitni kaxi-i yo'o —káchi ri— nda miia kaxi-i yo'o vitni.

—Ñani un kasa un sáa, un va'a sáa, un kaxi un yi'i a un nda'vi-i xini un —káchi paxto, kixa'a ra xaku nda'vi ra noo koo.

—Va'a na'an ko'o yo, ka'an yo xi'in ta nákaa kaa, kaa, kaa inakaa inka ra —káchi ri.

Ni xaa ra yoso jaan ina kaa ñii sindiki cheé yata, ni xaa ra ka'an ra xi'in ri.

—Vitni kaxi-i ta yo'o kuka'an un —káchi mii koo jaan xi'in sindiki cheé yata jaan.

—Ndachon iyo xa'aa ña jaan.

—Nda'vi ní kaa ra ina kaa ra tixi yuu ñani, ña kán va, ku nda'vi ini-i tava ña'an i, nda ni'in i yuu, tá keta ra, ta vitni nduku ra kaxi ra yi'i, a va'a sáa ná káchi yo'o ñanii.



ellos. Sufrí mucho. Mi amo iba de paseo, paseaba. ¡Cómo me corría! Yo me encogía de tan rápido que iba, pero él no se fijaba en eso. Iba a encontrarse con sus amigos y nos corrían, a ver quién tenía más carrera. Yo era fuerte y aguantaba. Ahora que me hice viejo, me vinieron a dejar aquí, como comida para los zopilotes. Eso dijo mi amo y así tiene que ser. Y está bien que te lo comas —le dijo a la culebra—. De por sí te lo tienes que comer.

—Pues me lo voy a comer. Seguro que me lo voy a comer ahorita.

—Hermano, no hagas eso, no está bien. No me comas, ten lástima —suplicaba el pobre pastor.

—Ta va sáa nduxa va koa ñani, nda sáa va'a va yi'i kuni kion, nī iyo i xi'in xito'o i, nī tá'vi-i nī xíxi na, ní xa'no sa'ya na, kua'a sa'ya na ní sakua'no i. Nī tá'vi-i ñō'on, ná kuina na xi'in i, tio'o xa'nda i, nda sáa ka nī ndo'o i, ñō'on yuu, ndaa sáa ka yuu ta kua'an i, ita laso ta na kuina i ña, xa'nda i ña kisa xito'o i, kua'a nī kisa na xi'in i, ta vitni un koo ka ya'vi-i, ta vitni un koo chiño kaa i, yo'o kīxi ndaka na i nákaa i. Ta xa nī xi'i, nī xi'i-i —káchi na, ta xa nda'a i nda'a i, va'a saa va un koo ka tatna, xa kixi ndaka na yi'i yo'o ná kaa i, ndaa iyo i ña kīvi-i, ta va sáa koa jaan va, va sí xito kaxi ña'an vo un —káchi sindiki chee xi'in koo.

—Xiní un aver vitni kaxi-i yo'o, takan kuti kaxi-i yo'o. Un koá kasa ña, siin ndaa ta ná ka kaá, siin ta kaa ko'o ka'an yo xi'in vitni, nda sáa ncha ra kaxi-i yo'o —káchi koo.

Yoso jaan ná kaa ta ndiva'yí cheé, un va'á kaa ra nī no'on ra un ko ka, nda tika ka kaya ra koko ra, ndaa jaan nda'vi kía ndiva'yí cheé yatá. Ta nī xaa ra ka'an ra xi'in ndiva'yí jaan.

—Vitni kaxi-i ta yo'o kúka'an un.

—Ta ndachon kaxi un ra. Ndachon kaxí ta yo'o, yo'o.

—Ñani nda'ví ní kaa ra ná kaa ra tixi

—Está bien. Vamos, hablaremos con aquél otro que está allá.

Y fueron al llano, donde estaba un viejo buey.

—Voy a comerme a este hombre, para que te lo sepas —le dijo la culebra al buey.

—¿Cómo está eso?

Y el hombre explicó:

—Esta pobre culebra estaba debajo de una piedra, hermano. Le tuve compasión, levanté la piedra, la saqué, se libró y ahora me quiere comer. ¿Tú qué dices, está bien eso, hermano?

—A fuerza debe ser así, hermano. ¡Cómo era yo de bueno hace unos días! Cuando estaba con mi amo, labraba para que él comiera. Alimenté a todos sus hijos, que eran muchos; trabajé la tierra, ayudé a abrir la tierra, corté raíces. Sufrí bastante; si había piedras a ellos no les importaba; seguían empujando el arado. Había zacate y yo lo abría. Así cortaba yo la tierra con mi amo y sufrí muchas cosas. Ahora que ya no sirvo para el trabajo, me vinieron a dejar aquí. “No le hace que se muera o se componga el viejo buey”, dijeron. Está bien, ya no tengo esperanza. Aquí me trajeron y aquí espero a la muerte, así tiene que ser. Por eso —le dijo a la culebra—, es tu derecho comértelo.

yuu, nda'ví ní ka'an ra, nda'ví ní xaku ra, ña jaan va kunda'ví ini-i tava ña'an i, ndani'in i yuu ta keta ra, ta vitni si'va va ka'an ra, ka'an ra kaxi ra yi'i, ama va'a ri sáa, ta sana i n̄ ndoo, nda un xini yo ndaa mií n̄ ndoo sana i, tísu'u chi paxto kúu i.

—A sáa va n̄i, va sí sáa tna'an va, ndasa va'a va i, ta nda'ví, kuni kión, n̄ xiku i ndiva'yi va'a, karajo ña káchi ini-i xaxi-i, ndaa ma'ño ki'ví-i ki'ín i, miia va'a, va'a ki'ín i kaxi-i, chí mií-i xa'nda chíño va, noo i káchi sáa va. Ta va sáa tna'an ña jaan va ñanii, va va'á kaxi ña'an vo un —káchi ndiva'yí un koo ña va'a n̄ ka'an ri.

Vitni kúu miíá xa, ndaá sia'a xino nduu koo nduku rí kani rí, ta nda'vi ra.

—Onda siin kuti ta ndichi kaa ná ko'o yo ka'án yo xi'in, ndaá siin ta ndichi kuti, ta kundaa ini yo, takan kúti.

—Ta kaxi-i yo'o, soko xi'i ní-i un va'a kaa i.

N̄i xaa ra ñii yoso jaan, ñii kani va'a n̄i xa'an ra, n̄i xaa ra ñii yoso kana kaa ta iso. Jaan kana kaa ta Lorenzo jaan.

—Ñani vitni kaxi-i ta yo'o kuka'an un.

—Ta ndachon iyo kaxi ña'an un, yoo kiá kisa ra xi'in un.

—Kaxi ña'an i chi soko xi'i ní-i.

—Ndachon kaxi ta yo'o, yo'o.

—¿Te fijaste? Ahora te como; ahorita mismo te como. Pero, vamos ahora a hablar por último con el que está allá, luego te como —le dijo al pastor.

En el llano estaba un coyote viejo. Ya no servía, ni dientes tenía. Juntaba chapulines y así nomás se los pasaba. La culebra le dijo:

—Voy a comerme a este hombre, para que te lo sepas.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Y por qué va a comerte? —les preguntó.

—Hermano, estaba triste la culebra, bajo una piedra. Tristemente me llamó, tristemente lloraba. Tuve lástima, levanté la piedra, la saqué, salió y ahora dice que me va a comer, eso no está bien. Y quién sabe dónde se quedaron mis chivos, porque soy pastor.

—¿Qué sí, hermano? De por sí tiene que ser así. Antes, yo era un buen coyote, caray. Comía lo que quería. Llegaba hasta donde había buenas cosas que comer y las agarraba. Yo me mandaba. Por eso creo que está bien que te coman, hermano.

Tampoco defendió al pastor.

Así estaba ese asunto: la culebra se preparaba para comerse al hombre, le daba vueltas para comérselo ya.

—Vamos por último a hablar con ese licenciado. Hablemos con él para llegar a un acuerdo —le dijo el hombre a la culebra.

—Ñaniḡ nda'vi ni kaa ñani yo, ná kaa ra tixi yuu kan, nda'vi ní ndá'vi ra, nda'vi ní ká'an ra, nda'ví ní xaku ra, ña kan va kúnda'vi ini-i ra, ta ndani'in i yuu, ta keta ra, ta vitni nduku ra kaxi ra yi'i, ama va'a sáa, ta nda'vi ni-i —káchi ra si'va, xaku nda'vi ra.

—A sáa va —káchi ta ndichí lecenciado—, na'an ná ko'yo ndaa mii kuti, kuti, ta nda jaan kaxi un ta yo'o vitni, ná ko'o yo mii kuiti kisa ndo sáa jaan, ndachon kuiti ni iyoa.

Ni kana koo tu ra ná kutna'an ra kua'an ra, kua'an ra, kua'an ra, kua'an ra, un ndaa ki'va ni xaa ra noo xina kaa ra tixi yuu jaan.

—Va'a kuaa ndi'vi tixi yuu jaan, ndachio iyo mii chi xito noo un, a chi si'va xito un, a chi kaa, mii chi xito noo un, ndachio, kandi'i un, ndachio mii chi kano xini un, mii chi kano un, ta sáa na kooá vitni, ta kivi kaxi un ra ta ka'an va —káchi ta ndichi lecenciado.

Sáa ni ndi'vi ri, ni ná ki ndi'i ri, ni ná kanoo ri, —ná chi noó na'an yuu jaan —káchi mii ta ndichí lecenciado.

Ni sandiva ra yuu, na kooá tna'an iyia, nda keta yaa ri.

—Kua'an tni karajo yo kia ndiki un xika un ke'e un taa, xiḡ iva yo káchi sáa,

—Ahorita te voy a comer, tengo mucha hambre, ya no aguanto. Pero está bien, vamos.

Caminaron un buen rato y llegaron a un llano, donde estaba el conejo.

—Hermano, ahora voy a comerme a este hombre, para que te lo sepas.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Por qué quiere comerte? —les preguntó.

—Porque tengo hambre, me lo voy a comer —contestó la culebra.

—Hermano—explicó el pastor—, estaba acongojada la culebra. Nuestro hermano estaba bajo una piedra, gritando tristemente, hablando tristemente, llorando tristemente. Le tuve lástima, levanté la piedra, salió y ahora quiere comerme. No está bien. ¡Pobre de mí!

—¿Qué sí? —dijo el licenciado—. Vengan, vamos adonde sucedió todo. Allá te lo comerás. Vamos al lugar adonde sucedió lo que me cuentan.

Salieron juntos, se fueron, se fueron, se fueron. Llegaron al lugar adonde el hombre encontró atorada a la culebra.

—Está bien, métete debajo de la piedra. ¿Por dónde mirabas? ¿Por aquí, por allá? ¿Por dónde mirabas? ¿Cómo estabas tirada? ¿Dónde tenías la cabeza? ¿Dónde estabas? Enséñame, luego te lo comerás.

ndi un koo ta yo'o ñoo yivi, ta sándi'i xa'á na yivi kúu ta yo'o, un taxi ra kuina ñoo yivi, ña jaan na kasi ña'an iva yo, ndiki, ndiki un xika un tava un ta yo'o, ta ki'ví yo'o, kua'an —káchi ra.

Ni saña paxto kua'an ra, mií ndoo, nda mií ndoo ñii tisu'u sana ra, ni xa'an ra na ndikoo ra. Si'va ndo'o paxto, kisa ta ndiva'a koo xina'an. Si'va ni xa'an nooá yo'o tata.

La culebra se tendió en el suelo.

—Ponle encima la piedra, como estaba —le ordenó el licenciado al pastor.

El hombre tumbó la piedra y la culebra quedó como al principio. Hasta se le salió la lengua.

—Véte ahora, caray. ¿Qué buscas? ¿Por qué te metes en líos? Ya Nuestro Señor había dispuesto que muriera esta culebra, porque envenena a la gente. ¿Para qué la sacaste? ¿Qué buscas? Véte, tonto.

Y así se libró el pastor. Fue a buscar a sus chivos. Ya ni uno estaba allí.

Así le pasó al pastor con la malvada culebra hace mucho tiempo.

Así es este cuento.

*Cuento narrado por el señor Antonio Hernández
Gálvez, de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.*



TA XUXÁN TA XI'Í, TA NĀ NDII VURRO EL BORRACHO QUE NO VEÍA POR SU FAMILIA

Ña ndatno'on xa'a, ñii ta xuxan, ta xi'i ta un máni ñá si'í, ta un máni sa'ya. Iyo ñá si'í ra, nda'vi kaa ñá, ta kana kaa ra noo viko va, mii kána viko inka kua'an ra ikan ni'in ra xi'i ra, ikan ni'in ra xíxi va ra. Su mii va ra xíxi ta sa'ya ra, nda'vi ñii na ndoo na, ni siyoo un koo ka, ni tikoto se'e ra, un koo xíka yala ñá si'í ra, ta xíka yala sa'ya ra, ta xi'in ta yala tu kúu mií ra inakaa ra noo viko va, sáa kuu xa ndaa un va'a ka ra, xa kua'a ní kivi kiá, noo keta ra sa ndoo ra ñá si'í ra.

Ta xika ra sáa ta ni ndayí ra ñá si'í ra, ta káchi ra sáa, xi'in ñá.

—Koto ví ñani, vitni ndoo un chí ku'un i.

—Nda mii ku'un un —káchi ñá xi'in ra.

—Xika ní ku'u i nduku i chiño, ka chiño-i, chí ndaa yo'o ni ndiko nima i un ko'o kaa i ndisi, nda yo'o ni ndiko nima i, na ki'in mani-i yo'o, na ki'in mani-i sa'ya yo, so nda ná ku'un un i ka chiño i, ta kixaa i, sáa iyo si'o'on kuxu yo —káchi ra.

Kee ra kua'an ra, ki'in ra ichi xika ñii

Un hombre andaba todo pobre y triste. Tenía a su mujer, a sus hijos. Donde había fiesta, allá iba para que le regalaran algo qué comer. Nada más él comía, sus hijos, no. Su esposa ya no tenía vestido ni sus hijos ropa; andaban desnudos todos. También él, casi desnudo, andaba de fiesta en fiesta. Ya no aguantaba más. Hacía varios días que había salido de su casa. Se había despedido de su mujer:

—Ahora, hermana, aquí te quedas; voy a buscar trabajo.

—¿A dónde irás?

—Me iré lejos a buscar trabajo. Ya no tomaré aguardiente, ya me arrepentí, ya se arrepintió mi corazón. Me recibirán tú y mis hijos con estimación. Voy a trabajar y traeré dinero para comer.

Salió y se fue. Tomó el camino de la montaña grande, y allá lejos, cuando llegó a la mitad de la gran montaña, después de mucho andar, lo vencieron el hambre y la sed. Tenía hambre de tortillas y le dolían los

yukú ka'no, tñaño ku'u ka'no, nī ta'vi sava ra yuku kua'an ra, kuna ra soko takuií va, soko sita va, yála xa'a va ra, chi un koo chiño ra ta xuxán ta xi'í va kuu ra.

Ta xīko ra kundati ñii itnō, iyo ra, ta ná koto ra nī tivi ni'ni, ñii ta xikua'a vaxi ra, nání isu'u ra ndaa kandika ra isu'u rá, sáa kúu kixaa ra nda noo ka ndu'u ra jaan va.

—Yoo kia kisa un ka ndu'u un yo'o hijo —káchi ra— yo kia nduku un ndaa mii ku'un un —káchi ta xikua'a, ta nani isu'u ra ndaa kandika ra isu'u ra, ta yaa sini ra.

—Va'a ta un kuaa nduku i tata, kua'an i ka chiño i kuxu sa'ya i, kua'an i ka chiño i ná ku ndixi sa'ya i, ná ku ndixi ñá si'í-i, un koo xíxi na, un ko tikoto na, sia'a kúu i, ku nda'vi ní-i, ta kan kua'an i nduku i chiño va —káchi ta xuxán, xi'in ta xikua'a, iva yo kúu ta jaan.

Ndios va kúu ta jaan, san Pedro va kúu taa jaan, ta na ku tna'an xi'in ra ichi, ta ña tivi ra, ra un su iva yo ndios ví kúu ta kan, tivi ra, chi ta naa noo va kúu ra, ta kumi ní kuachi va kúu ra xi'in ñá si'í ra, xi'in sa'ya ra, ta ta kan káchi sáa.

—A sáa va, a nda'vi ní un, a miia ndaa ña kuiti kasa chiño un kuni un, ta yi'i taxi chiño nda'a un, ta sia ku'un xika un kia, yo'o ndiku ni'in i yo'o ku'un un chi

pies, pues iba descalzo. No tenía trabajo porque era flojo y borracho. Se sentó a la sombra de un árbol. Allí estaba, cuando vio a un viejito. Ahí venía, todo barbudo; hasta el pecho le colgaban las barbas al anciano que venía. Llegó hasta donde estaba el flojo.

—¿Qué estás haciendo aquí, hijo? ¿Qué buscas? ¿A dónde vas? —le preguntó el anciano de la barba que le colgaba hasta el pecho, el de la cabeza blanca.

—Bien, pues no busco nada, señor. Salí a trabajar para que coman mis hijos y mi mujer. No comen, no tienen ropa. Así de pobre soy; por eso busco trabajo, pues —le dijo el flojo a Nuestro Señor.

El anciano era Dios, el señor San Pedro era a quien se había encontrado. Pero él no sabía quién era, porque era ignorante, porque tenía muchos pecados. El viejo dijo:

—¿Qué sí? ¿Eres muy pobre? ¿De veras quieres trabajar? Yo te daré trabajo para que no vayas más lejos, para que de aquí nomás te regreses. ¡Pobre de tu mujer! ¡Estará sufriendo hambre, no tiene ropa, no tiene cobija!

—Está bien, si me vas a hacer ese favor... ¿Y qué trabajo me vas a dar?

—No harás ningún trabajo. Véte, irás adonde está el ganado de un hombre muy rico; tiene más de mil cabezas de ganado.

nda'vi ní ñá si'í un, ndo'o na soko ndoo na, un koo tikoto na, un koo tikáchi na —ñi káchi ta xikua'a xi'in ra.

—Va'a va, ta kisa un ña va'a xi'in i, tata —káchi ra— ta ndaa chiño kia taxi un nda'a i takan kuiti káchi ra.

—Ta un kuaa kasa un kua'an, ku'un un nda mií ndoo kua'a sindiki sana ta kuika va'a, ta komí kiti mil sindiki, jaan ku'un un ki'in un ñii chee kití va'a, va'a kití ya'vi ndaa, kiti jaan ki'in un so yi'i taxi ndayí ku'un un, ñii rí saa ku ni'in un ku'un un, ta siko un rí ve'e ta xa'ni kiti, ta xa ndikon ku'un un ná ndaka un sio'on ná kuxu sa'ya un nda'vi na —ñi káchi ta xikua'a.

—Va'a va tata —káchi ra.

Ndaa un koo ka ini ra, ni ná ndiko ra ni xa'an ra ni xikoto ra mii ndoo kiti yuku, un koo xini yuku, un koo xito, ní ki'in ra ri. Ta xikua'a káchi sáa ñii rí ki'in ra, un vasa ní ki'in ra ñii rí, o nda ovi ri ní ki'in ra, ni xa'an ni siko ra ve'e ta xa'ni kiti, ra ni ndi'vi ra ve'e noo xiko na ndisi, tuku ndi'i sio'on, nda'vi kúu ra, ni ve'e, un ní no'o ra, chi su ve'e noo xi'í na ndisi sandi'i re, ra ndiko va ra, tuku ná ndiko ra kua'an ra.

Ni xaa ra mii ku ndati xa'a itno, noo ni na ki tna'an ra, tna na ki tna'an ra sáa,

Irás a traer un animal: el mejor. El que valga más, ése agarras. Yo te doy permiso para que vayas. Agarras uno nada más y lo vas a vender a la casa del matancero, y regresas rápido a dejar el dinero a tu casa para que coman tus hijos. ¡Pobres de ellos!

—Está bien, señor.

El hombre, emocionado, no sabía ni qué hacer. Fue hasta donde estaban los animales en el cerro: nadie los estaba cuidando. El anciano le había dado permiso de llevarse uno. Pero no agarró uno sino dos; fue a venderlos a casa del matancero.

Le pagó bien. Corriendo fue el hombre a meterse en la cantina. Se terminó el dinero. Ya no fue a su casa; andaba triste, pues se había gastado todo el dinero en la cantina.

Regresó otra vez y llegó a la sombra del árbol donde antes había encontrado al anciano. De nuevo se sentó allí el flojo, fatigado, y otra vez vio al anciano. Allí apareció, llegó a encontrarlo. Se saludaron:

—¿Hiciste lo que te dije?

—Cumplí.

—¿Agarraste uno?

—Uno, pues.

Mentira, no era cierto que había agarrado uno, se llevó otro de pilón.

ikan tuku na ki tna'an ra, kunga tu ra iyo ra jaan, xaa tuku ndeta ta xikua'a vaxi ra, ki xaa ra, na ki tna'an ra chinde. Tna'an ra.

—A kisa ndii un ña nĩ ka'an i.

—Kisa ndii va i ña.

—Ñii rĩ ki'in un.

—Oon ñii va rĩ.

Ta un sivi ñii rĩ ní ki'in ra, ñii ri chino ndoso ra.

—Ta ndi'i va sio'on kuxu sa'ya i —káchi ra.

—A va'a va, a ndi'i va ña —káchi ra —ta vitni tuku ku'un un ki'in un ovi ri, ta kama ní ku'un ndaka un kiti ovi jaan ve'e ta xa'ni kiti, ndikon kee sio'on ra ku'un na ndaka un na kuxu sa'ya un, ta kama ní ná ndiko un kixi un ndaa tno'on un xi'in i —nĩ káchi ra.

Sáa ti, ni xaa ra, a sí ovi tu rĩ ní ki'in ra, uni ri ki'in ra, ñii rĩ chino ra tuku nĩ. Nĩ keta ra ki'in ra sio'on, ta ni ndeta ra ve'e noo xi'í na, ndi'i tuku va sio'on, tuku ndiko ra kua'an ra. Xaku ra kua'an ra, un sia un vasa ki'in ra kúu sio'on, xaa ki'in va ra sio'on, ta sini ra un va'a, noo xi'í ni tuku na sandi'i va ra ña, ndiko ra na xaa ra ka ndu'u ra ichi tiki va, xa xini ra nda mii noo na ki tna'an ra xi'in ta xikua'a va, xa tuku jaan na ka ndu'u ra ndati ra.

Ki xaa ta xikua'a, káchi ra sáa.

—Se acabó el dinero que llevé para que mis hijos comieran.

—¿Se te acabó? Está bien; irás otra vez y agarrarás dos animales; rápido se los llevas al matancero para que tengas más dinero. Lo dejarás en tu casa para que coman tus hijos. Luego regresas a avisarme —le dijo el anciano.

Fue otra vez, pero no agarró dos animales sino tres. Se llevó nuevamente su pilón.

Recibió el dinero, volvió a meterse en la cantina, y otra vez se lo gastó todo. Regresó llorando, pues ya se le había acabado el dinero, y ya lo había recibido. Es que no pensaba bien; por eso se lo gastó en la cantina.

Regresó y volvió a sentarse en el camino, bajo la sombra del árbol, pues ya sabía que vendría el anciano. Llegó de nuevo, ya estaba él esperándolo.

—¿Qué llegaste, hijo? ¿Tu mujer ya se vistió ahora? Estoy contento. ¿Ya comieron todos tus hijos? Estoy contento.

—Señor, me hace falta más dinero; no me alcanzó. Tantos y tantos son mis hijos que no me alcanza —le mintió al anciano.

Pero el anciano ya sabía todo, sabía que se metía en la cantina con el dinero.

—Ahora vé y agarra tres animales, agarra los bueyes más caros y llévalos a la casa del matancero, para que los mate, para

—A kixa un kuaa hijo a xa na ku ndixi ndi'i ñá si'í un vitni, ra kusi ini-i, a xa na kuxu ndi'i sa'ya un ra kusi ini-i —káchi ra.

—Ivaa kisa mani ka va ña, nī tnaa ndaa ña, na yo'o, na yo'o se'e i ra un nania —káchi ra, sa nda'vi ra, ta xikua'a.

Ta sii, ta kan ama kua'a va ku ndaa ini ta xikua'a kan, ve'e noo xi'í na, xikuna kaa ra xi'ian.

—Ta vitni kua'an, ki'in un suni nī rí, chee ya'vi va'a ki'in un ta ku'un un ndaka un rí, ve'e ta xa'ni kiti, ta na kivi rí kuxu na ñoo, kasa ta xa'ni kiti, ta taxi ra sio'on nda'a un, ta ku'un un ná ku ndixi ña si'í un.

A síi kee tu ra ni xa'an ra, xiki'in ra uni ri, komi rí ki'in tu ra, komi chee na'no va ndaka ra nī xaa ra ve'e, ta xa'ni kiti, taxi ta kan sio'on, xasii ki'in ra ta nī ndita tuku ra ve'e noo xi'í va na, ná si'i va, ta ndi'i sio'on, ti chee kití komi tna'an. Saa tiki na ndiko ra kua'an va ra xa xini ra noo ñii itno noo ná ki tna'an kuui ra kan, xaa kan tiki ka ndu'u va ra, ndita ta xikua'a vaxi ra ñoo ka'ño.

—A ki xaa un hijo —káchi ta xikua'a.

—Ki xaa i tata ki xaa i, nda'vi ní-i un vasa nani sio'on i, ndi'i tuku va ña.

Ta ama ta xikua'a, kua'a ku ndaa ini ta kan, ve'e noo xi'í va na, ná si'i va, ra ndi'i va ña.

que coma todo el pueblo. El matancero te pagará y le llevarás el dinero a tu mujer, para que se vista.

Otra vez salió a traer los animales. No se llevó tres, agarró cuatro bueyes de los más grandes y se los llevó al matancero. Éste le pagó, y tan luego recibió el dinero, el hombre se metió a la cantina y se fue con mujeres; se acabó la paga de los cuatro bueyes.

Una vez más regresó, pues ya sabía dónde encontrar al viejo. Allí estaba el flojo sentado bajo el árbol cuando apareció el anciano. Se saludaron.

—¿Ya llegaste, hijo?

—Llegué, sí, llegué. Soy muy pobre, no me alcanzó el dinero; otra vez se me acabó.

Y el anciano ya sabía todo: que se iba a la cantina, que se iba con mujeres, que se gastaba él solo el dinero.

“¿Qué irá a hacer éste ahora?”, pensaba el anciano. Y allí estaban platicando. Llegaron unos arrieros, quién sabe de dónde. Traían cosas buenas. Traían diez, quizá quince animales: burros, mulas, machos, caballos. Cargaban mantas y toda clase de mercancías. Llegaron a descansar al pie del árbol donde estaban platicando el viejo y el flojo. Descargaron, y ahí comieron. Uno de los mozos de los viajeros se puso a hablar con Nuestro Señor.

“Ta yoo kiá koo ta yo’o vitni” ka’an ta xikua’a, ná kanini ra, ndoo ra kan nda tno’on ra.

Ndikoo ta xika ichi, ni xa’an ra, nda mii ni xa’an ra xikuiso ra ña’án, ña va’a, ñii ñoo va’a ni xa’an ta jaan, vaxi kiti uxu, ti xa’aun vurru, ti va’a mula, vaxí ndiso tikoto manda, vaxi, ndi’i ña’an vaxi, ki xaa ta jaan, xikuita ra xa’a itno, noo ndoo ra jaan, noo ña’an ta jaan xikundoo ra, jaan tu kuxu ta jaan va, ta sáa ki xa’a ta kichiño noó ta kixaa xi’in ña’an ka’an ra.

—Tata a un koo ñii vurru noo un, no’on lo’o xi’in ña’an ndi, chi kunaa ñii kuayi ka —káchi ra sia’a.

—Va’a va, iyo va rí ku’un xi’in ndo ñii, ñii rí ta ka’an va, taxi-i rí nda’a ndo —káchi ta xikua’a xi’in, ta xika ichi —va’a taka’an kuiti.

—Ta nda sáa koo ya’vi rí, un kan yachi-i ya’vi rí.

—Unda káchi miia, ná ku’un ri, ra xaa kundiee rí, ra xa va’a, ama rá kua’an ri sáa, ra ni xi’i va rí —káchi ta xikua’a, xi’in ta xika ichi.

Taka’an kutií chika ra ñii ña ño’ón, ta nduu ta xi’i jaan, ñii vurru va nduu ra, taka’an kuiti ná ku ndichi rí, mii leke rí, ta xíni so’o rí ta’nda ya’vi rí, ta xiku takaa ndaa noo ri, vaxi nda yo’o.

—Señor, ¿qué no tendrá usted un burro que lleve nuestras cosas? Uno de los caballos se cansó.

—Sí, hay uno que pueden llevarse, está bien. El animal está parado ahorita, se lo pueden llevar.

—¿Y cuánto nos vas a cobrar por el viaje?

—Que vaya, para que vean si aguanta. Si resiste, entonces vemos; si no, tal vez se muera.

Le echó su bendición al borracho y lo convirtió de pronto en burro. En un momento estaba allí parado, flaco, escuchando cómo trataban su precio. Y las lágrimas se le rodaban de los ojos. El anciano les dijo a los arrieros:

—Recuerden: este burro no come zacate; no le den porque no lo va a comer. Lo que come son tortillas; cómprenselas para que coma. Le dan de beber tantita agua y le echan tantito maíz para que coma. Le echan para que coma las tortillas que se secan, las que ya tienen humedad, los totopos. Nada más eso le dan. No le den zacate, es de balde; no lo comerá. ¡Pobre de mi animal! Come tortillas conmigo, maíz, tantito que le doy, agüita que le doy. Por eso está un poco flaco. Está bien, éste es el que les doy para que se lo lleven.

Káchi ta xikua'a saa xi'in mii ta xika ichi.

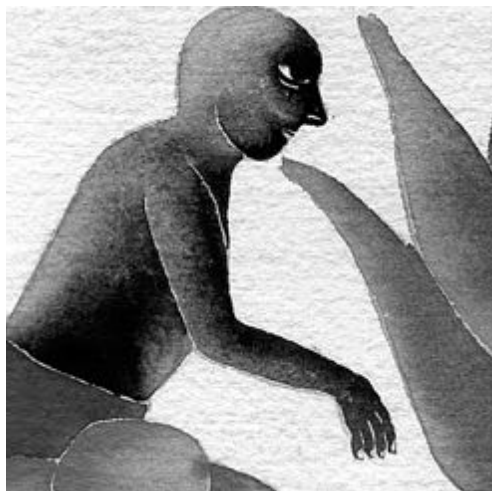
—Kuna'an ndo kiti yo'o, ta un taxi ndo ndayo'o kaxi ri, chi un kaxi ria, tio'o sita va sata ndo kuxu ri, takuii va ko'o ri, noni kaa va lo'o taxi ndo kaxi ri, nda kuu ni kusun sita ndo, sita ichi ndo ña jaan chindoo ndo, ña kúu tikason ná kuxu ri, a su ña jaan va, un taxi ndo ndayo'o, chi ndaa siko, chi un kaxi ria, nda'vi ní sana i, sita va xíxi rí noo i, noni va xáxi lo'o rí noo i, takuii va xí'i rí, ña kan va lo'o kue'e sana i. Ta va'a va tio'o taxi-i ku'un xi'in ndo —káchi ra.

Noo tayi kuayi, ta ná kano ña'an sata tio'o tni, xáku ní ri xito sñii ri, ndiko koo rí xito kaa ri noo mii ta xikua'a, xáku rí xiku takaa ta noo ri, ndayo'o. Kua'an va rí, nduu ra vurru va, ta xi'i, ta un mani ñá si'í, ta un mani sa'ya, ta xi'i ndisi, ta nde'e noo viko, nda ndaa mii kaa kana viko, xa ni'no va ra ikan xíxi va ra, ikan xí'i va ra, ta ñá sí'i ra, se'e ra ndoo nda'a va na, un koo ka'an xa'a na, ndachon koo kuxu na, ndachon koo kundixi na, ni xaa ra, ní kindoo ra, nda mii kivi ndiko ra.

Xaa iyo ta xikua'a, una kivi ta xaa iyo ta xikua'a xa'a itno, ndikoo ta xika ichi vaxi ra, ni ta'nda, ndaa vaxi ra, kana kaa vurru sana, ta xikua'a vaxi rí, ki xaa ri, noo ña'an rí.

Le quitaron la carga al caballo y subieron las cosas al lomo del burro. Lloraba bastante; miraba de lado a su dueño y volvía a mirar al anciano, mientras las lágrimas le escurrían. Se fue el animal, el borracho convertido en burro, el que no estimaba a su mujer, el que no estimaba a sus hijos, el que tomaba aguardiente, el que andaba comiendo y tomando por cuanto fiesta aparecía, mientras su mujer y sus hijos estaban abandonados, sin que nadie viera por ellos: ¿cómo iban a comer?, ¿cómo iban a vestirse?

El anciano y los arrieros acordaron qué día regresarían. El borracho convertido



—A va'a nī xa'an sani-i xi'in ndo —káchi ta xikua'a.

—Va'a va, nī xa'an ri, va'a tee ndiso rí, va'a kundiee va rí —káchi ta xika ichi.

—Yoo kia xaxi sana i kisa ndo —káchi ta xikua'a.

—Tna'an káchi mii vo un, lo'o sita va, lo'o noni va lo'o takuii va rí, xa sia jaan kuu va ña —káchi ta xika ichi, xi'in ta xikua'a.

—Va'a va.

Noo ña'an rí, xito ndaa ra rí, un koo kue'e ri, un koo tní, ta taxi ra ña ño'on noo ri taka'an kuiti tuu, nduu ra taa va, tna'an kaa ra sáa, sáa nduu tuku va ra, ta va nduu ra, sáa kixa'a ra ka'an ra.

—Nda sáa koo ya'vi sana un —káchi ra.

—On ka'an i ya'vi rí mii ndo xini nda saa taxi ndo xa'á ri, a cha'ví ndo rí, a un cha'vi ndo rí, —káchi ta xikua'a, xi'in ta xika ichi.

—Ta va'a va —káchi ra.

Ta taxi ra ovi kúu sio'on kaa, taxi ra, ta ovi sio'on jaan chika ta xikua'a leka kani miia nda'vi, miia xi'i jaan, ta chika miia nda'vi ña xi'i jaan, leka kania ndaki ndaa ña.

—Ta ña yo'o ku ni'in un ku'un un, ovi sio'on yo'o ya'vi un, ña ní kúu ndaa nima un koo un, ve'e un, ña ní kúu ndaa nima un koo sa'ya un, ta ña kan kia ovia yo'o kuni un no'on un, ná ki'in un ña si'í un.

en burro se fue con ellos. Pasaron ocho días y el anciano ya estaba esperando bajo el árbol. Los viajeros regresaron, y ahí venía el burro, entre los animales; ahí venía el animal del viejo. Cuando llegó lo descargaron.

—¿Les sirvió mi burro?

—Sí, aguantó. Aguanta carga, sí.

—¿Y qué le dieron de comer?

—Lo que usted dijo: un poco de tortillas viejas, un poco de maíz, un poco de agua. Nada más eso.

—Está bien.

Le bajaron la carga al burro y el anciano lo revisó: no tenía nada, ya no estaba tan flaco. Le echó su bendición y de nuevo volvió a ser hombre. Hombre bueno era ahora.

—¿Y cuánto vamos a pagar? —preguntaron los viajeros.

—No pido nada, ustedes saben cuánto le dan. Le pagan o no le pagan —dijo el anciano.

—Está bien.

Le dieron dos monedas al anciano, él las puso en la talega larga del pobre borracho. Allí las cargó el hombre.

—Esto te llevarás, éste es tu precio por no pensar bien, por no vivir en tu casa, por no acordarte si tienes hijos. Estas dos monedas le darás a tu mujer cuando te reciba, a tus hijos cuando te saluden.

Ná ki'ín un sa'ya un —káchi ta xikua'a xi'in ra, ta nī ndayi tna'an ra taxi ra, ña ño'on sini miia nda'vi ña xiku vurru jaan, ta kua no'on va ra.

Ni ta'vi sava ra ichi, ná koto ra vee ní se'e ra, xa sñii kaa leka ndi vee vitni, xaa ndaa sia'a ka'noa vitni, chee va'a ná ndia, su ki'va kano yaa oro, plata, su ki'va ndiso soko ra sio'on na xaa ra ve'e ra.

Ña kan kia na xaa ra ve'e ra, ta nī xaku ra xi'in ñá si'i ra, ño'on na yaa va, sa'ya ra ndaa nda'ví ñii va na, ama ndieta ra, xa xi'in oro plata va na xaa ra, nina ña va'a kúu, ñii, ñii, ñii ña sio'on sáa káchi ra.

—Yo'o ni xa'an i, kua'a nia nī ndo'o i, un xini ndo'o yoo kiá nī ndo'o i —káchi ra xáku ra xi'in ñá si'í ra, xáku ra xi'in sa'ya ra.

—Ta vitni na koo na kachiño noo yo vitni, ná koo ve'e noo xiko yo vitni, tienda —ní káchi ra.

Nī ná ndakīn ra ve'e noo xiko na tienda latno nī na ka'yia, (káchi kaa yo'o) ñá si'í ra, xa ní ná koo tikoto va ñá sa'ya ra, nina tikoto va'a va, un nduxan va'a va na, un nduxan va'a nduu ñá si'í va ra, un nduxan nduu mii va ra, ni kúu kini ini ra noo viko, na ndoso ra xa'a ndisi, na ndoso ra xa'a chiño sana, nī ná ki'ín ra ña va'a ra, nī ná koo si'va ra, ña va'a ra va'a xíxi ra,

Se despidieron. El viejo le echó su bendición al pobre que antes había convertido en burro.

Se fue. A medio camino el hombre vio que su talega hacía bastante sombra; se dio cuenta de que ya pesaba bastante. Ya se había llenado, ya se había hecho mucho su cargamento: puro oro y plata iba cargando en sus hombros.

Llegó así a su casa, llorando ante su mujer. Sus hijos estaban tristes sobre la ceniza, igual que cuando había salido. Pero ahora llegó bien, no estaba borracho, llevaba plata y oro; todo era suerte. Les contó:

—Fui por allá, me pasaron muchas cosas; ni saben lo que me pasó —decía, y lloraba con su mujer, lloraba con sus hijos—. Y ahora voy a buscar peones para que trabajen para nosotros; voy a poner una tienda.

Puso una tienda bonita, la pintó. Su esposa ya tenía ropa, sus hijos ya iban con vestidos buenos, tenían zapatos. También su mujer llevaba zapatos; también él calzaba. Ya nunca fue a las fiestas; la bebida le asqueaba. Cuando fue rico, olvidó lo que es andar sin rumbo. Todos los días tomaba su chocolate; todos comían cosas buenas. Lloraba hoy, lloraba mañana, to-

iyo ra xi'in ñá si'í ra, xaku ra vitni, xaku ra tnaa va, ña n̄ kúu ndaa tno'on ra vitni, sia'a tnaa va ña n̄ ndo'o ra, ni nduu ra vurru, ni xa'an ra ndaa mii ñoo yivi n̄ xa'an ra xikuiso ra, ña va'a, —káchi ra nda tno'on ra. Si'va va iyo ñii, ña ka'an.

Xa'a ñii ta nda'vi, ta xuxan, ta un ní kuu ndaa nima ndachon kasa kuu ndaa ve'e, ikan kúu ta yo'o, tata ña yo'o nda tno'on i xi'in ndo.

dos los días platicaba lo que le había sucedido: que se había convertido en burro, que quién sabe a qué pueblo lo llevaron cargando cosas buenas. Eso platicaba.

Esto se cuenta de un pobre flojo que no pensó bien cómo cuidar su casa. Esto fue lo que sucedió, así se los platico.

*Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez,
Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.*





NII TA NDA'VI, TA TNONDA'A XI'IN NII ÑA'AN LIVI UN HOMBRE POBRE QUE SE CASÓ CON UNA MUJER BONITA

Sáa káchi na, *n̄* iyo *ñii* ta *nda'vi*, *n̄* *xá'no* *nda'vi* ra, ta *n̄* *kusii* ini ra ní *xini* ra *ñii* *ña'an* ta *ña'an* kan *livi* ní *ña*, un *xiin* *ña* koto *ña* noo ra, *chí* *mii* ra *nda'vi* ni, *mii* ra *kúu* ra *ñii* ta *nda'vi*, ta un *xiin* *ña* koto *ña* noo ra, ta *xika* ta *nda'vi* ra, ta *xika* ra *xi'in* *ña*, *nda*, *ndaá* *mii* ni *kundee* ra *n̄* *ki'in* ra, *tno'on* *ña*, ta *sáa* *n̄* *xaa* ta *nda'vi* ra *ka'an* ra *xi'in* *ña*.

Ta ama *ño* *n̄* *xani* ra, *n̄* *kixaa* sando Ángel, ni *saa* *xani* *ña'an* *ñe*, “un *ki'in* un *ña* *jaan* *káchi* *kúu* *ña*, *ña* *ka'ni* *yo'o* *tnaa*, *isa*, *kuku* *ña*, *ña* *kasa* *n̄* *kivi* *xi'in* un *tnaa* *isa*,” *káchi* Ángel.

Ta ta *jaan* un *n̄* *xani* ini ra *ña* *jaan*, *chi* un *n̄* *xini* *nda* ra, ta *iva* *yo*, *ndios* *n̄* *ka'an* *xi'in* ra.

Ndi *ña* *xani* ini ra *xa'a*, *n̄* *xani* *aa* ra. Ta *kivi* *n̄* *xani* ra *jaan*, ta *ndi* *kaxin* ini ra *xani* ini ra.

Ta *sáa* *keta* tu ra *n̄* *xa'an* ra *n̄* *ka'an* tu ra *xi'in* *aá* *ña*.

—A *kandixa* un, *ña* *n̄* *ka'an* i *xi'in* un, *ndachon* *koo*.

Dicen que había un pobre que creció muy humildemente. Cuando fue mayor, le gustó una mujer. Era muy bonita, pero no quería al hombre, porque era muy pobre. No lo quería ni ver. Así anduvo el pobre, detrás de ella, hasta que le ganó la voluntad y empezó a hablar con ella.

Una noche, un santo ángel se le presentó en sueños, le avisó al hombre: “No te cases con ella, porque te matará algún día; un día te matará.”

Y él no creyó, aunque Dios vino a hablarle mientras soñaba. Se levantó en la mañana y se fue a ver a la muchacha.

—¿Qué?, ¿pensaste en lo que te propuse? ¿Aceptas? ¿Qué vamos a hacer?

—Si quieres que sea así, te acepto, pero con la condición de que cuando muera te entierres conmigo —respondió la mujer.

—¿Cómo voy a enterrarme contigo cuando mueras? Lo que quiero hacer es vivir mucho tiempo contigo.

—Vivirás conmigo, pero ése será el

Sáa ña jaan nī ka'an ña xi'in ra.

—Ta na ña jaan, káchi un koo, ta kivi kuví-i, ta nduxu un xi'in i.

—Ta ndáa mii xini-i nduxun i xi'in un, ta na nī xi'i un, ta nduxun i xi'in un, ndachon kasa i, kúu taku i sáa ku'un i xi'in un.

—Ku taku un ku'un un xi'in i, sáa koo kasa yo. Ta ama ra noo xi'na yo'o nī xi'i, ta ku'un taku tu yi'i xi'in un —káchi ñá xi'in ra.

Sáa ta jaan.

—Va'a, ta sáa va na koo kuro un, sáa va koo, na koto yo tá nī kindoo yo ku'un taku i xi'in un.

Ta nī xika lo'o na, xa lo'o kuiya, nī xika na nī tnonda'a na, sáa kivi nī na kava kue'e nī ki'in ñá nda'vi ña tni, ta un nī kundee noo nda'a ñá, ta nī xi'i va ñá.

Sáa nī kixaa ní na, nī kixi ndaka tima na nī kixi ndaka ita, kixaa na xito na nima nī xi'i ña.

Ta ama ta yo'o xaku ra xa'a ñá, chi ñá si'í ra kúu ñá. Ta sáa nī ka'an ra xi'in, na kisava'a xatno na kasa va'a ka'no na xatno. Káchi ku'un taku ra xi'in ñá, káchi ra, ta ndi'i na iyo jaan, ka'an na xi'in ra, on koo sáa, chi un koo na kisa sáa xa'an taku xi'in ñá si'i.

—Su sáa ña ní kindo ndi kia, ndi ku'un taku i xi'in ñá, ta ku'un i. Káchi na ri yi'i

acuerdo: si yo muero primero, te irás conmigo a la tumba; si tú mueres primero, yo me iré contigo.

—Está bien, entonces; que así sea, pues; así quedaremos de acuerdo: iré vivo a la tumba contigo, si mueres.

Se casaron y así estuvieron pocos años. Luego cayó la enfermedad y la mujer enfermó. No pudo sanar, murió.

Vino bastante gente; vinieron a dejar flores, vinieron a dejar velas, vinieron a ver a la difunta, porque ya había muerto.

El hombre lloraba por ella, porque era su mujer. Les ordenó a los que hacen las cajas que hicieran un ataúd grande, porque él se iba a ir vivo con su mujer. Todos los que estaban allí le hablaron; le dijeron que eso no podía hacerse, que no había quién hiciera eso, que no podía irse vivo con la difunta.

—En eso quedamos: que iría vivo con ella. Y voy a ir. Si yo me hubiera muerto, ella es quien se habría ido conmigo; como ella es quien murió, iré yo. Ése fue nuestro acuerdo. Ahora, hagan la caja.

Se hizo la caja y fueron a enterrar a la mujer. Cavarón la fosa. Enterraron a la mujer y él brincó dentro. Algunos lo jalaban, pero él no hacía caso; se fue vivo, se metió en la fosa. Por fin, lo taparon y se fueron.

nĩ xi'i, ta ku'un taku ñá yo'o xi'in i, sáa nĩ kindoo ndi, ta vitni, xa ñá yo'o nĩ xi'i, ta yi'i ku'un taku xi'in ñá, sáa nĩ kindoo ndi, ta vitni kasava'a ndo xatno.

Nĩ kuva'a xatno jaan, sáa nĩ kixa'a kua'an na nda'vi na nduxun ña, nĩ xata na yavi nduxun ña, sáa nĩ chíka na mii ñá, ra sáa ndava ni'ni mii ra, sáa xita na ra, ta un nĩ xín ra, kua'an taku ra, nĩ ki'vi ra yavi, na kasi na tni, ta kua'an va na.

Ta iyo na kú'vi ini xini tna'an, ta vaxi na ndaka na ita, noo iyo nima, vaxi na xito na, ta xini so'o na, máa taxaku ní na, xáku na.

Ta ama jaan, nĩ xino ñii kivi, ovi kivi kana kaa ra. Ta xa tuku na kixaa va, noo kixaa tu na jaan, ta jaan kixa'a na xító tu na yavi jaan, nda mii noo nĩ xi'i ra jaan ka'an.

Tiki na.

—Yoo kúu na xáku máa yo'o.

—Ta sava na ka'an —xaa sii ta kua'an taku va, kúu ta xáku— xaa sii ta yo'o kúu ta xáku, ta ndi'i ko'o yo nda tno'on yo xi'in na kixi na tava na ra.

Ta nĩ xa'an na ndatno'on na, un ní xñii na kixi na, xa inka kúu aa na kixaa, nĩ xakin ita, tikí na jaan xini so'o, ta sáa ka'an na, “ta va'a ka ná tava yo ra”.

Kixa'a ná ñoo na, tava na ra.

Algunas personas, las que tenían lástima por sus deudos, venían a dejar flores donde estaban sus difuntos. Venían y oían llorar bastante dentro de aquella tumba.

El hombre completó un día, dos días dentro. Llegaban otros y veían la fosa donde estaba enterrado.

—¿Quién llorará allá adentro? —se preguntaban.

—A lo mejor quien llora es el que se fue vivo —decían algunos—. Ha de ser él. Vamos a avisar para que vengan a sacarlo.

Fueron a avisar, pero nadie quiso ir. Llegaron otras personas a dejar flores y también oyeron el llanto. Pensaron que sería mejor sacarlo y empezaron a escarbar. Pero luego cambiaron de opinión.

—No lo saquen, sus familiares se enojarán; no lo saquen.

Salieron y se fueron al cerro.

El ángel ya le había advertido al hombre que eso le tenía que suceder.

Fue a verlo y le dijo:

—¿Por qué estás aquí, señor? ¿Qué haces vivo aquí?

—Así acordamos mi mujer y yo, que vendría vivo a su tumba y que aquí moriría. Por eso voy a morir, ya quedamos en eso. Por eso estoy aquí, vivo, con ella.

—Está bien —dijo el ángel—, voy a pe-

—On tava yo ra, káchi nda'yi na xi'in tna'an, ta un tava yo ra.

Sáa kee na, ni xaa na ndatno'on na.

Ta ama ra yachi, ni ka'an Ángel xi'in ra, ndi iyo ña kundo'o ra.

Ta sáa kixaa Ángel xito ra.

—Yoo kiá kisa un, kana kaa un yo'o tata hombre ndachon kana kaa taku un yo'o.

—Ta sáa ni kindoo ndi xi'in ñá sí'i-i, ndi kixi taku i xi'in ñá, ta mii ñá xini ra noo, noo kivi-i xi'in ñá, ta kivi-i xi'in ñá kachi-i xi'in ñá, kivi ni kindoo ndi sáa koo ña, ta a kan kia ina kaa taku i xi'in ñá vitni, taku i ná kaa i xi'in ñá —sáa ni ka'an ra xi'in Ángel.

Ta Ángel káchi sáa.

—Va'a va ta na ku'un un i, ndiki-i ndayi licencia noo iva yo, ta noo káchi ra, kuna kaa un sáa. Ra un kuna kaa un, chi un síi kivi kixi un kia, ta mii un vaxi un xi'in ñá yo'o ra, xa yo'o ni kindoo un, ra yi'i ná ndiki ndayi licencia noo iva yo, ta noo kee un, kee un, ta kutaku un.

Sáa kee Ángel ni xa'an ra ka'an ra xi'in iva yo.

—Ndachon koo ta taku kua'an kan, ndachon, a un taxi un kivi koo ra nda'vi ra, ná kaa ra xáku ní ra, ná kaa ra xi'in ñá sí'i ra maa.

dirle permiso a Dios, a ver si dice que aquí te quedes, porque todavía no es el día en el que debes morir. Viniste con ella, aquí quieres quedarte, pero yo le pediré permiso a Dios para que salgas y vivas.

Y el ángel fue a hablar con Dios:

—¿Qué vamos a hacer con él? Está vivo y se fue allá. ¿Por qué no le permites que viva otros días? ¡Pobre de él! Está allí dentro, llorando mucho; está allí dentro, con su mujer.

—Está bien, hijo. Si dices así, si hablas por él, véte y entrégale esto: que le unte un poco de esto a su mujer en la nariz para que reviva.

Se fue el ángel y regresó adonde estaba el hombre.

—Aquí llegué, señor. Aquí hay un remedio para que le untes a tu mujer en la nariz, para que reviva.

Se regresó el ángel. Las personas que llegaron a ofrecer flores dijeron:

—Vamos a ver qué hace el hombre que se quedó aquí; vamos a escarbar.

Empezaron a escarbar y vieron que en la fosa había dos vivos. Los sacaron, cargaron la caja y se fueron a dejarlos hasta su casa.

Anduvieron vivos dos días. Pasaron así otros días, pasaron algunos años. Andu-

—Va'a, bueno hijo, va'a va tata, ta ná sáa káchi un ka'an un xa'a ta jaan, kua'an ta taxi un ña yo'o nda'a ra, ta ná kakin ra ña xitni ña, ta ná, na taku ñá.

Sáa nī xa'an Ángel, na xaa ra.

—Yo'o kixaa i, tata hombre va'a ta yo'o iyo tatna chika un xitni ña, ta ná na taku ñá.

Sáa kee Ángel vaxi ra tni, sáa ki xaa na xákin ita, kixa'a na ka'an na.

—Ndi ná koto yo yo'o, yoo kia kisa ta yo'o ná kaa ra yo'o, ta ná kata yo.

Ni kixa'a xata na, xata na, ni kia ná koto na ndoo ovi sáa na, ovi sáa na taku ño'on yavi jaan, sáa ni kee na, nī tava ña'an na tni, na kuiso na xatno, nī no'on na nda ve'e na ndaka ña'an na.

Sáa taku na nī xika na, ovi kivi, nī xika na, nī xika na, sikana lo'o kivi, nda kuiya nī xika na, ta sáa na ki'in na ichi kua'an na, kixa'a mii ñá ka'an ña.

—Ñani va'a ka ná ko'o sii yo, ñii yuku kaa ko'o yo.

—Ta ndachon ko'o yo.

—Ko'o sii va yo, chi xa ku xuxan ní yo ndoo yo ve'e, ta ná ko'o sii yo, ta ná ko'o, —káchi ña xi'in ra.

Kee na kua'an na, ta ama nī xaa na ikan, iyo ñii kitno cheé, kándichi iyo kundati no, kundati no jaan xiku ndoo na, xian kándi'i ra sáa, ta nī kani ma'na ta

vieron. Un día agarraron camino, se fueron, porque ella le había empezado a decir:

—Hombre, vamos a pasear a alguno de esos cerros; vamos.

—¿Para qué vamos?

—Vamos a pasear; ya me fastidié de tanto estar en la casa. Vamos a pasear, vamos —insistía ella.

Salieron y se fueron; llegaron hasta la sombra de un árbol frondoso. Allí se sentaron, y al pobre hombre le agarró el sueño. Se durmió; puso la cabeza sobre las piernas de la mujer y allí se quedó dormido. ¡Quién sabe por dónde andaba el espíritu de ese pobre hombre! No se dio cuenta cuando pasaron unos soldados. Pasaron todos, y el comandante se regresó. Le dijo a la mujer:

—¿Qué buscas aquí? ¿Por qué estás aquí, señora?

—No busco nada; estoy aquí con mi esposo.

—¿Qué haces con ese hombre tan feo? ¿Por qué estás con él? Te irás conmigo; yo sí soy hombre bueno: te daré de comer cualquier cosa que quieras. Yo tengo dinero. ¿Qué cosa haces con ese tonto flojo? Está muy feo.

Y ella le creyó, lo siguió y se fue. El hombre seguía dormido; no se dio cuenta de nada, allí se quedó.

nda'vi ra, nī kixin va ra, ta noó si'in ñá xika noo xini ra, ta ama jaan nī tavi ña'an ma'na, chíchi kua'an nima ta nda'vi ra, un nī xini ra, nda sáa kuu nī ya'a na tropa, nī ya'a ndi'i na tni, ta sáa ndiko mii ta ku noó xata, ta jaan, kixaa.

—Yoo kia ndiki un kandi'i un yo'o nana, —káchi ra.

—Un koo ndiki-i, xi'in ii-i ka ndi'i-i.

—Ndachon kasa un ta jaan, kini ní kaa ra, kandi'i xi'in un, xi'in yi'i ku'un un, chí yi'i kúu ta va'a taxi ña kuxi un, ña kaxi un, iyo xo'on va i, ndachon kasa un, ta xuxan, ta kue'e kini ní kaa jaan.

Ta ndixa nī ka'an ñá, na kundikon ñá ra kua'an ñá, nī ndoo ta jaan, un ní xini ra, nī kixin ra tni. Ta ama tñaño na tropa jaan, ná kaa ñii ta xini tña'an xi'in ra, ta ta xini tña'á xi'in ra jaan, ndaa ta jaan, ndaa ini ra, ndachon koo ndeta ña jaan.

Ndikaxin ini ra, un xini yo, nda mii ki'in ña kua'an ña, ndaa kandi'i mii a ra, ta chí nīno, ta chí nīno xito ra, ni un koo ña'an, ndaa xa'a kuayi na'an, nda mii noo unduxa ri, jaan va, xikuta kaa ra kua'an ra unduxan ri, ndikon ra, ndikon ra unduxan nī xaa ra ndaa kan, nī xaa ra kán, ikan kandi'i ta tña'an, ta xini tña'an xi'in ra.

—Na'an yo'o, na ka'an lo'o i xi'in un.

Entre los soldados venía un hombre que lo conocía, que conocía al que estaba dormido; solamente él era su esperanza para encontrar a su mujer, para que apareciera.

Cuando se despertó, quién sabe dónde estaba ella. Estaba solito. Miraba por arriba, miraba por abajo; no había nadie. No se veía a nadie, sólo rastros de caballos, marcas de herraduras.

De allí, siguió las huellas de los animales; las iba siguiendo, las iba siguiendo. Llegó hasta allá, y allí encontró de guardia a aquel hombre que lo conocía.

—Ven acá, quiero hablarte tantito.

El que estaba de guardia pidió permiso y luego le dijo:

—¿Qué es lo que quieres?

—¿Qué no vino mi mujer por acá?

—Sí, aquí está ella.

—Pídele permiso a tu jefe para que entre a hablar con él.

El hombre se fue a pedir permiso:

—Dice un señor que llegó que si le das permiso para que platique contigo.

—Dile que venga.

Salió a avisarle:

—Que vayas, dice el jefe.

Entró y vio que allí estaba su mujer.

—¿Qué quieres conmigo? —le dijo el jefe.

Sáa nī kixi, ta kan ndiki ra ndayi, chi ta ndaa kúu ra, ta ndiki ra ndayi kii xaa ra.

—Yoo kia koo kuni un.

—A un koo ñá s'í-i nī kixaa yo'o.

—Yo'o iyo a ñá.

—Ta ndiki lo'o un ndayi noó ta kúu ka'no noo un, tu jefe ta kī'vi-i ka'an i xi'in ra.

Sáa ndiko ta yo'o, nī xa'an ra ndikí ra ndayi.

—Taxi un ndayi nda'a tata kixaa yo'o, ndiki ra yo'o, ndatno'on ra xi'in un chee.

—Ka'an xi'in ra ná kixi ra.

Ta sáa kee ta jaan, ni xaa ra.

—Ku'un un, káchi ta ka'no jefe.

Nī ki'vi ra, ama jaan xiní ra kandi'i ñá s'í ra.

—Ta yoo kia koo kuni un xini un yi'i —káchi ta ka'no jefe.

—Un koo, koo kuni-i xini-i yo'o, yo'o na ki'in ñá s'í-i ndaka un vasi un, ta ndachon ki'in un ñá s'í-i.

—Yoo kia ndiki yo'o kuku ña s'í un ñá jaan xaa kivi kandi'í ñá yo'o xi'in i ra un vasa kita ñá yo'o, kuni yo'o kuku ñá s'í un ñá yo'o, ñá s'í, yi'i a kúu ñá.

—O'on tata su ñá s'í yi'i kúu ñá, ta kándi'i kixi kúu i ta ki'in ndo, ñá s'í-i ndaka ndo vaxi ndo.

—O'on, na'an yo'o ta xa'nda sargento na'ndo ki'in ndo ta yo'o, kua'an ndo ka'ni

—No quiero nada contigo. Tú recogiste a mi mujer, te la trajiste. ¿Por qué te robastes a mi mujer?

—¿Qué hiciste tú para que sea tu mujer? Hace varios días que vive conmigo y no hace nada por regresar contigo. Ahora es mi esposa.

—No señor, ella sí es mi mujer. Estaba yo durmiendo cuando ustedes se la trajeron.

—Ven, tú, sargento. Vengan, llévense a este hombre; vayan a matarlo. Que él mismo cargue la barreta, que cargue una pala y que escarbe la fosa donde quedará, donde lo enterrarán.

Salieron. Cuando llegaron, le tomaron la medida al pobre hombre, midieron la tierra y él mismo escarbó. Cuando terminó de hacer la fosa, uno de los soldados, compadecido, le dijo:

—Amigo, no te vamos a matar; véte. Que Dios te ayude.

Cuando estés detrás de esa loma disparamos, tapamos la fosa y nos vamos.

El pobre hombre se fue, se escapó. Los soldados dispararon, taparon la fosa y regresaron. Pero uno de ellos era chismoso y llegó a avisar que no era cierto que el hombre estuviera muerto.

—¿Y por qué no murió?

ndo ra, mii ra na kundiso kaa barreta ra kundiso ra kaa chiko'o pala ta na kata ra yavi jaan, ku nakaa ra, jaan, sánduxin ndo ra, kani ndo kaa ra, ndikon sánduxin ndo ra.

Kee naa ni xaa na kan, ki'in na ki'va ta nda'vi ra, ndikon ta xakin na ki'va noo ño'on tni, ra xata mij ra tni.

Xa ni xino yavi, saa kixa'a ka'an ñii ta nda'vi, ta kúu tropa.

—Ñani, un ka'ni ndi yo'o, kua'an iva yo ndios ná chindiee yo'o, ta xa kua'an un ndaa xata xiki kaa ta saa, sáka'ndi ndi, ta nakasi ndi, yavi yo'o, ra no'on ndi —káchi ra sia'a.

Saa ni kee ta nda'vi ra kua'an aa ta jaan, nijaku ra, ta ta yo'o, na kasi ra yavi tni ta sáka'ndi ra, saa kee ra naxaa ra, ama ñii tna'an ra jaan kúu ñii ta vata, naxaa ra, nda tno'on ra, un ndixa ni xi'i ra.

—Ndachon un ni xi'i ra.

—Un ni xi'i ra, un ndixa ni kani ña'an ra.

—Saa ni ka'an mii ta kúu noo jefe a ndixa xa'ni ndo ta kua'an un ka'ni un jaan.

—Xa'ni a ndi ra —káchi ra.

—Va'a ta kua'an ndo koto ndo, a ña ndaa na kaa ra.

Ni xaa na kan, un kóo ra, ño'on mii aa kia ni xata na, saa ndixaa na ka'an na.

—Un koo ra tata señor.

—Va'a xa'a ndo kaa balazo ta xa'nda

—Porque no le dieron balazos, no fue cierto.

—¿Qué de veras mataste al hombre que debía morir? —le preguntó el jefe al encargado de hacerlo.

—Lo matamos.

—Está bien, vayan a ver si es cierto.

Llegaron al lugar, y no estaba; pura tierra escarbaron. Regresaron a avisar:

—No está, señor.

—Está bien. Entonces, métanle un balazo al que desobedeció mis órdenes. Que se muera, por haberme engañado.

Pero el hombre que iban a matar agarró su arma primero y mató al jefe; mató también a la mujer. Empezaron a matarse entre los mismos soldados; puros balazos se oían; se escuchaba cómo se mataban.

Mientras éstos se mataban, el pobre hombre corrió y llegó a un pueblo. Tenía mucha hambre; le dijo a una mujer:

—Señora, ¿no me vende tantitas tortillas para que coma?

—Estoy muy apurada, señor. Estoy muy acongojada; voy a dejar flores adonde se murió un niño, el hijo del señor principal de nuestro pueblo. Voy a dejarle unas flores al pequeño, voy a llevarle unas velas.

—Déme tantitas tortillas para que yo

chíño i noo jaan, ná kivi ra, ndachon xika ra sinda'vi ra i.

Ta jaan ná kundichi, un sí xi'na mii ra kani na, xi'na ka mii ra ni xa'an nda'a tnoxii, ta ni kani ra mii ta ka'no, jefe ta ni kani ra ndaa mii ñá.

Sáa ni ná ki'in na, kixa'a xa'ni tna'an mii na tropa jaan, ndaa ka'ndi kúu xa'ni tna'an na.

Sáa kivi ni xa'ni tna'an na jaan tni, ta nda'vi yo'o, ni xino ra kua'an ta jaan. Mii ta nda'vi ka'an na ka'ni na jaan kua'an va ra, ta ikan ni xaa ra, ñii ñoo, ni xaa ra xi'i ní ra soko, ni xaa ta nda'vi ra, ta ni xa'an ra ka'an ra xi'in ñii ña'an.

—Nana señora a un siko lo'o un ñii sita kuxi-i.

—Ndini ní-i señor tata, ndini ní-i, chí ku'un ndaka lo'o i ita, noo ni xi'i ñii ña lo'o sa'ya ta kúu ta xikua'a ñoo ndi, ta ku'un ndaka lo'o i ñii ita, nda'a ti kua'a kuni-i, lo'o tima yo'o ku'un ndaka i.

—Ta taxi lo'o un sita kuxi-i, ra yi'i aa xini, chi un ni xi'i a lo'o, taku a ña. Ña taku kia, ña kixin a kia, káchi ra sia'a.

—O'on ama kixin an, kuni ni xi'ia —káchi ñá.

—O'on nana, un vasa ni xi'ia jaan, ña kixin a kia, kachí un sáa xi'in na, yi'i kúu ta xa sondoto ña'an, chi xini-i sondoto i na ñivi na xi'i, —káchi ra sia'a.

coma, porque yo sé que ese chamaco no murió; está vivo. Está vivo, está durmiendo.

—No, no está dormido; desde ayer murió.

—No señora, no murió ése. Está dormido. Así les dirá usted a los familiares: que llegué a despertarlo porque sé cómo despertar a la gente que ya murió.

La señora le dio de comer al señor y se fue rápidamente a avisar:

—Llegó un hombre que sabe revivir a las personas.

Salieron los padres del chamaco a buscarlo; llegaron a preguntarle:

—Señor, ¿qué es cierto que usted sabe revivir a las personas?

—Sí, señor. Vamos a hacer la lucha.

—Venga con nosotros. Vamos, allá hay tortillas para que coma.

Lo llevaron, llegó acompañado hasta allá.

—Que se salgan todos los que le están rezando al difunto. Que se vayan todos. Apaguen las velas; quiten esas flores. Nada más quédese usted, señor; párese a los pies del difunto. La señora, su madre, que se pare del lado donde está la cabeza.

La pobre mujer se paró a la cabeza del difuntito; el señor se paró a los pies.

El hombre llevaba su frasquito de medicina y se la untó al niño en la nariz. Revi-

Sáa nī taxi nā xíxi ta jaan kandi'i ra.
Xino nā nī xa'an, nā nda tno'on nā.

—Kan, tni kīxaa nīi señor tata ta ti'va sí
ná taku na nīvi.

Sáa nī keé na iva nā lo'o nī xi'i jaan na
ki'in na ta jaan.

—Señor tata a yo'o kúu ta ti'va sí ná
taku na kualí.

—Yi'i va tata señor, ta ná kasa siki yo
lucha, xi'in an.

—Ta na'an ko'o yo xi'in ndi, ná ko'o yo
chi iyo xita kuxi un kan.

Ndaka na ra kua'an na, nī xaa na kan.

—Na kee ndi'i na yo'o ke'e, ndi'i na
ndoo ná kuati noo nima lo'o yo'o, ta ná
kee ndi'í na, nda'va ndo tima, ki'in ndo
ita kaa, ndaa yo'o señor tata chi xa'a
kúchichi un ra, mii nana si'ia yo'o ná
kúchichi, chi xini, ta sáa xiku chichi nā
nda'vi nā chi xini, xiku chichi ta kan chi
xa'a tni.

Ni'in ra nīi kaa vidrio lo'o noo ño'on
tatna ta xakin ra sitni nā lo'o ta ndikon
ná takíá, noo na takia tni.

—Tnii ndo, tnii ndo, tikua'a —ta nī tnii nee.

Nā takia tni, sáa un káchi ka na, ta ta ti'va
si ná taku na nīvi kúu ra, iva i ndios kúu ra
káchi na, ta un suvi iva i ndios kúu ra, ndi
ñā nī ni'in ra, nā sí ná taku ra, nā sí'i ra jaan
va chikaa ra sitni na kualí ná taku na.

vió al momento. Cuando despertó, el
hombre dijo:

—Agarren al niño; agárrenlo.

Y lo agarraron. El niño revivió.

La gente no decía que era una persona
que sabía revivir a las personas, decía que
era Dios. Y no era Dios sino que tenía
aquel remedio que le habían dado para re-
vivir a su mujer; eso fue lo que le untó al
niño en la nariz.

Le dieron dinero, le regalaron un caba-
llo para que montara, y varios mozos fue-
ron a dejarlo a otro pueblo. Se fue, llegó
allá, a otro pueblo. Los que vivían allí es-
taban muy afligidos; el principal del pue-
blo había muerto, quien veía por el bien
de su gente, quien era considerado como
el padre de todos, como su madre. Habían
traído a médicos para que lo curaran, ha-
bían conseguido dinero prestado para ali-
viarlo, pero de todas maneras había
muerto. No había ya nadie que pudiera
ayudarlos, pues él era quien veía por el
pueblo —y ahora, todos lloraban.

Llegó él. Tenía hambre; nuevamente
llegó pidiendo tortillas. Una mujer le dijo:

—Espérate un momento; voy a avisar
que llegaste, a ver qué hay para que comas.

La mujer le avisó al hijo de aquel prin-
cipal y regresó adonde estaba ese hombre.

Sáa nī taxi na xo'on nda'a ra, nī taxi na kuayi yoso ra kua'an ra, nī tivi na tati nī xa'an, ndaka ña'an, nda inka ñoo, noo kua'an tiki ra, ikan nī xaa ti ra, nī xi'i inka ta xikua'a, ta ikan ndini ní na kan xa'a ra chi mii ta jaán xito ni'ni mii na, ñoo na, káchi ndaa tna'an iyo iva na, sí'i na, iyo ta xikua'a jaan, kua'an ki'in ra, ta kisa tátna na nda'a na, kua'an ki'in ra xo'on tati na, xo'on taxi ra nda'a na, ta nī xi'i ra, ta un koo chindee ka ña'an, chi ta chindee ñoo kúu ra —káchi na, ña jaan xáku ní na.

Ta nī kixaa ra, xaa sí soko xi'i ta nda'vi ra, ndiki ra xita nī xaa ra jaan. Ta ndikon ná kúchichi ñá ña'an jaan.

—Kúndati na'an un, ná ku'un i nda tno'on i xi'in na yo'o, chi yo'o iyo ña kuxi un.

Ta ní ndatno'on ñá xi'in mii sa'ya tu ta xikua'a jaan, nī kixaa na jaan tni, ní ki'in ña'an na, ndaka na nixaa na ve'e na. Ta xa su tna'an kisa tu ra xi'in an tikua'a jaan sáa kisa tu ra, xi'in ta xikua'a jaan, nī tava ndi'í na ita tni, tima jaan tni, sa'ya noó ra xiku chichí, chí xa'a, ñá xikua'a xiku chichí chí xini ra, ta kivi xakin ra, suvi nī tatna jaan, sitni ta xikua'a jaan, sáa na kánda ra, na taku ra.

—Yo'o tni ra, chi yo'o kúu ta ndaku, ta ña'an nda'vi, un kundee ñá, nnii ñá ra.

Lo llevaron hasta la casa. Sacaron las flores y las velas; el hijo mayor se paró cerca de sus pies de su padre y su esposa anciana se paró junto a su cabeza. Él le aplicó al muerto la misma medicina con la cual había curado al niño. Cuando le puso la medicina en la nariz, revivió. Revivió así ese principal.

—Tú agárralo —le ordenó al hijo— porque tú eres hombre, eres fuerte. La pobre mujer no va a aguantar.

Lo agarró el hijo; el difunto se levantó como borracho. Se levantó entonces, se



Sáa ná tnii ra, ra, tna'an kúu ta xini kúu ra ndikoo ra, kivi ndikoo ra jaan tni, ta sáa kixa'a, ná kuchichi ra, ná chino na ra noo xito tni, nā ka'an ra.

—Yoo kúu ta nda'vi kixi ná taxi nima i —káchi ra.

—Ta nda'vi yo'o a señor tata.

Un káchi ka na sáa, ta ta ñivi kúu ta jaan, iva va yo kúu ra —káchi na, kivi nī ka'an ta jaan.

—Ndaa sa ya'vi un nī ná taxi un, nima ivá ndi. Señor tata a yo'o kúu Cristo —káchi na.

—Un sí Cristo kúu i, señor tata, ñā yo'o nī ndo'o i.

Sáa ní ndatno'on ndi'i ra yoo kúu ña nī ndo'o ra, ña nī kisa ñá sí'i ra xi'in ra, nī kisa ñá ñii ña un va'a xi'in ra, ñii ña se'é chi xa nī ka'an Ángel xi'in ra, ndii un ki'in ra ñá, ta mii ra, kisa ndee xini ra ki'in ra ñá tni, ta kisa ndixa ñá ñe xi'in an ra.

Ta kivi ná ki'in ra sio'on nda'a na, ña taxi na nda'a ra, ña nī soko na noo ra, nī xa'an ndaka na ra ñoo ra, sáa nī xika ni'ni ra ñoo ra, kan ku kuika ta nda'vi ra xi'in sio'ón ña nī nī'in ra —káchi na.

Ta sáa kaa ndo'o ta nda'vi jaan —káchi na ndatno'on na.

empezó a levantar. Lo llevaron a su cama, allí comenzó a hablar.

—¿Quién es el que vino a revivirme?

—Ése es, papá.

Y ya no dijeron que era hombre, decían que era Dios.

—¿Cuánto vas a cobrar por haberle devuelto la vida a nuestro padre, señor? ¿Qué tú eres Cristo? —le preguntaban.

Y les platicó todo lo que le había sucedido, lo que le había hecho su mujer, la traición que le hizo; cómo el ángel le había advertido desde el principio que no se casara con ella, y cómo él, terco, se casó con ella y cómo por fin de veras lo traicionó.

Recibió el dinero que le dieron. Lo fueron a dejar a su pueblo y así anduvo. Se hizo rico ese pobre con el dinero que le regalaron.

Así le pasó a ese hombre, eso dicen, así platican.

Cuento narrado por el señor Alejandro Arriaga Oropeza, Quiahuitlatzala, municipio de Xalpatláhuac.





TA XUXAN EL FLOJO QUE RECIBIÓ DINERO EN SU CASA

Sáa ndo'o ñii ña suxan xii na'an chee, suxan kaa vi ña nda'via, kána kee yaa, ndi'i sáa kivi kána kaa ña yaa, ní un vasa xiniá ná kundichia, nda ni ñoo va ña nda'via yaa jaan, kána kee, ta ka'an si'í ñe xi'ian.

—Ku'un lo'o un ki'in un titno yo, ku'un lo'o un ki'in un, ná kúndichi un kasa lo'o chiño, yoo kia nī ndo'o náku un, un vasa lo'o kúndiee ini un kasa un chiño —káchi ña xi'ian.

Tnaa, tnaa xa'nda chiño na nee nda'via ta kaa ñe iyo kuee yaa, sáa nī kúu na, sáa nī kúu na, xi'ian, xa sáa, xa iyo koo tne'en sáa tni.

—Xian un kuxi un, a un ku'un lo'o un ki'in lo'o un titno yo —káchi na xi'ian.

Sáa nī ndakuiin tne'en nda'via.

—Aan sikaa ndo tayi vurru jaan káno, ta chinoo ndo yi'i ná ku'un i, ta ná ku'un ní-i ki'in i titno kuni ndo, ta ku'un i xa'a nó vitni —kúu tne'en chee.

—A ndixa kúu un ra —kúu na xi'ian.

—Ndixa kúu i xe'e jaan ka'an i xi'in

Dicen que así le sucedió hace años a un flojo. Era bien flojo ese flojo; se sentaba en la ceniza a calentarse; no quería ni pararse. Allí se estaba, revolcándose en la ceniza.

Su madre le decía:

—Ve aunque sea a traer un poco de leña. Levántate y vé a traer leña. ¿Qué te pasa? ¿Por qué nunca tienes ganas de trabajar?

Todos los días le repetía lo mismo al flojo. Allí seguía, siempre en la ceniza. Le decían y le decían, pero él seguía siempre allí.

—Apúrate a comer para que vayas por tantita leña. ¿No vas a traerla? —le preguntaban.

—¡Ay! Ensillen al burro y me suben para que vaya, ya que tanto quieren que vaya por leña. Voy a buscarla ahorita.

—¿Lo dices de veras? ¿De verdad?

—Sí, de veras, por eso lo digo, pues. Voy a ir por leña.

ndo kano, ku'un i xa'a titno.

Sáa nī ka'an na.

—Va'a kanoo.

Sáa sika na tayi vurru sane tni, sáa nī ke'en xi'in na.

—Chino ndo yi'i ná koso i ku'un i ta kani ndo rí ná ku'un ri, ndaa, ndá chi ná ku'un mī rí, ku'un i ki'in i titno vitni.

—Uun —káchi tna'an na, —ee ndaa ví kúu ta yo'o, ku'un ra ki'in ra titno chee kachí na.

Sáa ki'in nee chino na xata vurru jaan ta kani na rí kua'an ri xi'ian tni.

Sáa kua'an tne'en sáa, kue'en sáa, kue'en sáa tni, sáa ni xaa tia, ñii tia jaan.

“Je'en, ta ndachon ví na'an noo yo kaka yo, nduku yo titno. Ta va'a ka kua'an yo sáa, ndaa, ndáa mii kándu'u no, xaa yo ka'nda yo, kúsuxan yo kaka ni'ni yo, xa'a titno yo'o. Ta nda va'a ka ná ko'o yo, ndaa, ndáa ndoyo no, ta nda jaan ka'nda yo no, ta vaxi yo”, ka'an tne'en.

Sáa tni, ta tuku ná kani tne'en vurru sane, ta kua'an tuku ve chee, sáa kue'en sáa, kue'en sáa, xika va'a nī xe'en nda'via chee.

Sáa nī xee jaan kandu'u ñii kitno chee, va'a ka ví kitno chee.

“Ajan su'va ni koo káchi, yoo kia nduku yo kaka yo xa'a titno yo'o va'a ka'nda yo no tni ta kua'an a yo”, ka'an ta jaan.

—Está bien, pues.

Le ensillaron el burro, y él les dijo:

—Súbanme para que lo monte y péguenle para que camine. Por donde me lleve, iré. Voy a traer la leña.

—Bueno, ¿y por dónde hay que ir para traer leña? —se preguntaban.

Lo agarraron y lo subieron al lomo del burro. Le pegaron al animal y salió; se fueron entonces. Allí iban, se fueron, se fueron hasta que el burro se detuvo.

“Hmm, ¿y por qué bajar a buscar la leña? ¡Cuánto trabajo! Mejor me iré hasta donde la encuentre tirada, así nada más la cortaré. ¡Qué fastidio andar buscando leña! Iré hasta donde esté tirada; allí hago pedazos y luego me regreso”, pensaba el flojo.

Otra vez caminó su burro, otra vez se fue. Despacito, despacito iba. Llegó muy lejos el pobre.

Allí había un árbol grande, tirado. Dicen que estaba bien bueno ese árbol.

“Tenía razón. ¿Para qué andar busca y busca leña? Cortaré ésta y me regresaré.”

Estuvo cortando leña, rajando leña. Cuando completó la carga del burro, pensó:

“¡Ay! Antes deirme voy a jugar un poco.”

Salió, faldeó aquel cerro y llegó al pie de un árbol muy grande que estaba allí. Al

Sáa vitni, vitni nī xika ra xa'nda ra nó tni ta'vi ra nó, ndasa tno kuiso vurru sana ra tni, nī xino nó tuvi mii ra tni.

“An, va'a ná kusiki lo'o yo, ta sáa no'on yo” ka'an tna'an ra.

Sáa kee tna'an ra chītuvi ndaa ra, nī xaa ra xa'a nīi kitnó chee ko'o nīi jaan, jaan ndoyo yata na valí xika xi'in kiti, jaan nī xika tna'an ra, ki'in ra tno jaan ta'vi ra tni, nī xita, nī xita tna'an ra, xakin ra chichi jaan, vee xaa sáa ka kúu ra xita lo'o ka ra iyo koo ra, xa sáa ni xini ra nīi xatno jaan chutu xo'on inian.

“An, ta yoo kia kasa ri yo ke'e yo ña yo'o, ta na ko'on miia yo'o va, a su xa ve'e yo kan nī xaa na xindaka ne ta ná ña taxi na nda'a yo kia ta yo'o ñe'en, ta ná ko'on miia yo'o va,” ta nakasi ra tni.

Ta sáa tni silo'o nī xika ra sisiki ra, ta ki'in ra yata ná tiso ra, su noo ño'on xo'on jaan, ta ná ki'in ra kī xaa ra sikaa ra titno xata vurru sana ra tni, ndaa ikan tni ta na kano tuku ra xata ri tni, ná ki'in tuku ra vaxi tuku ta jaan, vaxi ra sáa, vaxi ra sáa, vaxi ra sáa.

Xa kīxaa ra, xa kúyatni ve'e ra, xa chi jaan vaxi na nī xa'an xi'in kiti sana na, kua'a ka ví ku kiti jaan, unxaa ri, ta un vasa xito kiti jaan, ta ni mii ra un ni xito, kani ra sana ra, xa sáa ka nī chin-

pie encontró un aradito de juguete, tal vez de los niños que andaban de vaqueros; barbechó un poco. Jaló y jaló, cortó la tierra. Andaba haciendo así: jalaba tantito y así andaba jugando. De repente vio una caja llena de dinero.

“Ah, ¿para qué lo quiero? Que aquí se esté. Si fuera para mí, ya lo hubieran ido a dejar a mi casa. Aquí está, aquí que se quede.” Y la tapó.

Estuvo jugando otro poco, y luego dejó los arados donde los había encontrado, donde estaba ese dinero. Cargó la leña y volvió a subirse en el burro. Regresó ese hombre; venía, venía, venía.

Llegó. Ya se acercaba a su casa cuando se topó con unos animales. Eran bastantes y los vaqueros no se fijaron por dónde venía el flojo. Tampoco él, y por eso no espantó al burro. Los animales empujaron a su burro y el pobre flojo cayó. Allí quedó tirado.

“Hmm, a lo mejor ya me morí. ¿Para qué me levanto, para qué me voy? Yo creo que ya me morí, porque me caí del burro.”

Y allí estaba tirado. Mientras, su burro llegó hasta la casa; se dieron cuenta.

—¡Ay Dios! Dios quiera y ese pobre venga ya.

Salieron a recibir al burro, lo descargaron, guardaron bien la leña, amarraron al

da'a na ta nda'vi ra, ni ná kava ra xata ri jaan.

“Aan, va ni xi'i a yo, ndachon ví na'an nda koo yo no'on yo, tava ni xi'i a yo chii na kava yo, xata vurru.”

Xaa sú sáa kaa ra, ta kandu'u ra, sáa ná, koto na xaa ná xaa vurru jaan.

—Iva yo kuni xa kuandixi kuti ta nda'vi yo'o —káchi na.

Sáa kíkoyo na, na ki'in na vurru jaan, ku ni'in na titno ri tni, sáa xa ná kakin va'a na titno, jaan katno na vurru sana na, katno na tni.

Jaan ví kee tuku na kixa'a tuku na, ka'an xi'in tna'an na.

—Ta ndaa va kua'an ta yo'o, ta un koo ra nchaa —kúu na— yi kia ndo'o ra, ndaa kua'an ra, ta ndachon va'a kuandixi kiti yo'o, sáa ni ka'an na.

—Ta va'a ka ku'un yo xa'a ra, chi, chi jaan va kua'an ra nduve'e, ta va chí jaan ndixi ra, ta va un ní xini yo, na koto ka yo, ta xa indichi vurru yo'o.

Sáa kee na kua'an na xa'a ra, ni xaa ncha na yatni jaan kandu'u ra, ni ndaka tno'on ña'a na:

—Yoo kia kisa un kándu'u un yo'o ra —kúu na xi'in ra.

—Un ke'e ndo yi'i, chí ta ni xi'í kúu i —káchi tia tni.

animal y salieron nuevamente. Se preguntaban:

—¿Y adónde se fue ese hombre? No llega. ¿Qué le pasaría? ¿A dónde iría? ¿Cómo es que llegó el animal solo?

—Vamos a buscarlo. Ya hace rato que se fue; ya debía haber regresado y no lo hemos visto, y el burro ya regresó.

Salieron a buscarlo. Llegaron adonde estaba tirado. Le preguntaron:

—¿Qué estás haciendo? ¿Por qué estás allí, tirado?

—No me toquen, soy hombre que se murió.

—Levántate, vámonos.

—¿Para qué voy a levantarme si soy hombre muerto? El burro me tiró y aquí tumbado me quedo; soy hombre que ya murió. ¿Cómo quieren que me levante, o que me vaya con ustedes?

—Levántate, pues, vámonos. ¿Cómo vas a estar muerto si estás hablando?

—Morí, caí desde muy alto.

Fueron a levantarlo, lo recogieron y se lo llevaron a su casa. Llegó. Le dieron de comer. Cuando se acabó su comida, volvió a acostarse. Ni platicó con ellos del dinero que se había encontrado. En la noche despertó y dijo:

—¡De veras! Allá arriba donde fui a

Sáa nĩ ka'an na xi'ian:

—Ndako un ná no'on yo —kúu na xi'ian.

—Ta yoo kia kasa i ndakoo i ta ta nĩ xi'i kúu i, chi ná kava i kisa vurru, ta na kandu'u i, káchi ta nĩ xi'i kúu i, ndachon kasa i ndakoo i ku'un i xi'in ndo —kúu tia su'va chee.

—Ndakoo un no'on yo kano, ndachon va'a ka'an tu un, ta ta nĩ xi'i kúu un —kúu na xi'in ña.

—Nĩ xi'i-i, chi sikon ná kava i kanó —kachia su'va.

Sáa nĩ ki'vi na ndaa ni'in na ra tni, ná ki'in na ni'in na kua'an no'on na, sáa na xaa tna'an ra ve'e jaan, taxi na xixi ra tni, nda ndi'i xixi tuku ra tni, ta ná kándu'u ra, kándu'u ra, nda un vasa nĩ nda tno'on ra xi'in na xa'a xo'on jaan, xa ñoo, kándu'u tna'an ra, ndikaxin ini tna'an ra.

—Aján, a su nino, noo nĩ xa'an nchaa i sikuiso i titno, kan nchaa ño'on nĩ xo'ón xini-i, ikan nĩ xika lo'o i ta'ví-i, ta ikan nĩ xini ní-i na xo'on, ta nda sáa ná kasi-i noo ño'on na jaan tni, ta ná ki'in i síka i titno, ta kuandixi-i, jaan nchaa ño'on na xo'on jaan, ta un ní ná ki'in i na —kúu tna'an ra chee.

—Ndachon ví kisa un sáa, a un va'a ní na ki'ian ní —kúu na xi'in ra chee.

traer leña vi mucho dinero. Ahora que me acuerdo, anduve barbechando un poco y vi mucho dinero. Por último lo tapé, cargué la leña y me vine, pero allá quedó ese dinero. ¡De veras, y no lo recogí!

—¿Y por qué hiciste eso? ¿No hubiera sido bueno que lo recogieras?

—Ah, pues si ustedes no tienen flojera, vayan a recogerlo. Yo no lo recogí. Si quieren que sea mío, que me lo vengan a traer a mi casa. Hasta allá está. ¿Qué nada más porque llegué a ese lugar voy a recoger el dinero, a cargarlo, a venirme con él? Ese dinero está solo. Pensé, lo tapé y me regresé; si ustedes quieren ir a traerlo, si no tienen flojera de recogerlo, vayan. A mí me dio pereza traérmelo. Si está destinado para mí, que me lo vengan a traer a mi casa.

—¿Y por qué hiciste eso, hijo? ¿Por qué hiciste así? Tan siquiera hubieras sacado un costal del avío del burro; poquito a poquito hubieras cargado al animal y te hubieras venido. Mejor hubieras dejado la leña.

—Nja. ¿Y cómo iba a hacer? ¿Y la leña que ya había cortado? Además, ese dinero estaba abandonado; ¿por qué habría de agarrarlo? Si ha de ser mío, que me lo vengan a traer a mi casa.

—Dios quiera y amanezca pronto, para

—Aan, ta na ku'un ndo'o ná ki'in nde, ta un kúsuxan ndo kano, ta yi'i un ní ná ki'ian, ná kixi na taxi nee ve'e i ta ná saa koo kuni na, yoo kia kasa ri-i ná ki'in i xo'on, ta nda ikan ví ñe'en, a ña nde xa ni xaa i ikan ví ta ki'in xo'on kuiso i kixi-i, ta ño'on mia kan, ka'an i, ta ná kasi-i, ta vaxi-i, ta ndo'o a —ku'un tu ndo'o ná ki'in nde ndi, ta un kúsuxan ndo'o ku'un ndo, ná ki'in nde, ta yi'i kúsuxan i, ná ki'in i ña jaan, ve'e i yo'o ná kixi na taxi ne, ta ná saa koo kuni na —káchi ra chee.

—Ndachon ví kisa un saa dtaá, ndachon ví kisa un saa, a un va'a ví ni tava un tin-daa xata vurru jaan, lo'o, lo'o ña tata'vi, ní tnaa un kuiso rí kixi rí, ta ni ndoo sa'a titno jaan ní —káchi na xi'in ra.

—Jen, yoo kia kasa rí-i, ta xa titno, tno xa'nda i kúu no, ta saa tu xo'on, ña ño'on mii kia ndachon kasa ri-i ke'e i ña, ta yo'o ná kixi ndaka nee, ta na saa koo kuni na —káchi tu ra tni.

—A un koo ví iva yo, a un va'a ví ná tuvi kii, ta ku'un ndi tukú, a ku'un un xi'in ndi.

—Un ku'un i xi'in ndo, xaa ni ka'an i ni xa'an i, jaan xa xini ndo noo ni xa'an i, ta ñii ichi ndoo saa, un vasa ní noo i, nduku i titno, ni xa'an i saa, ni xaa i, nda, nda mii noo kándu'u no, ta nda jaan xa'nda i

que vayamos hasta allá; ojalá. ¿No vienes con nosotros?

—No voy. Ya les dije adónde fui; ya saben en qué lugar está. Me fui por el camino real y no me bajé en ningún lugar a recoger leña; llegué hasta donde está tirado un árbol; lo corté. Cuando terminé de rajar la leña fui por donde está un árbol muy grande. Al pie del árbol está un arado de los niños que pastorean, que andan con los animales que se ven allá. Anduve barbechando un poco. Al jalar el arado, vi la tapa de un cajón y miré dentro: está lleno de dinero. Vayan a traerlo, si quieren; yo no iré —les decía.

Allí cerca estaba acostado el vecino y escuchó todo lo que dijo el flojo. Cuando el pobre acabó de platicarles se volvió a acostar, se quedó acostado. Todos se durmieron.

El vecino se levantó y salió. Rajó ocotes para alumbrarse y se fue al lugar donde había estado el otro, el flojo. Se fue, se fue.

“Está bien; qué bueno que habló así. Dijo que había un árbol grande y que lo cortó; dijo que más arriba estaba un árbol grandísimo y que allí estaban el arado con el que barbechó. De por sí llegaré hasta allá ahorita para recoger el dinero, antes de que vayan los otros. Yo mero lo voy a recoger, primero que los otros.”

nó tni, ta ndi'i lo'o xa'nda i nó jaan, ta kee i nī xa'an i, chi nīnó jaan nīi, nīi kitno ko'o chée, ta xa'a no jaan ndoyo yata, na valí xīka xi'in kiti kúu nó, va kitno kan kúu nó ka'an i, tee jaan nī xika lo'o i ta'ví-i, ta jaan xīta i, ta na tuvi yu'u ña xatno jaan, ta xīto ni'ni-i, chutu xo'on, ta jaan ku'un ndo ná ki'in ndee, ta na ki'in nde, ta yi'i un ku'un i —kachia tni.

Ta kaa ndu'u, tu nīi na ndee yatni xi'in na jaan xini so'o tu na, nda sáa tni, ndi'i, ndatno'on tne'en tni, ta ná kandu'u tia, kandu'u tia, sáa nī kixin na na'an tni.

Jaan ví ndakoo tia, kita tia ndata tia iti, tnoó tia kua'an tia, noo nī xa'an, ta nda'vi jaan, kue'en sáa, kue'en sáa, “va'a chi, va'a ní, nī ka'an ve, noo indu'u nīi itno cheé, xa'nde no káchiá tni, ajan ta chi nīnó jaan indichi inka tuku itno cheé, noo ndee yata ta'via kia, kasa xa suvi ikan kuti xaa yo, ná ki'in yo xo'on táka'an, yo kuti ná ki'ian, ndaa xi'na ka yo ná ki'ian noo na yo'o,” ka'an tia.

Kita tia kua'an tia, kue'en sáa, kue'en sáa, nī xaa ndixe jaan, na'an xa'nde jaan titno tni, jaan ndañe nī xe'en chí nīnó jaan xīto ñee, na'an ncha ndoyo tno jaan, jaan nī xike ná ñoo ñee, jaan ná ki'in tia nīi votellon chée, ño'on su'ví, su nda xa'an na'an, ini tia jaan.

Salió y se fue, se fue, se fue. Llegó hasta allá y vio la leña que había cortado el flojo. Se fue hacia arriba, mirando, y vio que de veras estaba allí el arado. Escarbó y se encontró un botellón grande lleno de excrementos, ¡todo apestoso! Feo estaba dentro de ese botellón.

“¿Qué pensaría ese canijo? ¡Engañó a su madre, engañó a su hermana! ¡Qué va a ser dinero, es pura suciedad! Está bien; voy a llevar este botellón y voy a llenarle la boca con esta suciedad ahorita mismo. ¿Y qué dirá cuando se levante?”, pensaba ese vecino.

Cargó el botellón y se regresó. Aprisa venía con aquella suciedad, para que el otro no tuviera tiempo de levantarse. Así venía, así venía. Cuando llegó, el flojo todavía estaba durmiendo. Despacito, despacito, entró hasta donde estaba acostado y le echó esos excrementos en la cara y en la barriga. Lo llenó de mierda.

Estaba listo, pendiente de qué cosa iba a decir el pobre cuando se despertara todo embarrado. Allí estaba, y que de veras se despierta el hombre.

—¡Mamá! —gritó.

—¿Qué?

—Levántense, ¿qué es todo esto que tengo en la barriga? ¿Qué es todo esto que tengo en la cara?

“Ndachon ka’an tia na’an yo’o, sinda’vi tia si’ia, sinda’vi tia ku’va ña, ndaa xo’on kúu tia yo’o, ta su’vi kúu tia yo’o, va’a kása táka’an, kuti kuiso yee no’on yo, ki’in yo tnaa yo yaa ñe, takan va’a, ndiki káchi tiá, ndakoo ñe ni’,” ka’an tia.

Ni ná kuiso tia, vaxia, nduku ndiee ñe vaxia xi’in su’ví, káchi koto ka ndakoo ñe taa jaan, xáninia, sáa vaxia sáa, vaxia sáa, jaan ncha tia tna’an sakan kixi na na’an, sáa ni xee, kuee, kuee, ni ki’via tni, ta ní tnee su’vi noo miia taa jaan, ní tnee ñe ní tixia, ni sukutia su’vi jaan.

Ndaa ndoyo kuti tna’an na, ndatu tna’an na, ndachon káchi tne’en nda’vi jaan ndakoo tne’en xi’in su’vi ka’an tna’an ra, sáa ndoyo na, ndoyo na, sáa ndikaxin, ndixa inia taa jaan.

—Nnaa káchi —kúu ra.

—Aan —kúu ñá jaan.

—Ndakoo ndo, yoo kia ño’on náku tixi-i yo’o, yoo kiá ño’on náku noo yo’o —kúu ra chee.

—Yoo kúu nia —kúu ñá su’va.

—Nda koo ndo, koto a ndo káchi, yoo kia káchi —káchi ra su’va.

Ta ndatu tna’an na jaan kuaku na, káchi xíni na su’vi kia tnaa na ka’an na.

Ta sáa ka’an na jaan, jaan ni ndakoo na tni.

—¿Qué cosa es?

—Levántense. Ustedes vean; ¿qué cosa tengo?

Y el vecino esperaba para reírse, pues sabía que estaba lleno de suciedad. Él se la había echado.

—¡Jesús! ¿Qué cosa es esto, pues?
—decían los de la casa.



—Jesús, yoo kia ño'on kano —kúu na tni.
—Un xinio káchi, yoo kia ndoyo yo'o tnoo kii ndo ño'on —kúu ra.

Sáa ndakoo na tno na ño'on.

—Ajan, te yo'o ni ño'on noo ni xa'an i kan kuni káchi, su'va ni ná kasa na xi'in i káchi, ta su'va ni kasa na kixi ndaka ni nee nda'a i kúu i xi'in ndo, tá ka'an ndo'o, ku'un ndo ná ki'in ndeé, xaa sia yo'o, kia ño'on xini-i, ni xa'an i kan va —káchi tne'en su'va chee.

—A diandre, ndachon ta xo'on kia.

Ta ní kita tia jaan, vaxi tia.

—Ná taxi nde chi yi'i a ní xa'an xi ná ki'ian —kúu tia chee.

—Ndachon a tatu ndi yo'o ku'un un ná ki'ian, ta xini mii ndi ku'un ndi ná ki'in ndia.

—Ta sáa chi ná ko'o yo ka'an i, ña jaan ni xa'an i, ta vitni, ná taxi ndo lo'o nda'a i —káchi tia tni.

—U'un, un ní tatu ndi yo'o, ku'un ná ki'ian, xini mii a ndi ku'un ndi ná ki'in ndi ña túvi ní, ta mo un kano mo un, ni xa'an un, xi ná ki'ian, ama ni ka'an rí ndi xi'in un ku'un un ná ki'ian —káchi tu na xi'ian.

Ndá sáa ra kuchi'ña inia, ta ná ndikue kua'an, tia jaan chee.

Sáa ta ndi'i ve nda tno'on xa'a ta suxan nda'vi.

—No sé qué tengo encima; pronto, alumbren.

Se levantaron y alumbraron.

—Ah, sí, es lo que había allá, donde estuve ayer. Y así había dicho yo, que si debía ser para mí, me lo tenían que traer. De por sí esto es lo que vi, lo que había en aquel lugar —dijo el pobre cuando vio el dinero.

—¡Ah diantre! ¿Por qué? Sí es dinero —dijo el vecino. Y vino hasta la casa del pobre a reclamar.

—Entréguenmelo, yo soy quien lo fue a traer.

—¿Por qué? ¿Qué te encargamos que fueras a traerlo? Nosotros íbamos a ir por él.

—“Voy a ir yo”, pensé, y por eso me fui. Ahora, entréguenme tantito.

—No. No te pedimos que fueras hasta allá; nosotros íbamos a salir cuando amaneciera. Tú te adelantaste y fuiste por él, pero nadie te encomendó que lo hicieras.

Le dio vergüenza y se regresó a su casa. Dicen que se fue.

Así termina el cuento de este pobre flojo.

*Cuento narrado por la señora Virginia Solano
Aguirrez, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.*



TA NDA'VI TA TNII SA'VA UN HOMBRE POBRE QUE SALIÓ A TRAER RANAS

Sáa ndo'o ñii ta nda'vi chee. Nda'vi ní ra, un kuée kuxi ra chee.

—Yoo kia koo —káchi ra, nda koo ra xi'in ñá sí'i ra chee.

—Ta kia koo —káchi ña.

—Ta ku'un i nduku i, ña kuxi yo —káchi ra—, ta taxi un, ñii koxta ná kuni'in i, ku'un i ndu kia kuxi yo —káchi ra.

—Ta va'a va.

Taxi ñá ñii koxta nda'a ra.

—Ta ndaá chí ku'un un —káchi ña xi'in ra.

—Sáa va, nda mii ka iva yo xini, ndaa mii chi ndiee ra yi'i, ná ku'un i, iva yo kuni'in yi'i ku'un i —káchi ra.

Kee ra ni xaa ra ñii ita ka'no, kana kaa ñii mini, ikan chutu sa'va chee, ni tnii ra rí chee, tuku, tuku, tuku rí, ni tnii ra, ni ta'vi sava ra tindaa tni, na kuiso ra, na xaa ra ve'e.

—Kee va'a i —káchi ra xi'in ñá sí'i ra.

—A kee va'a un —káchi ñá ndakuiin ñá.

Sáa ni ka'an ra.

—Na'an ku'un un xi'in rí, ve'e na

Así le pasó a un hombre pobre; no tenía ni siquiera para comer.

—¿Qué voy a hacer? —le preguntó a su mujer un día, al levantarse.

—¿Qué vamos a hacer?

—Voy a buscar algo para comer. Dame un costal para que meta algo, para que comamos.

—Está bien —le dijo, y le dio el costal.

—¿Y por dónde irás?

—Sólo Dios sabe por dónde enviará su ayuda; adonde Nuestro Señor me lleve, allí iré.

Salió y llegó a un río grande. Había una poza grande donde había muchas ranas. Agarró una, otra, otra, hasta llenar de animales la mitad de su costal. Los cargó y se fue a su casa.

—Me fue muy bien —le dijo a su mujer.

—¿Qué sí? ¿Te fue bien?

—Ven; llevarás estas ranas a la casa de los ricos; las cambiarás por maíz, para que comamos.

kuika kaa, ta ki'in un noni kuxi yo —
káchi ra chee.

—Va'a va —káchi ña.

Sáa ki'in ñá ñii leka ni'in ñá, kua'an ña
ñii ve'e ta kuika, ni xaa ña, ni ni'in ña ñii
tnondoo noni chee.

Va'a tuku ndiko ñá kixaa ña.

—A kee va'a un —káchi ra.

—Kee va'a i, ku'un un ná ki'in un noni
—káchi ña.

—Va'a va— káchi ra. Kee ra kua'an ra
ná ki'in ra noni chee.

Sáa tuku kee ñá, kua'an ña inka ve'e ta
kuika chee ni xaa ña inka ve'e ta kuika
jaan chee, ni ni'in ña ovi tnóndoo noni
xa'a leka jaan chee, va'a xaa uni tnondoo
va kúu noni ra chee. Sáa ni ka'an ñá s'i ra.

—Ndachon va'a ní ni kee yo —káchi ña.

—Un ka'an un, iva yo taxia kuxi yo
—káchi va ra chee, tuku inka ve'e ku'un
un, káchi va ra xi'in ñá chee.

Sáa kee ñá kua'an ña inka ve'e tni, ni xaa
ña kan, ni ni'in ñá inka ovi tnondoo noni.
Xa na kán chichi ra ñii yivi lo'o ra chee.

—Ndachon va'a ní kee un —káchi ña.

—Un ka'an un, iva yo taxia kuixi yo
—káchi ra xi'in ñá s'i ra chee —kua'an
inka ve'e kúu ra xi'in ñá chee.

—Va'a va —káchi ña.

Tuku inka ve'e ni xa'an ña xi'in rí tni,

—Bien, bien.

Tomó una talega de ranas y se fue a la
casa de un hombre rico; allí le dieron un
bulto de maíz. Regresó.

—¿Te fue bien?

—Sí. Tienes que ir a recoger un bulto
de maíz.

—Bien, bien —y salió a traerlo.

La mujer fue a casa de otro rico y allí le
cambiaron dos bultos de maíz por otra tale-
ga de ranas. Ya tenían tres bultos de maíz.

—¡Qué bien nos fue! —decía ella contenta.

—No digas nada; fue Dios quien nos dio
comida.

Fue a otra casa y le dieron dos bultos
más. El hombre hizo una troje pequeña
para guardar su grano.

—¡Qué bien nos fue!

—No digas nada; Dios nos dio nuestro
sustento. Vé a otra casa.

Llevó las ranas a otra casa y allí le die-
ron más maíz. A cuatro casas fue y en to-
das le dieron bastante.

—¡Qué bueno que nos dieron maíz! —de-
cía el hombre.

—Así como tú dices, Dios vio por no-
sotros; por eso nos dieron tanto en todas
partes.

—Bien; volveré a ir a ese lugar, ya que
nos fue tan bien.

xa n̄i xino komi ve'e tni, xa n̄i xino ovi karga noni ra chee, sáa n̄i ka'an ra xi'in ñá sí'i ra.

—Ta ndachon va'a, kua'a nia taxi na nda'a un —káchi ra.

—Sáa va, tna'an káchi mo un, iva yo n̄i ka'an xa'a yo, káchi un, ña jaan va, iva yo kuu i ta xini yo, ña jaan kua'a ní noni taxi na nda'a i —káchi va ñá chee.

—Va'a sáa tuku va, ná ku'un i, ta k̄ixaa i, tuku ná ku'un i, chi xaa va'a ní, n̄i kee yo.

Tuku kee ra kua'an ra yivi jaan chee. N̄i xaa ra yivi jaan kita ñii ña'an ka'an ña xi'in va ra chee.

—Va'a tata, a tuku k̄ixaa un.

—K̄ixaa va i.

—Ta un tñii ní ka un rí, sáa n̄i ná koo na'an chi kuni n̄i kisa kuaño ní un, kua'a ní, n̄i kisa kuaño un kuni, kua'a ní sani, ní tñii un, ni'in un kua'an un. Ta vitni un taxi ka i rí nda'a un —káchi ñá jaan xi'in ra chee.

—Va'a, ta yoo kúu un nana.

—Un koo kúu i, ñá yo'o kúu va i.

—Ta nda iyo ve'e un.

—Un vasa iyo ve'e i, xaa su yo'o iyo ve'e va i.

—Ta taxi un ndayí nda'a i ná tñii lo'o i rí, chi nda'vi-i un kuee kuxi-i —káchi ra xi'in ñá chee.

Llegó nuevamente al río y de allí salió una mujer. Le dijo al hombre:

—¿Otra vez llegaste?

—Llegué.

—Ahora no agarrarás tantas ranas; déjalas; que se queden aquí. Ayer me hiciste mucho daño, me perjudicaste mucho; te llevaste a muchos de mis animales. Ahora ya no te voy a dar, ya no los voy a poner en tus manos.

—¿Y quién eres tú, señora?

—Soy de aquí; no soy bruja ni mujer de monte, ni salvaje.

—¿Dónde está tu casa?

—Ésta es mi casa; no tengo casa en otro lugar.

—Dame permiso de agarrar aunque sea unas cuantas ranas; soy muy pobre y no tengo nada que comer.

—No, ya no se puede. No te doy permiso; ya atrapaste muchas ranas. Si quieres más, que venga contigo tu hijo el mayor. Tráelo, que te acompañe y que se quede aquí; entonces te daré permiso de que entres a buscar tu sustento.

—Bien, bien. Iré a mi casa, entonces, y mañana vendré con él; me acompañará.

—Lo traes, y cuando lleguen le dices: “Aquí siéntate, aquí espérame. Voy a juntar unos animales allá abajo y regreso por

—Un kuvi ka, un kuvi taxi-i ndayí, xa kua'a ní, sani, ní tñii un, va'a ta sáa koo kuni un, ku sáa ná kixi ñii se'e un ta noo, ñii ta jaan ku ndaka un kixi un, ta ta jaan kúu ta ndoo, ta taxi-i ki'vi un kuxi un —káchi ñā xi'in ra chee.

—Va'a, ta sáa, sa ná ku'un i ta kixi-i xitnaa, ku ndaka i ra kixi-i.

—Ku ndaka un ra kixi un, ta káchi un sáa xi'in ra, ta kixaa un. “Yo'o koo un, ta ná ku'un i kaya i rí nda vaa kaa, ta ndiko i, a kaa una ñoo, a kaa uxi ñoo ndiko i, suku ndatu un kixaa i ta ko'o yo” káchi un xi'in ra, —káchi ñā xi'in mii ta tata kaya sa'va jaan chee.

Nā xaa ra xikuaa tni, sáa ní ka'an ra xi'in se'e ra.

—Ku'un un ko'o yo xitanaa, chi va'a ní kee i, ikan ní ni'in i ndaa mii kuxi yo, ta ku'un un xi'in i, kuiso un xi'in i chi vee ní vaxi-i —káchi ra chee.

—Va'a ta sáa ku'un va i xi'in un tataa —káchi ra chee.

Ta naā ndakoo ra tni, ta kua'an ra, ní xaa ra yivi jaan tni, xa ndaka nchia ra se'e ra kixaa ra, ki'in ra, ta lo'o se'e ra sinda koo ra ita jaan ta kua'an ra chee, kua'an ra, kua'an ra ndaa vaa, jaan tni, ikan kaya ra silo'o rí tni, kua'an no'on ra chee, nā xaa ra ve'e tni, ta ama yo'o, iyo se'e ra, iyo

ti como a las ocho o las diez de la noche. Regreso; espérame hasta que vuelva y nos vamos juntos a la casa”. Así le dirás —le ordenó al hombre que había atrapado las ranas.

El señor llegó a su casa y habló con su hijo:

—Vendrás conmigo mañana. Encontré nuestro sustento; nos va muy bien. Irás conmigo para ayudarme con la carga, pues pesa mucho.

—Está bien, papá, iré contigo.

Se levantaron en la madrugada y se fueron. El hombre llegó al río acompañado por su hijo. Allí dejó al muchacho y se fue. Hasta abajo se fue, se fue. Allí juntó unas cuantas ranas y regresó a su casa. Mientras, su hijo estaba junto al río; allí esperando, esperando.

A las ocho de la mañana, el muchacho vio una mesa a orillas del río. Sobre la mesa había panes, tazas de chocolate, dicen.

“¡Qué sabroso! ¡Se ve bueno para comer! Seguro Dios los puso para que comiera, así es que me los comeré”, pensó. Y se sentó a comer el pan y a beber el chocolate. Luego regresó adonde estaba sentado, a esperar a su papá.

Allí estaba, espera y espera y espera. Llegó el mediodía y volvió a aparecer la mesa. Había mole para que comiera.

se'e ra, iyo se'e ra ndatu ra chee, sáa ka nī
tnondaa kaa una tñí, na koto ra, yu'u ita
jaan indichi ñii mesa, nándoso xita va'a
chee, íta tasa su'va chee. "Va'a ni kuxi yo
tuku ka'an ra chee, ta sáa va kuxi a yee,
chí xa iva yo taxi ñe kuxi yo,"ka'an ra tñi,
ta xikoo ra, xixi ra xita va'a, xí'i ra su'va
tñi ta na koo ra iyo ra, ndatu ra iva ra, sáa
tñi, iyo ra, iyo ra, iyo ra tñi, ka'ño ñō'on,
xa tuku na koto ra indichi ñii mesa, xa
indoso ña'an ndayi kuixi ra chee, "va'a ta
kuixii a yee, kachi iva yo taxia kuixi yo"
ka'an ra, sáa kixa'a xixi tu re jaan tñi, sáa
na koo tura yu'u, ita jaan iyo ra.

Un koo ka mesa chee, ita kuti kua'an
chee, "va'a ta sáa va, ta koo va yo, nduvi
vitni, chi nda kaa una ñoo, ndiko ivai
káchi ra, ta koo yo", ka'an ra chee.

Iyo ra, iyo ra, iyo ra, kaa uni xikuaa tñi,
kixa'a xikoo va ra chee, "maní ní, yoo kia
kisa ta yo'o" ka'an ra chee, nī kunaa ra
ndatu ra chee, "á va'a ka no'on yo" ka'an
ra chee, "ta un no'on yo, ná koo yo, chi
nda'vi ní iva yo, va vee ni ndiko ra, ta yo
chindie ra, ta nda'vi ní ra", ka'an ra chee,
sáa iyo ra, iyo ra.

Na koto ra, xa tuku íta mesa tñi xixi ra
tñi, sáa kaa, ta ku naa va chee, "ta ndaa
kusun yo vitni" ka'an ra chee, u su na
koto ra, noo nī ndichi mesa jaan, indichi

"Está bien, si Dios lo puso para que co-
miera, me lo comeré", volvió a pensar. Em-
pezó a comer, y cuando terminó regresó a
su lugar, en la orilla del río. Y ya no había
mesa, solamente el río que corría allí.

"Voy a estar aquí sentado todo el día de
hoy. No le hace. Mi padre dijo que regresaría
hasta las ocho de la noche. Aquí me estaré."

Dieron las tres de la tarde y él seguía
esperando, esperando, esperando. Pensa-
ba: "Lástima, ¿qué es lo que hace ese
hombre?". Estaba fastidiado de estar es-
perando. "¿No sería mejor que me fuera?
No; voy a esperararlo, no me iré. Pobre de
mi padre, a lo mejor llega muy cargado y
¿quién lo ayudará? Pobre de él." Y seguía
esperando, esperando.

De repente se dio cuenta de que la me-
sa estaba puesta otra vez. Comió.

Oscureció y el muchacho se preguntaba:
"Y ahora, ¿dónde dormiré?" En el lugar
donde antes había aparecido la mesa, aho-
ra había una cama. Era una cama muy bo-
nita: de metal, con una cobija de dos vistas.

"Mientras llega mi padre y nos vamos,
me dormiré."

Levantó la cobija, se metió en la cama y
se quedó dormido. De pronto oyó unos
pasos: "¿Quién vendrá?". Era una mujer
la que venía.

ñii xito, va'a kaa vi ñii xito kaa indichi, kano ñii tikachi ovi noo. "Ta va'a kusun va yo, káchi nani kixaa iva yo, ta ko'o yo" ka'an ra chee, ñi xaa ra nda ni'in ra tikachi tni ta ndaa ra noo xito, na kano ra kixin va ra chee, ñii kani lo'ó ñi kixin ra, ta ka'a vaxi ñii ña'an chee, sáa xanini ra "yoo kúu na vaxi", ka'an va ra chee. Na koto ra kasa ñii ña'an, ñi xaa chee.

—Yoo kúu yo'o —káchi ra xi'in ñá, ña'an jaan chee.

—Yi'i va tata.

—A sáa va, va'a ta sáa.

—Ta vitni vaxi-i kusun i xi'in un, un kuee xikaka ini un chi, un koo kúu i, ñá sí'i un kuku i —káchi ña xi'in ra chee.

—An va'a nana, va'a va xa su ña jaan kuni-i xika i, ñá sí'i-i nduku va i, ta yo'o ndakoo iva i yi'i kua'an ra, ta ndiko ra kixaa ra taka'an, ta kuni ra chiño ta tnon-da'a yo —káchi ra.

—Va'a va —káchi ña —naku'un ra, ta kixaa va ra —káchi ña— kusun i xi'in un —káchi ña.

—Va'a va, na'an na kusun yo —káchi ra.

Ta ñaki'in na ndoo na kixin na sáa kuu tni, ñi tno ndaa una kivi, uxi kivi, xa'aun kivi, ñii yo, iyo ra xi'in ñá tni, ta kixa'á ñi ná noo ini ra xitna ra tni, un koo iva ra ñi ndiko ta ná noo ini ra xitna ra, "ña mani

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Soy yo, señor.

—Ah, bueno, está bien.

—Vengo a dormir contigo. No tengas desconfianza; no soy alguien que se transformó; yo seré tu esposa.

—¡Qué bueno, señora! Está bien, eso quiero; ando buscando mujer. Mi padre me dejó aquí y regresará pronto. Le daremos la noticia, nos casaremos.

—Está bien, que venga, que regrese. Yo, dormiré contigo.

—Bueno, vamos a dormir.

Se acostaron, se durmieron. Pasaron ocho días, diez días, quince días, un mes. Y el muchacho empezó a acordarse de su abuela. Su padre no había regresado; y él, de quien se acordaba era de su abuela.

"Lástima. De veras, mi abuelita me recomendó tanto que me cuidara. Al salir, me dijo que si mi padre no regresaba, que volviera yo solo. Eso me dijo. Ahora, a fuerza tengo que ir a verla."

Y empezó a decirle a su mujer:

—Mira, iré por poco tiempo a ver a mi abuela. Cuando salí me recomendó mucho que me cuidara. Mi padre a lo mejor llegó, a lo mejor murió. Estoy preocupado.

—Está bien, compañero; vé a visitar a tu abuela. Si te pregunta dónde has esta-

ní, a su xitna ncha yo ni ndayi ní, mii yo vaxi yo, ta n̄ ndooi kisa iva i, ta yachi ni no'on yo, káchi ña xi'in yo, ta vitni no'on sa'a yo", ka'an va ra chee.

Sáa k̄ixa'a ra ka'an ra xi'in ñá sí'i ra.

—Koto ví yo'o, ña ña'an, no'on lo'o i koto i xitna i, káchi ni ndayi ni ñá yi'i vaxi-i, a kuti ikan na xaa iva i ndí, kuti n̄ xi'i ra ndini-i xa'a ra.

—Va'a va cheé, kuvi no'on un koto un xitna un, tá na xaa un, ta n̄ ka'an xitna un xi'in un, ndaa iyo un kúu ñá xi'in un, ta koto ndatno'on un, ta na tnonda'a un, ta un ka'an un xi'in ñá, ta ná iyo ñá sí'i un chi kua'a ní xini na xikua'a, ta saka na xini un —káchi ñá sí'i ra xi'in ra.

—Un ku ndini un —káchi ra.

—Ta yo'o ku ni'i un xo'on ku'un un, xa'a un nda'a ña, ná sata ña noni kuxi ña, ná ki'in ña tikoto ña, —káchi ñá sí'i ra.

Kee ra kua'an ra, na xaa ncha ra iyo xitna ra.

—A iyo va'a un naá —káchi ra.

—Iyo va'a i —káchi xitna ra —va'a ta nda ni xa'an un kuaa —káchi ña.

—Yo'o va iyo i, tnonda'a va i —káchi ra chee.

—Ta ndaa tnonda'a un —káchi xitna ra.

—Ñii yita yo'o, n̄ xa'an iva i ndakoo ra i, ikan tnonda'a i, n̄ ni'in i jaan iyo ñá

do, no le cuentes que te casaste; no le platicues que tienes mujer, porque los ancianos se imaginan muchas cosas; te meterá malos pensamientos en la cabeza.

—No te preocupes.

—Lleva este dinero para que se lo des, para que compre maíz y coma, para que se compre su ropa.

Salió y se fue; llegó hasta la casa donde estaba su abuela.

—Abuela, ¿estás bien?

—Estoy bien, hijo. ¿Dónde andabas, hijo?

—Aquí estoy, me casé.

—¿Y dónde te casaste?

—Allá en un río, donde fue mi papá a dejarme. Allí me casé, allí encontré esposa. Es muy buena, no es mala mujer; es una buena persona.

—Mira, hijo, ¿de verdad es buena? ¿No es del monte?

—No puedo decirlo; en la noche duermeme conmigo; vamos hasta adentro de la casa y ella anda por allí. Yo creo que es persona; no creo que sea mujer del cerro. Pero, ¿cómo puedo estar seguro?

—Mira, hijo, vas a llevarte un manojo de velas. En la noche las prendes y te fijas en sus pies. Si tiene pies de gente, es persona cabal; si tiene patas de guajolote, es salvaje, mujer de cerro.

sí'i-i, ta va'a ní ña, un vasa sana ña'an kúu ñá, va'a ní imi kúu ñá —káchi ra chee.

—Koto ví kuaa, a ñá va'a kúu ñá, a ñá yuku kúu ñá —káchi xitna ra xi'in ra chee.

—U ndee jaan, un kuvi ka'an i xi'in un, chi ñoo kixin ña xi'in i, ta kua'an no'on ndi nda maá, xika ñá, a ñá imi kúu ñá ka'an i ta un ka'an i a ñá yuku kúu ñá, un xini yo.

—Ta vitni kuaa yo'o kuni'in un ñii tnomi tima yo'o ku'un un, tno un xa'a ñá koto un xa'a ña, ñoo, ta ni'in ñá xa'a imi, sáa ñá va'a kúu ñá, ta ama, ta na ni'in ñá xa'a tioon, kusa ñá yuku kúu ñá —káchi ñá xitna ra, xi'in ra chee.

—Va'a va.

Kandixa ta jaan tni, ki'in ra ñii tnomi tima ni'in ra kua'an ra, ni xaa ncha ra ñoo tni, na tnoo ra tima va chee.

—Koto vi chee, a su xa ñi ka'an i xi'in un, un ka ndixa un ñá ka'an xitna un káchi-i xi'in un —káchi ñá sí'i ra xi'in ra —ta vitni ndoo un tni, kua'an no'on tni, un koo ka un xi'in i, káchi xa ñi ka'an i xi'in un, ta ka ndixa un, ña ñi ka'an xitna un.

Ama ta jaan nda va'a kuti ndixi ra, nda'vi va ra kua'an ra, ta ñi xa ra kan, ná kundixi va'a ra, iyo induxan va'a ra, iyo tikoto ra, iyo usini ra, iyo xo'on ra, nda va'a iyo xo'on, sáa kisa kue'ee ñá sí'i ra

—Está bien.

Obedeció a su abuela. Tomó el manojito de velas y se fue. Cuando anocheció, las encendió.

—Ay, compañero, ¿no te dije que no creyeras lo que te diría tu abuela? Te lo recomendé. Ahora, me iré, te quedarás solo. Ya no vivirás conmigo, pues en vez de creerme a mí, escuchaste a tu abuela.

Cuando el muchacho había llegado al río era muy pobre. Ahora, ya se vestía bien, por primera vez tenía zapatos, tenía ropa buena, tenía un buen sombrero, tenía buen dinero. Enojada, su esposa lo corrió.

El muchacho salió a la orilla del río y vio que llevaba puesta su ropa raída, sus huaraches viejos y rotos. Sus buenos zapatos y su buena ropa se habían quedado en la casa de la mujer. Empezó a llorar, y pensaba: “Bueno, no le hace; me voy. Me regresaré, si no ella pensará que soy un tonto”. Y se fue a su casa.

—Mamá, ya llegué —saludó a su abuelita.

—¿Qué?, ¿ya dejaste a tu mujer? —le preguntó su abuela.

—Dejé a mi esposa.

—¿Por qué la abandonaste?

—Por hacerte caso, por obedecerte ella se quedó allá.

—Bueno, pero ya llegaste. Aquí te buscaremos otra esposa. Sí, se te buscará.

tñi, taxi ñá ra kua'an no'on va ra chee, kita ra yu'u ita tñi, na koto kaa ra nda induxan la'la inakaa xa'a ra n̄i ndoo induxan va'a ra, n̄i ndoo tikoto, k̄ixa'a ra xáku va ra chee. "Ta sáa va no'on va yo, k̄achi k̄a káchi ña sáa xi'in yo, ta kue'ee kúu yo, ndiko yo" ká'an ra, ta na xaa ra ve'e ra tñi.

—Nana —káchi ra xi'in xitna ra chee —nchaa i —káchi ra chee— nchaa va i.

—A sinda koo un ña sí'i un —káchi xitna ra xi'in ra chee.

—Ndakoo i ña sí'i-i —káchi ra xi'in ña chee.

—Ta ndachon n̄i ndoo ña, kúu xitna ra chee.

—N̄i ndoo ña káchi kandixa i ña n̄i ka'an un xi'in i —káchi va ra chee.

—Va'a ta sáa, va'a ta nchaa un, tuvi ña sí'i un yo'o va tuvi va ña —káchi ña chee.

Ta iyo ra sáa, un va'a kuni ra.

—Un ka ndixa i, ña n̄i ka'an un xi'in i naa no'on va i noo ña sí'i-i chi nda'vi ní ña, chi ku'vi ni ini ña xini ña yi'i —káchi va ra chee.

Kee ra ná xaa ra noo ña sí'i ra tñi.

—A nchaa un —káchi siso ra xi'in ra chee.

—K̄i xaa va i.

—Ta vitni un koo ka ña sí'i un xaa kua'an na, xaa kua'an na inka ñoo va,

Allí estaba, pero no se sentía contento.

—No creo que sea cierto lo que me dijiste, abuela. Iré a buscar a mi esposa. ¡Pobre de ella, me quiere mucho!

Salió y llegó al lugar donde estaba su esposa.

—¿Ya llegaste? —le preguntó su suegro.

—Llegué.

—Ya no está tu mujer; ya se fue a otro lugar. Vino un gigante y se la llevó con él.

—¿Sí? ¿Y por dónde se fueron?

—Sólo Dios sabe por dónde se irían. Se la llevó por tu culpa, por ya no querer vivir con ella.

—¿Qué sí? Yo también me voy, entonces. Voy a seguirlos; ella es mi esposa.

Salió y se fue, se fue... Completó un mes, dos meses y seguía en el camino. Dicen que seguía, ahí iba. Llegó a un camino adonde estaban cuatro animales: había un águila, un león grande, un tigre y una hormiguita. Estaban peleando por un trozo de carne que estaba allí, tirado.

—¿Por qué pelean? —les preguntó.

—¡Cómo no hemos de pelear! Encontramos esta carne y no podemos comérmola; no hay quien la reparta, por eso peleamos.

—¿Qué sí? ¿Aceptan que yo se las reparta? Se las separo y me voy, porque solamente estoy de paso.

kixi ñii ta ka'no ni ki'in ña'an ra, kua'an xi'in ra —káchi siso ra chee.

—A sáa va, ta ndaa chi kua'an na.

—Ñii ndaa iva yo xini nda mii chi kua'an na, kua'an va na, kachi mii un, un ni xñii un koo un xi'in ñá sí'i un.

—A sáa va, kua'an tu yi'i va, kua'an i ta sáa, ku'un i ndikon i ñá sí'i va i, káchi ñá sí'i-i kúu ñá —káchi ra.

Kee ra kua'an ra, kua'an ra, xa iyo ñii yoo, xa iyo ovi yoo kua'an ra, na kaa ra ichi kua'an ra chee. Sáa ni xaa ra ichi jaan, ndoyo komi kúu taa, ni xaa ra chee, ñii kúu ta ñaun chee, ñii kúu ta ndika'a chee, ñii kúu ta kuiin chee, ta ñii kúu ta tioko ño'on lo'o chee, káni tna'an ra ndoo ra, ka ndu'u ñii ko'ndo lo'o koño noo ra.

—Ndachon káni tna'an ndo tata —káchi ra.

Ndakuín na jaan.

—Ndáchon un kani tna'an ndi. Ña yo'o ni ni'in ndi kaxi ndi, ta un kuvi kaxi ndia, xe'e jaan kani tna'an ndi xe'eé, ta un kóo sikuachia kaxi ndi.

—A sáa va, a un kíndoo ini ndo, ta ná sikuachia kaxi ndo, na sikuachia kaxi ndo ta ku'un i, káchi ta kua'an kúu i.

—Ta va'a va tata, ta kisa un, ñii ña va'a, sikuachi le'eé ná kaxi ndi, chi ta ndika'a yo'o vi'i kaxi ta yo'o kuni ra, ta kuiin ka

—Está bien, señor, háganos ese favor; pártala para que podamos comerla. El tigre quiere un pedazo grande y el león quiere comer mucho; el águila se conforma con más poco y a mí me dicen que me darán menos. No estamos de acuerdo, por eso pe-



vi'i kaxi ta kaa kuni ra, ta ñaun yo'o lo'o kaxi ta yo'o káchi ra xi'in ndi, yi'i ta lo'o, lo'o kaxi-i kúu ra, ta un kindoo ini ndi, káni tna'an ndi xe'ee —káchi ta tioko ño'on lo'o.

—Va'a ná sikuachia kaxi ndoo ta ku'un i —káchi ra, ta ki'in ra kuchilo sikuachi ra ñe xaxi na tni. Vi'i xaxi ta ndika'a kan, vi'i xaxi ta kuiin tni, ta ñaun lo'o xaxi ta kan, tioko lo'o xaxi ta kan.

—Vitni ncha va'a tni, va'a tni ñanii ndoo ndo, ná ku'un i tni, chi ta kua'an kúu i.

—Sáa va ñani, ivai taxa'vi yo'o, kisa un ñii ña va'a xi'in ndi, sikuachi un ña xaxi ndi, ta ñii ña va'a ní kia noo ndi ta nda'vi, ñi kisa un, ñii ña va'a, ta sáa va, xini ndi ndachon kua'an un —káchi ta kuiin jaan chee. Sáa tu ta ndika'a jaan va chee. Sáa tu ndakuiin ta ñaun.

—Kua'an un noo ná kí'in un ñá sí'i un, ta káchi un sáa. “Adiós mi gavilán”, káchi un, ta un na'an ku'un un, ta chindiee ndi yo'o —káchi ra chee —ta kivi ñi xaa un ikan, va'a, ta káchi un sáa, ná ka'an un yi'i chi yi'i ndika'a, ta ná ka'an tu un yi'i, chi yi'i nani kuiin, ta kasa ndi ñii ña mani xi'in un, un ku ndini un, un kuvi un, ta un ndi'i xa'a un chi ní kisa un ñii ña mani xi'in ndi —káchi ra chee.

—Va'a ta sáa.

leamos —dijo la hormiguita colorada.

—Está bien, yo repartiré para que coman y me voy.

Sacó su cuchillo y partió la carne para que la comieran. Comió el león y comió bastante, comió mucho el tigre, comió un poco menos el águila y sólo un poquito comió la hormiguita. Quedaron conformes.

—Ahora sí, ya está. Bueno, hermanos, aquí se quedan y yo seguiré adelante; soy viajero, voy de paso.

—Está bien, hermano. Dios te pagará el favor que nos hiciste: repartirnos la comida. Fue un gran favor para nosotros, pobres, nos hiciste un bien. Además, nosotros sabemos por qué viajas —dijeron los animales—. Vas a recoger a tu mujer.

—Dirás: “Adiós mi gavilán”, y no tardaré en llegar a ayudarte —dijo el águila.

—Me recordarás, me llamo león. Acuérdate de mí también, te ayudaré, te haré un favor, no te preocupes.

Lo mismo dijo el tigre:

—No te preocupes, te ayudaremos. No morirás ni acabarán contigo, porque nos hiciste un gran favor.

—Recuérdame también a mí —dijo la hormiga—. Cuando llegues a recoger a tu mujer, no podrás entrar. Encontrarás siete puertas cerradas guardando a tu mujer;

Kee ra kua'an ra sáa ndakuin ta tioko ño'o lo'o.

—Sáa tu yi'i ñani, un kuvi ki'vi un, ná ki'in un ñá sí'i un, ku ka'an un, ta yi'i sik-i'vi yo'o, chi uxa yu'u ye'e vi ndasi inakaa ñá nda maá, kisa ta ka'no, ta jaan xaa i chindiee i yo'o —káchi ta tioko ño'on jaan, vara ndaa chiño jaan kasa tu i ta nda'vi va —káchi tu ta tioko ño'on jaan.

—Ta yi'i ta ñaun kúu ta kuni'in yo'o ku'un un, kuka'an un ta ná ka'an un yi'i, “adiós mi gavilán”, káchi un, ta xika ní ku'un un ñii kivi, ñii kivi —káchi ra, xi'in ra chee.

—Va'a —káchi ra ndakuin ra, sáa ñi ndayi tna'an ra tni.

Kee ncha ra kua'an ra. Sakan lo'o kuiti kua'an ra ta kixa'a ñi ka'an ra.

—Adiós mi gavilán —káchi ra, ta ñii ña kuita ni'no ra tni ta kua'an a ra chee.

O'on kuti kivi ta ñi xaa ra, ñi ni'in ra ñá sí'i ra, ñii ñoo ñi ndaka tno'on ra, ñii tropa kana kaa ndaa.

—Koto ví tata, a un koo ñá sí'i-i, ñi ki xaa yo'o, chi yo'o kee ñá káchi ra chee.

—Ama vi tata, yo'o kixaa ña, ta ñii ta ka'no va kixaa xi'in ñá, ta nda'vi ní un, un kasa un chiño ná ki'in un ñá, ka'ni va ta kan yo'o káchi ndiee ní ra.

Un su ñii yo'o, ka kuun tna'an xi'in ta

el gigante la encerró. Llegaré a ayudarte, siquiera eso haré por ti, ya que soy tan pobre, tan pequeña.

—Está bien, entonces.

—Yo soy quien te llevaré. Ten en cuenta y recuerda que debes decir: “Adiós mi gavilán”, para ir lejos cada día.

—Está bien.

Se despidieron, y el hombre se fue. Al rato de caminar dijo:

—Adiós mi gavilán.

Y el hombre pudo volar; fue rápido, como si volara. Al quinto día llegó al pueblo donde estaba su mujer. Le preguntó a un soldado que estaba de guardia:

—Mira, señor, ¿qué no llegó mi mujer por acá? Era de por allá, de aquel rumbo.

—¡Cómo no, señor! Aquí llegó; la trajo el gigante, llegó con ella. ¡Pobre de ti! No podrás recuperarla porque el gigante te matará; es muy fuerte. No sólo tú peleas contra él, todos peleamos. Pero ni siquiera todos juntos podemos vencerlo. Se come a todos, es muy fuerte.

—¿Qué sí? Está bien. Lucharé contra él de todos modos. Él es hombre, yo también; se robó a mi mujer y ella es mi esposa; yo la quiero y él se la trajo; ahora, vengo por ella.

—¿De verdad lucharás contra él? En-

kan, uñimi kuun tna'an xi'in ra, ta un kundieé na, ndaku ní ra —káchi ra xi'in ra chee.

—A sáa va, va'a ta sáa, kasa nduxa i xi'in ra, káchi ta kúu ra, ta ta kúu tu yi'i va, ndachon ki'in ra ñá sí'i-i ndaka ra vaxi ra, ta ñá sí'i-i kúu ñá, ta ku'vi ní ini-i xini-i ñá, ta ndachon ndaka ra ñá vaxi ra, ta vitni vaxi-i ná ki'in i ñá —káchi ra.

—A ña ndaa kúu un, ta ña ndaa kúu un, va'a kusa ná, na kaya ndi ta ñoo, ta chindiee ndi yo'o ka'ni yo ra, kachi xáxi ní ra imi, ta xa kua'a ní imi ndí'i xa'a kisa ra, ta nda mii ndi, ta xa saa va ini ndi kisa ra, chi ndie ní ra, gigante nani ra kisa na, ta ndiee ní ra, xáxi ní ra imi, —káchi ra.

—Va'a va, na kaya ndo ñoo, ta un suvi ñoo, káni tna'an xi'in ra, mii tno'on mii-i káni tna'an xi'in ra.

—A ña ndaa kúu un ñani, a ña ndaa kúu un ka'ni un ra —káchi na.

Ka'ni-i ra tata, un kúu yi'vi ndo, ñii yi'i káni tna'an xi'in ra, chi ñá sí'i-i kúu ñá —káchi ra xi'in, ta tropa jaan.

—Va'a ta sáa —káchi na.

Ni na kaya ra, na ñoo, ni na kutna'an na ni nda tno'on na, ta ni ndi koo komi, kúu ta kuika, ni xa'an ra xata ra chee.

—Yi'i taxi ñii ve'e tienda nda'a un, ta ña ndaa xa'ni un ra.

Tuku inka ta kuika ndakuin.

tonces, vamos a reunir a todos los del pueblo y te ayudaremos a matarlo. Ese gigante come gente, ya son muchos los que ha acabado; le tenemos coraje. Pero es muy fuerte, le llaman gigante por fuerte, por come-gente.

—Está bien, júntalos, pero pelearé solo contra él; ustedes no entrarán en esta lucha.

—¿De veras lo matarás? ¿Dices la verdad?

—Lo voy a matar, no tengan miedo. Pelearé solo porque defendiendo a mi mujer.

—Está bien, entonces.

Los del pueblo hicieron una junta y cuatro hombres ricos le prometieron:

—Si lo matas, yo te daré una tienda.

—Yo te daré un rancho con vacas.

—Yo te daré un trozo de chivos, o sea dos o trescientos animales.

—Yo te daré un cajón lleno de dinero si lo matas en verdad.

—¡Cómo no! Lo mataré; voy a intentarlo. Van a formar entre todos un círculo para que el gigante llegue al centro; allí llegaré a pelear contra él, y delante de todos ustedes lo mataré.

—Muchos han tenido miedo. ¿Será cierto lo que dice éste? Lástima, no aguantará; no logrará matarlo. Pobrecito,

—Yi'i taxi ñii rancho sindiki nda'a un —káchi ra.

Tuku inka ta kuika ndakuin.

—Yi'i taxi ñii ti'vi tixu'u nda'a un —káchi ra chee.

Inka ta kuika kixaa.

—Yi'i taxi ñii xatno xo'ón nda'a un, ta ña ndaa kúu ndiee un xa'ni un ra.

—Ama vi ña jaan, tata, ka'ni-i ra, kasa nduxa i ka'ni-i ra, ta kasa ndo ña mani kuni nduu tikuita ndo kuita ndo, ta na kixaa ra ma'ño yo'o, ta yo'o kúu siki-i xi'in ra, suku noo ndo, ka'ni-i ra, —káchi tna'an ta nda'vi jaan chee.

—Kua'a ta yi'vi, xiko ní, a ndixa, a un ndixa kúu ta yo'o, un kundiee ra ka'ni ra, ta ka'no, nda'vi ní tikua'a, un nani vi ta yo'o kaxi ra.

—Va'a va, un kundini ndo, yi'vi ndo xa'a i, ta un yi'vi ndo xa'a i, yi'i ka'ni ña'an, ka'ni ta ka'ni-i ra, kachi inka aa nima kumi-i —káchi tna'an ra chee.

Ta káchi ra sáa.

—Ta nduku ta ka'no takuií ko'o ra, ta un xa'a ndo takuií ko'o ra; ta nduku i takuií ko'o i, ta taxi ndo ñii yoo takuií ko'o i, ta ná koo ndiee i, kusiki-i, xi'in ra —káchi ra.

—Va'a ta sáa —káchi na.

Ama ta kan xa iyo va'a ini ra, chi iyo na

no alcanzará ni a llenarle el estómago al gigante —decían los del pueblo.

—No se preocupen. No tengan miedo ni lástima por mí; lo voy a matar, mi corazón es diferente —les decía el hombre pobre. Y les recomendó:

—Si el gigante pide agua para beber, no se la den; si yo se las pido, me traen un cántaro, para que beba, para que recupere la fuerza y pelee contra él.

—Está bien.

Él estaba tranquilo y alegre; tenía a sus amigos del camino que lo ayudarían, aquellos a quienes les había hecho un favor.

—Voy adonde está mi mujer y regreso. No se preocupen, que lucharé contra el gigante.

—Está bien.

Caminó hacia la puerta del lugar donde estaba su mujer. Llegó: “Y ahora, ¿cómo haré para entrar?” Y que se va dando cuenta de que allí estaba la hormiga.

—¿Ya llegaste?

—Sí, aquí llegué, hermano.

—¿Vienes siguiéndome?

—Sí, vengo detrás de ti. ¡Pobre de ti! Nos hiciste un gran favor y nosotros tenemos que corresponderte. No te preocupes.

Llegaron también el tigre, el león y el águila.

—Nos pusimos de acuerdo y venimos a

xini tna'an xi'in ra, na kisa ra ña va'a xi'in ichi, ta na kan, na ki'in ña'an, un su mii ra, na kan va, na ki'in ña'an.

—Sáa nī ka'an ra, ná ku'un i noo ñá sí'i-i, ta kī xaa i, ta un kundini ndo, taka'an kuti, kusiki-i xi'in ta ka'no —káchi ra chee.

—Va'a va káchi na tni.

Kee ra nī xaa ra yu'u ye'e noo iyo ñá sí'i ra chee.

“Nda xiko ndiki koo ki'vi yo”, ka'an ra. Ndiki na koto ra xaa jaan vaxiá tioko ño'on lo'o jaan.

—A yo'o kixaa un dtaa —káchi ra.

—Yo'o kixaa i ñani —káchia tioko ño'on lo'o.

—A vaxi un xata i —káchi ra.

—Vaxi-i xata un, nda'vi ní un, nī kisa un ñii ña va'a xi'in ndi, ta ndachón vi ndi'i un kasa ndi ña va'a xi'in un, un kundini un.

Kīxaa tu ta kuiin va, kīxaa tu ta ndika'a va, kīxaa tu ta ñaun va.

—Chi ni kisa un ñii ña va'a xi'in ndi, ta na kútna'an yu'u ndi ta vaxi ndi vitni chindiee ndi yo'o, káchi ta xini tna'an xi'in ndi kúu un.

—Va'a va ñani iva yo ta xa'vi ña'an ndo. Xa nī ni'in i xa'a, nda mii iyo ñá sí'i-i ta yo'o iyo ñá. Ta yi'vi ní na xa'a i kuvi-i.

—Un kuyi'vi un, chi un suvi yo'o kani tna'an xi'in ra, ndi'i va kani tna'an xi'in

ayudarte, porque eres nuestro amigo, ya nos hiciste un favor.

—Muy bien, hermanos, Dios se los pagará. Ya me enteré de que mi mujer está aquí, pero todos tienen miedo de que muera.

—No tengas miedo; nosotros pelearémos contra él, no tú. Con nuestro poder engañaremos a todos; creerán que eres tú quien pelea, eso verán; pero nosotros somos los que pelearémos: el águila es la más fuerte; el tigre y el león también son fuertes. Nosotros lucharemos contra él.

—Hermano, súbete encima de mí y te iré a dejar adonde está tu mujer. Llegarás adonde está y le dirás que venga contigo,



ra. Sina'an kuti yo noo na, ña yo'o káni tna'an xi'in ra, kutuvi na, ta un suvi yo'o káni tna'an xi'in ra, ndi'i va káni tna'an xi'in ra, un kundini un. Ta ñaun ka ndiee ní, xi'in ta kuiin kúu ta ndiee ní, ta lo'o, lo'o iyo ta ndika'a káchi vita lo'o ta kan. Ta ndi'i kusiki xi'in ra, ta va'a ka vi yi'i ñanio, na'an kano un xata i na ku'un i ndaka i yo'o noo ñá sí'i un, ta nī xaa yoo noo ña, ta káchi un sáa xi'in ñá, un kuy-i'vi ña, kixi ñá xi'in un, chi takan kuti xa xini so'o ta ka'no kixaa yo —káchi tioko jaan chee.

Va'a, sáa kee ra, nī xaa ra nī ki'vi ra, ye'e, ku kuee, nī ki'vi tioko ño'on lo'o jaan kuñii yu'u ye'e jaan tni, nī ki'vi ra nī xaa ra tni, ndaa ra jaan tni, tuku, tuku yu'u ye'e, tuku yu'u ye'e, nī xaa ra tni, ta nī xaa ra, ndaa noo iyo ñá, iyo ñá noo ñii makina kuku ñá, iyo ñá, ndaa va'a kuku ñá iyo ñá, ta ku kuee ndaa tioko ño'on, ta xīka noo rí soko kua'a ñá chee, kīxa'a ka'an va rí chee, sí'i lo'o.

—A yo'o va iyo un.

Ta xīku ni'in ñá noo ña, xito ñá ta un koo imí na'an chee.

—Yi'i va ka'an xi'in un, a yo'o va iyo un káchi-i.

Ndiki na koto ñá, sáa soko ña yo'o kano ñii tioko chee, ta ki'in ñá sika na ñá rí, na'an tni.

sin miedo. El gigante ya está enterado de que llegamos —dijo la hormiguita.

Salieron y llegaron hasta la primera puerta. Con su poder, la hormiguita ya lo había transformado en otra hormiga roja, y así pudo entrar el muchacho por la ranura de la puerta. Subió, pasó otra puerta, y otra puerta, y otra puerta, y así hasta llegar adonde ella estaba. Estaba allí, muy tranquila cosiendo en su máquina. Despacio se subió la hormiga sobre ella, subió su marido hasta llegar al hombro de su mujer. Le dijo:

—Mamacita, ¿aquí vives?

La mujer volteó, pero no vio a nadie.

—Soy yo; yo soy quien te está hablando; te pregunté si aquí vives.

Ella vio que tenía una hormiga en el hombro; la sacudió y la tiró al suelo. Él se puso de pie. De repente se convirtió de nuevo en hombre, y allí estaba de pie.

—¿Qué ya llegaste?

—Sí, mamacita, vengo a seguirte.

—¿Y para qué me seguiste, hermano? Morirás ahorita mismo, pues el gigante es muy fuerte; se ha comido a mucha gente. ¡Cuántimas a ti! ¿Cómo hiciste para entrar?

—Vine a traerte y te irás conmigo. Pelearé contra el gigante; tú eres mi mujer; tú misma me corriste, pero yo tuve la cul-

Na kundichi ra, kasa ii ñá, ná kundichi chee.

—A yo’o va k̄ixaa.

—Yi’i va ki xaa sí’i lo’o, vaxi-i xata un —káchi ra.

—Ndachon ka’an un vaxi un xata i ñani, ta kuvi un, ta ka’an kuti chi ii-i ndiee ní ra, xa kua’a ní imi xaxi ra, ta kachi ka vi yo’o. Nda chon kisa un n̄i ki’vi un, —káchi ñá chee.

—U’un naa, vaxi-i na ki’in i yo’o va, un kuee kase, yi’i kusiki xi’in ra ta no’on un xi’in i, ñá sí’i va i kúu un, un suvi yo’o ní taxi-i, kuachi mii va i kia, ka ndixa i ña n̄i ka’an xitna i, ta ña jaan va ndo’o i sáa, ta vitni vaxi-i ná ki’in i yo’o ku ka’an un, ta un kuyi’vi un ku’un un xi’in i, yi’i kúsiki xi’in ra, ta xa x̄axi, x̄axi rá yi’i, ta xa va’a va un kúndini un, un su yo’o kaxi ra yi’i va kaxi ra.

—Va’a ná ko’o yo kano.

Ki’in ñá yavi na kuina ñá ye’e tni, tuku, tuku ye’e, na kuina ñá tni, tna’an chíni noo na ye’e. Ta xa chutu ndaa tropa, xa n̄i k̄ixaa ta ka’no.

—Yo kia kúu ñani, ndachon kasa un ñá jaan ndaka un.

—Un kuee kasa i ña, ña sí’i-i kúu ñá.

—Ta vitni, —yo’o, ndo’o ta ñoo —nda’vi ní tikua’a, k̄ixaa ra ná ki’in ra ñá sí’i ra,

pa; obedecí a mi abuela y por eso me sucedió todo esto. Vine a llevarte; no tengas miedo de venir conmigo: le ganaré al gigante. Si me ha de comer, pues que me coma; tú no te apures, sólo a mí me comerá, no a ti.

—Muy bien, vamos, pues.

Ella agarró las llaves y abrió las puertas. Una tras otra las iba abriendo. Al asomarse a la última, ya estaban allí todos los del pueblo, y también el gigante.

—¿Qué pasó, amigo? ¿Qué haces con esa mujer? ¿A dónde te la llevas?

—No voy a hacerle nada; es mi mujer.

—¿Y ahora? Ustedes son testigos: este pobre muchachito dice que vino por su mujer; pero no es su mujer, es la mía. Ahorita mismo me lo como —dijo el gigante.

—Muy bien. Nomás me quito el sombrero; luego me comes.

Se quitó el sombrero y se hincó. Empezó a decir:

—Adiós mi gavilán, adiós mi tigre, adiós mi león.

Entonces alzó las manos para pelear.

—Ahora sí, vamos a pelear un poco. Si ganas, recibes a tu mujer, que se quede contigo si de veras es tu mujer. Es mi mujer y me la llevo porque me la llevo.

—Está bien.

káchi ra, ta un suvi ñá s'í ra kúu ñá, ña s'í yí'i va kúu ñá, ta, ta ka'án kuti kaxi-i ra —káchi ra chee.

—Va'a va, ná sinoo i usini-i, ta sáa kaxi un yí'i —káchi ra.

Sinoo ra usini ra tni, ta xiku xiti ra tni.

—Adiós mi gavilán —kúu va ra chee,
—adiós mi tigre, adiós mi león —kúu va ra chee.

Kíxaa ra tni, ta ndaa nda'a ra tni.

—Vitni ncha, na'an ná kúsiki yo tni, ñii kani lo'o, kusiki yo, ta ná ki'in un ñá s'í un, ndoo ñá, nda'a un ta ná ñá s'í un kúu ñá, —kúu ra chee, ñá s'í-i kúu ñá, ta ná ki'in, ta ná ki'in ña'an i —káchi ra chee.

—Va'a va ta sáa.

Xíkava ndiee ta ka'no vaxi ra tni, vaa kutí ndava ra, chí siki, ta tniij re, ta kivi ni kixa'a kuun tna'an ra chee, tuvi vi na ita jaan chee, ta ñimi jaan va kuun tna'an tuvi na, ta un suvi ta ñimi kuun tna'an, ndika'a va, ta xini tna'an xi'in ra, ta chindiee ra ichi jaan va, ta jaan va kúu ta chindiee ña'an chee, ta va'a ka ví mii ta nda'vi ta xi'in ñá s'í jaan indichi ra noo na, ta un ka'na na, ta ta indichi kúu ra. Suvi ra kuun tna'an xi'in ta ka'no tuvi na, ta ná kandu'u, ta ná kanoo va, ta ná kandu'u, ta ná kanoo va kuun tna'an ra, ñi ya'a ovi ora ñi kuu tna'an ra chee.



El gigante se agachó, y el muchacho brincó con agilidad y lo agarró por la nuca. Empezaron a pelear. Según dicen, los que estaban allí parados veían pelear al hombre, pero no era él quien peleaba sino sus amigos del camino. Ellos lo ayudaban; el muchacho, el verdadero esposo, estaba parado entre la gente y nadie se imagina-

Ama ta kuika komi jaan ta kindo taxi ve'e tienda jaan ta kindo taxi rancho sindiki jaan, ta kindo taxi ñii ti'vi tixu'u jaan ta kindo taxi ñii xatno xo'on, ndaa kusi ini va ra.

—A ña ndaa ka'ni ta yo'o ta ka'no, ta ná kundiee ra, ta ki'in ra ve'e tienda yo, un kuee kise, ta ku'un ve —káchi ra chee.

Sáa ka kúu, sáa ka kúu, ta nī tnondaa ovi ora tni, siin kuti ndava ndaa ra, tnii ra nduchi noo na'an tni, ta nī ñani ta ka'no tni, ta kiño'on ra ndi ovi nduchu noo tni, ta na koo ra iyo ta jaan chee.

—Vitni va'a tni, tata koto ndo, ta ka'no a taku ra, nī xi'i va ra, chi kundiee i —káchi ra chee.

—Un kuee kise ñani na'an ndo, na tna'an yo, ná kutna'an yo xo'on ki'in ta yo'o un ki'in ra ve'e tienda.

—O'on tata xaa nī ka'an un taxi un ve'e tienda nda' ra, ta xa'a un ve'e tienda nda'a ra, —káchi na sava jaan— iva yo, ndios, ni kachi sáa ña kuxi ra kia, ña jaan nī ni'in re, ta un yi'vi ndo taxi nde nda'a ra, kachi ta xa'ni ta ka'no kúu ra, ta vitni kasa ndo ñii ña mani, xa'a nde nda'a ra —káchi ta ñoo tni.

—Va'a ta sáa, un kuee kise, ki'in va re —káchi na, ta kivi nī kundiee ra xa'ni ra ta ka'no jaan.

ba que era él quien estaba allí, pues lo estaban viendo pelear contra el gigante: quien caía, quien se levantaba, quien volvía a caer, quien se volvía a levantar. Así estaban peleando; dos horas pelearon así.

Mientras, los cuatro ricos que apostaron la tienda, el rancho de ganado, el trozo de chivos y la caja de dinero, estaban muy contentos.

—¿Será cierto? ¿Matará al gigante? Si gana, se llevará todo lo que le prometimos. No importa, ¡qué gane!

Así pasó una hora, así se completaron dos. Por último, el águila le saltó a los ojos. El gigante cayó, y el águila le sacó los ojos. El hombre pobre fue a sentarse encima del gigante y dijo:

—Ahora sí, señores, vean. El gigante está muerto, le gané.

—Vamos a ponernos de acuerdo —dijo uno de los ricos—, porque yo no le doy la tienda, aunque haya ganado.

—¡Ah no! Ya quedaste en dársela y ahora se la tienes que dar —dijeron los demás—. Si Dios le ayudó a ganar su sustento, ahora se lo das, ya mató al gigante. Tienes que cumplirle.

—Bueno, no le hace; si por fin le ganó —aceptó el rico.

Ta ki'in ra ve'e tienda jaan ki'in ra ñii rancho sintiki, ki'in ra ñii ti'vi tixu'u, ta ki'in ra ñii xatno xo'on, kukuika ra. Ndiki na ñoo noo ni xa'an ñá sí'i ra jaan kixi ndaka ña'an na nda ñoo ra chee.

Ta ncha ra ve'e ra ni ku kuika ra, ta ni kachi sáa ñá sí'i ra xi'in ra.

—Vitni ñani, kasa va'a un ñii ve'e kachi un nani kundoo yo xi'in iva yo, ta vitni kakini yo ve'e noo xiko yo ña'an, xiko yo kachi ni ni'in yo xo'on, iva yo ndios taxa'vi ña'an un, ni xa'an un ná ki'in un yi'i, un suvi ñá yuku kúu i, ta ni kandixa un ña ni ka'an xitna un, un vasa ni'in i xa'a tioon, xa'a ñá ñimi va ni'in i chi un koo se'e kúu i, se'e samarko va kúu i —káchi va ñá chee.

—An va'a, ta sáa, kusa se'e samarko va kúu un ra.

—Se'e samarko va kúu i —káchi ña chee —ñii ndaa iva i kúu ta xa'nda ñoo ñimi, ndiso ra xi'in na, nda ndaá ka na sikuxi ra, ña jaan va ni ná ka'an, ni iva yo, iva yo ndios, ta mii ka ví iva yo ndios chindiee ra, ni ni'in re xíxi ra —káchi ña chee.

—Ta vitni ncha yo, chindiee yo ra, káchi xa su mii iva i, ni xa'a ndiee, ta xa suvi mii tu iva i chindiee yo va, ta ncha yo ñoo yo —káchi ña xi'in ii ña chee.

Ta yo'o kasa va'a ra, ñii ve'e ña uxi nda'á, ni sikutu tnoo na ña'an jaan tni,

El muchacho ganó la tienda, ganó el rancho de ganado, ganó el trozo de chivos, ganó el cajón de dinero: se hizo rico. Se regresó a su pueblo con sus cosas y con su mujer. Cuando llegaron, su mujer le aconsejó:

—Vas a hacer una casa para que vivamos aparte, pues no vamos a estar a gusto con tus padres. Vamos a poner una tienda para ganar dinero, Dios premiará el que hayas ido a buscarme, pues por fin me creíste. No soy gente de monte; desconfiabas de mí y por eso oíste el consejo de tu abuelita. No tengo patas de gallina; tengo pies de gente. Y tampoco soy hija de cualquiera: soy la hija de San Marco.

—¿Eres hija de San Marco?

—Soy su hija. Mi padre es quien gobierna el mundo y la lluvia; tiene a su cargo a todas las personas, él es quien las alimenta. Por eso mismo ayudó a tu padre; lo encomendó a Dios y él logró sacar sus ranas y de allí sus alimentos. Y si ahora llegamos hasta el pueblo es porque mi padre nos dio fuerza, nos ayudó.

El muchacho hizo una casa de diez brazadas, y él y su mujer la llenaron de cosas. Pusieron su tienda y tuvieron sus animales. No les faltó nunca nada. Esto fue gracias a la suerte del padre de ese muchacho,

xiko ve'e tienda na, xikoo sana na xiko, ta ña yo'o, n̄i kisa ñii ña va'a iva ra, ña n̄i ndo'o ra, n̄i xa'an ra n̄i kaya ra sa'a ñii yivi, káchi na, nda tno'on ña ñii ña n̄i kúu x̄ina'an.

Kuendo yata, kuendo xii yo kia na káchi yo, káchi na kan kúu na xinda tno'on kuendo yatá, yo'o ndi'i va kuendo yo'o.

quien un día salió al río a atrapar ranas.

Platican así este cuento antiguo, cuento de nuestros abuelos, porque así lo platicaron ellos. Así termina.

Cuento narrado por el señor Anselmo Candia Vázquez, de Alacutlatzala, municipio de Malinaltepec, radicado en Ocoapa, municipio de Copanatoyac.



TA NDA'VI EL QUE HALLÓ SU SUERTE ARRIBA DE UN ÁRBOL

Sáa nī ndo'o ñii ta nda'vi xii na'an chee, nda'vi ní ra, ta ñii ñani ra kúmi ndee ini, ta ñii, ta yo'o kúu ta nda'vi, xa kivi, ní kia xa'an ra ve'e ñani ra, ta káchi ñani ra sáa, xa kīxa'a kútisin ra.

—Tuku ni vaxi ta chée ñani-i kaa, yo'o vaxi ra tnaa, tnaa, yo'o vaxi ra tnaa, tnaa va, ta ndachon, koo ní, a un va'a na kachiño na káchi-i ka'an i xi'in na, ta un xi'in ra kasa chiño ra, ndoo sana i yuku, iyo tutno_o kīxaa, kixi takuí ko'o yo, ra un koo ra, xa su kīxi kuti ra, kixi koo ra, lo'o ní'in ra xíxi ra, ta kua'an va ra —káchi ñani ra, xi'in ra, ka'an ra xi'in ñá si'í ra.

Xa nī ka'an va na, ta xaa, ta nda'vi ra, ta káchi ra sáa.

—Ñani ndachon kisa ní un sáa, nda'vi ni sa'ya un, yo kia koo kuxu na, yo kiá koo ñá si'í un, kutu lo'o un, a un koo tuku, nduku un noo kuna kaa un, kachiño un, tnii un yata tnii un, lo'o kuni un yutu un, lo'o kúu taku un xi'in sa'ya un.

Así le pasó hace tiempo a un hombre pobre, hace mucho tiempo; él era muy pobre, pero tenía un hermano que era un poco rico. Iba a la casa de su hermano; muchos días fue, hasta que lo fastidió.

—Ya viene otra vez el viejo de mi hermano; todos los días viene. Hablo con él, le digo que trabaje y no quiere. Tengo mis animales en el monte, podría cuidarlos; hay leña en el cerro que podría traer; hay agua, podría acarrearla. Pero no, nomás viene a sentarse para que le regalemos tantita comida y se va —le decía el hombre rico a su mujer.

Como ya habían hablado así, cuando el pobre llegó le dijo:

—Hermano, ¿por qué eres así? Pobres de tus hijos; ¿qué van a comer? ¿Qué va a ser de tu mujer? Trabaja, siembra tantito, busca qué hacer. Agarra un arado y haz tu milpa, para vivir con tus hijos.

—¿Qué sí, hermano? Entonces iré a buscar trabajo —dijo triste el hermano pobre.

—Káchi ñani ra, ta kúmi ndee lo'o ini, kúu ta jaan.

—A sáa va ñani —káchi ra —sáa va, va'a va, vitni koto i nduku i chiño —káchi ra, kúu chuchu ini ra.

Ni sita, un ni taxi ka ra, kuxu ñani ra, ndáa tno'on jaan va, ni ka'an ra xi'in ñani ra ta kua'an va ra.

Na xaa ra, xáku ní ra xi'in ñá si'í ra, xito sa'ya ra, xito ñá si'í ra, a un koo lo'o inakaa lelo ra, lo'o ná ki'in ta'vi ra, ni xa'an ra ve'e ñani ra kuxu ra, un kooa, ta xaku va kúu ra, na xaa ra, xa va'a tu na xaa ra, nda kivi, ní'in lo'o ra ta'vi ra xíxi na, ndaa sia'a kúu sa'ya ra xi'in ra, ñá si'í ra, ya'a tuku kua'an va ra.

Ndaa sáa un ni ka'an, ka ta kan ña va'a, un ni taxi ka ra kúxu ra, chiño va kachiño ra káchi ra, jaan ndiko koo ra xáku ra, na xaa ra ve'e ra ka'an ra xi'in ñá si'í ra.

—Sáa va, vitni kuna'an un, vitni ku'un i, nduku i iti, ku'un i nduku i, yuku ka'no ku'un i, vara iti kaa, na kaka i xiko i ñii ve'e, ñii ve'e yo'o, ta ni'in i ñii sita kuxu yo —káchi ra ka'an ra xi'in ñá si'í ra.

—Va'a va, ku'un un ki'in un nó, koto ka'nda un xa'a un, nda'vi niku'un un, na ka'an va'a un iva yo, noo kua'an un ichi ni ñii sita, un koo ni'in un kua'an un, sáa mii va ndi un koo ña kuxi ndi ni

Ya ni tortillas le dieron, sólo palabras y regaños. Se fue, llegó llorando con su mujer. La pobre buscaba en la bolsa, a ver si su marido traía las sobras de la casa del cuñado rico.

No traía comida como en días anteriores, sólo lágrimas. No podía contentar a su mujer ni a sus hijos como días antes, pues nada le había dado su hermano sino el consejo de que trabajara. Le dijo a su mujer:

—Ahora sí, iré a la montaña grande a buscar ocotes; aunque sea eso venderé casa por casa y ganaré para tortillas.

—Está bien. Si vas a traer leña, cuídate mucho, no vayas a cortarte los pies. Encomiéndate a Dios en el camino, pues no llevarás ni una tortilla. Igual quedaremos nosotros, sin nada.

El hombre agarró su mecate, agarró su hacha y se fue. Llegó a un cerro, a una montaña donde había ocote, a una ocote-ra grande, allá en la sierra. Miraba y miraba por todas partes. Cortaba éste, cortaba aquél, cortaba uno, cortaba otro: no servía ese ocote, estaba blanquizco. Y como de por sí era flojo y además tenía hambre y sed, se quedó dormido, allá en la montaña. Estuvo acostado un buen rato; cuando despertó, el sol ya no era sino un pedaci-

ndoo ndi, ndoo ndi yo'o va —káchi ñá sí'i ra xi'in ra.

Kita ra kua'an ra, ki'in ra yo'o ra, ki'in ra yacha ra kua'an ra. Ni xaa ra ñii yuku mii, yuku noo iyo iti, noo iyo tuxá na'no kio'on, sáa ni xaa ra kan, ndi koto, ndi koto ra xika ra, tnoo yo'o tuxu ndaa ra, ndoo káa tuxu ndaa ra, tnoo yo'o tuxu ndaa ra, tnoo káa tuxu ndaa ra, un va'a nó, yaa yaa va kuni nó.

Ñii lo'o tu kia, ndaa xa xuxan tiki va ra. Sáa kúu xika va ra ni kisin ra yuku jaan va. Xa su soko tu kuu vita, ta jaan va, takuii va. Ka ndu'u ra, ka ndu'u ra, silo'o ño'on va. “Ta va'a ka un no'on yo, yo'o kava yo ta nda tnaa, nduku yo kitno va'a, va'a, kuni'in yo no'on yo, ña jaan mani koo nó”, ka'an ra.

Jii sáa tni jaan indichi ñii itno, xito ndaa ra, kaxin ra tnoo ndaa ra kusun ra, koto kixi ndika'a ki'in ña'an rí, chi yuku ka'no kia.

Va'a ni ni'in ra nó, ta ndaa ra, nino kan, xa'nda ra itno, ovi a uni itno kata ni'no ra, nda'a itno nino, ra ikan ndaa ra, xikanoo ra, xikuaa xa kukuui kaa kia.

Ta xa ndaa ra kano ra nino, kanoo ra, “yo'o kusun yo, koto kaxi kiti mii yo ño'on, ta va'a nino chi un kivi ndaa rí yo'o ka'an ra,” kanoo ra kan.

to rojo en el poniente. Pensó: “Está bien, ya no regresaré, aquí dormiré. Mañana busco ocote del bueno, para que valga la pena.”

Estaban allí varios árboles. Miró, escogió uno donde dormir para que no viniera el tigre a llevárselo, pues estaba en la montaña grande. Encontró un árbol y se subió. Cortó dos o tres ramas y allí las tendió. Allí arriba se quedó; ya estaba oscureciendo.

“Aquí dormiré para que no me coman las fieras. Aquí arriba estoy bien, no podrán subir”, pensaba.

Allí estaba. Dieron las diez, dieron las once. Estaba en silencio la montaña cuando vio aparecer una lucecita. Por allí venía, se acercaba, aparecía, se iba haciendo más grande.

“¿Quiénes serán los que vienen alumbrando?” La luz se tapaba y volvía a aparecer. Y así, así venía ya cerca, se acercaba más. “¿De quién será esa lumbre?”, pensaba el hombre sobre el árbol. Mientras más se acercaba, más se escondía en su rama. Se veía más cerca, más cerca, hasta que esa lumbre llegó al pie del árbol donde estaba escondido.

Era una multitud, eran muchos salvajes, gente de monte. Tenían los dientes largos y no se sabía qué gente eran; tal vez

Nĩ tnondaa kaa uxu ñoo, kaa uxi ñii ñoo, taxin kaa yuku, ndeta ñii ño'on vaxia, ndaa, nda mii nĩ ndeta ñii yuku ka'no, ndeta ño'on vaxia, ndoko ño'on vaxi yuku.

“Yoo vi kúu na tnoo ño'on vaxi” ka'an ra, ndaa sa'vi ño'on, ndaa ndeta ño'on, ndaa sa'via, ndaa ndeta ño'on.

Sáa kúu, sáa kúu, sáa kúu vaxi ña, vaxia, xa yatni vaxi ta'a ño'on”.

“Ta yoo kuu ño'on kia kaa” ka'an ra, vi kaa xikoo se'é ra, nino nda'á itno, sáa kixaa yatni vaña, sáa kixaa yatni, sáa kixaa, kixaa ño'on, mii xa'a kitnó kanoo ra jaan kixaa ño'on, nĩ ta'nda ndaa vaxi ñivi, na ñivi yukú.

Nani no'on na, un xinio ndaa ñivi kii vi na xindoo xii na'an, ndeta na vaxi na, su ndii va ni'in na kixaa na, yo'o kaa ñii ndii kani isoko na kixaa na, xini mii nĩ tnii na ñii ndii, ta kixaa na xa'a itno jaan, ni ná ka'mi na ño'on, ndaa sia'á kúu nĩ kixaa ta vali, nĩ kixaa ná valí, nĩ kixaa na na'no, nĩ kixaa mii na xitna ve'e yuku, nĩ ki xa'á na, nĩ chi ndu'ú ndaa ña'an na, nĩ kindaa na si'in yo'o, nĩ kindaa na chiyo yo'o, nĩ kindaa na sini yo'o, nĩ tnan na ño'on, nĩ ye'e ndaa, vi ka yi'vi ra kanoo ra nino, ta xito ni'ni ra xa'a itno.

Kivi nĩ kixa'á, kumani ka yatna, ta xa xáxi va na, na xáxi xa'a, na xáxi xini, na

los que vivieron hace mucho tiempo. Traían un muerto tendido y venían cargándolo. Quién sabe de dónde lo sacarían, pero llegaron hasta el pie del árbol, donde juntaron sus antorchas.

Llegaron muchachos, llegaron muchachas, llegaron los mayores y llegaron los viejitos: pura gente del monte. Rodearon al muerto y le quitaron las piernas, le quitaron los brazos, le quitaron la cabeza y todo lo echaron a la lumbre. El fuego chisporroteaba, y al hombre que estaba arriba, mirando lo que pasaba al pie del árbol, más miedo le daba.

Todavía no se asaba el muerto y así se lo comían, sancochado. Allí lo comían: los que comían la cabeza, los que comían las manos, los que comían las tripas, los que comían el hígado, los que comían el estómago, los que comían el cuerpo. Todos estaban al pie del árbol, ensangrentada la boca, pues la carne no estaba bien cocida; sancochada se la comían y se les manchaba la boca. Se acabaron todo. Chuparon los huesos de la cabeza y chuparon los huesos de los pies, los huesos de las canillas y los sesos. Hasta que acabaron con todo.

Querían más carne. Estaban allí sentados, mondándose los dientes; se sacaban los pedazos de nervio de entre los dientes

xáxi nda'a, na xáxi xiti, na xáxi xata xa'a, na xáxi yoso, na xáxi yoo ka kúu mii ña kumi ra, xáxi na ño'on na xa'a itno, ndaa nii va yu'u na, kuti n̄ xixi ño'on va, sáa un suvia n̄ yatna, tna'an kí via, sáa kaa xáxi yí'i va na, ndaa nii yu'u na. N̄ ndi'i ndaa, nda n̄ ti'vi na leke sini, n̄ ti'vi na leke xa'a, n̄ ta'vi na leke si'in, xi'i na ximike, sáa kii na ndoo na n̄ ndi'i ndaa.

Nda kaxi ka na kúni na, sáa na kúu ndoo na ndoo na ké'e na, ké'e na xa'a no'on na ndoo na, ndee tuchu koño xa'a no'on na, ta ná koko tu na kua'an maa va, xito ra kanoo ra nino. Sáa kúu n̄ kisin va na, ta ñii ta lo'o n̄ ka'an.

—Xii —káchi ra.

—Aan kuaa.

—Ñii ña k̄i xii na'an ndatno'on un vi ta, kusun yo, ch̄i xaa n̄ kisin ní xitna i yo'o, n̄ kisin sí'i-i, n̄ kisin ñani-i, ta na ndoto na vitni, nda tno'on un ñii ña k̄i kuendo.

—Kúu na'an un ta lo'o, un vasa ndatno'on i, kachi ndaa xika ñivi, kuni so'o na ña, ta kasa kui'na na, ña ndatno'on yo, ta va'a ní ña kia, un sia kisa ni kivi xi'in i kia yo'o, ña va'a kia yo'o noo i, ña yo'o ni'in i xika i yo'o vitni va, ta ama ku taku yo ra un koo ña yo'o ni'in i —káchi mii xii chée, mii xii yuku, ajan, ta tiomi, ta

y se los comían. El que estaba arriba no más miraba. Fueron quedándose dormidos. Uno de los muchachos empezó:

—Abuelo...

—¿Qué, hijo?

—Platica un cuento antes de dormirnos. Se durmió mi abuela, se durmió mi madre, se durmió mi hermana. Que despierten todos; platícanos un cuento.

—Recuerda, muchacho, no voy a platicar nada porque puede andar por allí alguna persona. Puede escuchar mi plática y robarme lo que voy a decir. Lo que platíco es muy valioso, no como quiera lo divulgar; es algo muy apreciado, pues si no supiera todo lo que sé, no podríamos vivir —decía el viejo, el abuelo montaraz, el mayor de los que andan y duermen en el monte, de los que se comen a las personas, de quienes viven en las cuevas.

—Ándale, abuelo, no hay nadie aquí en el monte. ¿Quién va a salir si aquí no vive nadie? No hay nadie; hace rato que llegamos y no hemos visto gente. Platícanos, abuelo.

—Platícanos —insistían otros.

Otros se despertaron y dijeron:

—Platícanos, si no, no podremos volver a dormirnos.

—Si hubiéramos traído al perro, podría

xaxi ñivi kúu ta jaan, yuku kisin na, káva ve'e kúu ve'e na jaan.

—O'on xii, un koo na'an yuku va kia yo'o, nda mii kee na'an ku ndoo na yo'o, un koo na, xaa kivi na'an xika yo yo'o, un koo na'an, ndatno'on xii.

Tuku ñá lo'o nda kuiin.

—Nda tno'on xii.

Xaa tuku ta lo'o ndoto.

—Ndatno'on xii, ta ama ra un ndatno'on un, ta un kusun ndi.

—So va'a ni, ra noo ni kixi ta ina niki, ta ta ina un koo ni kixi xi'in yo, chi ta ina kan na nduku siko, a un koo ñimi kanoo, a un koo, ta tna'an kúu xa'an, xa'an kúu tivi-i —káchi mii xii chée.

—O'on un koo na'an, va'a chi tnaa kixi, tu ri xi'in yo ti ina, ta va'a, vitni nda tno'on un, chi nda ni xiko yi'vi un, chi un koo kuni so'o —káchi na kuachi se'e ñani ra.

—Saa va ku ron, ta tasin ñii ku ndoo ndo, ta na nda tno'on i, ñii ña ni kúu ñii ñoo.

—Xini ndo vitni, va'a ní nda tno'on xii yo kachi —káchi na vali se'e ñani ra.

Ni ndoto ndi'i na, ndoo na xa'a itno.

—Kuni so'o un ta lo'o, sia'á ni kúu ñii ñoo vitni, ndo yo yo yo'o, va'a ni xixi yo, va'a ní, ná kundoo i, ndoo yo. Va'a ka takuii, ta ño'on ní ñino yo'o, ko'o yo kó'o

olfatear y estaríamos seguros de que no hay nadie. Pero no vino. Me parece que huele a algo; me parece que huele.

—No hay nada, abuelo. Mañana traemos al perro con nosotros; pláticanos ahorita. ¿Para qué tanta precaución?

—No hay nadie que pueda escucharnos —insistían los muchachos, sus nietos.

—Está bien, pues. Guarden silencio, les voy a contar lo que sucede en un pueblo.

—Fíjense, va a hablar nuestro abuelo; lo hace muy bien —dijeron los muchachos. Y despertaron a todos los que estaban bajo el árbol.

—Escuchen muchachos, voy a contarles lo que sucede en un pueblo. Nosotros estamos aquí, comimos muy bien y aquí nos quedamos sentados, muy bien. Si queremos tomar agua, allá abajo nomás está; podemos tomarla ahora mismo. Pero en este pueblo no hay agua, es un pueblo muy pobre. Para tener agua deben caminar dos días para llegar hasta donde está y otros dos días para regresar. Y sin embargo, tienen el agua cerca; en el mismo patio de la comisaría tienen el agua. Si pudiéramos, sacaríamos el agua y nos volveríamos ricos al lograrlo, pero no es posible; nos pueden matar. Si nos apareciéramos, no querrían ni vernos.

yo, ta ka'an va ta yo'o, ta ñii ñoo un koo takuií, nda'vi ní ñoo, ovi kivi vi, ta sáa xaa na noo ño'on takuií, ta ovi kivi, ta ndi xaa na ñoo na. Ta un sí xika ño'on takuií kan, ta ño'on yatni ma'ño ye'e chiño na ño'on ra, jaan va ño'on rá, ta un kachi yo sáa ví, va'a tava yo takuií ñoo na, ta kuíka ní koo yo, ra ná tava yo takuí ñoo na. Ta un kivi, chi ka'ni na mii yo, chi un xii na kuni na mii yo, ta ná na'an noo yo.

—Va'a ño'on sé'e mii yo yuku yo'o va, ndaa vaxi ñii, ndaa vaxi ovi na tnii yo xáxi yo ño'on yo, yo'o ra xaa va'a va, iyo ña xáxi yo, iyo takuii xi'i yo, ndiki ndo'o yo ndini yo, ko'o yo, kundi'i ini yo kuni yo na jaan. Ña kan sia'a kaa ñii ñoo un koo takuii.

—Ta nda sáa koo ña kuni na ño'on rá xií.

Ta un koo ña koo ví, ta na ko'o yo tava yo rá ñoo na, ta un sí sáa kachi-i xaa i, yo'o ño'on takuii ñoo ndo, "taxi ndo kaa, yo'o kata ndo", kachi-i xi'in na, ta taxi na kaa va, ta mii na kata va, kata na, kata na, kata na ku'un na, ni'in na ñii yuu tnoo kanoo nino, ki'in na yuu tnoo tava na ña, ku'un ña, jaan silo'o na kata na, jaan tivi yuu kuií va, tava tu na ña jaan va, silo'o ku'un na kata na, ta jaan tivi yuu yaa va, tava tu na ña jaan va, kata na ku'un na, kata na ku'un na tivi yuu ndi'í va, tava tu

—Aquí escondidos en la montaña estamos bien. A veces llega alguna persona o dos y aquí nos las comemos, aquí estamos bien: hay qué comer, hay agua para beber. ¿Qué te preocupa ir a ver a esa gente? ¿Qué importa si en ese pueblo no hay agua?

—¿Y cómo puede saberse dónde está el agua? —preguntó otro.

—No es difícil. Si tuviera que sacarla le diría a la gente dónde está. Les diría que puede sacarse el agua y les ordenaría: traigan barretas y palas, escarben aquí. Y cuando las trajeran, ellos mismos escarbarían, escarbarían, escarbarían hasta topar con una piedra negra, que es la que está encima. Sacarían esa piedra negra, y al rato de escarbar aparecería una piedra verde; también la sacarían. Al rato de escarbar encontrarían una piedra blanca, y también la sacarían. Escarbando y escarbando toparían con una piedra azul. Al sacarla y escarbar otro poco aparecería una piedra roja y allí mero, en la piedra roja, allí está el agua. Pero si levantaran la piedra roja no podrían tomar el agua, muchachos; sale tanta, que no la aguantarían. Si levantaran la piedra roja, tendrían que salir rápidamente del pozo para no ahogarse. En un momento el pueblo se

na ña jaan, tava na, silo'o tu kata na, jaan tivi yuu kua'a, jaan su mii yuu kua'a kúu mia ño'on rá, ndaa yuu kua'a kuti ndani'in na, an kondee na ko'o na takuui ta kualí, an kondee na ko'o na takuui. Ta noo nĩ ndáni'in na yuu kua'a kuna'an un, ta kama ní ná nana ra. Koto ka ka'a ra takuui, ta ná kanoo takuui, ñoo na, ta ka'an kuti, ña ndo'yo na koo ñoo na, takuui kua'a kee mii ye'e chiño, kana takuui na, chi sia'a nani ñii ñoo noo un koo takuui, sia'a kivia.

—Nĩ kachi mii ta ndiva'a chée, ndatno'on ra xi'in se'e ñáni ra.

Ta ndi'i ña jaan xini so'o, ta káno nino, xini so'o, ndi'i ta kan, ña ka'an na ndoo na, ta taxin ñii kano ra, xini so'o ra, so ndia'a xakin va'a ra nima ra, sáa ndi'i ña ndatno'on ra tni.

—Ta vitni kusun ndo, ta valí, kusu ndo chi vitni kusun va i.

—O'on xii tuku ndatno'on un inka ña.

—Un nda tno'on kaa i, koto ka ndoyia, koto ka ndaa ndoo na, chi un lo'o va'a kuni-i kachi, tna'an kaa vaxi ñivi va, kaa tivi-i, ta va'a ka nĩ ná koo na'an ña, nda tnaa ndatno'on i inka ña, so va'a chi kixi ta ina tnaa, ta ndaá kusun ndo, ta ndakoo yo ko'o yo, koto yo, nduku yo, ndaa mii ni'in yo ña kaxi yo tnaa —káchi

inundaría. Ese pueblo sería de riego; hay mucha agua en el patio del municipio, en el centro de ese pueblo que llaman Pueblo Seco —contaba el abuelo de la montaña a sus nietos.

El hombre que estaba arriba del árbol oyó todo lo que platicaban; en silencio oía, escuchaba con atención para acordarse. El abuelo acabó de platicarles la historia y ordenó:

—Y ahora, duérmanse muchachos, duérmanse. Ya es hora de descansar.

—No, abuelo, platicanos más.

—No, ya no les voy a contar nada. ¿Qué tal si anda alguien por allí? Se perdería lo que cuento. No estoy a gusto, siento que alguien anda por allí. Que así se quede; mañana platicaré más; vendrá el perro. Duérmanse. mañana nos levantaremos a buscar qué comer. ¿Dónde encontraremos?

Las mujeres se durmieron. Roncaban. Dormía su boca, dormían sus orejas, dormía su nariz, dormía todo su cuerpo.

El de arriba estaba esperando, esperando, esperando. Allí estaba, miedoso. Se durmió el viejo abuelo salvaje y se durmieron los muchachos montaraces. Él escuchaba: se dormían sus bocas y dormían sus oídos. Todos alborotados se movían; llena de sueño estaba la ladera.

mii ta chée, mii ta ndiva'a chée, xi'in se'e ñani ra.

Ama na sí'i xa nī kisin na, ndaa vaa kúu yu'u na kisin na, ndaa va kúu ka'a na, kisin nī ka'a na, kisin nī yu'u na, kisin nī so'o na, sitni na, ndia'a kisin ndoo na.

Ta ndati ra, ndati ra, ndati ra, káno ra nino, yi'vi ní ra, ta nī kīxa'a nī kisin mii chée, ndiva'a chée tni, nī kisin ta vali tni, nī kīxa'a ra xini so'o ra.

Kisin nī ka'a ra, kisin nī so'o ra, kisin nī yu'u ra, ta ndaa va kúu nino, ndaa vaa kúu nino, ndee ní kana kaa ma'ná, ta kuee nī vaxi noo ra, kuee nī vaxi noo ra, kuee nī vaxi noo ra, kuee nā xino ra xa'a no.

Noo nona, noo nona ndoo na jaan, nī xini'ni, ra, nī keta ra, ta kua'an va ra, nī xini so'o va'a ra, ndaa mii kandu'u ñoo, un koo takuii tni, xa su jaan ki'in ra ichi kua'an ra, niño nī xika niño ra, xitnaa vixin xa ndeta ra noo ñoo na, mii ñoo ña un koo takuii jaan.

—A un koo lo'o takuí ko'o i, tataa —káchi ra.

—A dios tata señor, un koo takuii yo'o, ovi kivi vi, ta xaa ndi noo ño'on rá, ta ovi kivi, ndi xaa ndi, komi kivi ví, ra kīxaa takuí ndi, su un suvi ta vi'i, sava vurru kuna ichi xi'i va rí, sava yoo ndi ta'via ichi va, un koo takuii va, ña yo'o ndo'o ndi yo'o.

Muy despacito, muy despacito, muy despacito llegó hasta el pie del árbol. Pisaba en los huecos, entre los salvajes. Iba con cuidado, pisando, pisando, hasta que salió.

Ya había escuchado esa plática, y allí mismo tomó el rumbo del pueblo aquel. Llegó con el rocío de la madrugada al lugar donde no tenían agua.

—¿Qué no tendrá usted un poco de agua para que beba? —le preguntó a un hombre.

—¡Ay Dios! Señor, aquí no hay agua. Tardamos dos días para llegar hasta donde brota y dos días para regresar. Cuatro días nos toma tenerla. Algunos burros se cansan en el camino; algunos cántaros se quiebran. ¡Ése es nuestro sufrimiento aquí!

—No tengan cuidado; denme un poco para que beba. Yo sé dónde puede brotar agua, aquí en el pueblo. En un ratito la encontraremos. Junten barretas, palas y machetes. Traigan todo y sacaré agua aquí en su pueblo, ahorita mismo.

—¿De veras, señor?

—¡Cómo va a poder obtener agua este tonto! —decían otros.

Repicaron la campana, hicieron junta y llegaron todos hasta la puerta del municipio.

—Taxi ndo rá kachi, un ku ndini ndo, taxi ndo rá, na ko’o i achi yi’i xini nda mii kee takuii ñoo ndo, takan kuti kee ra, sitaka ndo varreta, ta sitaka ndo pala tni, ndi’i yuchu ndi’ia na kixia, chi tava i takuii ñoo ndo takan kuti.

—A ndixaa kúu un tataa.

—Ndaa tava, ta chi’ña jaan takuii, nĩ ná taka na ndatno’on na.

Nĩ xii iyo junda, nĩ noo kaa, nĩ ná kutu ndaa ye’e chiño.

—Yoo ta iyo, takuii ná ko’o ta yo’o. A un koo ndo’o, ta kana kaa ra nda’a, taxi ndo ná ko’o ta yo’o chee, ta tava ra takuii taka’an chee, ni’in yo takuii chee.

—Jun, ndaa, tava ña chi’ña jaan takuii ñani, a sáa ñii ta tava takuii, va’a ka ndios, va’a ka sutu kixi yo’o xĩ iyo misa, xĩ iyo, nĩ un kundee sutu, tava ra takuii, ajan kixi tu ingeniero, sáa nĩ un koo takuii nĩ tava ingeniero, ñii licenciado kixi un koo takuii, kuti sinda’vi na mii yo, sio’on kaya ra nda’a yo, ta kua’an ra, ta kachi ka via yo’o, ña ndakan va kia yo’o.

—Ndaa kasa ndo ña mani, taxi ndo lo’o rá, ná ko’o ra, a un koo ndo’o ta kumi rá. A kasa tu ra, ña va’a, chi va’a ní ka’an ra. Taka’an va chee, un sia na’an, taka’an tivi rá, sava kivi vitni, ta kuni yo takuii chee.

—¿Quién tiene agua para que beba este hombre? ¿Alguien tiene una poquita que le regale? Dice que él sacará agua, que pronto tendremos mucha.

—Jmm. ¿Y de dónde la sacará, hermanos? ¿Qué parece saca-aguas? Ni Dios ni el cura que ha venido a celebrar misa para pedir agua han logrado sacarla. Ni los ingenieros que vinieron; ni el licenciado. Nadie pudo sacar agua; dinero era lo que nos sacaron, y luego se fueron. ¡Menos este pobre que anda pidiendo limosna!

—Alguno hágale ese favor: tráiganle tantita agüita para que tome. ¿Qué nadie tiene un poquito? A lo mejor puede, habla muy bien; dice que no tardará, que el agua brotará pronto, que para mediodía ya la veremos.

Fueron a traer una jícara de agua y el pobre bebió. Se le alegró la boca. Se limpió y empezó a ordenar.

—Recuerden: llamen a todos los del pueblo, que traigan palas, que traigan barretas, que vengán. Aquí mero vamos a escarbar. Pero apúrense, que yo solamente voy de paso.

Llamaron a los demás.

—Vamos a escarbar; tal vez salga cierto lo que dice este pobre. Hagamos lo que dice, a lo mejor resulta.

Ta va'a, nĩ xa'an xiki'in na ñii yaxin, xi'ia nda'via tni, na koo va'a yu'ua, na yakun ra yu'u ra, saa tni kixa'a ra káchi ra saa.

—Vitni kuna'an ndo na kana ndi'i ndo, ta ñoo, na kana ndo, ndi'i ra na kuni'in pala, ndi'i ra na kuni'in varreta kixi. Mii yo'o kata ndo, kama ní koo ndo, chi xaa ya'a i kua'an i.

—Nĩ kixa'an na, nĩ naá kana tna'an na. Kata sa'a yo, ña ka'an ña nda'via, na kasa yia, a xaa ka'an tia —káchi na.

Nĩ kixa'an na xata na, xata na, ñii tiko'yo va'a, tna'an kaa ñii tiko'yo ka'no va'a kia. Xata na kua'an na, xata na kua'an na. Chi saa káchi mii ta nda'vi, yuku kan ta nduku takuii, xi'i jaan káchi ra saa.

—Ndika lo'o kasa ndo yu'ua, ña kan va'a sikana ndaa ndo ño'on nino, sikana ndaa ndo ño'on nino ná ku'un ña, ama ra, lutu ná koo ra un kivi kana ño'on.

Ña ka'an ndika nĩ kisa na tiko'yo kua'an ña. Nĩ kixa'á xata ra, kua'an ra, nĩ tivi va ñii yuu, yuu tnoo, un ndaa kusi ini mia nda'vi jaan, un ndaa kusi inia, kachi ka koto ka'ni ña'an na. Chi ña kindo na ka'ni na kia káchi na.

—Ta tava un takuii, ra kutaku un, ta un nĩ tava un takuii, ra kivi un, káchi tna'an na xi'ian.

Empezaron escarba y escarba un pozo grande. Iban escarbando y escarbando porque así ordenó el pobre que llegó pidiendo agua que beber.

—Hagan grande la boca del pozo, para que puedan sacar la tierra hacia arriba. Si se hace angosta, no podrán sacarla.

Hicieron el pozo muy ancho. Escarbando, escarbando, apareció una piedra negra; el pobre se puso muy contento, pues ya estaba amenazado:

—Si sacas agua, vivirás; si no encuentras nada, morirás.

Tenía miedo; ¡por eso se alegró cuando vio la piedra negra!

—Escarben otro poco, miren más abajo.

Apareció otra piedra, verde. Más contento se puso el pobre. Y luego, una piedra blanca; y otra piedra azul; tal y como lo había dicho el viejo salvaje aquel, así sucedía. Apareció la piedra roja. Abajo de esa piedra estaba el agua; exactamente como había contado el viejo del monte, apareció todo, hasta la piedra roja.

—Estén listos, rápido. Deben tender una reata, para que no se ahoguen los de abajo.

Colgaron las reatas y levantaron la piedra roja. Allí venía el agua, ya brotó: no era poca; venía, venía a chorros el agua al

Ña kan yi'via, ña kan ndaa kusi ini ra, n̄i tivi ñii yuu tnoo.

—Vitni lo'o kaa kata ndo, lo'o kaa nino koto ndo —káchia iian.

Tuku yuu kuii n̄i tivi, ndaa kusi ini miia nda'via iian. Tuku yuu n̄i tivi, yuu yaa, tuku yuu n̄i tivi vaxi yuu ndi'i va. Tna'an mii ña n̄i ka'an ta ndiva'a ndoo yuku kan, ra saa iyia tivi kisa ta yo'o ka ndu'u ra yo'o. Jaan n̄i tivi ñii yuu kua'a, ndaa ña kua'a kúu ña tixia jaan ño'on rá —káchi mii ta ndiva'a yuku kan, ra ndi'i ña jaan, n̄i tivi ndixa yuu kua'a va.

—Onda kama ní koo ndo, xa kata ni'no ndó yo'o, koto ka ka'a ndo —káchi mia nda'vi jaan.

Ta ní kata ni'no na yo'o, ta xa ndikon ni'in na yuu kua'a vaxi na, ta xaa n̄i xino koo rá, un sivi lo'o takuii vaxi, ñii tnomi rá vaxi, ñta vaxi nana maa, n̄i xino koo rá, xa ndi'i chii ra ni xino koo ra.

N̄i xino koo ñta, ta ndikon, ná kanoo rá ñoo, mii kundee na takuii, xa kixa'a tu na yi'vi na, koto ndaxin ve'e na, n̄i kixa'a tu na kua'an na kani na chichi, nda mii ná kui'ni rá kua'an rá, xa sáa ka kua'an ki'vi rá ve'e va na, xa sáa kua'an kivi rá ve'e chiño va, xa sáa kua'an kivi rá ve'e ño'on va.

N̄i x̄ita ta ñoo, ta kua'an ndakin chichi

salir. El último que salió, ya venía bien mojado.

Se formó un río y el pueblo se inundó. ¿Cómo iba a aguantar tanta agua? Otra vez empezaron a tener miedo; de repente podían caerse todas las casas. Hicieron zanjas para que corriera el agua y se fuera. Ya había empezado a inundar las casas, el juzgado, la iglesia.

Se repartieron: unos abrirían zanjas frente al juzgado, otros frente a la iglesia, otros entre las casas. Ya tapaban allí, ya tapaban allá. Se encauzó el agua, hicieron un canal grande. Y así lograron su suerte, lograron su agua, tuvieron cosas buenas. Llamaron al pobre, lo abrazaron, lo trataron bien, le ofrecieron flores y velas:

—Aquí vino en persona Nuestro Señor. Había intentado el sacerdote; había intentado el ingeniero; había intentado el licenciado, y ninguno logró conseguirnos agua. Eran engañadores, eran mañosos. Creíamos que este pobre también nos engañaría y no fue así. ¡Llegó Nuestro Señor, vengan con flores, vengan con velas! ¡Traigan al sacerdote, que venga a celebrar una misa para Nuestro Señor que ha llegado! Ni siquiera sabemos su nombre, pero le llamaremos Nuestro Señor.

ve'e chiño,ta kua'an ndakin chichi ve'e ño'on, ndi'i ña kii ve'e na, xa yo'o sási na, xa kaa sási na, nĩ ná kaa noo takuii, nĩ ná chikaa na rá kua'an rá ñii chichi ka'no nĩ kasa va'a na kua'an ra.

Nĩ xikoo ña va'a, nĩ xikoo ña vii, nĩ xikoo takuii.

Nĩ kixa'a nĩ ná kana na ra, nda nomi ña'an na, nda vii kúu na, ita, tima.

—Yo'o nĩ kixaa tívi iva yo ndios yo'o nĩ kixaa tívi. Yo'o nĩ kixi sutu, yo'o nĩ kixi ingeniero, yo'o nĩ kixi ta ndichi lincenciado, naa ndichi, un koo takuii, na sanda'vi va kúu na, na maña va kuu na, a sanda'vi tu ta nda'vi yo'o ka'an yo, ta un suvi kan, iva yo ndios nĩ kixaa, na'an ndo xi'in ita, na'an ndo xi'in tima, na'an ndo kana ndo sutu na kixi ra koo misa, iva yo, nĩ kixaa ra, un xini ndaa nani vi ra, ndaa ñii iva yo kachi yo xi'in va ra.

Nĩ kana na sutu, nĩ kúu ño'on ra, ni xiyo misa ra.

—Ndaa sáa ki'in un —káchi na xi'in ra.

—Ña va'a kia ki'in i sio'on, ña va'a kia ki'in i vurru, ña va'a kia ki'in i sindiki, kiti va'a, kuayi va, tisu'u va, ndikachi va, kini va, nduxu va, tikoto va, taxi ndo nda'a i ta nda'vi —nĩ káchi ra.

Ta ndia'a nĩ kúu ndivi, nĩ kixa'a nĩ kaya kiti, rancho tisu'u, rancho sindiki, rancho

Trajeron al cura para que lo bendijera, para que le celebrara su misa.

—¿Cuánto vas a cobrar? —le preguntaron.

—Si me quieren pagar, entreguen en mis pobres manos dinero, burros, vacas, mulas, caballos, chivos, borregos, marraños, gallinas y ropa. Eso es lo que me pueden dar.

Cumplieron. Juntaron un rancho de chivos, uno de ganado, mulas, caballos y burros. ¡Dónde iba a poder llevar tantos animales!

—¿De dónde llegaste? Vamos a ir a dejarte hasta allá con tus animales. ¿De dónde viniste?

—Por acá vine. Tal y tal es mi pueblo.

El día que regresó a su casa, cuarenta o sesenta mozos llevaban los animales, ranchos grandes. A los ocho días regresó con su mujer; ya era rico, fue hombre de suerte. Llorosa se puso su mujer de momento. ¡Ya eran gente de suerte, gente rica! Se hicieron de animales y de cosas buenas en un momento. Tuvieron su casa.

El hermano que antes lo había despreciado, lo vio llegar.

—¿Ya llegaste, hermano?

—Llegué.

—¿Son tuyos todos estos animales? Llegaron a tu terreno, los vi venir; por allá mentaban tu nombre.

tí va'a, kuayi, ndikáchi, mii kundee ra no'on ri.

—Nda mii *n̄* kixi un, ra ku'un ndi *n̄* ndaka ndi ri —káchi na— nda mii *n̄* kixi un.

—Yo'o *n̄* kixi-i sia'a nani ñoo i.

Va'a kivi *n̄* ndeta ra *n̄* xaa ra ovi siko uxu, un̄ siko kúu na tatu nina xaa xi'in kiti, rancho ka'no *n̄* na xaa, sio'on *n̄* ná xaa. Noo ñá si'í ra, una kuti kivi kia, ta ni kúu ra ta kuika, *n̄* kúu ra ta va'a, *n̄* kúu ra. Ay dios, ndaa xaku ñá si'í ra, *n̄* nduu na, na va'a va, *n̄* nduu na, na kuika, takan kuti va, *n̄* na koo kiti, *n̄* na koo, ndi'i ña va'a, *n̄* ná koo ve'e ra.

N̄ koto tu mii ñani ra, ta *n̄* ka'an chit-no xi'in ra jaan.

—Kixaa ra, a ndixaa va un ñanii.

—Ndixaa va i ñanii.

—Ta yoo kúu kiti ndaka ní un *k̄*ixaa un kan, ni chutu ní noo ño'on un kan xito i vaxi-i, ta yo'o ka'an naa kivi te.

—Ñ̄a ndaa yi'i va, sana i kúu va rí ñanii.

—Nda mii *n̄* xa'an un ñani, a va'a ná nda tno'on un xi'in i, ra ná ku'un lo'o, tu yi'i ñanii.

—A'i ndaa koo tasin un ñanii, va'a vi yo'o ta xaa xíxi va kúu yo'o, xaa va'a xíxi un, un nduku ka un tnoo ndo'ó, un xíni yo'o ndaa sáa ndo'o i, ndaa siko ka kaka ini un, chi nda ni siko.

—Sí, son míos, a mí me mientan, son mis animales.

—Pues, ¿adónde fuiste, hermano? ¿No estaría bueno que me contaras para que yo también fuera?

—Ah, hermano, mejor así quédate; tienes qué comer y comes bien; ya no le busques, no sabes lo que me pasó. No pienses en eso, no busques problemas.

—¡No hermano! Plátame, ¡pobre de mí! Quiero estar como tú, hasta que quedemos parejas, hasta que tengamos lo mismo.

—No, no se puede. No voy a decirte. Tú vives bien, no tenemos por qué tener lo mismo; lo que tienes te alcanza para comer; ya no pienses en eso, pues lo que me pasó fue muy especial. Discúlpame y no pienses más en todo esto.

—No, hermano, plátame. ¡Pobre de mí!

Y se hincaba ante el otro, el que había sido pobre, el que antes había despreciado: ahora se le hincó.

—Plátame, ¡pobre de mí! Hasta donde has llegado, quiero llegar yo; quiero tener tanto como tienes tú.

Así insistía todos los días: hoy, mañana, todos los días. A la semana convenció a su hermano, quien le platicó:

—Está bien, véte, véte. Llévate tu hacha, llévate tu machete, llévate tu reata y

—O'on ñani ndaa tno'on xi'in i nda'vi ní-i, ñii káchi ná koo yo, tna'an koo un jaan, tna'an sáa koo i kuni-i.

—Un kivi, un kivi ka'an i xi'in un chi xaa ta kandu'u va'a va kúu un, un koo ni ví tna'an ña kumi-i yo'o kumi un, nani va xíxi un, ta ndaa jaan ku ndini un xa'a, chi sñii ní kua'an ni ndo'o i, un sia'a ni ndo'o i, tataa ñani, ña kan ka'no koo nima un, inka kaka nima un.

—O'on ñani nda tno'on xi'in i, nda'vi ní-i, inxiti tu ra noo ta jaan va, ta nda'vi ñani ra, ta ku chitno ra, ta ná kuxiti ra noo ra.

—Nda tno'on nda'vi-i, ndaa ku'un un i, sáa koo i kuni-i —sáa kúu ra vitni, sáa kúu ra tnaa, sáa kúu ra isa, nī xino una kivi. Sáa ví na kava ini ñani ra, nda tno'on ra xi'in ra.

—Ta va'a va, kua'an ní, kua'an kuni'in un yacha, ra kuni'in un yuchu ku'un un, yo'o, reata, nduku un ití, nduku un xiki jaan, ajan.

—Ta un xini-i, ndaa mii kuti xino un ñani a un va'a ví ná ku'un sana'an un yi'i.

Ña kan, kée, un kée ini ra, un sii ini ví ra kia ni xa'an ra, sana'an ña'an ra.

—Nda'a kitno yo'o xino i, ta yo'o koto un, un ka'an ndi'i-i xi'in un, tna'an nī keeta ño'on ra xa ndikon ndaa un nda'a itno.

véte al monte a buscar leña, ocote.

—Pero no sé dónde mero estuviste, ¿por qué no me acompañas?

El hermano no quería ir; contra su voluntad fue a enseñarle el lugar.

—Estuve en la rama de ese árbol. No voy a decirte nada más. Cuando se meta el sol, súbete a la rama de ese árbol.

Se despidieron, y el otro se regresó en su mula, porque ya no andaba a pie, ya era hombre de zapatos; de momento se había vuelto rico. Su hermano se quedó allí arriba del árbol y él regresó a su casa a dormirse.

El otro se quedó en la montaña, arriba de aquel árbol. Dicen que a medianoche vio aparecer una gran luz que venía. Se tapaba y aparecía; a veces se perdía y a veces aparecía; a veces se veía y a veces desaparecía. Se acercaba.

Al llegar al pie del árbol, la luz se detuvo. Eran los salvajes. ¡Así de grande era el muerto que traían tendido! Empezaron a hacerle lumbre, como la vez anterior: echaron troncos grandes al fuego.

—Que se ase —decían.

Pusieron allí junto la carne, y apenas empezó a entibiarse, se empezaron a comer al muerto. Masticaban los huesos de la cabeza, los huesos de las canillas, los

Kivi nī sandako tna'an ra, ná ndiko ra kuano'on va ta jaan, un su ta nī xa'an xa'a kīi ta kan, kiti va'a va, nī xā'an xi'in ta jaan, ta ñii nduxan va'a, kúu ta nī xa'an, ña nomi, nomi, nī kúu taa jaan, ta va'a, ta kuika. Ta nī ndoo ñani ra, nda'a itno, ta vaxi va ra kīxaa ra, ve'e va ta jaan, nī kisin ta jaan.

Ta kan tu nī ndoo kana kaa yu'u nda'a itno va, kanoo nchaa ra chee, sava ñoo ta ndeta ño'on ndoko vaxia chee, ndoko va sa'via, ndaa ndeta, ndaa sa'via, ndaa ndeta, ndaa sa'via, saa kúu vaxi va ñe chee.

Sáa ví kīxaa ña, mii ní, tu xa'a nó, kīxaa va ña xikuian, yo'o kaa ndii, ta ni'no kīxaa, tuku va kīxa'a ra, ndaa kīxa'a kuee ti ta yo'o ná koko ño'on, —ndu'u na'no ño'o yatnaa —káchi ra.

—Lo'o chindu'u ndaa ra, visin kuni mii ndii, ta xa xaxi ra kua'an va, ndaa xí'i ra leke sini, leke chichi, leke nda'a, nii ño'on ximike xí'i ra, nī ndi'i ndaa ndii xaxi ra, ná kundoo tu ra, ke'e ke'e ra xā'a no'on ra, ta na'an na sí'i na'no yo'o ñii ná, ndava no'on na, taka ni'ni tivía ndaa sikon na yo'o taka ni'ni no'on, ña kee nino tu ra indaa ña ndaa tnaa na, ña kee nino ta takaa ni'nia ndaa sikon, na yo'o no'on na.

Un xini yo ndaa ñivi kīf ví na ñivi xindoo xina'an na ñivi tiomi.

huesos de los brazos. Se comieron los tuétanos, todo se lo comieron hasta acabar con él.

Allí se quedaron sentados los salvajes, sacándose lo que se les había atorado entre los dientes.

Grandotas eran las mujeres, enormes sus colmillos: hasta el cuello les llegaban los colmillos de arriba, hasta la frente les llegaban los colmillos de abajo. No sabemos qué gente era esa; tal vez era gente que huyó en tiempos antiguos al monte. Era gente salvaje.

Acabaron de comer y allí se quedaron sentados. Otra vez empezó un chamaco:

—Abuelo, platícanos un cuento; platícanos algo ahora. Pero no nos platiques lo mismo que la vez pasada, platícanos otra cosa. Cuéntanos otra cosa.

—¡Van a ver, muchachos! ¿Por qué me dicen que platique? Lo mismo hicieron la vez pasada, yo platiqué y alguien me oyó. No estuvo bien: apareció el agua y yo no quería que se supiera. Pero ustedes de por sí son exigentes. Coman y quédense tranquilos: tenemos buena comida, agua para beber. Estamos bien en la montaña, tenemos todo, nada nos falta. Ya comieron, ya acabaron y ahora me exigen que platique. ¡No lo haré!

Sáa ndi'i xíxi na, na kundoo na ndoo na. Tuku ka'an ta lo'o.

—Xii tuku nda tno'on un vitni, inka tu ña kúu, ndatno'on un vitni, un nda tno'on ka un ña kúu sáa, xa tikia nda tno'on un vitni.

—Ta kuachi, vitni koto ndo, karajo, ndachon chu'vi ndo yi'i nda tno'on i, sia'a kisa ndó xi'in i sáa, ndatno'on i xi'in ndo, xini na yo'o xini so'ó na.

Ndaa mii va'a kuu ni tivi takuii ñii ñoo vitni, ta xaa ni ka'an i xi'in ndo, un nda tno'on i, ta sáa ñii ndo nduxa ni ini ndo ta kuachi, ña'an xaxi ndo, kundoo ndo kusun, ndo. Ña kuxu ná kúndi'i ini yo xa'a, ña kaxi yo, va'á ka ví takuii, ta ño'on ní yo'o, ta jaan ko'o mii yo, chii va'a ño'on mii yo yuku yo'o, yo'o va ño'on yo, iyo takuií yo iyea xaxi yo, chee vitni yoo kia kisa mani, xíxi va'a ndo, ndoo ndo vitni, ta chu'vi tu ndo yi'i, ndatno'on i, ta un ndatno'on kaa i.

—Ndatno'on xií, ndatno'on chí vitni kixaa ta ina.

—A sí kixaa nicha ta ina ta kuachí, kixaa ncha ta ina, ta va'a, na'an, yo'o kixi un ta ina.

Kana ra ina, ñivi va, xa sii mii tna'an kaa tu ra jaan, kaa tu tí jaan va, un sií ina kii rí, xa sii ñivi tu kúu ta jaan va, so ndee ni ñii no'on rí.

—Platica, abuelo, pláticanos. Hoy sí vino el perro.

—¡De veras! Vino el perro, muchachos. Está bien, entonces. Perro, ¡ven acá!

El perro se acercó. Era gente salvaje ese perro; se veía igual que ellos; también era gente, pero cuidaba y olfateaba. Tenía los dientes bien grandes ese perro.

—Ven, véte a dar una vuelta. Olfatea, fíjate si hay alguien, para que pueda platicar. Después dormiremos.

El animal dio la vuelta al árbol. Regresó y orinó al pie de ese árbol, y allí se quedó echado. Al rato, empezaron a subir al árbol las hormigas. Todo se llenó de hormigas de monte, negras y grandes, hasta arriba, mero donde estaba el hombre. También el hombre se llenó de hormigas, allá arriba. Comenzó a rascarse aquí y allá se cayó. ¡Mbam!, en el mero lugar donde estaban todos los salvajes. ¡Rápido se levantaron!

—¿Qué es esto? ¡Miren la comida que nos llegó!

¡Dónde que era gente el que cayó allí! Ya estaban listos, lo atraparon.

—Así dije: cuando viene el perro es mejor.

Se comieron al hombre, ése fue su fin, al pie de aquel árbol.

—Na'an ku'un un kono nduu un yo'o koto un, sita un siko á un koo ñivi, ta ndatno'on i siin ña kúu kuendo ra kusi-un yo.

Jum keta rí nī xaa ri, xino nduu rí itno. Saa kīxa'a ndiko rí, ta tata ndaa rí xa'a no, ta na kandu'u rí kandu'u ri, ndiki ñii kani saa nī kaa noo tioko, ña ñii nī kee tioko nda xa'a no, ta nda nino soko, ñii nī na kúndixi ka'no tioko yuku, tioko tnoo na'no, ñii nī ná kutu rí xa'a no ndaa nino, nī xaa rí mii noo kano ra kan, ta nī ná kuchu ña'an rí, nī kati tioko mii ta ñivi kano ninó jaan, ta saa vitni yo'o ñi'in ra, yo'o ñi'in ra, saa kúu ta mva'a nī xaa nī ná kava ra ño'on, noo mii na ndoo tu ño'on xa'a jaan, nī ná katni nī ná kuita tu na jaan.

—Yoo kia nī kīxaa yo'o kaxio —káchi na.

Ndiki ñivi va na kava, xa takaa ra nī kátavi nda'a ra.

—Sia'a va káchi-i xi'in ndo, sia'a va'a ña xika ta ina yo'o.

Xaa si saa, tuku ta jaan xaxi na, ndi'i xa'a ra, ña nomi ña kaa tni, ndi'i xa'a ra, mii xa'a itno jaan.

Ndátí na, na ndeta ta kuika tnaa, ndeta ta kuika isa, ndeta ta kuika, ni tnoo ndaa xa'aun kivi, un koo taa, xáku ñá sí'i ra, kīxaa ña ka'an ña xi'in ra.



En el pueblo, sus gentes esperaron al rico que iba a regresar. Hoy, mañana, pasado mañana, quince días pasaron, y no aparecía. Su esposa lloraba; fue a ver a su cuñado.

—¿Dónde fuiste a dejar a tu hermano?

—También él; era un necio, pues. “Ya

—Mii chi n̄i xa'an un x̄indaka un ñani un —káchi ña.

—Nduxa ní ini ra xite ra nanaa, nduxa ní ini ra, xa va'a va ndo'o xa x̄ixi ndo káchi-i ka'an i xi'in ra, nduxa ní ini ra, xa xini mii va un.

—Oon sáa ini va ra tata, ta mii chi n̄i xa'an un xinda kaa un ra, un koo ra, xa ni xino ñii yoo vitni un koo ra.

—Kua'an va ra ran —va su x̄axi ña'an va na, yuku va kia kan, —káchi mii ta nda'vi jaan xi'in ña tni.

Xákia ná ndiko ñá kua'an no'on ña, xáku na vitni, xáku na tnaa va, xáku na vitni, xáku na tnaa va “mii ndixi ra”.

Xa x̄axi ña'an ñivi yuku va.

Si'va va iyo ñii ña kúu xa'a ñii ta nda'vi, ta xuxán n̄i ndo'o ra x̄ina'an. Ña kan un va'a, kuu nduva'a yo xi'in ñani yo ta nda'vi. Ta lo'o n̄i ni'in yo, kumi ndee ini yo, ta lo'o ná kúxu ñani yo, va ra nda ñii ña'ño ná kúxu ñani yo, xi'in yo ña jaan ná kuku ndi'i va ña na tna'an yo. Sia'a iyo ña.

están ustedes bien, ya comen bien”, le decía yo. Pero era un necio, tú lo conoces.

—Sí, es cierto, así era él. Pero, ¿dónde lo fuiste a dejar? No aparece. Ya pasó un mes y no aparece.

—Se fue. Yo creo que de por sí ya se lo comieron en la montaña.

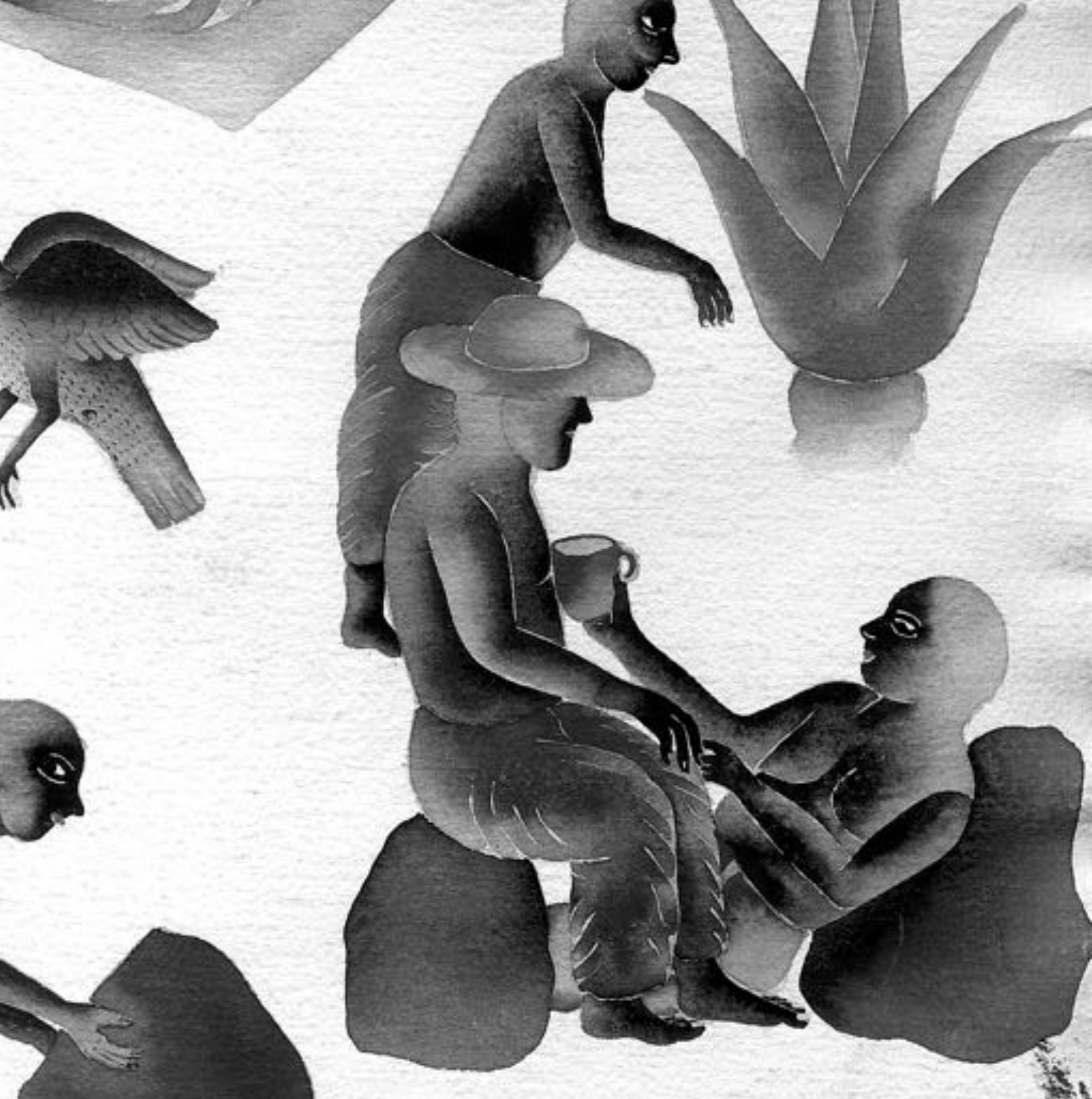
Regresó ella a su casa, llorando se fue. Lloraba hoy, lloraba mañana, lloraba hoy, lloraba mañana. “¿Dónde aparecerá?” —decía diario.

Ya se lo había comido la gente de la montaña.

Así le pasó a ese hombre pobre, a ese hombre flojo.

Así le pasó antiguamente, por eso no es bueno maltratar a los hermanos pobres. Si tenemos algo, que coman tantito nuestros hermanos; tan siquiera un pedacito que coman con nosotros nuestros hermanos. Que así sea nuestra gente, porque así fue esto.

Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez, de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.



TA XUXÁN TA NA NTUU SAVI LOS DOS YERNOS

Sáa ndo'o ñii ta nda'vi, ta xuxan nī xa'n-da chiño ra no ñá sí'i ra nī xa'an ñá nduku ñá ño'on noo iva ñá, ta ta kan un vasa kúndaa ini ra xini ña'an ra, chi xuxan ra, nda'vi kaa ra, ta ñii, ta ndaka mii ra ve'e, ta kan kúu ta, kúndaa ini mii ra chiño kasa ta kan, káchi ta kan, kúu ta kama tuvi ra, ta ta nda'vi kan, nda'vi ní kaa ra, xé'e jaan un vasa kúndaa ini ra xini ña'an ra.

Ta ñá kan nī xa'an ña nduku ñá ño'on kisa ra, nī xa'an ña nduku ñá ño'on jaan, ta tuku nī xa'an ñá nduku ñá karvato la'vi nī xa'an ñá nduku ñá yuchu, ndi'i ña nī nduku ñá noo ra, ta ña jaan nī ka'an ra.

—A ndi'i via kuni na kue'e, ña xuxan jaan, nda un vasa kasa nduu ña'an ñe —káchi mii ta tata kan, su'va xi'in ñá chee. Ta ña jaan ndini mii ta tata jaan, kuyi'i ño'on ra chee.

—Koto ka kasa yi'i ña kue'e jaan ño'on i, chi un kasa kúchiño ña, kasa chiño ña, nda ña máni, siin a kaa se'e i, ta ndaka i

Así le pasó a un hombre pobre, y dizque flojo, que tuvo tan buena suerte, que se dice que se transformó en lluvia. Un día, ese hombre mandó a su mujer a pedirle prestada tierra a su padre, pero el suegro no creía que la fuera a trabajar; decía que era un flojo sólo porque lo veía muy humilde. En su casa vivía su otro yerno; a ése sí le tenía confianza; tenía fe en el trabajo que iba a hacer, pues veía que era un hombre muy trabajador. En cambio al otro, no le creía porque era muy humilde.

La mujer fue a pedir tierra para su marido; después fue otra vez a pedir un garabato viejo —o sea, un machete curvo. Todo eso pidió.

—¿Qué tanto pide ese tonto? Si es un flojo; ni es cierto que vaya a usar nada —le dijo su padre, el mero viejo, a la muchacha.

El viejo estaba muy mortificado; pensaba que le iban a echar a perder todo ese terreno.

yo'o, ta yo'o kúu ta va'a káchiño, ta via jaan kasa yi'i kutia ño'on, kua'an sa'a ka'an xi'ian, ná kue'en chi'ia —káchi ra xi'in ñá, ta jaan ndiko ñá nchaa ñá ndatno'on ñá xi'in ra xa'a ña ño'on jaan.

Nda sáa tni, na xaa ña ndatno'on ña xi'in ii ña.

—Taxi va ra ña chee —káchi ña su'va.

Ña jaan ná ndiko ñá nī xa'an ñá ndatno'on ñá xi'in ii ñá jaan ku'un ra kasa chiño ra. Ta jaan nī xa'an kiti ndio'o jaan, ni ki'in ku'vá rí ño'on jaan, uxa ndava ndio'o vi kúu ña jaan, nī kīxa'a nī chi'ño kiti jaan, ña chi'i ra, sáa kīxa'á nī ka'an ra xi'in ña.

—Va'a ná ku'un i kasa chíño i vitni, ta xaa un taxi un xita kuxi i ñoo ka'ño —káchi ra su'va xi'in ñá.

—Va'a va —káchi tna'an ña.

Sáa ndīko ñá tni, sáa kee ñá kua'an ñá noo ra, nī kīxaa ña, xa yatni jaan, jaan kīxa'a ñá xini so'o ña, ndáa káxan kúu ño'on ta kísa chíño, ndáa vaa kúu ra, ndáa siso kúu ra.

“Ay dios, yoo kía koo ña yo'o vitni, táva un vasa nani xita yo lo'o ní kúu ña, un vasa nani ña kuxi ra, a un va'a vi nī ka'an sa'a ra xi'in yo, ta na kua'a kixi kasa chíño xi'in ra ta ké'e lo'o ka yo xa'a yo” ka'an ñá.

—¡No vaya a echarme a perder mi terreno ese menso! Su trabajo no sirve, es de balde. ¡Qué distinto el hijo que tengo aquí, ése si es hombre, trabaja bien! El otro, de seguro me arruina mi terreno. Pero véte, pues, qué se le va a hacer, que vaya a sembrar —aceptó por fin—. Que lo mida, pues, y me vienes a decir.

—Bueno, está bien, pues —dijo la hija.

Ella regresó y le avisó a su marido:

—Dijo que lo va a dar, que lo midas.

Entonces su esposo, que es el chupamirto, midió la tierra: dio siete brincos, ésa era la medida —era grandísimo el terreno.

Volvió a ir a pedir la tierra la mujer, y su padre, como ya había prometido darla, tuvo que darla. Ella regresó y le avisó al marido:

—Dice que está bien.

—Bueno, ahora voy a ir a trabajar; llévame mis tortillas a mediodía.

—Está bien.

Se puso a moler. Salió a llevar comida adonde estaba trabajando su marido. Al llegar cerca, oyó mucho bullicio; había mucha gente trabajando, por eso se oía tanto ruido.

—¡Ay Dios! ¿Y ahora? No van a alcanzarme las tortillas, son pocas; no van a poder comer todos. ¿Cómo no me avisó tan siquiera que iban a venir tantos hombres? Hubiera puesto más nixtamal.

Nda sáa tni, ta kuni'in ná kisi nduchu lo'o ná kandichi ná tni, ta'ya xita ná jaan ki'in ná kandichi ná, ta komi ni siso kava ná ñe tni, ta sáa vi kee ná kua'an ña, sáa ni xaa ña kana ná ra.

—Na'an kuxi un —káchi ña.

Sáa ni xaa ra, nda xa un koo ka tu na imi jaan, nda taxin kaa tuku.

—Vaa i nda kua'an tu na ño'on kisa chíño xi'in un vaxi-i, ta kua'a ní tu kúu ndo ño'on tuvi-i, ni kuka'an ní noo i —káchi ña su'va.

Sáa nda kuiin ra.

—Un kúndi un, takan kuxi na —káchi ra su'va, xi'in ná tni.

Sáa kixa'a sikuachi kuali ra xita jaan ki'in ra ko'no ra jaan, sáa xikoo mii ra xíxi ra.

Sáa na ki'in ná kua'an no'on ña, xata ná vaxi ná, ta kixa'a tu ndaa siso kúu ño'on tuku ra, ndaa kaxan kúu ño'on ra, kisa chíño ra, nda sáa tni, ta kuandixi ná jaan, tuku ni kutu kua'an ña, tuku ni xaa ña xa su sáa ño'on na kisa chíño na tni.

Komi kivi ta sindi'i tna'an ta nda'vi jaán ná xino koo tna'an ndaxin rá tni, jaan kixa'a, ña xa kivi ná ka'mi tna'an ra, tuku ni ti'vi ra ña sí'i ra kua'an ña ka'an ni tuku ná xi'in mii ta tata jaan, ku'un ra ka'an ra xi'in ña ño'on jaan, ta kixa'a koko, “koto ka yoo kia kúu, ku ndo'o ña

Bajó su ollita de frijoles y allí la paró. Bajó su teconte de tortillas y allí lo paró. Cuatro veces le brincó por encima para que la comida aumentara y luego fue a donde estaba su marido. Lo llamó:

—Ven a comer.

Llegó él, pero ya no había nadie más; todo estaba en silencio.

—¡Ah! ¿Dónde están todos los que estaban trabajando contigo? Me pareció que eran muchos, cuando venía; me dio mucha vergüenza.

—No te apures, luego van a comer.

El hombre empezó a despedazar una tortilla y tiró los trozos al suelo. Luego, se sentó a comer.

La mujer se regresó. Detrás de ella, otra vez empezó el bullicio de los trabajadores.

Al día siguiente, se fue de nuevo el hombre; trabajaba de la misma manera. Al cuarto día, ya había terminado de limpiar su terreno, su tlaicolole; ya había llegado el tiempo de quemar.

Otra vez mandó a su mujer a ver al me-ro anciano, para que viniera a pedirle perdón a la tierra y él pudiera empezar a quemar, para que nada le sucediera a esa tierra. La mandó. Llegó ella a hablar nuevamente con su padre:

—Irás a rezarle tantito a la tierra para

jaan” xanini ra, ña jaan nĩ ti’vi ra ñá kua’an ña, sáa nĩ xaa ña nĩ ka’an tu ñá xi’in tu ta tata jaan.

—Ku’un lo’o un ná kuantu un xi’in ño’on kan ná ka’mi lo’o tu ta kan ndaxin chee, —káchi ñá xi’in ta jaan. Sáa ndakuiin ra.

—A ndi’i ví tna’an ña koo kuni na suxan, xi’in se’e i ndini-i ku’un i, xi’in ta yo’o ndini-i ku’un i, ta via suxan jaan a xa nĩ xaxin kua’a ví tne’en.

—Nĩ xaxin va ra chee, —kúu ñá.

—Aan, na koto i, ta sáa xaa i, ta kua’an ka’an xi’an kano ná kixia ku’un ndi, yo’o ku’un i, ta na ndixa tna’an kia suxan jaan, yoo kia kisee xi’in ño’on, un nda, un tna’an kuni-i, yoo kia kisee xi’in ño’on —káchi ra xi’in ñá sáa na ki’in ñá kua’an ña.

—Ku’un va tati xi’in un chee, kua’an chee, xa ku’un va tati kúu ra —káchi tna’an ñá xi’in tna’an mii ta jaan.

Sáa ndakuiin ra.

—Va’a kanoo —káchi ra.

Sáa na ndiko tna’an ta nda’vi jaan kua’an ra, ndikon ra mii ta tata xikua’a jaán, jaan nĩ xaa na jaan kixa’a ka’mi ra ndaxin jaan ta mii ta xii jaan, nĩ xaa ra ta xikuna kaa ra, ma’ño ndaxin jaan iyo koo ra, ka’an ra xi’in ña ndaxin jaan, xi’in ño’on jaan tni, ta ta suxan jaan, xa xika ra xa’mi ra mii ka’a ndaxniin jaan, ni ki’in ño’on kua’an ñe, ta

que mi hombre pueda quemar su tlacolole.

—¿Qué tanto quieren estos flojos? Estoy apurado con mi hijo, voy a ir con él. Y ahora, ¿qué también hizo mucho tlacolole?

—También tlacololeó; tlacololeó él, dice —informó la muchacha.

—¡Ay! Voy a pensarlo y luego llego. Véte y dile que me venga a traer para que vayamos. A ver si es cierto lo que dice ese flojo. ¿Qué estará haciendo en mi terreno? Ni cuenta me he dado. ¿Qué estará haciendo?

Se regresó ella.

—Dice mi padre que irá contigo. Véte tú por él, dice; allá irá él, dice.

—Está bien, pues.

Salió el hombre pobre, fue a alcanzar al señor anciano. Llegaron; empezó a quemar el tlacolole. El anciano entró en medio del tlacolole; allí estaba sentado, hablándole a la tierra. Pero el hombre ya había prendido la parte baja del tlacolole. Entró la lumbre, avanzaba el fuego. Llegó hasta donde estaba el hombre anciano. El fuego empezó a preocuparlo, pensó: “¿Qué estará haciendo ese tonto?” La lumbre siguió caminando, avanzó. Ya estaba allí, lo alcanzó. Le reventó la cabeza, se le salieron los sesos: allí quedaron tirados. Mientras, el dizque flojo andaba por arriba, quemando; iba subiendo, barrien-

na xino koo ñee, noo inakee tata xikua'a jaan, kixa'a ka ndini ra "yoo kia kisa ta yo'o" ka'an ra.

Na ki'in ka ra kua'an ra, ni xaa ka ra, xa jaan inakee, xa ni ki'in ño'on ñee, nda jaan ka'ndi xinia, ni xita ndi'i meke xini ñee jaan tni, saa ni ndoo ñee indí'ia jaan, nda saa ra ni ya'a ra ni xa'an ra kichi nino jaan, ni xa'an ra, xa'mi ka ra undaa ra kua'an ra, ná ti'vi noo ndaxin ra, ná ti'vi kua'an ra tni, saa na ndiko ra vaxi ra, "yoo kia kisa tu ta yo'o" ka'an ra, na ndiko ra kixaa ra tni jaan sakan ndaa kuee.

—Vai ni kixin náku i noo ndaxin ndoo yo'o, un xini-i ndachon ni kixin ná kuu i ñani, yo'o kixaa i iyo koo i yo'o, un ni xini-i ndasa kuu kixi ma'na i, ta ni kixin ni-i —káchi tna'an ra saa.

—A saa va —káchi ta nda'vi jaan.

Ta saa ná ki'in na kuandixi na, saa na xaa ra.

—E'n ndaa lo'o un va'a ní ndo'o i ni xa'an i noo ndaxian kue'ee yo'o, ni kixin náku i —káchi ra.

Ta un suvi ta ni kixin kuu ra, kasa xini ra ka'ndi ni ndu'u ra kan.

Saa ví, kixa'a kivi chi'i tuku na, tuku ni kixa'a ra, ka'an ra xi'in ñá sí'i ra tni.

—Ku'un tuku un ka'an un xi'in tata yo, a un koo lo'o xini nii tata na jaan, vara ña

do la orilla de su tlacolole; barriendo iba. Cuando venía ya de regreso, pensó: "¿Qué estará haciendo allí el viejo, todavía?"

Se regresó hasta donde estaba; apenas si se levantaba.

—¡Ay! Me quedé dormido mucho rato en el tlacolole de ustedes. No sé por qué me dormí tanto, hermano. Llegué y me senté aquí; no me di cuenta de cuándo me agarró el sueño; dormí mucho.

—¿Qué sí?

Cada cual se fue a su casa.

—¡Ay! No me fue bien, ni tantito. Fui al tlacolole de ese pobre tonto y me quedé dormido mucho rato —contó el viejo.

Y no es que se hubiera dormido, sino que se había quedado tirado en el lugar donde se le tronó la cabeza.

Llegó el día de sembrar y, otra vez, el pobre le dijo a su mujer:

—Irás a ver a nuestro padre, a ver si tiene tantita cabeza de maíz, aunque sea sobra o chiquita, tantita semilla que nos dé para que sembremos. A lo mejor te va a decir otra vez que no hay; aunque sea la cabeza de las mazorcas que nos den, para que sembremos.

—Sí, está bien.

Salió, fue a pedir la cabeza de mazorca. No se la dieron; maíz de trigo, del que tiene espigas, fue lo que le dieron.

jaan ná taxii lo'o na chi'i yo, va un koo ka ña kachi na, xi'in un, ta vara ndaa xini nii tata na jaan ná taxi na chi'i yo.

—Oon —káchi ña.

Sáa kee ñá nī xa'an ñá nduku ñá, xini nii jaan, jaán nda un ní taxi na ña jaan nda'a ña kasa noni trigo jaan taxi na nda'a ña.

—Vare yo'o kuni un ku'un un, ndachon na'an vi taxi ndia jaan, ta iyo xi'in ndi yo'o, se'e ndi yo'o, ta yo'o kúu ta chi'i ña va'a, ta ña suxan jaan vara ña jaan na ku'un ko'on ni'ni xi'ian jaan, nda kutia, ndaa un kutu via kue'ee jaan. Ta yo'o kúu ta kachiño, ta yo'o kúu ta na'an kachiño, kama kuni se'e ndi, ta via jaan suxan na kia, nda un vasa xito kasa chiñe, —káchi ra xi'in ñá.

—Oon.

Ta na ki'in nī tuku ñá noni trigo jaan ni'in ñá kua'an ña, sáa ná xaa ñá ndatno'on ñá xi'in ra.

—Lo'o ña yo'o vi taxi na nda'a i, un koo kee chee, xa ki'in ndi'i ee ne chee, xa nī xa'an ndi'i na nduku ne chee, ndaa ña yo'o va chee.

—Oon —va'a ve ná ndoo ñe, ku'un un nduku lo'o un nduchu, ta nduku lo'o tuku un su'va va na chi'i yoo.

—Ee i.

—Aunque sea esto llévate; no vale la pena darte maíz. El hombre que vive con nosotros, nuestro hijo, él es quien va a sembrar lo bueno. El flojo, aunque sea con eso que se vaya a entretener. ¿Dónde crees que va a sembrar? ¡Nada sembrará ese tonto! ¡Qué va a sembrar ese hombre! Este otro, ése luego se ve que es trabajador; inteligente se ve nuestro hijo. En cambio el flojo, no parece que vaya a hacer nada.

—Está bien —dijo ella.

Se regresó. Agarró ese maíz de trigo y se lo llevó. Llegó a decirle a su marido:

—Nada más me dieron esto; dicen que no hay otra cosa, pues ya fueron todos a pedir. Eso quedó nada más, dicen.

—Está bien, va a servir, déjalo allí. Irás nuevamente, esta vez a pedir un tantito de frijol y una poca de semilla de calabaza para que los siembre.

—Sí.

Y salió otra vez y se fue.

—Dice que si tienen un poco de frijol que me den para que él siembre.

—Hum, ¡qué bien molesta ese flojo! ¡Qué tanto quiere ese flojo, hermano! ¡Cómo fastidia! Dale semilla de chicayota amarga para que la siembre; que le lleve eso. Aunque no sirva, que eso tenga, pues

Tuku ni kee ñá kua'an ña.

—A un koo lo'o nduchu noo ndo chee, taxi lo'o ndo ná chi'i ra chee.

—Je'en ndachon kue'e ní kia suxan jaan, a ndi'i tne'en kunia suxan ra ñani, ndachon kue'e ní kia, xa'a su'va chi'nki kava jaan, ná kuni'in na ku'un na, taxi un ña jaan ná ku ni'ian ku'un ñe, vara ndaa sáa na kue'e jaan ná ko'on xi'in ñee, ndaa un vasa kasa kaxin via kue'e jaan, se'e yo ta inka yo'o kúu ta chi'i ña va'a, ta yo'o kúu ta kaxi yee xi'in, ta via suxan jaan, —káchi na.

—Ta nduchu tni taxi lo'o ndo nda'a ra chee, lo'o nduchu, lo'o su'va kúu ra xi'in i —kúu ñá chee.

—Xa'á nduchu xinkee jaan, vara nduchu xinkee jaan ná ku ni'in ñá jaan ku'un ña ñani nda'vi naku kuu ñá jaan xika ñá xi'ian kue'e, ña suxan jaan.

Sáa taxi na nduchu xinkee jaan nda'a ña ni'in ñá kua'an ña tni, su'va chi'nki kava, ni'in ñá kua'an no'on ña, sáa na xaa ña, ná taxi ñe nda'a mii ta jaan tni.

—Ndee yo'o a chee, un koo ka nduchu chee, ni un koo ka su'va chee, nda su'va ña yo'o taxi na nda'a, nda nduchu yo'o, taxi na nda'a.

—Aan va'a ve, chi'iee ye, un kúndini un, chi'ie ye, ná kuee, ku'un xi'in i chi'i-i.

el pobre tonto no va a cumplir. Mi hijo, este otro, es quien va a sembrar todo lo bueno; con él es con quien comeremos.

—Dice él que también me den un poco de frijol; me pidió también tantita semilla— dijo la pobre mujer.

—Dale ese frijol pichoaca; que se lleve aunque sea esos colorines; que se vaya. Me da lástima mi hija, porque vive con ese flojo, hermano.

Le dieron el frijol pichoaca y ella lo llevó, junto con la semilla de chicayota. Se fue; llegó a entregarle todo a su marido:

—“Nomás esto”, dicen; “ya no hay frijol”, dicen; “ya no hay semilla”, dicen. Nomás esa semilla me dieron. “Nomás esos frijoles”, dicen.

—¿Qué sí? Sirven, las vamos a sembrar, no te preocupes. Lo plantaremos, déjalas allí, me las voy a llevar.

Salió el hombre y se fue. Allá estaban los que le ayudaban a hacer su tlacolole. Los llamó y llegaron todos.

El otro yerno fue a sembrar cosas buenas en su tlacolole. Pero los ayudantes del pobre trajeron todas esas cosas buenas y las sembraron en el tlacolole del flojo. Lo que la mujer había traído de la casa de su padre, fueron a dejarlo los ayudantes del pobre al tlacolole del hombre listo: así

Sáa kee ta jaan kua'an ra, ta xa suvi na nĩ xaxin xi'in ra jaan, nĩ xaa tu ra, tuku na kana ra na, kixaa ndi'i na tni, ña va'a ni xa'an, ña se'e mii na kan chi'i ñee, ndaxin mia, xa ña jaán nĩ xa'an xinakín na, na tnaa na ndaxin ta suxan kan tni.

Ña kixaa ki'in ña kan, nda'a ta xuxan, ña jaan nĩ xa'an na ná tnaa ndi'i na ndaxin ta kama se'e mii na kan, ná sáma ndi'i ñe, ta nĩ ndoo ndi'i ña va'a nda'a ta jaan.

Saa kixa'a kisa chíño ndi'i tna'an ra, xutu ra tni, ná kakín va'a ndi'i re, xa kixa'a xino ndixi tna'an ra, sáa, kixa'a tuku ra ka'an ra xi'in ñá.

—Vitni chée, tuku ku'un un ka'an un xi'in iva yo, ná kixi lo'o tuku ra soko ra utu yo, ta kixa'a yo kaxi yo ndixi, xa va'a ve vitni, ta ná soko lo'o re, ta sáa kixa'a yo kaxi yee, —káchi ta yo'o.

—Uun —káchi ñá.

Tuku nĩ tna'an kee ñá kua'an ña ka'an ña xi'in iva ñá.

—Dtaa ku'un lo'o un, soko lo'o un utu ndi, chi xa kixa'a lo'o ndi kaxi ndia, xa va'a vee chee, kúu ra, tee jaán nĩ ka'an ra xi'in i vaxi lo'o i ku'un un xi'in i, soko lo'o un utu va ndi chee.

—Jen, ndachon kasa i ku'un i xi'in ndo'o kaxi-i ña kue'é jaan, ama va'a ñee

cambiaron todo, así obtuvo el flojo todo lo bueno.

El hombre pobre empezó a trabajar, limpió y cuidó su tlacolole; los elotes empezaron a crecer en la milpa. Entonces le dijo a su esposa:

—Mujer, vé otra vez a hablar con nuestro padre, que venga a bendecir la milpa para que podamos empezar a comer elotes. Ya están listos, que venga a bendecirlos para que los comamos.

—Está bien.

Salió una vez más, a hablar con su padre.

—Papá, ven tantito a bendecir nuestra milpa, para que empecemos a comer elotes; ya están listos. Mi marido me mandó para que te pida que vayas tantito; dice que vengas a la milpa y la bendigas.

—Nja, ¿para qué? ¿Qué voy a hacer hasta allá? ¿Qué va a servir esa cochina-da! No sirve, no es cosa buena; es amargo lo que les di. ¿Para qué voy a comer esa porquería, pues? Falta poco para que nosotros también comencemos nuestra fiesta. Vamos a ir con nuestro hijo, voy a bendecir, antes que nada, su milpa. Él sí me preocupa. No voy a ir contigo.

—Pero él dijo que tenías que ir.

—No, pues no iré. ¿Para qué voy si lo que sembró no sirve para nada? Puras co-

ta un suvi ña va'a kia, ña uva va kia taxi-
nda'a ndo, yoo kia kasa i kaxi-i chi'an
jaan ra. Kuni vi sáa xa kixa'a tna'an mii
ndi, viko ví ka'an ndi'i xi'in se'e ndi, ña
ku'un ndi kixa'a ndi, kakin i ña xa'a utu
ta yo'o xa'a ña yo'o va ndni yi'i, ta xi'in
yo'o un ku'un i —kúu ra chee.

—Ku'un va un kúu ra.

—Un ku'un i kanó ndixee jaan, un
ku'un i, chi un su ñe va'a kia lo'o ña uva
kia chi'i ña jaan, ndachon kasa i ku'un i
xi'ian, kue'e jaan, un ku'un i xi'ian
—káchi ra xi'in ñá.

Sáa tni.

—Uun kano.

Sáa ná ki'in tuku ñá kua'an no'on ña,
sáa na xaa tu ñá ndatno'on ñá xi'in ra.

—Un kúna'an vi ta jaan chee, xa iyo
náku chiño noo va na chee, tnaa xa kixa'a
tuku mii na, soko na utu mii ku'va i ta iyo
xi'in na jaan va chee, kúu ra, un vasa ku
nomi ra chee —kúu ñá.

—Kua'an ka'an xi'in ra, un na'an ví, na
jaan ka'an na viko ví ri na jaan ra nii, ta
ví yo nda'vi, vara ná kixi kuti lo'o iva yo
soko lo'o ra utu yo, ta sáa ra xa ndiko ra,
ku'un va ra. Kua'an ka'an xi'in ra, un
kuee ví un noo ndi'i nda'vi chee, káchi un
xi'in ra, ta ná kixi ra.

Ta tuku ná ndiko ñá kua'an ña.

sas amargas plantó. ¿Qué voy a hacer
allá? No voy con ese pobre tonto.

—Está bien, pues —contestó la hija.

Se fue a su casa y le contó a su marido
lo que le había dicho su padre:

—“No va a tener tiempo”, dice; “tiene
mucho trabajo”, dice; “mañana va a empe-
zar a bendecir también la milpa de mi hi-
jo”, dice; “que no va a tener tiempo”, dice.

—Dile que no tardará. Ellos harán su
fiesta, y ¿nosotros?, ¡pobres! Que venga
aunque sea un ratito a bendecirnos la mil-
pa; regresará pronto. Véte, dile que no tar-
dará con nosotros; dile que venga.

Y ella le fue a insistir.

—Dice que vengas conmigo; dice que
no tardarás.

—Jm, ¡qué tanto quiere ese flojo! ¿Por
qué me exige tanto? ¡Qué va a sembrar
nada bueno! ¡No es bueno lo que sembró!
No iré; tenemos trabajo. Mi hijo está apu-
rado para que vaya con él. En cambio a tu
marido, ¿qué le apena si lo que tiene no
sirve, está amargo? Mi hijo inteligente es
quien sembró lo bueno, no como lo que
sembró ese flojo.

—Me dijo que fueras; eso fue lo que
me pidió.

—Véte, dile que no iré; tengo mucho
quehacer.

—Ku'un un xi'in i chee, un kuee un kúu ra.

—Jen, yoo kia ndo'o ná kia suxan jaan, ke'e ná kia yi'i ra, nda mii ña va'a náku chi'i ña jaan, ta un suvi ña va'a ní chi'i nia, un ku'un i, iyo chiño noo va ndi'i, xa ta yo'o, xa ndini tuku, ku'un i xi'in, un suvi ña jaan, ndaa un vasa ndini-i xa'a ndo'o chi un vasa va'a ña, uva va ña jaan, ta kama yo'o kúu ta chi'i ña va'a, ta via suxan jaan, ama ña va'a kia chi'i ña jaan —kúu ra chee.

—Ku'un un chee kano, sáa kúu ra xi'in i.

—Un ku'un i, kua'an xa iyo náku chiño noo i yo'o kachi un —káchi ra.

Sáa na ki'in tu ñá kua'an no'on ña, sáa na xaa ña, ndatno'on tu ñá xi'in ra.

—Un kixi ra chee, iyo náku chiño va chee.

—Aan, va'a kano.

Sáa kixa'a, n̄i ka'an tu ra xi'in kiti chikii nduu tna'an, kiti ndio'o, xi'in kiti tiu'u jaan, kúu kiti n̄i xa'an ta kixa'a rí xita rí, ta sika'a tna'an ri ndoyo rí xata ve'e mii na jaan, ña xa kixa'a ka'an na viko, luvi káa ví kúu ndoyo rí chee.

—Tata ñoo ví, tata ñoo ndatno, tata ñoo ví, tata ñoo ndatno.

Sáa n̄i ka'an mii ta xii jaan.

—Ja'n kua'an ndo ki'in ndo na jaan, ná kixi na yo'o, ná kixi na yo'o, ná kixi na luvi náku kúu, ná kixi na kúu ndoyo na,

Volvió a su casa y le avisó a su marido:

—“No va a venir”, dice; “tiene mucho trabajo”, dice.

—¿Qué sí? Está bien, entonces.

El pobre hombre platicó con sus ayudantes, con los animalitos que le habían ayudado: el morrongo o jicote, el chupamirto y la tuza. Estos animales empezaron a cantar y a tocar detrás de la casa del suegro cuando comenzó la fiesta. Se oía muy bonito su canto. Allí estaban:

—Tata, ñoo vii; tata, ñoo ndatno; tata, ñoo vii, tata, ñoo ndatno. Semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita; semilla de tierra buena; semilla de tierra bonita.

Y el mero viejo ordenó:

—Njá. Vayan a traer a esas personas, que vengan adonde estamos; que se acerquen, se oye muy bonito. Que suene fuerte la música; que se vea que estamos de fiesta, pues cantan muy bien. ¿De dónde salieron esos hombres? ¡Qué bien cantan! Llámenlos, tráiganlos.

—Está bien.

Los llamaron y allí estuvieron. Los animalitos prepararon canalitos por debajo de la tierra, para que todo lo que tomaran los de la fiesta se fuera por allí. Y el pobre hombre ya tenía preparadas cuatro ollas; allí las paró en su milpa. Los de la fiesta

noo yo yo'o, ndiee ní, kuku lo'o tna'an ve'e yo, chi va'a ní xita ta ndoyo jaan, ndaa mii kee na jaan, va'a ní xita na, kando na, ná kixi na yo'o, —kúu ra chee.

—Va'a va.

Sáa nĩ kana na, na jaan kixaa na, xiku ndee na tni, ama kiti jaán xa xakin va'a rí, tixi noo ku'un nduta, nduta xi'i na jaan, sáa tna'an ta nda'vi ta nda'vi ta suxan jaan, xa kata ra uni kisi, kata ra tni, ta xa xi'i tna'an na jaan, ta kee ra chii ka'a na ta kua'an ra chii ve'e na kan, ikan na xaa ra chutu ra ndi uni sáa kisi, xa xito mii na, xa ndi'i nduta ve'e na yo'o tni, ta ikan xa iyo va'a “xani ini na” chí xa sikitna'an tno'ó mii na, nda sáa tni, ta xa nda kuita ra kua'an ra, sika'a ra tni, ta xita ra, ta sitixa'a ra, kua'an ra, kee, un kia xi nĩ xikuta keea kue'en.

—Nda mii ku'un na yo'o, ná ku'un i xata na.

Nĩ xikuta kaa tia kue'en.

—Aan ve'e ña suxan yo'o tna'an kua'an na, ta ná ku'un i, yoo kúu tne'en kisa na, ta un suvi ña va'a ni chi'ia, ta kua'an tna'an na yo'o ve'ea, ná ku'un i ni'yoo tna'an kia kase, ta kan ndaa na yo'o ví tna'an ki'ian, an ndasa ve'e yo ko'on na ka'an i, ta vitni nda yo'o kua'an na, ná ku'un i ta kixaa i.

tomaban y tomaban pero todo lo que bebían se les salía por abajo, y esa bebida llegaba hasta la casa del pobre. Llenaron las ollas. Cuando los animalitos se dieron cuenta de que ya no había más bebida en esa casa, supieron que ya estaba todo preparado en la casa del pobre, pues ya desde antes se habían puesto todos de acuerdo. Se levantaron y se fueron cantando y tocando; cantando y tocando se fueron. Queriendo o sin querer, todos se fueron siguiéndolos.

—¿A dónde van éstos? Voy a seguirlos —dijo el viejo y se fue tras ellos.

—¡Ah!, van a la casa del flojo. Voy a seguirlos. ¿Para qué irán allá? Si no sembró nada bueno, ¿por qué van para allá también? Voy a seguirlos. ¿Qué irán a hacer? ¿Por qué llamó a esos músicos también? Yo pensé que sólo iban a estar en nuestra casa, y ahora van para allá. Voy a seguirlos y luego regreso.

Los siguió; ni siquiera esperó a comer lo que habían preparado en su casa. Salió hacia la casa del pobre. Todavía no llegaba y ya se olía sabroso: olía a calabaza, olía a cocimiento de ejotes, olía a elotes hervidos. Y todo olía muy sabroso. Llegó.

—Padre, venga, ¿por qué no quería venir? Venga pronto —lo llamaba el pobre.

Ni xikuta kee kue'en, nda un ni ndatu tia, kaxia ña ku nduvi ve'e ña, ta ni kite kue'en, ve'e na jaan, ni xaa ñe tna'an ka kue'en xata ve'e, ta xikuuta xiko, su nda trami xa'an, ikin, nda trami xa'an ni chi'yo ndixi, ni chi'yo ndichi, nda va'a kuti xa'an jaan saa ni xee.

—Tata na'an kii, ndachon un vasa xiin un kixi un xaan un —kúu tna'an ta nda'vi chee.

—Jaán, yoo tna'an kia kisa ndo ra ñani.

—Ña yo'o vi lo'o tna'an kúu ndi. Ama nda va'a kuti ni xikuuta nduta, nduta jaan, ko'o na jaan, saa ni xikoo ndoyo na, jaan tni. Saa tne'en xii jaán ni xee, kee un keea na kuation, xaxia ña'an jaan, na ki'ian kue'en.

—Na ku'un i, chi ña yo'o koo tuku tna'an xi'in i xi'in se'e i, ta na ku'un i.

Ni na ndiko ni tuku tne'en kue'en kan na xee, kasa ikan na koo chi'nki kava, ikan iyo ndichi xinkee, ikan iyo na noni trigo, ikan ná koo ndi'i ña kan ta ña va'a iyo ve'e ta, noo ni xe'en ikan, nda saa nchee, ni tnia noo miia kúu kase, ña kama kan, ni tnia ixi neé, ta ni katu, ta ni katia.

—Kua'an, un suvi

—Jm, ¿qué cosa hacen, hermano?

—Ah, estamos haciendo esto, y preparamos bebida para que tomen.

Se sentaron allí todos. El anciano, quiera que no, tuvo que rezar. Comió lo que habían preparado y se regresó a su casa.

—Me voy; también así se tiene que hacer en mi casa, con mi hijo. Ya me voy.

Regresó; se fue para allá y lo que tenían era chicayota, ejotes de pichoaca, maíz de trigo. Eso fue lo que obtuvieron; lo bueno, estaba en la otra casa.

Agarró a su yerno listo y lo trompeó en la cara, lo cacheteó, le jaló el copete.

—Véte, no eres buen hombre. ¿Qué eso fue lo que te di para que sembraras? ¿Qué no fue otra cosa lo que te di? Esto que veo aquí, se lo había dado al flojo; él cosechó cosas buenas y tú cosechaste lo que era de él.



ta va'a kúu un, a ña yo'o va taxi-i chi'i un,
un suvi inka va kia taxi-i chi'i un, ta
nda'a ta ñii yo'o va kue'en yo'o ni, ta kisa
ta yo'o ka va'a kisa, ta yo'o un koo ña va'a
ni kisa un, nda sáa tni, kama ta ni katu ra
nee, ki'in ra sikana ra, kan ta kua'an ve
nda'via, xákia sáa kua'an ve jaan chee.

Sáa ra ndi'i ve nda tno'on yo'o.

Lo cacheteó, lo tiró al piso; el yerno se
fue llorando, y ahora es el correcaminos
que grita por el monte.

Así termina este cuento del pobre que
logró tener buena fortuna.

*Cuento narrado por la señora Virginia Solano
Aguírriz, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.*



XITNA LANKI TA IVA YÓ NUESTRO PADRE CREADOR Y LA SEÑORA DEL TEMAZCAL

Sáa n̄i ndo'o iva yo, xi'in xitna lanki chee, kivi k̄ixa'a iva yo, nduku ra ndachon koo ku ndoo yo, uñimi, ta n̄i xini so'o ra, xitna lanki kumi ñá, ñii tinduu i'va, ña k̄i'in ku'va ñá uñimi chee ta n̄i nduku iva yo, ndachon koo, ki'vi ra noo iyo ñá.

Ta n̄i xaa ra noo inakaa ñá, ná kata ñá yu'u takuii jaan n̄i xaa ra n̄i kasa va'a ra, ñii kuxun lo'o, ta k̄ixa'a kuun ra iño ña, ta sáa n̄i ka'an ña.

—Ndachon kue'e n̄i kúu tikon yo'o —káchi ña su'va.

Kua'an nda'a ña, un koo ña'an sáa kúu ra xi'in ñá, kuun ra ñá, un kuvi, kuvi ñá. Sáa k̄ixa'á, xaa nini ra —ndachon koo noo ki'in yo, tinduu i'va ña yo'o —ka'an ra.

Sáa n̄i ndasa lo'o xi'in mīi ra, lo'o su'va kaa tikua'a lo'o n̄i ndita ra, takuii yatni noo ñá jaan.

—Vai ndo vi kita un tikua'a —káchi ña. Ni ná ki'in ñá ra n̄i ná tisuku ñá ra noo xiyo ñá tni ta na ki'in ña kua'an ñá xi'in ra, n̄i xaa ñá jaan, n̄i kaya ñá, ti xi'na valí,

Dicen que esto le sucedió a Ibayó, Nuestro Padre Creador, con la señora del temazcal; así cuentan.

Nuestro Padre empezó a pensar cómo íbamos a vivir en el mundo. Un día oyó decir que la señora del temazcal tenía una bola de hilo con la que medía el mundo. Nuestro Señor buscó la manera de entrar en donde vivía la mujer.

Un día llegó hasta la orilla del río, donde la mujer estaba lavando. Hizo un arco chico y le empezó a tirar espinas.

—¡Cómo molestan los moscos! —se quejaba la señora.

Trataba de atrapar a los moscos, pero no los veía. Él siguió tirándole espinas, pero no lograba matarla.

—¿Cómo haré para agarrar su bola de hilo? —decía Nuestro Padre.

Entonces se transformó en un niño pequeño, ¡un pedacito!, un niño chiquito que salió del agua, cerca de donde estaba la señora.

na ka'yi ña ka'a xiyo ñá, na ka'yi ñá si'n-di xa'a ña, ta ki'in ñá, na xaa ña noo na valí, kuati vali se'e ñá.

Ndoo na ve'e, na xaa ña. Saa kị xa'a ñá ka'an ña xi'in na.

—Kuachi nị kaku tna'an ndo— káchi ña xi'in na.

—A saa va nnaa —káchi na.

Nị xaa ñá jaan, kasa va'a ñá soko lo'o, na chika ñá, iva yo, ta kee ñá kua'an ña sikuixi ñá yii ña, na kaa yuku. Jaan nị xaa ñá xixi ta jaan tni. Na ndiko ñá nchaa ñá, na kaa iva yo xaku teé ra soko jaan, ná kaa ra. Saa ka'an ña xi'in na vali jaan.

—A un va'a na sikuiko ndo tna'an ndo kuachi, xaku ní ra —káchi ñá.

Saa na ki'in ñá iva yo, chichin ra kandi-ka ña. Saa tuku inka kivi yo'o, kita ñá kua'an ña sikuixi ñá yii ña.

Saa nị ndaka tno'on iva yo na kuati vali jaan.

—A un xini ndo ndaa inaka tinduu i'va si'i yo ná ku siki yo —káchi ra.

—Xini va ndi, kúu na vali jaan.

Nị xa'an na, titno skina jaan, iin ñii kisi xitava naa ñii tinduu i'va. Kịxa'a iva yo. Sikana re, komi titno skina uñimi. Ta vitni, vitni, na chituvi re, na chika va'a ra kisi jaan, ta tuku nị ndita ra ini soko xaku téé ra.

—Ay, ¿de dónde saliste, niño? —le preguntó.

La mujer recogió al niño, envolvió a Nuestro Señor con su enagua y se lo llevó. Juntó capulincillo, y con estas frutitas manchó su enagua y manchó sus talones. Fue hasta su casa, donde estaban sus hijos gemelos; les hizo creer:

—Niños, nació su hermanito.

—¿Qué sí, mamá?

Le hizo su cuna chiquita y acostó a Nuestro Señor. Se fue a darle de comer a su marido que trabajaba en la montaña. Llegó hasta allá, el marido comió y la mujer regresó. Nuestro Señor lloraba mucho en la cuna. Al llegar la mujer, les dijo a los gemelos:

—¿Por qué no mecen a su hermano? ¿No ven que está llorando mucho?

Recogió a Nuestro Señor y le dio de mamar, le dio a beber de su pecho.

Al otro día, cuando la mujer salió a darle de comer a su marido, Nuestro Señor les preguntó a los niños:

—¿No saben dónde guarda nuestra madre su bola de hilo para que juguemos?

—Sabemos —y la fueron a sacar; la bola estaba dentro de una olla.

Nuestro Señor empezó a tirar la bola. La aventó a las cuatro esquinas del mun-

Ncha tuku ñá.

—A un va'a ná sikuiko lo'o ndo tikua'a yo'o, xaku ní ra —káchi ñá.

Ná ki'in ñá iva yo sindiko ñá ini ra. Saa tuku inka kivi yo'o, kita ñá kua'an ñá, saa nī tnundaa komi ichi tni, saa na tnii ñá iva yo. Tna'an kivi inaka tinduu i'va jaan nda'a ra, ki'in ku'va ra uñimi nchaa ñá saa nī ka'an ñá xi'in iva yo, yoo chinian yo'o nda'a un, káchi ñá.

—Saa va mnaa, un kundini un, ta ka'an ku'un i, yuku nduku i koño kuxi yo —káchi ra xi'in ñá.

Saa na ki'in ñá tinduu i'va jaan nda'a iva yo. Ta kita ra kua'an ra nduku ra koño jaan. Saa nī ka'an xitna lanki xi'in ra.

—Un ku'un un kichi kua'a, koto ka kani un iva un,

kichi itni ku'un un —káchi ñá xi'in ra.

—Va'a va —káchi ra.

Kee ra nī xaa ra kichi kua'a na ki'in ra kua'an ra.

Nī xaa ra tni.

—Na'an xina ki'in xikuaa ku xito —káchi ra.

Ñii ra yuku jaan, jaan nī ndita chee usu, vaxi ri tni.

Ta ñii kuti ka'ndi. Ta tuvi ri, kua'an ri tni ta na ki'in ra ri, ñee ra, vii nī ñee ra ri, tava ní ra ñii ri tni, ta jaan, ná kaya ra

do, luego la arrolló con rapidez, la enredó y volvió a guardarla en la olla. Se metió de nuevo en la cuna y lloró mucho. Cuando regresó la mujer dijo otra vez:

—¿Por qué no mecen un poquito a ese niño que llora tanto?

Cargó a Nuestro Señor y se puso a contentarlo.

La mujer salía todos los días; salió cuatro veces; el cuarto día, volvió cuando Nuestro Señor tenía la bola de hilo en la mano, cuando Nuestro Señor estaba midiendo el mundo. La señora regañó al niño y le preguntó quién le había dado esa bola.

El niño le regresó la bola, y para contentarla le dijo:

—No te preocupes, mamá; voy a buscar carne para que comamos —y cuando se disponía a salir la mujer le advirtió al niño:

—No te vayas por la derecha porque puedes matar a tu padre; toma el camino de la izquierda.

—Está bien.

Nuestro Señor salió y se fue por el camino de la derecha. Ese camino tomó; entonces llegó hasta allá.

—Ven a recibir la comida, papá —gritaba Nuestro Señor.

Estaba parado allí, en la montaña, y de repente apareció el venado, ahí venía. De

tison, ku un, ti ndaka ku un, ti mii ku un, ñoño va'a ku un, ndaa, ndaa ka kiti xatu vali iyo yuku kan. Na kaya ra, na tnaa ra tixi ñii jaan tni ta na kani ndichi ra tni, ta na ki'in ra ichi kua'an no'on ra.

Na xaa ra xi'in koño jaan tni, saa kixa'a ra ka'an ra.

—Vitni tano un koño na kuxi yo —káchi ra xi'in xitna lanki.

—Va'a va, a un suvi iva un, ni xa'ni un.

—Un suvi iva i, ni xa'ni-i —káchi ra.

—Va'a va.

Saa tano ñá koño tni, xixi na vali jaan, xixi na tni.

Ta kee ñá chika ñá koño jaan, ñii kisi lo'o tni, ta kita ña kua'an ña yuku jaan ni xaa ña, saa kixa'a ñá kana ñá na'an na ki'in xikuaa ku xito —káchi ña.

Saa ka'an ña kua'an ña, ka'an ña kua'an ña un koo rí ndita tni. Saa ni xaa ña, kaa ñii cheé indichi, saa ni xa'no ña luku tni, ta ni suku ñá tixi ñii tni, ni kikoo, ti mii ni kuun ña'an rí tni saa ni tuvi ni'ni ñá, kua'an ña tni, saa ni káa, ndi'i kuiño ñá.

Saa ni ná ki'in ñá, ni xakin ñá xa'a na xaa ña, ndatno'on ñá xi'in iva yo.

—Ndachon ni xa'an un ni chika un, tno'on xini iva un, ni kuun náku ra yi'i —káchi ña.

un solo tiro lo mató; rodó el animal. Lo recogió, con cuidado lo desolló, le quitó entero el cuero y le metió avispas, abejas y otros animalitos que pican, de los que viven en la montaña. Los juntó y con ellos llenó la barriga del venado; lo paró allí y se regresó a la casa con la carne.

—Pon a cocer esta carne para que la comamos —le dijo al llegar a la señora del temazcal.

—Muy bien; ¿no es tu padre a quien mataste?

—No, no lo maté a él.

—Bien.

La mujer cocinó la carne, los niños la comieron, todos la comieron. Puso un poco de comida en una ollita y salió; se fue a la montaña. Llegó llamando al venado, siguió llamándolo y no aparecía. Llegó hasta donde estaba parado el cuero, quebró una vara y le pegó al venado en la barriga. Los animales salieron y la picaron. La mujer rodó; todo el cuerpo le quedó hinchado.

Regresó a su casa y le reclamó a Nuestro Señor:

—¿Por qué fuiste a contarle chismes a tu padre? Por tu culpa me pegó mucho.

—¿Qué sí, mamá? No te preocupes, ahorita mismo te voy a curar.

—A sáa va nnaa, un ku ndini un, ta ka'an kuti, kasa tatnan i yo'o —káchi ra xi'in ña chee.

Ni kasa va'a ra ñi'in (i'in) tni ta ni ki'vi ñá ñi'in jaan, ni kaa ñá tni.

—Yo'o kuna kaa un ñi'in yo'o —káchi ra xi'in ñá, sáa ki'in ra, ta xa ndási, yu'u ñi'in, sáa kua'an ra.

—Un kuku un sáa xi'in kue'ee, ná kaa lo'o.

—Va'a, va nnaa kaa va un —káchi ra.

Na kasi ndi'i ra yu'u ñi'in tni.

—Sáa koo un kivi kaa, kivi ku'un yo'o kuna kaa un —káchi ra xi'in ñá.

Ta ná ki'in ra na kuati vali jaan, kua'an xi'in ra chee.

Sáa ta ndi'i va ña nda tno'on, xa'a xitna lanki.

Entonces hizo un temazcal para que se bañara. Cuando estaba dentro, le dijo:

—Allí te quedarás en el temazcal —y empezó a tapar la entrada.

—No seas malo, no me hagas eso; deja que me bañe un rato —le decía la mujer.

—Muy bien mamá, báñate.

Cerró la puerta del temazcal y repitió:

—Allí te quedarás siempre, allí estarás.

Recogió a los gemelos y se los llevó.

Así termina este cuento.

*Cuento narrado por el señor Gavino Cabrera,
de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.*



KITÍ TIKA LA PLAGA DE CHAPULINES

Sáa nī kúu xini ndi xii na'an, noo ñoo. Sinoni kan, xata ña Yuku kanto kan, ikan ndoyo ndi mii noo ñoo ndi Kavatachi kan ndoo ndi, nania kan yuku noo savi timasa, ta ikan ndoo ndi, ta kivi nī kixa'a ni'in, ni'in.

—Ta ndachon ni'in ñanij —káchi ndi sia'a xi'in xitna'an ndi.

Ovi kúu ndi ndoo, Julián nani ta nda'vi ndaka tna'an xi'in i kan xito ndaa ndi ñoo yivi, ta un vasa, un kuaa iyo ñoo yivi, ikan ná koto ndaa ndi, xata ña Yuku kanto jaan, i'ma, i'ma kaa, tna'an kaa vaxi kuresma kaa.

—Sáa, va ña kaa va ni'in ñanii —káchi ndi sia'a.

Sáa ni kii, xaa nī tnondaa ña, ña vaxi Kuisa chuchu káchi mii ndi jaan, nī ya'a ña Kuisa chuchu jaan, xaa nī tnondaa ña mini kuii jaan, nī ya'a ña mini kuii jaan, ña i'ma jaan, xaa ni na kava ña ivi ndikuaño káchi mii ndi xi'in ña jaan, ni ya'a ña ivi ndikuaño jaan, xaa ni tno ndaa ña ivi tnondoo káchi ndi xi'in ña jaan, ivi

Esto fue lo que vimos hace unos años en la orilla del pueblo de Tototepec, atrás del cerro del Pájaro.

Allá estábamos, allá en la orilla del pueblo de Cahuatachi, allá estábamos. En el cerro de la Gallina Ciega, que le nombran, allá estábamos.

Empezamos a escuchar un ruido como trueno.

—¿Y por qué se oye tanto ruido, hermano? —decíamos entre nosotros.

Éramos dos, allá estábamos. Julián se llama el pobre que me acompañaba, él es quien estaba conmigo.

Veíamos el cielo, y no había nada en el cielo. Regresamos, detrás del cerro del Pájaro. Allí se veía humo; como si fuera época de Cuaresma cuando queman mucha vela, así se veía.

—A lo mejor de allí viene el ruido, hermano.

Y entonces el ruido empezó a irse para otro lado. Del lado de Jilotepec Triste, que

kava tnondoo káchi ndi xi'in ña jaan, jaan nĩ ya'a ña ndikoo ña xaa ndaa yatni unxaa ña.

Ta nĩ kata kaa ndi vaxi noo ndi.

—Na ko'o yo, na kitna'an yo xi'in ña, yoo kia kaa —káchi ndi sia'a.

Nĩ kata kaa ndi nĩ noo ndi jaan, yuku ño'on kua'a kia jaan, noo ndi, na xino ndi ivi jaan, ña jaan naní ivi yuu xuu kaa naní ña jaan, ivi yavi ño'on kisin káchi na xi'in ña jaan.

Xaa jaan ndati, ndi kixaa, mii ña vaxi kan nĩ'in vaxia, kixaa ña so tika va kia, nĩ ya'a ña mii noo —káchi mii ndi ivi tnondoo, nĩ tnondaa ña, noo kandi'i yuu chée, káchi mii ndi jaan, niya'a ña siki ñii nami, ña jaan nani nami tno yi'i, chipil, káchi mii ndi xi'in an jaan, nĩ tnondaa ña noo nĩ tivi si'i yo Guadalupe jaan, kixaa ña ndaa noo ndoyo ndi jaan, ndati ndi kixaa ña, ikan kixaa ri so kiti va kúu ri, ta saka si'ña unda ya'a siendo kúu si'ña saka xi'in ri kixaa.

Nĩ tni ndi ri, nĩ xito ndi ri, kana kaa xa'ndi noni mii sikon ri yo'o, kana kaa xa'ndi noni, a si tna'an kaa mii xa'ndi noni kaa ña, ta kuiin va ri, siin iyo tika ti xaxi yo yo'o, siin va iyo kitio'o, ta ti kan kua'a ri, ra kuii ri meko kúu ri. Xini ndi ri xij na'an, kuali ndi sáa, xindaka tna'an

le nombramos, se oía ahora; se pasó hasta la Poza Verde, que le nombramos; se pasó el humo hasta la Poza Verde, allá cayó. Hasta la barranca de las Ardillas se pasó; hasta la barranca de la Canoa, que le nombramos, se pasó; hasta la barranca de la Cueva de la Canoa, que también le nombramos, por allí pasó; iba muy cerca.

Empezamos a bajar.

—Vamos a encontrar eso. ¿Qué cosa será?

Empezamos a bajar del cerro de Tierra Amarilla; de allí bajamos. Llegamos a la barranca; barranca de Piedra de Afilar, que le nombramos, barranca del Pozo de Tierra Acerada, que le nombran también.

Y allí estábamos, esperando a que llegara; se escuchaba ya ese ruido que venía. Llegó: eran chapulines. Pasó por la barranca de la Canoa, que le nombramos; pasó a donde estaba Piedra Grande; pasó arriba de la cascada; Cascada Verde, que le nombramos; pasó por donde se apareció la Virgen de Guadalupe; esperamos a que llegara hasta donde estábamos. Allá llegó, eran animales. Mariposas eran algunos, gavilanes otros. Más de cien gavilanes iban revueltos con los animales que llegaron.

Agarramos algunos, los miramos. Eran animales de color verde y llevaban una especie de collar de maíz en el pescuezo; pa-

i xi'in ta nda'vi, iyo ra vitni tata Julián Ureiro, sáa nani ta nda'vi kan.

Ta nī kata kaa ri vaxi ri, nī ya'a ri noo ndoo ndi jaan, kixaa ri mii ivi xa'a ña yuku tikomi káchi ndi xi'in ña jaan, xito keta ndaa ri, ndaa ñoo Kavatachi, on nda ni xa'an ri kan, jaan nda kutna'no ri, noo raya kia jaan na xino koo ri xiki noo raya ka'no. Ikan kīxaa raya na Sitnoni, ikan kīxaa raya na Ta'va lo'o, ikan iyo lo'o noo raya mii ndi xi'in na.

Xiki kan uni raya kia kan, ikan, undaa ikan nī sa'vi ri kua'an ri. Ta ndiko ndi kua'an no'on ndi, nī xa'an ndi na ki'in ndi kiti ndaa ndi jaan.

Nī ya'a kivi kixaa ri, nī ya'a ri ku'u ka'no sikia ñoo Taxin, ikan nī ndoo tuku ri ikan nī ki'in ri vaxi ri, kīxaa ri ondaa Tanda'yi yo'o, Tanda'yi yo'o, xaa ni kix-a'a na chi'i na, xaa ni kīxa'a na xutu na, xaa na'no yutu na, ta kua'an ri, ñii ya'a ri yutu na, xaxi ri, yutu na.

—Nī kīxa'a na xa'ni na ri, ta —káchi na sáa, nī xa'an na xika'an na xi'in sutu, ta sutu káchi sáa.

—On ka'ni ndo ri, chi on ka ndixa ri, ku'un ri, ta ni un ndi'i xa'a ri kuka'an ndo, ti ná ta'vi ka va kúu ti jaan, ta va'a ka kuaku nda'vi yo noo ri, ra ku'un va ri, na'an ndo ná koo misa ri —káchi ra.

recía como maíz. No eran como los chapulines que comemos aquí, que son rojos; éstos que vimos hace años eran de color verde y café barroso, eran diferentes. Estábamos chamacos, andaba yo con el señor Julián Ureiro, que se llama. Todavía vive ese pobre

Se siguieron los animales, pasaron por donde estábamos, y llegaron al pie del cerro de la Cebolla, que le nombramos. Claramente se veía que iban a llegar al pueblo de Cahuatachi. Llegaron hasta allá, y en la colindancia se regresaron. Llegaron hacia la colindancia grande, donde llega la raya de los de Tototepec, donde llega la raya de Alpoyecatzingo, donde llega tantito nuestra raya, porque tres rayas llegan a esa loma. Hasta allá llegaron, y luego se fueron. Regresamos nosotros, fuimos a recoger las bestias que pastoreábamos.

Pasaron algunos días y estos animales llegaron al monte grande, arriba del pueblo de Igualita. Allí estuvieron otra vez; por allá venían; llegaron hasta acá, a Tlapa. Aquí en Tlapa ya había comenzado la siembra, ya se había hecho la limpia, ya estaban crecidas las milpas. Se comieron todo.

Los del pueblo empezaron a matar a esos animales y fueron a ver al sacerdote.

Éste les dijo:

Jaan nī tnaa na sendavo, nī xiyo misa ri, ta nī kee na kua'an na, nī noo kaa, ra ni ná taka ñoo, na Tanda'yi kua'an na, kua'an na xi'in ri, luku va si'vi na ri yuku va nī xa'no na, na ni'in ñoo va sá yi'vi na ri, sá yi'vi na ri, kua'an na, sáa nī kua'an va ri, kua'an ri, kua'an ri, kua'an na xi'in ri, kua'an na xi'in ri, nī xa'an na xindaka na ri, unda xiki yuku ño'on kua'a kaa, kaa nī xa'an na xindaka na ri, Yuku ti kisin, Cerro de Gorjojo, ka'an na xi'in ña nda kaa nī xa'an na xindaka na ri, noo kua'an ri, ndi'i xa'a ri, un ni kixi kaa ri, xaku nda'vi na noo ri, ra kua'an va ri. Si'va nī ndo'o ndi xii na'an, ña xini mii ndi kia yo'o ña kuali ndi.

—No los maten; ni se irán ni se acabarán, se multiplicarán. Mejor vamos a rogarles que se vayan; vamos a celebrar una misa.

Dieron dinero para que se hiciera la misa. Repicaron la campana, y todo el pueblo de Tlapa se reunió. Salieron y se fueron a espantar a los animales. Los espantaban con varas; cortaban varas para espantarlos; con palmas los iban espantando. Así se fueron; se fueron con los animales; fueron a llevarlos hasta el cerro Colorado, fueron a llevarlos hasta el cerro del Gorgojo, que le nombran, hasta allá llegaron.

Y de pronto se fueron. Se terminaron todos porque les repicaron la campana y les rogaron que se fueran. Y se fueron.

Así nos pasó hace muchos años; eso fue lo que vimos nosotros.

Testimonio narrado por el señor Antonio Hernández Gálvez, Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.

XA'VI ÑA XIKA NOO, ÑA NDUKU XANO PALABRAS PARA PEDIR UNA NOVIA

Ave maría purísima,
ave maría purísima,
iva yo padre tata señor san Pedro, iva yo
padre
tata señor san Pablo, ta n̄ xina ve'e,
ta n̄ xina ke'e, ta n̄ xina yivi,
ta n̄ xina tayi.
Ta sáa ví n̄ xa'an i ni xikuiin i,
ta saá ví n̄ xa'an i n̄ xikoto i,
ñií ichi tno'on, ichí ta'nda,
ñií ichí tno'on ichi tuku.

N̄ ná k̄uni'in i, ñii nduxan kama'an,
n̄ ná k̄uni'in i, ñii nduxán kaviyo,
n̄ ná k̄uni'in i, usini kama'an,
n̄ ná k̄uni'in i, usini kaviyo va,
n̄ ná k̄uni'in i, tatno kama'an, tatno
kaviyo,
ta n̄ ná kundichi i, sava ñoo, sava ndikin,
n̄ ná kunakaa i, ichi niia kunakaa i ya'ya,
ta n̄ xa'an i n̄ xikuiin i, ta n̄ xa'an i
xikoto i,
ñii yuku ndii ndaa,

Ave María Purísima,
Ave María Purísima,
Padre Señor San Pedro,
Padre Señor San Pablo,
aquí me abren las puertas de su casa,
me abren las puertas de su patio,
me tienden los petates,
me ofrecen las sillas.

Hasta aquí llego a pararme;
me asomé a un camino angosto,
a un camino corto,
me asomé a un camino corto,
a un camino angosto.
Agarré huaraches pobres,
agarré huaraches pobres;
agarré sombrero pobre,
agarré sombrero pobre;
agarré pobre bastón,
agarré pobre bastón;
y me levanté en la oscuridad,
me levanté a medianoche.

ñii yuku ndii ndoso va, ñii yuku ndaa,
ñii yuku kuiti, ñii yuku ndaa,
ñii yuku taku va.
Ikan n̄i ná kúu ndichi ndaa i,
ikan n̄i ná kuiñ ndaa i,
ikan n̄i ná koo ndaa i,
ikan n̄i ná koo ndoso i.

Tata señor san José patriaca,
si'i yo Madre dolor, n̄i ná kuchi na
ñii tnoti chichi, se'e na,
n̄i ná kuchí ñii yavi sa'ya na,
ta ndaa noma n̄i xaa ñe,
ta ndaa noma n̄i xa'no no,
ta ndaa vii n̄i xaa ñe,
ta ndaa noo n̄i xa'no no.

Ta n̄i ná kundichi ndaa,
ta n̄i ná kundichi ndoso,
ñii se'e i, ñii sana i,
n̄i ná koto ndaa, n̄i ná koto ndoso re.
Ta n̄i xa'an i n̄i xikuiin i,
ta n̄i xa'an i n̄i xikoto i,
ta n̄i xa'an i n̄i xikuiin va,
ñii yoso ka'no, ñii yoso ndika,
ñii yoso nii, ñii yoso ka'no
ikan kana kaa ndaa,
ikan inaka ndoso, ñii xatno ndii,
isuku no yo'o ndaa, isuku no yo'o ñima,
ta yoo n̄i xa'an n̄i xikuiin,

Tomé la vereda, tomé el camino real;
me detuve a mirar una montaña alta;
vi un cerro ancho y vi un cerro corto,
vi un cerro tendido, vi un cerro bonito.
Allí me fui a parar, allá me recargué;
allí me recargué, allá me fui a mirar.

Señor San José Patriarca,
Madre Dolorosa,
Su hija parece
mata tierna de aguacate,
mata florida de maguey.
Floreció hermosa y creció bonita,
creció hermosa y floreció pronto.

Se levantó uno de mis hijos y la miró;
uno de los de mi rebaño la miró:
quiso entonces probar de esa cosa buena.
Fui a pararme y a ver
en un llano grande y en un llano angosto;
en el llano grande estaba una reata de ixtle;
en el llano grande estaba una caja bonita
amarrada con reata de ixtle encerada.

Divino Señor de Honor,
Señor Divino Nuestro,
quien primero se paró,
quien primero fue a ver
entonces se paró, entonces miró.
La caja se abrió y miró a la muchacha;

ta yoo nī xa'an ni xikoto.
 Tata señor divino nor,
 tata señor divino nuestro,
 nī xa'an ra nī xikuiin ra,
 nī xa'an ra nī xikoto ra,
 kivi nī xina ndaa,
 kivi nī xina ndoso, un ndaa ni tnoo
 un ndaa nī ye'e, un ndaa nī taxaa,
 kivi, nī xikuina ndaa, kivi nī xikuina ndoso,
 ta sáa ví, nī na kuiin i ma'ño ve'e,
 ta sáa ví, nī ná kuiin i ma'ño ke'e,
 nī kinda i ma'na
 ma'ño ve'e, ma'ño ke'e, ma'ño yivi, ma'ño
 tayi.

Iva noo ndios, ta nī xa'an i nī xikuiin i,
 ta nī xa'an i, nī xikoto i,
 kunda'vi yoo, kunda'vi kimi,
 kisin yu'u i, kisin noo i,
 tuvi tnoo va i, tuvi ye'e va i,
 tuvi taxa i, kivi nī xikuiin i,
 kivi nī xikoto i, xi'in tno'on i,
 xi'in tachi i,
 xi'in ndusu i, ave María purísima.
 ta sáa ta ndi'i va ña.

se alumbró y relampagueó,
 al abrirse la caja,
 cuando se destapó,
 cuando la miró.

Entonces me paré en esta casa,
 me paré en medio de este patio
 a quitarles el sueño, en su casa,
 en medio de su patio,
 en medio de sus petates,
 entre sus mismas sillas.

Señor Dios,
 no la vio a la luz de la luna,
 ni a la luz de los luceros.
 Me temblaban los labios,
 me temblaba la cara;
 alumbrado, iluminado
 reflejaba yo la luz,
 veía el resplandor de la luz del día
 y fui hacia ella con mi palabra,
 con mi aliento,
 con mi voz.
 Ave María Purísima.

*Oratoria o discurso de pedimendo de novia narrado
 por el señor José Velázquez, de Ocoapa, municipio de
 Copanatoyac.*



NOTAS FINALES

La zona conocida como La Montaña, en Guerrero, es una región intercultural donde se hablan el mixteco, el náhuatl, el tlapaneco y el español. Este libro incluye textos que intentan reflejar la manera de narrar historias entre los mixtecos, aunque cada uno de los informantes le imprima su propio estilo. Estos cuentos se dicen por la noche, frente al calor del fogón, a familiares y amigos que ríen, se sorprenden y animan con comentarios a quien está contándolos. Algunas historias provienen de la tradición española pero fueron incorporadas y mezcladas con paisajes, relatos y vivencias indígenas hace mucho tiempo —tal es el caso de las historias como *El que halló su suerte arriba de un árbol*. Otras, en cambio son netamente indígenas, aunque incorporen nombres de santos y elementos traídos a nuestro país hace siglos —como en el caso de las *Palabras para pedir una novia*. Las historias son un reflejo de las múltiples relaciones interétnicas de la región. Los cuentos y testimonios fueron grabados por el profesor Alonso Solano en distintas comunidades de la región.

Sus informantes fueron Alonso Solano González; Agustín Solano Rojas; Alejandro Arriaga Oropeza; Anselmo Candia Vázquez; Antonio García Maldonado; Antonio Hernández Gálvez; Arturo Trinidad Solano; Fidencia Solano Aguirrez; Francisco Felipe; Gabino Cabrera Refugio; José Velázquez; Maurilio García Solano; Sofía Solano González; Virginia Solano Aguirrez; Zeferino Ureiro Gálvez.

Una vez hecha una selección, fueron transcritos y traducidos oralmente al español por el mismo profesor; las versiones finales en este idioma se hicieron basándose en esas traducciones.

Elisa Ramírez



Cuentos de la montaña de Guerrero
se imprimió, por encargo de la
Comisión Nacional de Libros de
Texto Gratuitos, en los talleres de
Imprenta Ajusco, S.A. de C.V., con
domicilio en Topacio núm 11,
colonia La Esperanza,
delegación Cuauhtémoc, 06820,
México D.F., en el mes de diciembre
de 2003. El tiraje fue de 56 400
ejemplares más sobrantes para
reposición.