
Libros del Rincón
P L U -

CUENTOS DE LA MONTAÑA
DE GUERRERO

versiones en español de Elisa Ramírez Castañeda
recopilados y traducidos por Alonso Solano González

TU’UN SAVI, ÑA NDATNO’ON XA’A ÑA KUU XINA’AN



Diseño: Álvaro Figueroa
Ilustración de portada e interiores: Filemón Santiago
Ficha catalográfica: Rosario Martínez

© Elisa Ramírez Castañeda
© De la traducción: Alonso Solano González

Primera edición SEP / Pluralia Ediciones e Impresiones, 2003

D.R. © Pluralia Ediciones e Impresiones S.A. de C.V., 2003
Calle del Secreto 32
Colonia Chimalistac, 01070, México, D.F.

D.R. © Secretaría de Educación Pública, 2003
Argentina 28, Centro,
06020, México, D.F.

ISBN: 968-5771-01-4 Pluralia Ediciones e Impresiones
ISBN: 970-741-905-9 SEP

Prohibida su reproducción por cualquier medio mecánico
o electrónico sin la autorización escrita de los coeditores.

Impreso en México

Sistema de clasificación Melvil Dewey DGMyME

808.068
R527
2003 Ramírez, Elisa

Cuentos de la montaña de Guerrero. Tu’un savi, ña ndatno’on
xa’a ña kuu xina’an / versión de Elisa Ramírez Castañeda;
recopilados y traducidos por Alonso Solano González. — México :
SEP : Pluralia Ediciones, 2003.
176 p. : il. — (Libros del Rincón)

ISBN: 970-741-905-9 SEP

1. Literatura indígena mexicana. 2. Indios de México — Leyendas.
3. Literatura infantil. I. Solano, Alonso, tr. II. t. III. Ser.



Un armadilo y un león

El zopilote y el cuervo

El perro flaco

El conejo y el coyote

El conejo Lorenzo

Los compadres

El pastor y la culebra

El viejito que ayudó a un buen hombre

La malvada culebra

El borracho que no veía por su familia

Un hombre pobre que se casó con una mujer bonita

El flojo que recibió dinero en su casa

Un hombre pobre que salió a traer ranas

El que halló su suerte arriba de un árbol

Los dos yernos

Nuestro Padre Creador y la señora del temazcal

La plaga de chapulines

Palabras para pedir a una novia

Notas finales

Kití ndika’a ta kiti yakuin

Ta rey, ta ña kani tna’an tioko chée xi’in tikaka

Kiti ina ta kiti ndiva’yi

Leso ta ndiva’yi

Iva chichi ta kiti leso

Naa mpari

Ña ndo’o ta ndaa tisu’u, ta kiti koo

Ta nda’vi ta ni xa’an ve’e kupari

Ta ni ndaa ti xu’u

Ta xuxán ta xi’í, ta na ndii vurro

Ñii ta nda’vi, ta tnonda’a xi’in ñii ña’an livi

Ta xuxán

Ta nda’vi ta tnii sa’va

Ta nda’vi

Ta xuxán ta na nduu savi

Xitna lanki ta iva yó

Kití tika

Xa’vi ña xika noo, ña nduku xano

Tu’un ndi’i

ÍNDICE

5
7
13
21
33
43
45
51
59
69
81
95
105
127
147
161
167
171

175





Ña ndatno’on, ña ndo’o ndika’a xi’in
yakuin xii na’an, ñii kivi na kútna’an
ndika’a xi’in yakuin.

—Kua’a saxin —káchi ndika’a.
—Kua’a xito —káchi yakuin ndakuin ri.
—Yo kia kisa un xika un yo’o —káchi

ndika’a.
—Yo’o xika i xixa’an i —kachi yakuin

ndakuin ri.
—Va’a ní na’an káxi i yo’o saxin, xi’i ní

i soko —kachi ndika’a.
—O’on, xito, un káxi un yi’i nda’vi-i,

lo’o ní-i, ni nda un náni-i ná kuchi no’on
un —kachi yakuin.

—U’un, kaxi va i yo’o —káchi ndika’a
xi’in yakuin.

—Va’a —káchi yakuin, kindoo ini ri—.
Káxi yi’i ta ñii ña nduku i noo un, kuiso
yi’i ná ko’o yo ndaa xini yuku kaa
—kachi yakuin.

—Va’a —kachi ndika’a kee yu’u ri, ni
siso ña’an ri, ndaa ma’ño yuku.

—Na, na kindiee lo’o yo yo’o, ta ñii ichi

Platican que así le sucedió al león con el
armadillo, hace mucho tiempo.

Un día, el león se encontró al armadillo.
—Buenos días, sobrino —le dijo el león.
—Buenos días, tío —le contestó el ar-

madillo.
—¿Qué andas haciendo por aquí?
—Aquí, comiendo.
—Te ves muy sabroso como para co-

merte, sobrino; traigo mucha hambre.
—No, tío, no me comas, ¡pobre de mí!

Soy muy chiquito. Ni siquiera para emba-
rrarte los dientes te voy a alcanzar.

—Pues te voy a comer.
—Está bien, cómeme —estuvo de acuer-

do el armadillo—. Te pido solamente un fa-
vor: llévame hasta arriba de esta montaña.

—Bueno —aceptó el león.
Y lo cargó. A la mitad de la montaña se

detuvieron.
—Aquí vamos a descansar tantito. Me-

jor de una vez te como, ya no aguanto el
hambre.
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KITÍ NDIKA’A TA KITI YAKUIN
UN ARMADILLO Y UN LEÓN



kaxi sa’a i yo’o, chi un kundiee kaa i soko
—káchi ndika’a.

—Va’a káxi yi’i —káchi yakuin, kee
yu’u ri—, ta xi’na kata ñii yaa, ná kutix-
a’a ndayi lo’o i, sindi’í ta saa kaxi un yi’i.

—Va’a —kachi ndika’a.
Ta xitá ri su’va.
—Toti chin, toti paxalo, toti chin, toti

paxalo.
Ta ni xika yakuin xitixa’a rí.
—Ndaa un kuee koo rí, —káchi rí chee.
—Vitni ncha kaxi-i yo’o —káchi ndika’a.
—Va’a, kaxi yi’i kanó — kachi yakuin,

ta xi’na vixin ka’no un chindoo un kanoo
i kaxi un, chi xa’an ni-i koto kaa kuita
xa’an i.

Ni xa’no ndika’a vixin chindoo ri,
tna’an kixa’a ndika’a tnii ña’á ri, sáa
kama ni ka’an yakuin.

—Koto, yoo kúu na kua’a ní vaxi kaa
—kachi yakuin.

—Ndaa vaxi na —káchi ndika’a.
Sáa ni ya’a lo’o noo ndika’a, ama kiti

yakuin ni ndi’vi ri tixi te’e ri, ta tuvi ri, ni
ndi’vi ri ndaa yavi ri kua’an va kiti jaan
chee. Xino ka tna’an ndika’a, taka ri,
kua’an ri xata yakuin, ni xaa ri nda yu’u
yavi, kiti yakuin jaan, ta un ní ni’in ka ri
yo kia kasa ri, nda chini ri nda’a ri yavi,
ta tava ria ti’vi ri chee.

—Está bien, si me has de comer… Pero
primero cántame una canción, para que
baile un poco por última vez. Cuando ter-
mine me comes.

—Está bien.
Y cantó así:
—Toti chin, toti paxalo; toti chin, toti

paxalo. Toti chin, toti paxalo; toti chin,
toti paxalo: “Baila así, en el paseo; baila
así, en el paseo” —cantaba en náhuatl, no
en mixteco.

El armadillo bailó. En el momento en
que iba a matarlo el león, el armadillo le
dijo:

—¡Mira!, ¿quiénes son los que vienen
allá, hablando tanto?

—¿Dónde?
Y el león volteó. El armadillo se metió

en su concha y rodó hasta su cueva. Se
fue, dicen.

El león todavía corrió tras él, hasta lle-
gar a la boca de la cueva del armadillo. Ya
no supo qué hacer; metía la mano en la
cueva y luego se la chupaba.

Cuento narrado por la señora Sofía Solano González,

Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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Kivi ni xa’an tikaka, ta nda’vi kaa tioko
chée iyo ri noo yuu, ta keta tíkaka ni
xa’an ri ke’e chiño ña’an ri, káchi ri sáa.

—Ta kua’a ñani —káchi ri.
—Ta kua’a ñani —káchi tuku tioko

chée va.
—Yoo kia kísa un iyo un yo’o —káchi

tikaka.
—Un kuee kísa i, iyo mii-i na ki’in ndee

va i —kachi tioko chée.
—Taa kue’e yo’o kini ní yo’o, yala xini

un, xa’an si’vi yu’u un, xáxi un, tí ta’yi,
xáxi un si’vi, xáxi un, ta kue’e yo’o, un
koo chiño ví yo’o, ta chika i iki noo un,
taka’an kuiti, kini ní un —ni kachi tika-
ka, ni kandu va’a ri, xi’in tioko chée.

Ta ná kachi tioko cheé sáa, ndakuiin ri.
—Un kixi un ke’e un yi’i, xaa kivi xika

ni’ni mii-i yo’o va, ta un koo yo’o ke’e i,
kúu nda’vi mii va i, xika i, ta kúxu, ta un
kúxu va i, ta un xaa i ke’e i yo’o, sáa tu
yo’o va kuano’on, chi un ke’e i yo’o, ni
—kachi tioko chée, xi’in tikaka.

Un día, el zopilote estaba sentado, triste,
sobre una piedra, cuando salió el cuervo a
provocarlo.

—Buenos días —lo saludó.
—Buenos días, hermano —contestó el

zopilote.
—¿Qué haces allí sentado?
—Nada; estoy aquí nada más descan-

sando.
—Estás muy feo, tonto. Tienes la cabe-

za pelada y te huele a mierda el pico. Co-
mes animales podridos, comes cualquier
cosa, comes excremento. Eres un tonto y
no vales nada. Ahorita mismo te voy a
dar una trompada, por feo —le decía el
cuervo, maltratándolo.

Estuvo maltratando así al zopilote,
quien le dijo:

—No vengas a provocarme. Por aquí
ando hace tiempo sin molestarte. Vivo
humildemente; a veces como y a veces no.
Pero yo no llego a molestarte. Véte; yo no
te estoy haciendo nada.
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TA REY, TA ÑA KANI TNA’AN
TIOKO CHÉE XI’IN TIKAKA
EL ZOPILOTE Y EL CUERVO



Ví ka ni xino saa va ri, ta n Ta rey, ta ña
kani tna’an tioko chée xi’in tikaka keta ri,
ta ni káni va ri tioko chée, tioko chée un
ni kundiee, ni kani, ta ni kani ri ndixin rí,
ní chichin ri sini tioko chée, nda takaa va
nii sini tioko chée, ta keta ri kua’an va ri.

Káchi tioko chée sáa.
—Sáa va, va’a kundati na’an un, taxi i

kuachi xa’a un ve’e rey, ndachon xika un
sitna’an un yi’i, ndachon kani un yi’i
nda’vi-i, ta sáa, sáa xáxi-i ña ta’yi va, su
ña xaa, xita va xaxi-i, ta yo’o ta kui’na va
kúu yo’o, nda mii ko’o va kaa nii na, nda
mii kaa, ña va’a na nda’vi na káchiño
yuku, ta kua’an un kisa kui’na un nii na,
ndisi na xáxi un, ta un su sáa kaa i, ta va’a
kundati na’an un chi taxi-i kuachi xa’a
un noo rey, — ni kachi tioko cheé.

Va’a ni xaa tioko chée, ni kiti, inka kivi,
noo rey.

—Koto un rey vitni vaxi-i taxi-i kuachi
noo un, kana un, ta tikaka ná kixi ra, chi
ni kani ní ra yi’i kuni, achee koto un sini-i
yo’o, nda’vi kaa va ña yo’o, nda ní ku kuiin
va noo i, ta un su taa ke’e i, ta nda’vi ta
xika mii va kúu i, ta ni xika, ta tikaka ni
kani ní ra yi’i, ña kan yachi ní kana un ra
ná kixi ra, koo kuachi xa’a i, chi un
kandixa i — ni kachi tioko chée.

—A sáa va ni ndo’o un kuaa, hijo, —

El cuervo se enojó más y empezó a gol-
pear al zopilote. Le dio con las alas en la
cara y le picó la cabeza hasta sacarle san-
gre; no aguantó, el pobre.

Se levantó y se fue. Le advirtió:
—Está bien así, espérate; voy a casa del

rey, te voy a demandar. ¿Por qué me pro-
vocas? ¿Por qué me pegas? ¡Pobre de mí!
Yo como cosas podridas y desperdicios,
pero tú eres un ladrón: donde la gente tie-
ne su mazorca, allí robas; te comes sus
elotes y yo no te ando reclamando. Pero
espérate, te acusaré con el rey.

Al otro día, el zopilote llegó a la casa
del rey.

—Mira, rey, vengo a darte la queja;
quiero que cites al cuervo porque ayer me
pegó mucho. Mira cómo tengo lastimada
la cabeza; traigo la cabeza toda manchada.
Yo ando en paz, no provoco a nadie, y mi-
ra cómo me golpeó. Cítalo pronto, que
venga, que se me haga justicia para que
quede conforme.

—¿Qué sí, cómo hijo? ¿Eso te pasó, hi-
jo? Está bien, yo lo mandaré traer, que
venga ahorita mismo.

Mandaron un recado al cuervo para que
se presentara. Llegó.

—Bien, ya llegaste. ¿Tú eres ése a quien
llaman cuervo?
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káchi rey— ta va’a yi’i kana ña’an kixaa
ra taka’an kuiti.

Ni xa’an chiño, ni xikana na tikaka,
kixaa ri.

—Va’a, a kixaa un, yo’o kúu ta nani
tikaka.

—Yi’i nani tikaka.
—Ta yoo kia kisa tioko chée xi’in un,

ña kan ni kani un ra, yoo kia kisa ra xi’in
un, yoo kúu ña’an un xaxi ra, ña kan va’a
ni xika un ní kani un ra, koto nda chon
kaa ta yo’o iyo ra vitni, ta un kandixa ra
vitni ku’un ve’e kaa —ni kachi rey xi’in
tikaka.

Ta tikaka káchi sáa.
—A sáa va, ta un koo ña vitni, nda ná

ku’un ndi, nduku ndi ta ndichi, ta ta kan
kixi ka’nda kuachi, yo kúu ndi iyo
kuachi, ta taka’an kuiti, ra saña un ndi ná
ku’un ndi, nduku ndi ta ndichi —ni kachi
ta tikaka.

—Ta va’a, kama ní koo ndo kaa uxu
tnaa ra xaa yo’o iyo ndo xi’in kuachi. Saa
yo’o, kama ní koo un kixaa un xi’in taa
ndichi, ñii ta ndichi, va’a nduku ndo,
kundaka ndo, kixi ndo yo’o tnaa —ni
kachi rey xi’in ta ndo’o kuachi.

Sáa tni kivi ni kixa’a ra, ni xa’an xi
nduku ra ta ndichi, tikaka ni xa’an ri ni
xika’an ri xi’in kuxu’ma.
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—Yo me llamo cuervo.
—¿Qué fue lo que te hizo el zopilote?

¿Por qué le pegaste? ¿Te hizo algún mal?
¿Se comió algo tuyo? Le pegaste; mira có-
mo quedó. Y ahora vino a quejarse, pues
no está de acuerdo. Irás a la cárcel —sen-
tenció el rey.

—¿Qué sí, cómo? —dijo el cuervo—.
No se hará nada hasta que el zopilote y yo
consigamos abogados, ellos vendrán a
apaciguar el pleito y verán quién tuvo la
culpa. Suéltame ahorita para que vaya-
mos por los abogados.

—Está bien, pero se apuran. Mañana a
las diez deben presentarse todos. Tam-
bién tú traerás un buen abogado que te
acompañe, regresen mañana —le ordenó
al quejoso.

Empezaron a buscar abogados. El cuer-
vo fue a hablar con el búho.

—Irás conmigo mañana, porque me cul-
pan en este pleito. Vendrás conmigo para
que veas cómo está el asunto, cómo termina.

—¿Qué sí, hermano? Está bien, yo re-
suelvo muy bien los pleitos, porque entre
pleitos he venido creciendo. Iré contigo
—prometió al cuervo.

El zopilote también salió y fue a la mon-
taña a traer a ese pájaro bonito que cuen-
ta dinero: el jilguero.



—Ku’un lo’o un, ta ndichi xi’in i, tnaa
chia kuachi yo’o lo’o ndiso i ra ku’un un
kasa nani un xi’in i tnaa ka’nda un kuachi,
koto un kuachi-i, nda sáa iyia —káchi ti
tikaka, xi’in kiti kuxu’ma.

—A sáa va ñanio, on a siu va’a ní ke’e i
kuachi, va’a ní, kuachi vaxi kua’no i
—ni kachi kuxu’ma —ku’un i xi’in un ni
— kachi kuxu’ma.

Va’a tioko chée ni keta ri kua’an ri
kio’on ni xa’an ri, xiki’in rí ñii sáa va’a,
sáa latno, kiti iyo kua’an kio’on, sáa ka’vi
sio’on ka’an na xi’in kiti jaan ní kixaa ri,
yachi ní ndiko ra xitnaa, xaa iyo va tioko
chée, xaa kano va saa va’a, jilguero, sata
ri, sata tioko chée yo’o kanoo tí jaan ni
xaa ri iyo rí.

Va’a tikaka xaa iyo, tu kuxu’ma ta
ndichi ti jaan, ndikoo na, ni, xaa na,
káchi ra sáa rey.

—Vitni kuaya’a ndo’o ta ndo’o kuachi,
ta tikaka, ta tioko chée, na’an ndo yo’o, a
kixaa ta ndichi xi’in ndo.

—Oon, kixaa va ra, yo’o iyo ra.
—Va’a, yo’o ta tikaka si’na un kixi,

kuaya’a, xi’in ta ndakuiin xini, ta ná kixi
kii ta ndichi.

Sáa ni xaa ra.
—Yoo kia ni kúu. Vitni kixaa un ta

ndichi, yo’o ni ndo ndi kuni xi’in kuachi,

Se levantaron todos temprano y llega-
ron a la casa del rey. El zopilote llevaba al
jilguero en su lomo. Ya estaban allí, espe-
rando. El cuervo llegó con el búho aboga-
do, ya estaban allí. El rey les dijo:

—Ahora, pasen los del pleito: cuervo,
zopilote, vengan para acá. ¿Llegaron con
ustedes sus abogados?

—Sí, ya están aquí.
—Bien. Cuervo, pasa tú primero con

tus testigos, con tu licenciado.
Se presentó.
—¿Qué fue lo que sucedió? Ya llegaste,

abogado. Ayer estuvimos viendo este plei-
to y no se arregló. Les ordené que los fue-
ran a traer. Tú eres licenciado, ahora ve
cómo van las diligencias.

—Traigan las diligencias, a ver cómo
está el pleito —dijo el búho.

El rey trajo las diligencias para que las
viera el búho.

—Ju, ju, ju, ju.
—Dilo de nuevo.
—Xiú, xiú.
—Así, repítelo.
—Chiú, chiú —eso fue lo que dijo—.

Recuérdenlo, así está ahora el pleito. Por
eso, el cuervo no debe ir a la cárcel.

—Véte, véte, véte fuera, véte. No sirve
el abogado que trajiste. Así, siéntate
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ra un ni xian keta ña, ta vitni yo’o xa’nda
i chiño noo na ni xa’an na ni xiki’in na
yo’o, ra no yo’o kúu ta ndichi.

Licenciado ra vitni koto un ndachon
iyo kuachi, ndachon kia yo’o, ndachon
kua’an ña —ní káchi rey, xi’in ti kuxu’-
ma.

—Va’a va yi’i koto tutu diligencia taxi
kuachi nda sáa iyoa — ni káchi ti kuxu’-
ma xi’in rey.

Chi ndu’u rey tutu noo kuxu’ma.
—Juju, juu, juu, juu.
—Ja’i inka ka’an un.
—Chiiiux, chiiiux.
—A jan inka ka’an un.
—Kuu, kuu, sia’a iyo tno’ón ni ka’an i

kuna’an un, sia’a iyo kuachi vitni, ña kan
un ku’un ra ve’e kaa ta tikaka yo’o — ni
kachi kuxu’ma.

—Kua’an, kua’an, kua’an ke’e, kua’an
ke’e, un va’a ta ndichi ndaka un ni kixaa
un, jaan koo na’an un, ra sáa yi’i chika
ndo’o ve’e kaa takan kuti, ku’un yo’o ve’e
kaa, ta ku’un kuxu’ma ve’e kaa, ovi sáa
ndo ku’un, a kachi-i sáa xi’in yo’o ku’un
nduku un ta un ti’va kuku, ta ndichi, ta
ndichi ku’un un nduku un káchi-i —ni
káchi rey xi’in rí xikoo rí iyo ndaa ri,
ku’un ri ve’e kaa va.

—Va’a, na’an tu yo’o ta tioko chée,
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mientras —le dijo al cuervo—. Los voy a
meter en la cárcel ahorita mismo. Sí, irán
presos tú y el búho. A la cárcel los dos,
encerrados. ¿Qué te dije que fueras a
traer a uno que no sabe, que es mal abo-
gado? Te dije que buscaras un buen de-
fensor —dijo el rey. Y el cuervo quedó
arrestado y fue a prisión. A la cárcel fue a
dar.

—Ven tú, zopilote, pasa con tu aboga-
do. ¿Cómo está la queja? ¿Dónde está tu
abogado?

—Rey, aquí está el abogado que vino
conmigo, entrégale la diligencia para que
él la vea.

El rey le dio la diligencia al jilguero pa-
ra que la viera. El jilguero empezó a leer y
se puso a cantar como canta cuando está
en la montaña grande. Así cantaba en la
mesa del rey: conforme leía la diligencia,
cantaba y volaba bonito, yendo y vinien-
do hasta posarse de nuevo sobre la mesa.
Volvía a leer la diligencia y otra vez can-
taba bonito, daba una vuelta y se sentaba
en el lomo del zopilote; volvía sobre la
mesa donde estaban los papeles, los leía y
volaba. Así anduvo y anduvo, hasta que
contentó al rey; se quedó parado en su co-
ronilla, en la mismísima cabeza del rey.

Todos los que estaban en el palacio



kuaya’a xi’in ta ndichi un — ni káchi na,
kua ya’a xi’in ta ndichi —ndachon iyo, tu
kuachi yo’o, mii kua’an ta ndichi tni
—káchi rey.

—Rey yo’o kixaa ra, yo’o kixaa ta
ndichi xi’in i, ta vitni taxi un, kuachi ná
koto ra xa’a i.

Sáa chindu’u rey tutu noo ñii saa kio’on,
ti latno sáa ka’vi sio’on, sáa xika ndu’u ri
káchi ri, sáa ni kixa’a ri latno xaku ri, ndaa
tna’an xaku ri, ná kaa ri mii kio’on ka’no
sáa xaku ri kanoo ri noo mesa, kanoo rí
noo rey, nda sáa xito ri kuachi ta kíxa’a ri
xaku ri, ndaa sáa ka nákuita ni’no livi ri
kua’an ri ta kixaa ri, ta na kanoo ri noo
mesa, nda sáa keta ri xito ri kuachi, ta keta
ri latno xaku ri, kua’an ri kaa, ta kixaa ri
ná kanoo ri sata tioko chée, tuku na kava
ri noo mesa, noo kuachi tuku xito ri, na
koto ri noo kuachi, vaa ni ndachi ri, ni
xika ri, ni xika ri, ní sandiko ri noo rey. Ta
na kanoo rí xa’ño rey, korona rey na kanoo
ri nda mii sutu sini ra na kanoo ri ña kan
ndi’i ta ño’ón ve’e chiño ni katu ra nda’a
ra, ni chika na viva tioko chée, ni kundiee,
tioko chée noo tikaka, ña kan ta tikaka
kua’an ri ve’e kaa va, kuxu’ma kua’an ri
ve’e kaa va, chi un ni xino kuachi ri, sñii
va ni xa’an ri xi’ian, ta tioko chée keta
kuachi si’va va iyo ña ndando’ó i.

aplaudieron. Dijeron ¡vivas! al zopilote,
pues le había ganado al cuervo, quien fue
a dar a la cárcel. También allí terminó el
búho, pues no pudieron ganar el pleito; lo
cambiaron todo. En cambio el zopilote,
salió muy bien librado del asunto.

Así es el cuento que platico.

Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez,

de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.
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Sáa nde’e ina, ni ndi’ia ni kulaxan ndi’í
ñe chee. Ta iyee sáa, ta kixa’a xanini tne’e
chee. “Va’a ndaa ko’o nduku lo’o tna’an
yo kuxi yo, nda’vi ní kaa yo, ta sáa va,
ko’o nduxa tna’an yo ndaka tno’o yo. Na
xini tna’an xi’in yo, ndaa na nda’vi xini”,
ka’an tna’an ri xánini ri chee.

Sáa tni kee ri kua’an ri ñii yuku, jaan ni
xaa ri, indichi ñii yuku, ndaa ñii imi un
koo chee, jaan ni xaa ri inaka, ña chee
ndiva’yi chée. Ndite vaxia.

—Kua’a ñani, kua’a ñani, yo kia kisa un
—káchi ña ina ni ndaka tno’on ñe chee.

—Yo’o inaka i ta chée nda’vi, —káchi
ndiva’yi chee.

—Ndachon va’a ní ndi’i un, —káchi ina
chee.

—Ndu’u i chi lo’o na tika yo’o xáxi-i
—káchi tna’an ti jaan chee.

—A un kútnoni kaxi lo’o tna’an i ri xi’in un.
—Ta na kaxi un ri, ta nda ví ka ichi

ndi’i va yo’o ta kue’e —káchi tna’an chee
ndiva’yi xi’in ri chee. Ta va’a yi’i chi ta xa
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Así le sucedió a un perro: pasó muchos
días sin comer y estaba bien flaco. Así es-
taba y pensó: “¿Dónde iré a buscar mi co-
mida? Me veo tan triste. Les preguntaré a
mis amigos, algunos son muy buenos.”

Salió de su casa y se fue al cerro. Llegó has-
ta el cerro donde no había gente. Allí llegó,
allí vivía el coyote. Salió y venía a saludarlo.

—Buenos días, hermano, ¿qué haces
aquí? —preguntó al perro.

—Pobre de mí, aquí estoy. ¡Qué gordo estás!
—Estoy gordo, pero nada más como

chapulines.
—Hermano, ¿qué no podría ir a comer

contigo?
—Si comes chapulines, te secarás más,

tonto. Yo ya estoy acostumbrado porque
siempre he vivido aquí.

—Dime, ¿qué puedo hacer? Estoy bien
flaco. Ya no sirvo, ya no aguanto. Hasta se
me están cayendo los pelos.

—¿Ah, sí? Tiene remedio. Lo que pasa
es que no habías hablado conmigo, no to-

KITI INA TA KITI NDIVA’YI
EL PERRO FLACO



sikua’a kúu i, chi ta xa xika ni’ni mii
yuku yo’o kúu i —káchi tna’an chee ndi-
va’yi chee.

—Ta yoo kia koo i ná káchi yo’o, ni
kukue’e ni-i, un vasa va’a ka i nda koyo
mii ixi-i —káchi tna’an ina chee.

—A sáa va, un ndichi, ta xe’e mii un,
un vasa ka’an tna’an un xi’in i, ta ta xini
tna’an xi’in un kúu i, un vasa ka’an un, ta
yi’i xini yo kia koo un —káchi tna’an tí
jaan chee.

—Va’a va, yo kia koo i ñani, ka’an lo’o
tna’an un xi’in i, yo kia koo i.

—Va’a —káchi— chee ndiva’yi, kua’an
ñii kani xikuaa. Ta kivi ni kixin, na ve’e
un, ta xaa i ki’in i ñii nduxu, ta kuta kaa
un kixi un xata i ta jaan na taxi-i ri nda’a
un, ta ndumani, na yo’o —káchi tna’an
chee ndiva’yi chee.

Ndixa ka’an ña ina ni xee iyo kuee, iyo
kuee, iyo kuee, ni kúu sava ñoo taxin. Ni
kixaa vee ndiva’yi chee, ni ka’ma tni, ta
kua’an vee xi’in nduxu, nda’yia sáa ña
nduxu, nda’yia sáa, nda’yia sáa. Ni xiku-
ta kee ina tni, tákee sáa, tákee sáa. Ni xee,
xaa ichi jaan iyo koo chee ndiva’yi chee.

—Ku ni’in rí kuano’on un tni —káchi
chee ndiva’yi, xi’in ña ina tni.

Nchee ina chée xi’in nduxu, yo’o kaa rí
inaka ndixin rí yu’u ñe nchee tni.

mas en cuenta mi amistad, no me pregun-
tas. Yo sé lo que puedes hacer.

—¿Qué debo hacer, hermano? Tú dime
tantito qué es lo que debo hacer.

—Mira, por lo pronto, véte. Al rato, en
la tarde, cuando se hayan dormido tus
amos, llegaré y me llevaré una gallina. Me
seguirás y yo te la regresaré para que se la
des a tus amos; así, te recompensarán.

El perro le creyó. Llegó a su casa y estu-
vo esperando, esperando, esperando, hasta
que se hizo media noche en el silencio. Lle-
gó el coyote y las gallinas aletearon; agarró
a una y se la llevó. La gallina que empieza
grita, y grita, y grita. El perro los siguió y
por fin vio al coyote sentado en el camino.

—Llévatela ahora —le dijo—. Y se la dio.
El perro viejo regresó con la gallina en

el hocico. ¡Así de grande y la llevaba en el
hocico!

—Compañera —le dijo el amo a su mu-
jer —. ¿Por qué nunca le das de comer a
este animal. ¿No ves que es bravo?

—Bien —dijo ella—. Y le empezó a
dar comida al perro, le comenzó a poner
memelas.

El perro comenzó a comer; comiendo,
empezó a engordar y bien gordo se puso
el animal. Engordó bastante. ¡Así de gor-
do se puso!
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—Ñani ndachon yo’o ñá tiatna kue’e
un vasa kisa mani un kitio’o, a lo’o kue’e
sana yo —káchi tna’an mii chee, xi’in
xitna tni.

—Va’a va —káchi ña, ni ndu mania ina
chée taka’an tni, xiko ndoso xa’nda tni.
Kixa’a xíxia chee, kixa’a yo’o kaa kitio’o
chee, ni ná naño rí. Yo’o ndu’u rí chee.

“Ta vitni, yoo kia koo, ku’un nduxa
i nda tno’ón i xi’in ta xini tna’an xi’in i,
nda’vi ní ra, ni kisa ra ña mani xi’in i ni
sikuixi ra yi’i ta vitni, ni nda’a i. Koto un, a
lo’o nda’vi kaa i ní, ta vitni, kasa tna’an i.
Ñii ña va’a xi’in ra, chi kisa ra ñii ña mani
xi’in i”. Ta kita rí kua’an ri ná nduku ña’an
rí, ni xaa ri jaan inakaa ndiva’yi chée.

—Kua’a ñani, kua’a ñani, a suvi un.
—Suvi va i ñani.
—Ña ni kisa un ña mani xi’in i, ña jaan

ni naño ní-i vitni —káchi tne’en ina jaan
ni xee chee.

—Ta sáa va ñani, vaxi nduxa i ka’an i
xi’in un ñii yu’u, chi kisa un ñii ña va’a
xi’in i, ta ama yi’i un kasa i, ña va’a xi’in
un. Vara nda ñii tna’an, ña va’a kasa i
xi’in un, ta kunda ini un kuni un yi’i
—káchi tna’an ina chee.

—A sáa va, ñani. Yo lo’o kúu ña va’a
kasa un xi’in i —káchi chee ndiva’yi, nda
kuin rí chee.
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“Y ahora, ¿qué voy a hacer? Iré a plati-
car con mi amigo; pobre, me hizo un
gran favor. Gracias a él me dieron de co-
mer y me repuse; ya estaba yo muy flaco.
Ahora yo también le voy a hacer un fa-
vor, para pagarle”, pensaba el perro. Salió
a buscarlo.

—Buenos días, hermano, ¿eres tú?
—Sí, soy yo —dijo el coyote.
—Vengo a agradecerte el favor que me

hiciste, gracias a ti engordé bastante. Ven-
go a hablar unas palabras contigo, herma-
no, porque me hiciste un gran favor, ¿Có-
mo puedo corresponderte? Quiero hacer
algo por ti.

—¿Sí, hermano? ¿Qué favor vas a
hacerme?

—Al rato, en la tarde, iré con mi amo a
la milpa. La casa se quedará sola; puedes
llegar y agarrar tan siquiera una gallina,
para que te la comas.

—¿Qué sí? Está bien. ¿A qué hora, más
o menos?

—Cuando quieras, nosotros vamos a sa-
lir temprano.

El perro regresó. Salió con su amo a
dormir en la milpa. Llegó a cuidar la mil-
pa, andaba ladrando. Mientras tanto, el
coyote llegó a la casa, y toda la noche es-
tuvo acarreando gallinas, no dejó ni una.



—Ñii kani, xikuaa ku’un i kusun ndaa
i utu xi’in xito’o i, ta kuina ve’e xaa un
ki’in un, vara nda ñii ni nduxu kaxi un
—káchi tne’en xi’in ndiva’yi tni.

—A sáa va, va’a va, ta ndaa kaa kukia
na’an.

—Mii ka un xini nda kaa xaa un, chi xa
yachi, kua’an i xi’in xito’o i —káchi tna’an
ina chee.

Na ki’in kiti jaan tni, kua’an ri xi’in ra,
kusun ndaa na noo utu chee. Jaan ni xaa
ri ndaa ri utu, inakaa ri, nda’yi kiti jaan
chee. Kixaa ña ndiva’yi tni, ni xikee niño,
ni xiko, ndia’a nduxu, ku’va kisa nani
ndi’i ve chee, xaxi ndi’i ñe’e tni, jaan ná
ndiko kiti jaan tni, ni tuvi kaa tni.

Xika ka vaxia xi’in xite’e tni ta xaa kita
tiatna, iin ña xi’in itno chee.

—Ndachon na’an un. Ndaka un ina ni
xa’an un chee, ta ndiva’yi ni xiko ndi’i
nduxu yo’o vitni —káchi ña tni.

Ncha ka tna’an, ña ina tni, ta taka ni
suku ñá itno xini vee chee. “Vai, ndachon
ni kani ní ñá yo. Ta ama ni ka’an i xi’in
ta chée ndiva’yi yo’o ki’in ndi’i ra nduxu,
ta ñii laa ri ki’in ra, kaxi ra kachi-i xi’in
ra, ta vitni ni xikée ni xiko ndi’iá ri. Va’a
va, ko’o nduxa yo, ndaka tno’on yee”, xa
nini tne’en ina chee. Sáa ni xa ki’in ve
itno chee.

Terminó de comer y se regresó al cerro
cuando amanecía.

A cierta distancia venían el perro y su
amo; la mujer estaba esperándolos con un
palo en la mano.

—Hombre, ¿por qué eres tan malo? Te
llevaste al perro y aquí el coyote acabó
con todas las gallinas.

Cuando el perro llegó, la mujer le dio un
garrotazo en la cabeza.
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Ta tuvi ndee tni, kua’an ve yuku chee.
Ni xee tni yo’o kaa chee ndiva’yi kandu’u
ri, taxin ñii kixin kiti yo’o chee.

—Kua’a ñani —káchi vee ina chee.
Uni ndakuin ti jaan iyo va’a ini ri, xixi

tio’o chee.
—Kua’a ñani, a un xini so’o un ka’an i

xi’in un —káchi tna’an ina chee.
—An, an, a suvi kúu un kixaa, ñani.

Sakan kuti ná tavi ma’na yi’i, ni xika ni-i
ñoo —káchi tna’an chée ndiva’yi chee.

—Sáa va ñani, ndaa kuni yo, ta kua’a
ní, ña ni kisa kuaño un xi’in i, ni xiko
ndi’i tu un nduxu sana xito’o i, ta ni kani
ni na yi’i, káa ví soko i ni kani, ni na chee
—káchi ina chee.

—Sáa va, un ku ndini un, nduxu kúu
kiti kue’e jaan. Tuku ri ta’vi, tuku na koo
kiti jaan un ndini un —káchi tna’an chee
ndiva’yi chee.

—Ta sáa va ñani, xa ni ki’in ní-i itno ta
sáa tuku va, va’a ní ndaka tna’an xitna’an
yo ama káchia kani tna’an yo.

—Káchi tna’an ina chee; ta sáa va ñani ta
kan,kooviko tnonda’añiikani, takanko’o lo’o
yo, ñii kaa xi’in i —káchi tna’an ña ina chee.

—Va’a va, mo un ka’an va, ama káchia
sikana i, ña ka’an un. Ta va’a ní xini xit-
na’an yo, ta kuvi ku’un i xi’in un —káchi
tna’an chee ndiva’yi chee.
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“¡Ay! ¿Por qué me pega tanto? Yo no le
dije al coyote que se comiera todas las ga-
llinas; le dije que se llevara una y él estuvo
acarreándolas todas. Muy bien, a fuerza
tengo que reclamarle”, pensaba el perro.
Pero de todos modos, ni quién le quitara
los garrotazos.

Agarró camino hacia arriba, se fue al
cerro. Al llegar, vio que allí estaba echado
el coyote, durmiendo, en silencio. ¡Gordo
el animal!

—Buenos días, hermano.
No contestó el animal, no despertaba.

¡Tan lleno estaba de tanto comer!
—Buenos días, hermano. ¿No oyes que

te estoy hablando?
—Ah, eres tú quien llega. Apenitas me ven-

ció el sueño, anduve muy desvelado anoche.
—Está bien, hermano. ¿Cómo le vamos

a hacer? El daño que me hiciste es gran-
de: acarreaste todas las gallinas de mis
amos, me pegaron mucho, ¡mira cómo me
dejaron el hombro! ¡Mira cómo quedé de
tantos palos que me dieron!

—Está bien, no te preocupes. Sólo son
gallinas y volverán a nacer; volverán a ha-
cerse muchas, no te aflijas.

—Ya me pegaron, hermano, no le hace.
Seguiremos siendo amigos, no vamos a
pelearnos por eso. Está bien, hermano. Al



—Ta kaa komi xikuaa yo’o, ndatu i
yo’o, ná kutna’an yo, chika lo’o yo ñii kaa
—káchi tna’an ña ina chee.

—Va’a va —káchia ndiva’yi tni.
Ta na ndikuee ina kua’an vee chee. Na

xee jaan, kixa’a sina taka tna’an ri, ta kix-
a’a ka’an tna’an ri tni.

—Ñani, yo kia koo i, ña yo’o, ña yo’o,
ni kisa ta ndiva’yi xi’in i, ni xiko ndi’i ra
nduxu sáni-i, ta vitní un kuvi ndi’vi-i ve’e
—káchi ve ina chee.

—Ta sáa va, ta xa ni ya’a ní ña kuaño
kisa ra xi’in un, ta un ndichi; ta kua’an
ka’an un xi’ian, na kixia yo’o xikua, ta yo’o
ka’ni yee —káchi kití ina sava jaan chee.

—Kua’an ka’an un xi’ian na kixia, sin-
da’vi un ña.

—Va’a xa ndia’a xakin i xinia, xa kixi mii
vee —káchi tna’an ti inka ina jaan chee.

Jaan na xaa ri noo viko tni, sina kúu taka
tna’an ri tni, ñii ti’vi chée kúu ri tni. Xa ndoo
tu’va ri, xini nduu ri xa’a korra ndoo ri.

Kixa tna’an, tio’o tni, un ní kixee kaa
komi, kixee xa nda xa kaa uxa káa kixaa
tne’en nda’via chee, kixee.

—A kixaa un ñani —káchi ina.
—Kixaa va i —káchi tna’an ndiva’yi chee.
—Sáa va, va’a kuu ta kixaa un, ta ta

ka’an kuti, yo’o koo un ku ndatu un ta ná
ku’un i ki’in i kaa ko’o yo —káchi tna’an

rato habrá fiesta, habrá un casamiento. Ven,
te invito, vamos a tomar un poco. Tómate
una botella conmigo —le dijo el perro.

—Muy bien, dices bien. ¿Cómo voy a
desperdiciar lo que me ofreces? Iré conti-
go, somos amigos.

—Te espero a las cuatro de la tarde, nos
encontraremos para ir a echar un trago.

—Muy bien —aceptó el coyote.
El perro regresó. Al llegar junto a sus

compañeros perros les dijo:
—Hermanos, esto me sucedió, así me

hizo el coyote. ¿Qué debo hacer? Acarreó
mis gallinas y ahora ya no puedo entrar
en mi casa.

—Sí, se propasó contigo. No es difícil
desquitarse. Vé y dile que venga en la tar-
de, aquí le pegaremos —le dijeron los
otros perros—. Vé, habla con él y tráetelo
con engaños.

—Ya hice todo eso, ya lo engañé; ya va
a venir.

Llegaron a la fiesta. Se juntaron todos
los perros entonces; eran bastantes. Ya es-
taban listos, rodearon el corral. Llegó el
pobre coyote, pero no a las cuatro, sino
hasta las siete.

—¿Ya llegaste, hermano?
—Llegué —saludó el coyote.
—Está bien. Aquí espérame; voy a traer
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ina chee, ni kineé, ni xee noo viko, chutu
ndaa ta xi’i, ndaa ka’nda nduxan ra chee,
ni xina kee ni xaxia suxan tni. Nchee tni
ná nduxen xaxi, chee ndiva’yi chee.
Kixa’a tna’an na ndatno’on na chee.

—Yoo kia ndo’o i, ñani kuto ní-i nda’yi-i.
A va’a ka nda’yi sa’a i —káchi tna’an ndi-
va’yi chee.

—Va’a ka un ndá’yi sa’a un, chi ka’ni
na tna’an i yo’o, chi kue’e ní na —káchi
tna’an ina chee.

—Ta yookia kasa un ka’no un ini-i, a
lo’o kúsi ini-i nda’yi-i —káchi ve chée
ndiva’yi chee.

—Ta nda mani kano, ta xa nda’yi tu un
kuni un, ndaa kuachi mii un kia, un suvi
ka kuachi-i kia —káchi ve chee ina chee.

—Ná nda’yi sa’a i, un kundiee ka ini-i
—káchi ve ndiva’yi, xa ni xinian chee. Ta
ni kíxe’e tu’va ni ná nda’yia.

Xa’a korra tni, un nda vaa kúu kiti ina
sava, nda’yi ri chee, ni kikoo tio’o tni, ni
xa’ni ria tni sindi’i ri xe’e.

Sáa ra ndi’i va ña nda tno’on xa’a ña ina
laxan.

una botella para que tomemos.
Y salió hacia donde estaba la fiesta. Lle-

gó a donde celebraban, estaba llena de bo-
rrachos. Todos habían vomitado el aguar-
diente. El perro se anduvo comiendo el
vómito, anduvo recogiendo todo eso. Se
regresó y devolvió todo lo que había reco-
gido para dárselo al coyote. El coyote lo
tomó. Empezó a decirle:

—¿Qué me pasa, hermano? Tengo ga-
nas de gritar. ¿Grito?

—No, mejor no grites, porque mis com-
pañeros son muy bravos y te pueden matar.

—¿Pero por qué me van a quitar mi de-
seo? Estoy muy contento, no te imaginas
qué a gusto estoy. Tengo ganas de gritar.

—Si quieres gritar, allá tú. Lo que suce-
da será tu culpa, no la mía.

—Mejor grito. Ya no me aguanto —dijo
el coyote borracho. Y comenzó a gritar.

Los perros se alborotaron en el corral,
ladraron, llegaron hasta donde estaba el
coyote y lo mataron. Acabaron con él.

Cuento narrado por el señor Agustín Solano Rojas,

de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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Ndikachi ni kee ri kua’an ri na’ma ri, ni
xaa ri na kutna’an ri, xi’in leso.

Kachi leso sáa. —Ni mii ku’un ndo
ñani.

—Ku’un ndi na’ma ndi —kachi
ndikachi.

—Ta ku’un i xi’in ndo —káchi leso.
Ndakuin ndikachi:
—Un ku’un un, un kundiee un ku’un

un lo’o ní xa’a un —káchi ri, xi’in ri,
—Un koo ku’un va i —káchi leso.
—Va’a —káchi ndikachi.
Sáa kita leso chiso noo ri kua’an ri,

xikuta kaa ndikachi kua’an ri, ni xaa ri
yoso jaan, ni xikundoo ri, ni kíxa’a ri xíx-
a’an ri. Ta ni ka’an leso.

—Yo’o kundoo ndo kuxi ndo ñani, ta
ná ku’un tna’an i kuxi i chi xí’i ní i soko
—káchi leso.

Ni kita ri kua’an ri, ni xaa ri inaka ñii
ño’on ta’vi iyo iva chichi, ni xaa ri kixa’a ri
xixa’an ri iva chichi. Jaan kixaa mii ta xi’in
ña’an, xito ra, ndiee ní kaa na’an xáxi ri.
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Los borregos salieron, iban a confesarse.
En el camino se encontraron a un conejo,
que les preguntó:

—¿A dónde van, hermanos?
—Vamos a confesarnos.
—Los acompaño.
—No, no vengas; no vas a llegar hasta

allá porque eres muy chaparro.
—No le hace; voy con ustedes.
—Bueno.
El conejo tomó la delantera; los borre-

gos lo siguieron. Llegaron a un llano y se
detuvieron a comer. El conejo les dijo:

—Aquí quédense comiendo, hermanos.
Yo también voy a comer; tengo mucha
hambre.

Se fue; llegó adonde estaban unas matas
de frijol. Llegó y empezó a comerlas. El
dueño del sembradío se había dado cuenta
de que algún animal hacía muchos destro-
zos en su frijolar. Se preguntaba: “¿Qué
animal será el que hace tanto daño? Yo creo
que ha de ser el conejo: de seguro es él.”

LESO TA NDIVA’YI
EL CONEJO Y EL COYOTE



“Ta yo kúu kiti, xáxi ní yo’o, un koo kiti
xáxi xa su leso kúu va rí”, káchi ra su’va.

Sáa ni kixa’a ni kata ra yuu, ni kata ra
tikoto. Un vasa ni yi’vi ria. Jaan ni káta ra
ima ña jaan ni xikoko’on ri, ni kani ri,
nda’a ri.

—Kuata’a ndo, kuata’a ndo, ná ki’vi-i
kaxa’an i. Ni kani ri nda’a ri, ni tnian.

—Saña ndo nda’a i, ná ki’vi-i kaxa’an i
chí soko xi’i ní-i. Ndi’i sáa kivi xika ni’ni-i
yo’o, ta un koo na ke’e i —káchi ri su’va.

Taxin ita mii ima jaan. Ni káni tuku ri
inka nda’a ri ta ni tnian.

—Sañá yi’i káchi ta un koo ra kee xa’a i
yo’o, chi iyo xa’a i.

Ni kee xa’a ri, ni tnii inka xa’a ri, sáa ni
kani tuku ri inka xa’a ri, ni tnii tuku xa’a
ri jaan na koo tiluu. Ri, ka ndu’u ndaa ri.

—Saña ndo yi’i chi iyo su’ma i.
Ni kani ri su’ma ri, ni tnii su’ma ri.
—Saña ndo yi’i ná ki’vi-i kaxa’an i chi

soko xi’i ní-i, ndáchon tnii ndo yi’i, xa
ndi’i sáa kivi xika ni’ni-i yo’o ta un koo
na tnii yi’i, un koo na ke’e yi’i.

Ni xaxi ndaa rí, ni tnii no’on ri.
—Saña ndo yi’i ta un koo ta kani-i

ndo’o chi iyo so’o-i—. Ni kani ri so’o ri ni
tnii so’o rí, ndi ovi ña, sáa so’o ri ni tnii.

Silo’o tiluu, ni tnii ri, kandu’u ndaa ri,
jaan kixaa mii ta xi’in ña’an, na tnii ra ri.

Puso trampas de piedra, puso espanta-
pájaros de trapo; pero el animal no se
asustaba. Entonces puso un mono de cera
a la entrada del frijolar. Ése sí, lo atrapó,
pues el conejo le pegó con una mano
mientras le decía:

—Hágase a un lado, hágase a un lado,
voy a pasar a comer —y al empujarlo su
mano quedó pegada.

—Suélteme la mano, que voy a entrar;
tengo mucha hambre. Todos los días ven-
go y nadie me había molestado antes.

El mono de cera estaba en silencio. El co-
nejo le dio un golpe con la otra mano y
también quedó pegada.

—Le dije que me soltara. Suélteme o le
doy de patadas, que para eso tengo patas.

Lo pateó; también la pata quedó pegada.
Con la otra pata volvió a patearlo; también
quedó pegada. Allí estaba hecho bolita; se-
guía gritando:

—Suélteme o le daré un coletazo, que
para eso tengo cola.

Le dio un coletazo y también la cola
quedó pegada.

—Suélteme; voy a entrar a comer, tengo
hambre. ¿Por qué me agarra? Diario ando
por aquí y ni quien se meta conmigo.

¡Y que lo muerde! También los dientes
se quedaron pegados.
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—Suélteme, le voy a pegar; todavía ten-
go orejas.

Le dio con las orejas y también se pega-
ron a la cera. Allí estaba, pegosteado, en-
garruñado, cuando llegó el dueño.

—¡Ah!, así que eres tú quien tanto da-
ño me ha hecho.

—Sí, yo.
El señor agarró al conejo y se lo llevó a

su casa. Al llegar, le dijo a su señora:
—Ahora, ¿qué hacemos ahora con este

animal?
—Ni qué pensarlo: lo matamos.
—¿Y cómo lo matamos?
—Vamos a calentar agua y allí lo metemos.
—Muy bien.
Lo pararon detrás de la casa y lo ama-

rraron. Pusieron a calentar el agua. El co-
nejo vio cómo venía el coyote; muy despa-
cito, muy despacio venía. Muy despacito
llegó. El conejo lo llamó:

—Hermano, hermano. Hermano, ven.
Ven, hermano, ven. Me piden que viva con
la hija de esta gente, pero yo no puedo. ¿No
te quedarías tú en mi lugar? Yo no puedo
vivir con ella porque estoy muy chaparro;
no se va a ver bien cuando camine con
ella, porque estoy muy chiquito. En cam-
bio tú estás muy bien; eres muy alto, estás
bien. Tú si estás bien para vivir con ella.
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—A yo’o kisa ndu va’a ní xi’in i —káchi
ra su’va.

—Yi’i —káchi ri.
Sáa na ki’in ra mii leso, jaan ni’in ra ri

kua’an no’ón ra ve’e ra. Na xaa ra jaan
tni, sáa ni ka’an ra xi’in ñá sí’i ra.

—Yoo kia koo kiti yo’o vitni —káchi ra
—Un kuee koo rí, ka’ni yo ri —káchi

ñá sí’i ra su’va.
—Ta ndachon kasa yo ka’ni yo rí.
—Un kuee koo takuií sisaa yo, ta jaan

chika yo ri ná kuvi ri —káchi ña su’va.
—Va’a —káchi ra su’va.
Ta kani ndaa na ri xata ve’e, ta jaan

ku’ni na ri, ta kika’a na chino na takuií,
kixa’a saa ra. Jaan ná koto ri vaxi ndi-
va’yi, kuee ni, vaxi ri, kuee ni vaxi ri.
Kixaa ri jaan, káchi leso sáa.

—Ñani, ñani, ñani, na’an, na’an, ñani
na’an koo un xi’in sa’ya na, yi’i, káchi na
koo xi’in sa’ya na ra un kuvi, no koo i xi’in
sa’ya na, lo’o ní xa’á i, un vasa va’a na’an i
kutaka i xata ña kaka i, lo’o ní-i. Ta yo’o
kúu ta va’a ní na’an, yo’o kúu ta sikon,
ka’no yo’o, ta yo’o koo xi’in sa’ya na.

—Un kandixa na ñani, kani na yi’i
ñani.

—Un koo ñani, xa su suvi koo un xi’in
ñá, chi ñá kan taxi na nda’a i koo xi’in i,
ra un xiin i koo i xi’in ñá, káchi lo’o ní



xa’a i ta un vasa va’a kutaka i xata ña
kaka i.

—A sáa va, ta va’a kuron, ñani ta noo
ndixa kúu un.

—Ndixa va ñani —káchi leso tni.
Ndaxin ndiva’yi sikon leso, ta leso na

chika yo’o sikon mii chee ndiva’yi tni, ni
ndoo chee iyo koo chee tni. Ama leso yo’o
ní kita rí, xíno ri kua’an ri tni. Ta ama
yo’o tni ni kixa’a ni kuva’a takuií tni.

—Kua’an ndo ki’in ndo ri, ná kixi ri kuvi ri.
Xino na ni xa’an na, ni xikoto na, yo’o

kaa noo chee ndiva’yi iyo koo.
—Ndiva’yi, iyo koo yo’o —káchi ñá lo’o.
Ni nda’yi ña tni. Ni kita na, xino na ni

xaa na, ni suku na itno ri.
—Un kani ndo yi’i, un kani ndo yi’i, chi

koo i xi’in sa’ya ndo.
—Yoo chika sa’ya nda’a ta kini ka’no

yo’o —káchi na su’va, ni kani va’a nee, ni
ta’nda yo’o, ni kita ri, kua’an ri.

—Ta vitni kaxi yo, ta yo’o chi kua’a ni
ña kisa ra xi’in yo sinda’vi ra mii yo, koo
yo xi’in sa’ya na yo’o, ta ni kani ní na mii
yo, ni kisa nduva’a na, xi’in yo —káchi
mii chee ndiva’yi su’va.

Ni kita chee kua’an ri, ná nduku ña’an ri, ni
xaa chee jaan kanoo leso noo itno ndoko. Kuee
ni kua’an mii chee ndiva’yi kuee ni kua’an
chee, kuee ni, sikana, nda’a chee kua’an chee.

—No me van a querer, hermano; me
van a pegar, hermano.

—No, hermano; tú mero eres quien vi-
virá con ella. Me la están dando para que
me case con ella y yo no la quiero porque
estoy muy chaparro. Nunca me vería bien
caminando detrás de ella.

—¿Qué sí? —le preguntó el coyote—.
Bueno, hermano, si es cierto lo que dices,
si estás seguro…

—De verdad, hermano —lo convencía
el conejo.

El coyote desató al conejo. Entonces el
conejo le amarró el mecate al coyote en el
pescuezo y después salió corriendo.
Mientras, en la casa, hirvió el agua.

—Vayan a traer al conejo; que venga a
morir.

Corriendo fueron atrás de la casa; ¡así
de grande estaba la cara del viejo coyote,
que estaba allí sentado!

—Está sentado un coyote —vino a avi-
sar a gritos la muchacha.

Se fueron todos a darle de garrotazos.
—No me peguen, no me peguen; ahora

soy yo quien se va a casar con su hija.
—¡Y quién le está dando su hija a éste

feo! —y más le pegaban. Hasta que se re-
ventó el mecate con el cual lo había ama-
rrado el conejo pudo salir el coyote. Se fue.
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“Ahora me lo voy a comer. Es mucho lo
que me hizo. Me engañó; me dijo que vi-
viría con la hija de los señores; por su cul-
pa me pegaron mucho, me maltrataron
bastante”, iba pensando.

El viejo coyote fue a buscar al conejo;
llegó el viejo coyote adonde estaba, en la
rama de un chirimoyo. Con mucho cuida-
do, cuidando los pasos se acercó el viejo
coyote. Muy despacito, muy despacito se
acercó al conejo.

—Hermano, hermano, hermano —le
gritó el conejo—. Ven, ven, hermano. Ven.
Vamos a comer chirimoyas, hermano.

—¡Ajá, allí estás! Me engañaste; por tu
culpa me sucedieron muchas cosas. ¿Es-
tás allí?

— No, hermano, yo no sé nada; ha de
haber sido uno de mis hermanos, amigo,
porque somos muchos de familia.

— Está bien entonces, hermano. Si me
haces el favor, córtame una chirimoya pa-
ra que la coma.

El conejo cortó una chirimoya madura y
se la aventó al coyote dentro del hocico.
Nada más escupía los huesos. Le preguntó:

—Hermano, ¿vas a querer otra?
—Bueno, voy a comer más, hermano.
Cortó una chirimoya verde y se la aven-

tó. Se le atoró en el gañote al viejo coyote;
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—Ñani, ñani, ñani, —káchi ri su’va —
na’an, na’á ñani, na’an, ná kaxi yo ndoko
ñani.

—A jaan kano un ñani, jaan kano un
kua’a ní ña kisa un xi’in i, ni sinda’vi ní
un yi’i —káchi mii chee ndiva’yi su’va.

—O’on ñani un xini-i ñani, va inka ñani-i
ñani, chi iyo kua’a tna’an ndi —káchi mii
chee leso, xi’in chee ndiva’yi tni.

—Ta va’a kuron ñani, ta noo kisa un ña
va’a, ka’nda ñii ri ná kaxi-i.

Ni xa’nda ri, ñii kiti chichi ni sinákava
ni’ni ri, yu’u ri tni, nda nduu, ndikoyo
yu’u ri, jaan tni.

—A kaxi ka un ñani —kaxi-i ñani.
—Va’a ñani.
Ni xa’nda ri inka kiti kuii, ni sinákava

ni’ni ri, yu’u ri tni, ni tnii ri, sikon ri, kava ri
kandu’u ri, ama leso yo’o, ni noo rí, ni
chikaa ri tiundu kua’an ri tni. Xíno tee ri
kua’an ri, ni xaa ri jaan ndaa ri noo tno
linko. Ama chee ndiva’yi kava chee kandu’u
ri, ni ndo’o kaa ví ri ni kita ri siko ri tni.

—Vitni un sikaku kuii ka yo ta kue’ee
yo’o, kaxi ña’an yo, kachi kua’a nia, kisa
ra xi’in mii yo, sinda’vi ní ra mii yo
—káchi mii chee ndiva’yi, su’va tni.

Ni kita chee kua’an chee ná nduku ri
leso tni. Ni xaa chee jaan tni, kuee ni
kua’an chee.



—Ch, ch, ch, ch, —káchi chee leso su’va
tni, kixa’a kana ña’an ri.

—Mii kanoo ta yo’o xa su suvi kúu ta
yo’o vitni —káchi mii chee ndiva’yi sáa
kuee ni kua’an chee, kuee ni kua’an chee.

—Ch, ch, ch, ch.
Sáa na koto ndaa ri su’va, noo kitno

linko. Jaan kano ri sáa ni ka’an chee ndi-
va’yi xi’in ri.

—Ndaa vitni kaxi-i, yo’o leso, xa kua’a
ní ichi sinda’vi un yi’i —káchi ri su’va.

Ndaa kuiín leso, ni ka’an ri kisa xako
linko kúu ri káchi ri xi’in ri.

—Xa kua’a ní kivi káno i yo’o ñani, ta
un koo na sinda’vi-i. A kaxi un linko
ñáni, na’an kaxi yo linko.

—Va’a kuron ñani.
Sinakava ni’ni ri linko yu’u chee, xáxi

chee tni.
—A kaxi ka un.
—Kaxi-i ñani.
Ni ki’in rí, inka tí kuii ní sinakava ni’ni

ri yu’u chee, ni tnii ri sikon chee ndiva’yi.
—A va’a —káchi ri tni, ni kita kitio’o ni

ndava ri kua’an ri tni. Ni ndoo chee ndi-
va’yi xa’ni chínki chee xika chee jaan,
kava chee, kandu’u chee, ni tnii ri sikon
chee. Ta ama kitio’o tni, ní kita ri, ni
chikaa ri tiundu kua’an ri.

Ni xaa ri jaan. Xa chiki vi’nda xáxi ri

se revolcaba. Mientras tanto, el conejo ba-
jó del árbol y se echó a correr. Se fue. Iba
a toda carrera, llegó a a un zapote blanco
y se subió. El coyote seguía revolcándose;
con mucho sacrificio se sacó la chirimoya
verde de la garganta.

—Ahora sí no se me escapará ese mal-
hora. Me lo comeré; ya es mucho lo que
me ha hecho, me ha engañado bastante
—decía furioso el coyote viejo.

Salió a buscarlo. Llegó hasta donde esta-
ba con mucho cuidado. Allí llegó.

—Pcht, pcht, pcht, pcht —lo llamaba el
conejo.

—¿Dónde andará éste? Yo creo que es
el mismo —y seguía buscándolo con mu-
cho cuidado, muy despacito.

—Pcht, pcht, pcht, pcht…
Levantó la vista hacia el zapote blanco; allí

estaba el conejo. El viejo coyote lo amenazó:
—¡Hasta ahorita te encuentro! Te voy a

comer, conejo; ya son muchas las veces
que me has engañado.

El conejo le respondió diciéndole que él era
un tlacuache de zapote blanco, no un conejo:

—Yo ya tengo mucho tiempo aquí, her-
mano; yo no he engañado a nadie. Ven,
vamos a comer zapotes blancos, hermano,
¿Tienes ganas de comer zapote blanco?

—Está bien.
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inakaa ri, ta ama ndiva’yi tuvi ni’ni ri kan-
du’u ri, ní ndo’o ka ví ri ni kita ri sikon ri.

—Va’a —káchi ri —vitni ndixa un
sikaku ka ña’an yo —káchi ri.

Kita tuku ri kua’an ri na nduku ri leso.
Sáa kuti na koto ri xa jaan inakaa leso
xáxi ri chiki, ni xaa ri. Sáa ni ka’an ri.

—Ñanio leso, a yo’o va inaka un ñanii,
xa kua’a ní kivi xika i ná nduku i yo’o,
kaxi-i, chi xa kua’a ní kivi sinda’vi un yi’i.

Sáa ndakuin tí leso, ni ka’an ri.
—Un kaxi un yi’i ñani nda’vi-i na’an ná

kaxi yo chiki, a un kachi ini un, va’a ní
asin ri.

Ndixa ka’an, ndiva’yi kee yu’u ri.
—Taxi ñii ri nda’a i —káchi ri su’va.
Ta ama leso ni kaxi ri, ñii kiti chichí

va’a, viví tava ri tnomi ri, ta saa ni ka’an
ri xi’in ndiva’yi.

—Ndika yu’u un.
Ndixa ka’an ri ni ndika ri yu’u ri, ta ni

ki’in ri chiki sikana ni’ni ri yu’u chee ndi-
va’yi, saa ni ndaka tno’an ña’an ri.

—A asin.
Ndakuin ndiva’yi.
—Asin va. A kaxi ka un —káchi leso.
Ndakuin ndiva’yi.
—Va’a kaxi ka i.
Sáa kiti leso ni kaxin ri ñii kiti kuii va’a,

tí iyo tnómi, ta ní sinakava ni’ni ri yu’u ri,

Le dejó caer un zapote en el hocico. El
coyote lo comió.

—¿Quieres más?
—Sí, hermano, me como otro.
Agarró uno verde y se lo aventó en el

hocico. De nuevo se le atoró en el gañote
al pobre coyote viejo.

—¿Ya estás bien? —le preguntó el cone-
jo. Y salió brincando y se fue. El pobre co-
yote se quedó revolcando; cayéndose estaba
con el zapote blanco atorado en la gargan-
ta. Y mientras, el conejo escapó corriendo.

Llegó hasta la nopalera y empezó a co-
mer tunas. Mientras, el coyote se revolca-
ba. Por fin, después de muchos trabajos,
logró sacarse el zapote duro de la garganta.

—Ahora sí, ¡no se me escapará!
Salió en busca del conejo. Lo encontró

comiendo tunas. Le dijo:
—¿Aquí estás, hermano conejo? Hace

días que te busco para comerte, hace días
que me vienes engañando.

—No me comas, hermano coyote. Ven,
vamos a comer unas tunas. ¿No se te an-
tojan? Están muy sabrosas.

Le creyó el coyote, aceptó.
—Dame una.
El conejo eligió una de las más madu-

ras, le quitó los ahuates con mucho cuida-
do y le dijo al coyote:
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ta ni kixa’a ri ndava ri xika ri xi’in yu’u ri,
ña ni tnii tnómi jaan. Ama leso ni kita ri
ni chikaa ri tiundu xino ri kua’an ri. Ni
xaa ri yoso jaan, ka ndu’un ñii vurru ta’yi,
jaan xino nduu chimpe’lo kiti tá’yi jaan
xika ri tni, ta ama chee yo’o ni ndo’o ri, ni
kita ri sikon chee, sáa ni xiku takaa chee,
kua’an chee.

—Vitni un sikaku kuii ka ña’an yo,
vitni kia kaxi, ta kaxi ña’an yo —káchi
chee su’va, ni kita chee, kua’an chee.

Ni xaa chee jaan tni.
—A yo’o inaka un ñani —káchi mii

chee ndiva’yi ni xaa chee.
—Yo’o xika ni’ni-i ñani, xa kivi ní

inaka i yo’o nda i tioon sana na yo’o, ta
tioon sana na yo’o ndaa ní-i, ta na’an,
na’an, ñanii na’an kundaa un ri, ná ku’un
i kuxi-i ñani, soko xi’i naku i.

—Un kundaa i ri ñani, xa kua’a nia kisa
un xi’in i sinda’vi ní un yi’i —káchi chee
ndiva’yi su’va.

—Un’un ñani na’an kundaa un ri. Ta
xa xi’i un soko, ta kaxi un ñii chee ka’no,
ka’no kaa —káchi leso.

—Va’a ñani —káchi chee ndiva’yi kee
yu’u ri.

Ni kita mii leso kua’an ri tni. Sáa ni
kixa’a chee ndiva’yi, kava chee, xika chee,
kava chee, xika chee, ná koo, kuiti mii

—Abre la boca.
El coyote le creyó y abrió el hocico. El

conejo le aventó la tuna y le preguntó:
—¿Está sabrosa?
—Sí, está muy buena.
—¿Quieres otra?
—Bueno, sí, me como otra.
El conejo escogió entonces una de las

más verdes, una de las que tenían más
ahuates y se la aventó al coyote en el ho-
cico. El pobre empezó a saltar con el hoci-
co espinado. Mientras, el conejo escapó.

Llegó a una llanura donde estaba tirado
un burro muerto, rodeado de zopilotes.
Mientras, el coyote, con mucho trabajo lo-
gró sacarse la tuna del gañote y fue tras el
conejo.

—Ahora sí, no se me escapará. Cuando
lo encuentre, seguro me lo como —dijo el
viejo coyote mientras andaba tras el cone-
jo. Cuando lo vio le preguntó:

—¿Aquí estás, hermano?
—Aquí ando, hermano. Ya llevo varios

días cuidando estos guajolotes de la gen-
te; ven, hermano, ayúdame a cuidarlos
para que pueda ir a comer; tengo mucha
hambre.

—No te los cuido, hermano, ya es mu-
cho lo que me has hecho, ya son muchas
las veces que me has engañado.
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—No, hermano, ven. Cuídalos. Cuando
tengas hambre escoges uno de los más
grandes y te lo puedes comer.

—Bien, hermano —aceptó el coyote.
El conejo se fue entonces. El coyote les

daba vueltas a los zopilotes, juntándolos
para que comieran. Empezó a sentir ham-
bre y buscó al más grande, para comérse-
lo. Brincó para atraparlo pero todos los
zopilotes se fueron, aleteando.

“¡Otra vez me engañó ese hermano!
Ahora voy a buscarlo y voy a comérmelo.”

Volvió a encontrarlo, allí andaba el co-
nejo. Le dijo:

—¡Ahora sí te voy a comer, hermano;
ahora sí!

—No, hermano, aquí no. Cárgame has-
ta aquella loma, allá puedes sentarte a co-
merme. Allá cortaremos hojas y las tende-
remos, para que me comas bien. Si me co-
mes aquí, me vas a comer embarrado de
tierra, se te pueden quebrar los dientes.

—Bueno.
Lo cargó en el lomo y se fueron. En el ca-

mino, el conejo le iba haciendo travesuras.
—Ten cuidado, hermano —reclamó el

coyote.
—No te enojes, es que con el sudor me

resbalo para atrás.
Iban apenas a medio camino, el conejo
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chimpe’lo jaan tni, kaxi ri tí ta’yi tni, sáa
kia kixa’a soko tni, xito ri ñii chee ka’no
kaxi ri tni, ni kita ri ni ndava ri, kua’an ri,
tnii ña’an ri ni, ama tio’o ni ni’in, ní ná
kuita ní’no ri kua’an ri tni.

—Tuku kia, ní sinda’vi ní ra mii yo
ñani, vitni kia ko’o yo, ná nduku ña’an yo
kaxi yo vitni.

Jaan ná tna’an tuku ña’an ri, ni xaa ri
jaan, xika ni’ni chee leso, sáa káchi chee sáa.

—Vitni kia kaxi-i yo’o ñani, vitni kia
kaxi-i yo’o.

—Un koo ñani, kuiso yi’i ñani, kuiso
yi’i, nda noo xiki kaa, koo un kaxi un yi’i,
kaa chindoo yo yuku, ka’nda un yuku,
ka’nda un, chindoo yo vivi kaxi un yi’i,
chii ra ná kaxi un yi’i yo’o, ra kukini-i
ño’on, ra ta’vi no’on un —káchi mii chee
leso, xi’in mii chee ndiva’yi.

—Va’a ñani.
Ni siso ña’an ri kua’an ri tni. Kua’an ri

sáa ichi tni, kisa nda, kisa nda ri xata
chee kua’an ri ichi tni.

—An koto va’a un ví ñani.
—U’un ñani un saa un, tatni ná kut-

na’an ñani.
Ni ta’vi sava tuku ri yuku kua’an ri tni,

tuku kixa’a rí, kisa nda, kisa nda ri, xata
ri kua’an ri.

—Koto va’a un ñani, xa ni ka’an i xi’in



un koto ka sinakava i yo’o ta kaxi-i yo’o.
—O’on ñani, tatni ná kutna’an ñani.
Na xino koo ri noo xiki jaan tni.
—Yo’o kia va’a ní na’a kaxi un yi’i.

Káchi-i xi’in un ñani. Yo’o kia va’a ní
na’an káchi-i xi’in un. Ta vitni kua’an
ka’no un yuku chindoo yo yo’o, ña kixa’a
kaxi un yi’i, chi vita kano nda’a un kaxi
un yi’i, ta ná sáa koo, ta kuchi-i ño’on ná
kuchii mi’in, ta kukini-i, ra un kaxi ka un
yi’i, ta vitni kia yuku kundoo yo’o, ta noo
yuku kano i, ra kaxi un yi’i —káchi mii
leso su’va.

—Va’a, ni —káchi chee ndiva’yi.
Ni kita chee xino chee, kua’an chee, ni

xaa chee jaan, ni xa’no chee yuku, kixaa
ka chee, ná nduku ri leso, ama leso ni
kava ri kua’an ri cheé. Ni xaa ri jaan tni
na ka’ni ri tixi taka tni. Ama chee ndi-
va’yi kava chee xika ri ná nduku ña’an
chee. Sáa, ni na ka’an chee xi’in si’ña tni.

—Ta vitni yo’o, ta chée tasi ya’a, yo’o
kúu ta ku’un ná nduku, ta leso yo’o, kaxi
un ra, káchi kua’a nia ni kisa ta yo’o, ni
sinda’vi ní ra yi’i, ta vitni yo’o kúu ta kaxi
ña’an —káchi chee ndiva’yi.

—Va’a —káchi chee tasi ya’a.
Kava chee tasi ya’a kundaa chee, kava

chee tasi ya’a kua’an chee, nda’yi chee,
kua’an chee, sika sivi chee, “fssssss”,

seguía molestándolo.
—Ten cuidado, hermano, o aquí te

tumbo y aquí te como.
—No, hermano; me meneo porque el

sudor me está empapando.
Llegaron a la punta del cerro.
—Aquí está bonito para que me comas.

Yo te lo decía, hermano; aquí hay una
buena vista para comerme. Vé a cortar
unas hojas para tenderlas y para que te
pongas a comer, para que comas con las
manos limpias, para que no me comas
con basura y tierra, para que no me ensu-
cie. Trae las hojas para que me pongas allí
encima; allí me estaré para que me comas.

—Bueno.
Salió corriendo, corriendo se fue a cor-

tar las hojas. Al regresar comenzó a bus-
car al conejo. Pero, ¿dónde?, si el conejo
ya se había escapado. Se escondió bajo un
nido de gavilán que encontró. El coyote
daba vueltas y vueltas, andaba buscando
al conejo. Le dijo al gavilán:

—Y ahora tú, gavilán, irás a buscar al
conejo y te lo comerás. Ya me hizo mu-
chas maldades, ya me engañó muchas ve-
ces. Ahora tú debes comértelo.

—Está bien —dijo el gavilán.
El gavilán empezó a subir, dando vuel-

tas. Gritaba “fsss”, así decía. Vio que el
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conejo estaba debajo del nido, se dejó caer
y lo agarró.

—¡Ay, ay, ay! Espérate, agárrame de mi
mano sana, ésa es la mano que tengo las-
timada.

El gavilán le creyó y lo soltó. Entonces
el conejo quebró unas varas y se las puso
al gavilán en las garras para engañarlo.

El gavilán subía, dando vueltas y vueltas;
mientras, el conejo escapó y se metió en un
agujero. El gavilán seguía volando y cuan-
do se dio cuenta de que sólo llevaba varas,
las soltó: las varas cayeron desde lo alto.

Aquí se termina este cuento.

Cuento narrado por Antonio García Maldonado,

Tototepec, municipio de Tlapa.
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káchi ri su’va, kundaa chee kua’an chee,
ni xaa chee, sñii ná koto ri, inaka ri tixi
taka ni kita ri, na kava ri, vaxi ri, vaxi ri,
ni tnii ña’an ri.

—Vai, vai, vai, kunda tu un, jaan ná tni
un, nda’a va’a i, nda’a va’a i ná tnii un,
nda’a kue’e i kia jaan, —káchi leso.

Ndixa ká’an tasi ya’a, saña, ña’an ri.
Ama leso ni xa’no ri luku, ni tnaa ri xa’a
chee tasi ya’a tni, ni kita ri kua’an ri tni.

Kava chee kundaa chee kua’an chee,
ama leso ni kita chee, ni ndi’vi chee yavi
tni, ta ama tasi ya’a ni ndita ri, ná kuta
ni’no ri, kua’an ri, ni xaa ri ma’ño nino,
na koto ri kasa luku ño’on xa’a ri cheé, ta
sáa ra saña ri luku ni koyo nó cheé. Sáa ra
ndi’i va ña ndatno’on, ña kuu xii na’an.





Esto les sucedió hace muchos años a unas
personas con un conejo. Habían sembra-
do un frijolar y todas las mañanas, cuan-
do llegaban allí, lo encontraban trozado.

—¿Quién haría esto? —preguntaban.
Empezaron a espiar, andaban cuidando.
—¿Quién hará esto?
Llegaban en las mañanas y todo el frijolar

estaba dañado. Hasta que un día se dieron
cuenta de que era el conejo. Una de esas
personas, la más viejita, fue a regañarlo:

—¿Qué tú eres el que está haciendo tan-
tos destrozos? Espérate y verás, Lorenzo
—porque así le decían al conejo.

Y corriendo fue a agarrarlo. El conejo
se dejó atrapar, al fin que no era grave; él
ya sabía qué cosa hacer.

—Tú eres quien hace este mal. Mira qué
triste se ve el frijolar —le reclamaba.

Lo agarró y le amarró las patas, y lo col-
gó. La viejita se fue. El conejo se desató las
patas, luego luego brincó y llegó por donde
iba la viejita. Pasó a un lado de ella y se fue.
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Si’va ni ndo’o na xii na’an, kivi ní xika ta
iso, Lorenzo, kua’an na xutu na iva
chichi, ta xaa na xitna, un nda lavon káa
iva chichi.

—Ta yoo kisa sáa —káchi na.
Ní kixa’a na xínani na, xika na.
—Yoo kisa sáa —káchi na.
Xaa na xitna xa ndáa lavon kaa iva

chichi na, ta sáa ni kúu, ni xíni na, na kaa
ra. Ni xa’an ñá xikua’a, ni xaa ña.

—A yo’o kuti va kisa sáa yo’o iso
Lorenzo, ta va’a kundati un —káchi ña.

Xino ñá ni xa’an ñá xitnii ñá ra, xi
ndati va ra noo ña, chi un sia ndee ví kia
tin, xini mii va ra ndiki koo.

—Yo’o kuti va kisa sáa, nda’vi ní kaa
iva chichi ndi yo’o —káchi ña.

Ní tnii ñá ra, ra chiku’ni ñá, xa’a ra
kata kaa ñá jaan, no’ni ra taka ndaa ra, ra
keta ñá kua’an ña kaá xika ñá.

Viti, viti saki noo ra xa’a ra, ta xa ndava
tu ra kua’an ra. Xa nda noo xika ñá kan
tu ni ya’a ra kua’an ra.

IVA CHICHI TA KITI LESO
EL CONEJO LORENZO



—Xa tiki un kua’an yo’o va karajo
kundati un xa ñii un kata kaa i ikan —
káchi ñá.

Xaa sí mii ta kan kúu ta jaan va. Nda ta
jaan un ní kúu ndee ka ñá tiin ñá tin,
kua’an va ra. Sáa ni kúu ñá xika ñá, sáa
ni kúu ñá xika ñá. Ni xaa ta jaan, ama ta
ki’ví kúu ta jaan, ni xaa ra jaan, xika ra.
Ná kitna’an ra xi’in ta ndiva’yi.

—Vitni kaxi-i yo’o —káchi ndiva’yi.
—Ndachon kaxi un yi’i ñani, ama ta

xika va’a kúu i ta nda’ví, ta yi’vi kúu i
ñoo yivi na, taka’an kúti na ñoo yiví.
Si’va —káchi ta leso Lorenzo.

—A ndixa ña ku un ñani.
—Jeen karajo taka’an kuiti, na ñoo yiví,

nda ña yo’o kuiti tní-i ta ná saña i ña yo’o,
ra takan kuiti naa ñoo yivi —káchi ra tnii
ndaa ra yuu iyo ra jaan.

Ta ña ndaku ini ra, taka’an va kia, ndi-
va’yi xa vaxi ka, ra nda yuu jaan na tni ra,
kaxi ndixa ña’an va ta ndiva’yi kan ní
kúu, ra ña jaan ni ka’an ra.

—Na’an tnii na’an lo’o un ñani ná
ku’un i ko’o lo’o i takuíi ño’on kaa,
nda’vi-i ichí ní-i ñani, nda’vi-i xa kivi kia
yo’o, un siví kivi lo’o kia yo’o. Kivi kua’a
kia iyo i, tnindaa i ña yo’o. Chi sáa káchi
na xi’in i, tnindaa i ña yo’o chi ka naa ñoó
yivi káchi na. Ña kan iyo i yo’o tnindaa i

—Caray, ahí va otro. Espérate, ya tengo
a uno como tú, allá, amarrado.

Pero era el mismo. No logró alcanzarlo,
se escapó. Así andaba ella, así andaba. El
conejo, como no era tonto, se fue. Llegó
hasta donde estaba un coyote.

—Te voy a comer —amenazó el coyote.
—¿Por qué vas a comerme? No estoy

tranquilo, ¡pobre de mí, ando con miedo!
El mundo va a terminarse; ahorita mismo
se va a acabar el mundo.

—¿De veras, hermano?
—¡Qué caray! Ahorita mismo se acaba

todo. Estoy deteniendo esta piedra, y si la
suelto, en un momento se acabará el mundo.

Y con valor, cuando el coyote ya estaba
cerca, agarró una piedra. Dijo eso porque
si no, de a de veras se lo come el coyote.

—Ven, sostén tantito la piedra mientras
voy a tomar un poco de agua. ¡Pobre de
mí, hermano! Tengo sed, ¡pobre de mí!
No creas que llevo aquí pocos días; hace
mucho que estoy aquí, deteniendo la pie-
dra. Me recomendaron que lo hiciera pa-
ra que el mundo no termine. Por eso estoy
aquí. Hermano, detente tantito, agárrala
un ratito. ¡Pobre de mí, estoy cansado!
Voy a tomar un poco de agua y regreso.

El coyote aceptó. De por sí la piedra es-
taba allí, no estaba suelta; era una piedra
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bien plantada. Y el coyote la detuvo. Com-
pletó dos, tres días; completó cuatro. Ya
no aguantaba el hambre.

Mientras, el conejo apareció por otro la-
do; por allá salió. Ya tenía un plan hecho
cuando se encontró al tlacuache.

—Hermano tlacuache —le dijo—, mu-
cho cuidado; el coyote puede comernos.
Me lo encontré por allá; lo dejé y me vine.
Ojalá que el maldito no llegue para co-
mernos. Pero yo sé cómo haremos.

Y allí estaban.
El coyote ya no aguantaba. Hacía siete

días que estaba deteniendo la piedra. Ya
no aguantaba; se desmayaba de hambre.
Soltó por fin tantito la piedra y corrió; vol-
teaba y volvía a voltear para ver si la pie-
dra caía. Nada, allí se quedó quieta, nada
la movía. Se retiraba un poco más y se dete-
nía a mirar si ya se había acabado el mundo.
Nada; no se terminaba, la piedra seguía allí.
Y como él ya no aguantaba el hambre, se fue.
Pronto se encontró con unos tlacuaches que
estaban arriba de un árbol de zapote blanco.

—Hermanos, ¡qué sabroso se ve lo que
están comiendo! Y yo, ya no aguanto de
hambre. ¿No ha pasado por aquí el maldi-
to conejo? Me dijo que se iba a acabar el
mundo y por su culpa estuve deteniendo
una piedra. Le hice caso.
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yuu yo’o ñani, na’an tnii na’an lo’o un,
na’an tnii na’an un, nda’vi-i, ni kútnoo
ni-i, ta na ku’un i kaa ko’o lo’o takui ra ki
xaa i —si’va káchi iso.

Ki xaa ña ndiva’yi tnindaa ña yuu iyoa,
yuu ñii mii va kia kan un sí sana kia kan
ña ñii kutu va kia kan, tnii ña’an ña iyoa,
xi ní ndi’i ovi, ndi’i uni kivi, ndi’i komi
kivi, un va’a kaña soko ña ndiva’yi.

Ama iso xa ikan tu ni keta ri kua’an ri,
xa ikan chi tnóni va ri, xa ikan tu ni xaa
ri ná kitna’an ri xi’in xako.

—Ñani xako iyo ní kaxi ta ndiva’yi mii
yo, ikan na kitna’an i xi’in ra, ta ikan taxi
koo i ra ta vaxi-i, va’a ra un kixaa ta na’an
ra kaxi ra mii yo —si’va káchi ri xi’in xako.

—A iyo va ña koo nii, ná kixaa ta ndiva’yi,
un ndíni un chi yi’i xini —káchi xako.

Ni xiku ndoo ra jaan.
Ama xa un va’a kaa, xa ni xino uxa

kivi, tnii ndaa ndiva’yi yuu iyoa. Un va’a
kaa soko, xa kúu vitaa, saña lo’oa mii yuu
jaan, ra kua’an nda kaa ñii ña xitoa, a xa
kuni ndiva yuu, ñii mii va kan, un sivi
na’an ke’e ña’an ñii mii va yuu, kua’an
nda lo’o kaa, ka ñii ña xitoa a xa naa ñoo
yivi, un vasa naa ñoo yivi, chi yuu ñii mii
va kia kan, tnii ndaa iyaa, un va’a kaa
soko, sáa kúu xa kuxika kua’an ña, kixa’a
xika ña ndiva’yi, sáa kúu ni notna’an ña



jaan, ndoyo ta xako, ná ndoso ra nda’a
tno ndoko linko.

—Ñanii ndachon va’a ní xaxi ndo
ñani, ta yi’i un va’a kaa i soko, a un koo
ñii ta na’an ni ya’a yo’o ta iso Lorenzo, ta
na’an jaan, ni tnii ndaa i yuu ní kisa ra,
ñoo yivi ndi’i xa’a káchi ra, ña kan ni tni
ndaa i yuu.

—Ñanii ña koo kia taka’an va ña jaan,
ama un koa, yo’o ki xaa chiño taka’an
kuti, ña kan nda ndoko yo’o lo’o xáxi ndi,
ra kua’an no’on ndi saxino ndi ndo’o.

—Yi’i kúu xako ndoko kúu i. —Ta yi’i
kúu xako ndo’o, tuku yi’i —káchi inka ra.
—Ta yi’i kuu xáko chichi —káchi inka ra.
—Xa iyo, xa iyo ta xako jaan, ñani ta kaxi
un ñii ri kuni un.

—Kaxi i ñani.
—Ndika yu’u un, ná sinakava ni’ni-i ri,

xa ndikon koko un ri.
Ni ndika ko’o ña yu’ua, ni sikana ra ñii

ndoko yi’i, ni tnii ri sikoan xani xinia
xikaa. Ta xako ná ki’in ra, kua’an ra, ná
ki’ín tna’an tu ra kua’an ra, ni xaa ra
jaan, xa nda’a tno chichi ná ndoso ra, xa
jaan, tu ni xaa ña ndiva’yi.

—Ñani a un va’a ví ñii ri ná taxi ndo
kaxi nda’vi-i, soko xi’i ní-i, ta na’an, ndoo
noo ni xa’an i kan, ikan va’a ní xaxi ra
ndoko, ta ñii ri nduku noo ra, ta sakana

—Hermano, ¡es cierto que se va a aca-
bar el mundo! Ahorita mismo va a suce-
der de veras. Aquí también acaba de llegar
el aviso. Nomás acabamos de comer unos
zapotes y nos vamos a tejer unos tanates.

—Yo soy tlacuache de zapote —se bur-
laba uno.

—Yo soy tlacuache de tanate —decía otro.
—Y yo soy de otra clase, yo soy tlacua-

che pitahayero. Es que somos tlacuaches
con distintos cargos, hermano. ¿Quieres
comer un zapote?

—¡Cómo no!
—Abre la boca para que te lo aviente y

te lo tragues.
Anchote abrió el hocico y el tlacuache

le aventó un zapote verde. Se le atoró en
la garganta. Mientras se revolcaba, los tla-
cuaches se fueron. Llegaron adonde había
pitahayas, se subieron. Hasta allá llegó el
coyote.

—Hermanos, ¿no estaría bien que me
convidaran de lo que comen? ¡Pobre de
mí!, tengo hambre. Los malditos tlacuaches
que estaban por allá comiendo buenos za-
potes, cuando les pedí que me dieran, me ti-
raron uno verde en el hocico. Se me atoró;
dos días tardé en sacármelo, sufrí mucho.

Y también les contó cómo lo había en-
gañado el conejo.
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El conejo, por otro lado, andaba hacien-
do sus planes.

—Es cierto —decían los tlacuaches al
coyote—, así sucederá de por sí, hermano;
tiene que terminarse el mundo. Nomás
nos comemos estas pitahayas, y nos va-
mos. Es que tenemos hambre, ¡pobres de
nosotros!

—¿No estaría bien que me dieran una,
para que coma, hermanos?

—Está bien, vas a comer. Acércate, abre
el hocico para que te dejemos caer una.

Abrió el hocico. La pitahaya que más
espinas tenía le aventaron. Se le atoró en
la garganta. El coyote se revolcaba en el
suelo.

Los tlacuaches bajaron y se fueron a te-
jer tanates; de tlacuaches tanateros esta-
ban ahora. Llegó el coyote:

—Hermanos, ¿qué no son ustedes los
que me dieron de comer una pitahaya con
espinas? ¡Pobre de mí, cómo sufrí! Toda-
vía estoy espinado.

—No sabemos nada de eso, hermano.
Nosotros somos otra clase de tlacuaches:
hay tlacuaches de zapote y tlacuaches de
pitahaya. Nosotros, pobres, somos tlacua-
ches de tanate. Tejemos tanates porque se
va a terminar el mundo ahorita mismo;
tanates para guardarnos, pues el agua cae-
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ni’ni ra ri yu’u, ta tí yi’i kúu ri, ta ni tnii
ri yu’u, ní ndo’o ni-i, ovi kivi ta sáa keta
ri yu’u —káchi ndiva’yi. Ta nda tno’on
ñe xi’in ta xako, ña kisa ta iso xi’ian.

Ama ta iso xa inka xiñá ná kaa ta kan
chí tnóni ra.

—Ñani ña ndaa sáa koo va ña jaan, ña
naa kúu va ñoo yivi káchi na, nda chichi
yo’o xaxi ndi’i nda’vi xi’í ni ndi soko.

—A va’á ñii ri ná taxi ndo káxi ñanii.
—Ta va’a kaxi un kuni, na’an kaxi un

ndika yu’u un ná sinakava i ri.
Ndikaa yu’ua so chichi tí iyo iño sanáka-

va ra yu’ua, ni tni chichi sikoan xani sinia
xika ña.

Xa kan noo tu ra kua’an ra, ni xaa ra
jaan ndoo ra kúva’a ndo’o, kisa va’a ra
ndo’o, xáko ndo’o.

—Ñani a un siví ndo’o, kúu ta si kaxi
chichi iyo iño yi’i, nda’vi-i ni ndo’o ní-i,
ño’on ka iño sikón vitni, —si’va káchi ra.

—Un xini ndi xa’a ta jaan ñani, xa iyo,
xaa iyo va ndi’i, iyo xako ndoko, iyo xako
chichi, xako ndo’o va kúu ndi nda’vi, ndo’o
kisava’a ndi, chi ñoo yivi naa, ta ka’an kúti,
naa ñoo yívi, ta ña kan kisava’a ndi ndo’o
yo’o ko’on ndi, kuun savi, nda sava tna’an
va’a kuun savi káchi na, yuu itno kuun
chee, itno yuu kuun káchi na, ña kan
kisava’a ndi ndo’o yo’o ko’on ndi nda’vi.



—Ñii ña kasava’a ndo ná kuna kaa i
ñani —káchi mii ndiva’yi.

—Ta va’a nii, na’an ná kana ki’va un
—káchi ra.

Ni kana ki’vaa nda’via ni kisava’a ra
ndo’o.

—Kuaa ndi’vi ní kuna kaa un ni.
Ni ndi’via nda’via ná kaa ña.
—Tasi ñii kuna kaa un koto ka ka’an un,

ra kixa’a kuun savi, koto ka’an un ta nda
sáa ka, yoo kia iyo, yoo kia kúu ta ndaa ñii
ña un ka’an un, —si’va káchi ta xako.

Ni kíxa’a ra táta ndoso ra, ni kíxa’a ra yuu
na’no ndani’in ra kúu un ra, itno suku ra,
ama, un vasa ka’aan nda’via, suku ra itno
yuu ndani’in ra kuun ra, un koo ka’an sáa
kúu kua’an na katavi na, nda ña’ma va, nda
vita va, chachi ndi’ia nda’viá kisa ra, ña ndi-
va’yi, jaan ví ni xi’i ña ndiva’yi jaan káchi
na. Va’a, ama ta iso jaan, xa inka ná kaa ta
jaan chitnoni ra, xian, yo’o koo ve’e ño’on,
yo’o koo ve’e chíño, yo’o koo ve’e escuela,
yo’o noo koo ita. Si’va káchi ta jaan ná kaa
ra, ndi koo mii ta xako ni xaa ra.

—Ñani livi ní chítnoni un, livi ní koo
yo’o vitni.

—Livi va koo yo’o, ñoo ka’no va’a
kukia yo’o, un sivi ñoo nda’vi kukia yo’o,
ña yo’o kuku ñoo va’a, ña yo’o kuku ñoo
sa’an. Saka na ka’an tno’on nkoo, saka na

rá en huracanes. Lloverán piedras y cae-
rán palos, dicen. Caerán palos y piedras
del cielo, dicen. Por eso hacemos tanates
para guardarnos. ¡Pobres de nosotros!

—Téjanme uno para que yo también
me proteja —suplicó el coyote espantado.

—Está bien. Ven para que te tomemos
la medida.

Le sacaron la medida y le hicieron el ta-
nate.

—Métete dentro, guárdate.
Y el pobre coyote se metió.
—Te quedas callado, no digas nada

cuando empiece a llover. No hables; suce-
da lo que suceda, no digas nada, ni una
palabra vas a decir.

Allí estaban. Los tlacuaches comenza-
ron a orinarlo, a aventarle piedras gran-
des y palos. Y el pobre coyote sin decir ni
una palabra. Con piedras y con palos le
daban, y él sin decir nada. Lo aplastaron;
todo blandito quedó, todo bofo, todo que-
brado, el pobre. Así le hicieron al coyote;
así murió, dicen.

Bien. Mientras tanto, el conejo ya esta-
ba disponiendo todo:

“Aquí se hará la iglesia, aquí el juzgado,
aquí la escuela, aquí el jardín.” Así pla-
neaba, cuando aparecieron los tlacuaches.

—Hermano, qué bonito estás planean-

! 38 "



do; qué bien va a quedar este lugar —le
dijeron.

—Bonito estará. Aquí habrá una ciudad
grande; no será un pueblo pobre, sino un
pueblo bueno; un pueblo que hable caste-
llano, pueblo que hable mexicano, pueblo
que hable tlapaneco. Este pueblo será de
españoles, aquí estudiarán sacerdotes, es-
tudiarán licenciados; van a tener cosas
buenas aquí.

Y allí estaba midiendo el conejo, pla-
neando cómo sería todo.

Apareció otro coyote y preguntó:
—¿Qué están haciendo, hermano?
—Nada, solamente estamos planeando

aquí algo que será muy bueno, muy bonito:
aquí va a estar la plaza y tendrá un mercado
lleno hoy, mañana, pasado mañana: todos los
días. Va a amanecer un nuevo día y por eso
estamos planeando y midiendo. Va a ser
una gran ciudad, con cosas buenas. También
tú ayudarás a planear —le dijo al coyote.

—Está bien, hermanos. Qué, ¿seré principal?
—Sí hermano, serás principal. Ojalá no

seas bandido —le dijo el conejo.
—No;nosoy ladrón,hermano, soyhonrado.
—Está bien entonces, hermano; está

bien. ¿Por qué no te sientas para que veas
cómo planeamos? Vamos allá a tomar me-
didas y ahorita volvemos.
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ka’an tno’on ivaa, saka na ka’an tno’on
sa’an, ñoo sa’an kukia yo’o. Yo’o sakua’a
sutu, yo’o tivi ta ndichi, yo’o ndi’i koo ña
va’a, ñanii —káchi iso ná kaa ra jaan,
xakin ra ki’va, chítnoni ra ndiki koo,
ndiki kivi.

Ama, ni xa tuku ta ndiva’yi keta jaan
va, xian ni xaa ra.

—Yoo kiá kisa ndo ñani.
—Un kuaa kisa ndi ñani, yo’o chitnoni

ndi, yo’o koo ví, yo’o koo ndatnó, yo’o
koo noo ya’vi kíi, noo ya’vi chutu, kivi
vitni, kivi tnaa, kivi isa, kukia yo’o. A chi
kivi ndoto kiti, ta xa ni kuyatní ní ndoto
kití, xa yatni ni, ta kutnoni va, ta kuki’va
yo’o koo ña va’a, ñoo ka’no kukia yo’o, va
nda mo un ra kixi un chindee un ndi’i
yo’o va, ná tava yo ki’va —káchi iso.

—Ta va’a ñanii, a mii-i koo ta xikua’a
ní —káchi ra.

—Ajan ñani mii un koo ta xikua’a. Nda
naní ka un kui’na va un —káchi ra.

—Un vasa kui’na i ñanii, ta xika va’a va
kúu i.

—Va’a kuron nii, va’a, a va’a tu jaan
koo un koto un ná chítnoni ndi, ta ku’un
ndi unda kaa, ku’un ndi ki’ín ndi ki’va,
sáa kixaa ndi —káchi ra.

Ki’in raa taxi koo ra kundati jaan, ta
kana koo ra kua’an ra.



—Na ku’un ndi ki’in ndi ki’va ra kixaa ndi.
Iyoa kundati jaan kua’an, iyoa kundati

jaan ni ndi’i una kivi iyoa kundati.
Ama ta ki’vi kúu ta kan, xa inka tu xika

ra, xa inka chítnoni ra, xa inka xika ta
iso, chi ta ndichi kúu ta jaan, ta chítnoni
kúu ta jaan. Si’va káchi naa, si’va ni kisa
ra, si’va ni kisa ta iso, ta nani Lorenzo
jaan, ta jaan kúu ta ndichi.

Ama ni kíxa’a, kiví ni ndoto, ni kiti ñoo
yivi, kuu ndaa ini na, yoo kia koo, nda
sáa koo ñoo yivi, kuu nda ini na, nda
ki’va kuni’in na ñoo yivi.

—Yoo kia koo kasa yo —káchi na.
Ná kitna’an na ndoo va na, nda tno’ón

va na, ná kitna’an va na, ta un kundaa ini
na ndaa kivi kukiá.

—Ñani ta un va’a na ka’an ndo xi’in ta
ndichi vaxi kaa, kaa vaxi ta ndichi, ná
ka’an ra ndaa kivi kukia chí un koo kun-
daa ini vitni, ni nda ñii ndo un vasa xini.

—Un vasa xini ndi —káchi na, ni ná
kitna’an va ta va’a va ndoo, so un xíni ra.

Ama ta ndichi jaan.
—Kua’an kana ndo ra ná kixi ra.
—Ná ko’o kana na xikua’a ka —káchi

mii tatno topili, ni xaa ra.
—Ai un ku’un i, ka kaxi na yi’i, —káchi

iso Lorenzo.
—Un kaxi na yo’o chee, ña va’a va kana

Lo dejaron allí, sentado en la sombra, y
se fueron.

—Vamos a medir y regresamos —le dijeron.
Allí se quedó sentado; ocho días estuvo

sentado bajo esa sombra.
Aquéllos, que no eran tontos, ya anda-

ban planeando por otro lado. El conejo,
que era licenciado, estaba de encargado,
dicen, se llamaba Lorenzo.

Empezó a amanecer un nuevo mundo y
nadie sabía cómo sería. Ninguno sabía có-
mo medir el tiempo que tendría el mundo
nuevo.

—¿Qué haremos?
Hicieron una junta, se reunieron. No

sabían aún cuáles serían los días que el
nuevo mundo tendría.

—Hermanos, ¿por qué no llaman al li-
cenciado para que nos diga cuáles serán
los días? Porque ninguno de nosotros lo
sabe, nadie los conoce.

—No sabemos —reconocieron.
Los más sabios se reunieron, pero ni si-

quiera ellos sabían.
—Vayan por el licenciado, llámenlo,

que venga.
El topili fue a buscarlo y le dijo:
—Vamos, lo están llamando los principales.
—¡Ay, no! Yo no voy; de repente pue-

den comerme.

! 40 "



—No te comerán. Te llaman para algo
bueno, aunque sea de lejos vé a pararte
para que digas cómo haremos, cómo se
llamarán los días del tiempo.

—Vé y diles que no voy.
El topili regresó a informar:
—Dice que para qué lo quieren, que tienen

que decir para qué lo llaman. Dice que se que-
dará parado hasta allá y que desde allí habla-
rá, porque tiene miedo de que se lo coman.

—Avísale que lo necesitamos para que
nos diga qué tiempo va a tener el mundo,
cuál va a ser el nombre de los días del
tiempo, cómo se llamará cada uno de ellos
—dijeron los ancianos principales.

El mayor de los topiles llegó adonde es-
taba el licenciado Lorenzo; allí estaba.

—No te necesitan para gran cosa.
—Bueno, por allá pasaré —aceptó Lo-

renzo, el conejo licenciado.
Y pasó, y les dijo:
—Domingo, lunes, martes, miércoles,

jueves, viernes y sábado. Se completarán
ocho días; cada ocho días, será el día de
compra. El sábado estará lleno el mercado
y el domingo será día de descanso.

Y se fue, pues iba de paso el licenciado,
pero ya había planeado eso.

—¿Escucharon bien lo que dijo? Habla-
ba muy bien; rápido pasó por aquí —de-
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na yo’o, vara ñii xika ka kuiín un chee,
ka’an un, ka’an mo un yoo kiá koo chee,
yoo kia koo, nda kivi kukia.

—Kua’an ka’an ndo xi’in na ndachon
kasa na yi’i —kachí iso Lorenzo.

Ni ndiko tatno, topili, kixi ka’an na.
—Ndachon kasa ndo ra chee, ka’an ndo

ndachon kuni ndo ra vara nda kaa kuín
ra ka’an ra chee, chí yi’vi ra, ka kaxi ndo
ra chee.

—Sia’a káchi un xi’in ra. Nda ki’va
kuni’in ñoo yivi, nda kivi kukiá, nda ki-vi
kuku ñii noo, ñii noo kivi —káchi na
xikua’a.

Káchi mii tatno topili kixaa noo mii ta
ndichi jaan, iyo ra jaan.

—Un kuaa kasa ña.
—Jaan ya’a i —káchi iso Lorenzo, ta

ndichi kúu ta jaan.
Ni ya’a ra.
—Ndominko, luni, marti, mierculi,

juevi, vierni, savato, na tna’an una kivi,
kivi jaan koo ya’vi ki’in, ya’vi chutú,
ndominko kivi ná ki’in ndee.

Ta ni ya’a ta iso Lorenzo kua’an ra, ni
ya’a ta ndichí, ña yo’o chítnoni ra.

—Kuni so’o ní ndo ña ka’an ra, chí
kama va ka’an ra —káchi mii na xikua’a.

—Ña xini so’o ñii, ña xini so’o ñii na.
—Sia’a va ni ka’an ra.



—Sia’a va ni ka’an ra.
—An va’a va ra sáa.
Ña kan xikoo sato sábado iyo ya’vi, ña

kan xi koo ndominko nda kendee na,
ndominko kivi ka’no, kua’an na koto na
misa, noo kaa campana kua’an na ve’e
ño’ón, koto na misa, achi sáa va ni kut-
noni, sáa va ní kuki’va, unda mii iva yo
ndios ní káchi sáa ndí chítnoni ra, xa’a kiti
kúu iso jaan, ta ndichi kúu kiti jaan, mii
iva yo ndios káchi sáa ndi sáa ni ka’an ra.

Ta ku ndaa ini na. Ta ndaa kivi ní
ndoto, ni kiti, nda kivi vitni, kana kaa ña
jaan, kivi sato, kivi ndominko, kivi
ndominko kivi ndikendee na, chi sáa
káchi iva yo, uni kivi kisa va’a ra, ñoo
yivi ño’on, ta uni kivi kisa va’a ra ñoo
yivi ninó, ta ní tno ndaa jaan, ni xaa ña
ndominko, ni iyo iva yo nda kendee ra, na
tna’án una kivi, ña jaan kia ní xikoo, ña
kivi ndikendee, un kasa chiño yo, ni kivi,
chi xavi yo, un kachiño na’na yo. Chí iva
yo, káchi sáa, xakin ra kivi ndikendee,
xakin ra ndominko. Si’va ni chítnoni mii
kiti kúu ti ndichi iso jaan, káchi na.

Si’va káchi na xikua’a ndatno’ón na, ni
kindo ño’on, ñoo yivi iyoa nda vitni.

Sia’á ni xa’an nooa yo’o.

cían todos los animales.
—Así dijo él.
—Así dijo él.
—Está bien.
Y por eso el sábado es día de plaza y el

domingo día de descanso, día grande, día
de escuchar misa y de repicar la campana,
día de ir a la iglesia porque así lo dispuso
el mismo Dios y mandó al conejo licencia-
do. Así quiso Dios, así lo dispuso Él.

Todos estuvieron conformes, y desde el
día en que amaneció el nuevo mundo has-
ta la fecha es así: el día domingo es día de
descanso. Así lo dispuso Dios: tres días le
tomó hacer el mundo-tierra, tres días el
mundo-cielo y al completar esos seis días,
llegó el domingo y Dios descansó. Y por
eso cada semana se descansa. Si trabajára-
mos diariamente, nos cansaríamos mu-
cho; por eso Dios dispuso que se guardara
el domingo.

Así lo planeó el conejo que era licencia-
do. Así lo aceptaron los ancianos principa-
les del mundo; así es hasta nuestros días.

Cuento narrado por el señor Antonio Hernández

Gálvez, de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.
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Na yo’o kúu na ovi mpari na, ñii ra kúu
ta kuño’on, ta ta inka kúu ta ndivi, ta ta
ndivi ni ka’an xi’in ta kuño’on.

—Mpa, ná ko’o ku’vi nduku yo luvi, a
tixin kuayi, kaxi yo —káchi ra chee.

—Va’a kano mpa, ná ko’o —káchi ta
kuño’on. Ta ta mpari, ta ndivi, ni ka’an ra
xi’in ta kuño’on.

—Xiniño’on yaa ní ko’o yo mpa, chí
luvi kama ní xino rí, ra va’a ní kama
undaa ri itno, kama ní ri —káchi ta mpa,
ta ño’ón ndivi.

Kee na, kua’an na ku’vi, ta sáa ni xaa na
noo iyo ri. Kixa’á ina nda’yi ri, ta ni
ka’an, ta mpa ta ndivi.

—Kuee ni mpari.
Sáa kuee ni, kuee ni, ni xaa na nda noo

nda’yi ina jaan, ta sáa xini na, kandu’u
luvi a tixñiin kuayi, ta ni tnii, ta mpa ta
ndivi ri, ta sáa ni ka’an ta mpa, ta kuño’on.

—A su kama ní tu ri káchi yo’o mpa
—ndakuin ta mpa, ta ndivi.

—Tí ku’vi kúu ri, ña jaan va un ní xino
ri mpa —káchi ta mpa ta ndivi.

Yo’o ndi’i ña nda tno’ón xa’a na mpari.

Había dos compadres: uno de la Montaña
y otro de la Costa. Un día el costeño le di-
jo al serrano:

—Compadre, vamos al monte a buscar
una tortuga para comer.

—Bueno pues, compadre, vamos.
—Vamos muy despacito, compadre,

porque la tortuga es muy ligera, corre
muy rápido, se sube fácilmente a los árbo-
les porque es muy liviana.

Salieron, se fueron al monte y llegaron
hasta donde estaba una tortuga.

—¡Despacito, compadre! —dijo el
costeño.

Muy despacito, muy despacito llegaron
hasta donde ladraba el perro que lleva-
ban. Vieron a la tortuga, el compadre cos-
teño la agarró.

—Compadre, ¿qué no decías que era un
animal muy ligero? —preguntó el serrano.

—Es que ha de estar enferma, compadre.

Cuento narrado por el señor Felipe Francisco, de

Arroyo Teconte, municipio de Metlatonoc.
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Dicen que así le pasó a un pobre hace mu-
cho tiempo. Era pastor y andaba cuidan-
do chivos por el cerro; así andaba y un día
se le perdieron sus animales. Fue a bus-
carlos, y mientras los buscaba, se le hizo
de noche; oscureció. Serían más o menos
las nueve de la noche. Andaba tras sus
chivos y llegó a una loma. Allí vio una lla-
ma que ardía.

“¿Qué será aquello?”, se preguntaba. La
llama empezó a decirle:

—¿Quién eres? Ven para acá —lo lla-
maba.

Bajó y llegó hasta allá. Dizque era de
una culebra, dicen. Empezó a hablarle:

—Hermano, ven. ¿Por dónde aparecis-
te? Llévame a mi casa. No soy alguien que
pueda hacerte mal, también soy gente.
Soy gente-culebra, no brujo ni salvaje, ni
montaraz que pueda hacerte daño. ¿Qué
voy a hacer, si así es mi ropa? Ven, haz el
favor de llevarme a mi casa; estoy perdi-
do, hermano. Ando buscando; ya no sé
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Sáa ndo’o ñii ta nda’vi, xii na’án chee, kúu
ra ta ndaa tíxu’u, xikaa ra yuku, ta xikaa
ra sáa nda ño’ón tíxu’u noo ra, ta xa’a kiti
jaan kua’an ra, yuku xika ra, ná nduku ra
ri, ta ni xaa ra jaan, xa kunaa lo’o kia xaa
kuni kase nda xa kaa ñii, káa kia xika ra
xa’a rí, ta ni xaa ra ñii xiki jaan ná koto ra
ndaa ni ye’e ndaa noo ño’on tnoo ña.

“Ta yoo kia kaa” ka’an ra su’va.
—Sáa kixa’a ra ka’an ra chee —yoo kúu

yo’o jaan —káchi ra.
—Cho’o kixi un —káchi tia kan káne ra.
Sáa tni, ta kata kaa ra ni xaa ra jaan, kasa

koo kandu’u chee, sáa kixe’e jaan ke’en.
—Ñani na’an, ndaa ndita un na’an

ku’un un ndaka un yi’i, un kuyi’vi un
yi’i, kachi un suvi yoo kúu i, imi tna’an
kúu yi’i va, ta ndachon kasa un, sáa kuti
koto i ta na’an kasen va’a xi’in i ku’un un
ndaka un yi’i ve’e i, ndaa ño’on i ñani,
ve’e i xíka i ná nduku i, ta ni un xini-i nda
mii iyo ve’e i, noo no’on i, un kuvi, ta
na’an kasen va’a xi’in i káchia jaan.

ÑA NDO’O TA
NDAA TISU’U, TA KITI KOO
EL PASTOR Y LA CULEBRA



—Ta va’a kanó —káchi ta jaan tni.
Ta kiví ni ná kuiso ra mia koo jaan, ta

kua’an ra ni xaa ra, lo’o ní ni xa’an ra ñii
yivi ni xa’an na ta ni xaa ra jaan, takaa ñii
tnomi yayi.

—Yo’o ve’e i —káchi mia koo jaan xi’in
ra, ta ni xee tni.

Ta nda ni’ian yayi jaan tni, ta ni ná
kuina tni, nda tna’an kaa ve’e tienda kaa
kua’an maa tni.

—Na ko’o tni —káchi ra tni.
Ta ni ná kuiso tu re tni, mia koo jaan ni

xee tni nda mii maa kan iyo koo mii ta xii
iva mia koo jaan.

—Ndaa mii ni ndita se’e i, xa iyo ní
kuiya kua’an un noo i káchi mia xii jaan
xi’in ra.

—Tata yo’o ni ndita i, ta un koo ta
nda’vi yo’o ní ná ki’in yi’i, xika ra ikan ta
ni ka’an i xi’in ra vaxi ndaka ra i yo’o, ta
un kuvi ndixi-i, ta na un koo ta yo’o, ta ta
nda’vi yo’o ni ka’an i xi’in —káchi mia
koo jaan tni, sáa tni.

—Iva yo, ndios, taxa’vi ña’an un tata nda
mii ní ndita un, ni ná ki’in un se’e i ni kixi
ndaka un nda’a i, xa iyo ní kuiya kua’an
se’e i, un koo ra xini kaa i noo, ta nda vitni
ni ná kuni-i noo se’e i. Ta vitni ka’an un
yoo kia kuni un vitni, yoo kia ku’un xi’in
un vitni —káchi mii taa iva ta koo jaan.

por dónde queda mi casa; ya no puedo re-
gresar. Ven, hazme ese favor.

—Está bien, pues.
El pastor cargó al animal y se fue. A po-

co de andar llegó a una barranca. Allí es-
taba colgado un manojo de zacates.

—Aquí es mi casa —dijo la culebra.
El pastor levantó los zacates y abajo

apareció un hueco grande; parecía una
tienda.

—Vamos, pues.
Volvió a cargar a la culebra y llegó has-

ta adentro. Allí estaba el mero anciano, el
papá de la culebra perdida.

—¿Dónde apareció mi hijo? Hace años
que salió de aquí.

—Papá, aquí estoy. Si no hubiera sido
por este pobre hombre que me recogió y
me vino a dejar, no hubiera regresado.
Andaba él por allá y le hablé —le dijo la
culebra a su padre.

—Dios te lo pagará, señor. ¿De dónde
saliste? Recogiste a mi hijo y me lo vinis-
te a dejar. Hace años que se había ido y no
lo veía; hasta ahora vuelvo a verlo. Ahora
dime qué quieres, qué vas a llevarte.

—No me llevaré nada. Si quieres pagar-
me por haber traído a tu hijo, dame tan si-
quiera una medalla de oro. Es todo lo que
te pido —dijo el pastor.
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—Está bien, podrás llevarla, pues me
hiciste el favor de traer a mi hijo.

Y le dio una medalla de oro. El hombre
se la llevó.

—Véte. Primero haz una casa. No te
preocupes, nosotros sabremos cuando la
termines; allí llegaremos, sábetelo —le di-
jo el anciano.

El hombre regresó. ¿Dónde iba a poder
hacer una casa? Sin darse cuenta, ya esta-
ba hecha. Pasó una noche, amaneció, y la
casa ya estaba hecha solita: grandota era
la casa. Pasó un jueves, pasó un viernes, y
la casa se llenó de cosas.

Además, aparecieron cajones de dinero;
en cada esquina de su casa había un ca-
jón. Un metro medía cada cajón, y un ca-
jón había en cada rincón de la casa. Y allí
puso su medalla de oro. Su mujer se dio
cuenta, vio cuando la metía en uno de los
cajones.

El hombre se hizo rico. Tuvo mucho ga-
nado: vacas, chivos, burros, caballos y
mulas. Se hizo rico y ya no sufría. Así pa-
só. Él andaba trabajando y su esposa se
quedaba en la casa.

Un día, llegó hasta la casa una viejita.
Estaba espulgando a la mujer cuando le
preguntó:

—Muchachita querida, ¿cómo hicieron
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—Ta un kue ku’un xi’in i, ta ná káchi un
táxa’vi un yi’i, ña kixi ndaka i se’e un, ta
siín medalla ña oro taxi un nda’a i ndee jaan
ni ka’an i xi’in un —káchi ta paxto jaan.

—Ta va’a va, kuvi ku’un ñee xi’in un,
káchi ña va’a kisa un xi’in i, kixi ndaka
un se’e i —káchi ra tní,

ta ni taxi ra ña medalla ña oro jaan tni,
vaxi xi’in ta jaan.

—Ta kua’an, ta xi’na ve’e kasa va’a un
ta un ndini un, ta mii ndi xini jaan, ta xa
ni xino ve’e ta jaan xaa ndi kuka’an un,
—káchi na su’va xi’in ra tni.

Kixaa ta jaan tni, ama mii ta jaan kasa
va’a ve’e, un ni xini ra yoo kia kúu ni xino
ve’e ñii ñoo kuti ni tuvi tni, xa ni xino ve’e
ra, ñii yo’o kaa ve’e ñii, sáa kixa’a jueve
vierne, jueve vierne, kixaa ña’an, ni chutu
ndaa ña’an ve’e ra, inka kúu xatno xo’ón
ra xa ñii, ñii nó ndoo titno skina ve’e ra,
metro kúu nó ndoo no titna skina ve’e ra.

Ajan, ta jaan, nákaa ña medalla ña oro,
ta xini ñá si’i ra, chikaa ra medalla ña oro
xatno kándu’u titno skina jaan.

Ta kixa’a ra xíka ra tni, ni kixa’a ni
kúkuika ta jaan, kua’a na’an sindiki, tix-
u’u, vurru, kuayi, kiti va’a mula, ni kúkui-
ka ra, ni un vasa nda’vi ka ndo’o ta jaan
sáa kúu tni kixa’a ra xika ra kíchiño ra,
kixa’a ndoo ñá si’í ra ve’e sáa xika ñii ña



xitna, xitee xini ña sáa kia xikee, vaxia
ve’e na, sáa kixe’e xika tne’en ñá.

—Ñá lo’o mani yoo kia ni kisa ndo ni
kúu kuika ndo, ta ndo’o nda’vi ni kúu
ndo, nda’vi ní ndo ní, ta vitni yoo kia ni
kuu ni kúu kuika ndo, ta ndachon ndi’i
xa yata ní tna’an xika ndi, ta un kuvi kúu
kuika ndi ta ndo’o, yoo kiá ni kuu ni kuu
kuika ndo —káchi ñá, sáa kúu ñá.

Xika ñá, sáa kúu ñá xika ñá tni, siin
kaa, kixa’a chu’vi ñá, ña jaan.

—Ñá lo’o máni, ndatno’on un yoo kia
ni’in va ndo, ta kan va’a kama ní, ni kuu
kuika ndo, —káchi ña su’va xi’in ñá jaan.

Kúu xii ka tna’an ñá jaan ndatno’on ña,
sáa siin kaa tní, ndikí ka’an ñá ndatno’on
ña ni’in na medalla ña oro.

—Ta yoo kia ni’in un, ra xikuee ná ki’in
i, kúu ñá.

—Ta un kuee ni’in ndi na, siín ndaa ña
medalla ña oro va ni’in ndi, —káchi ñá
su’va, ndatno’on ña xi’ín ña xitna jaan tni.

—Ta tave xiko un na ki’in i ta taxi i
xo’ón nda’a un —kúu ñá.

—Tava kutee vaí-i na, ta xini ra, tava
nda’yi ní va ra noo i va kani ra yi’i
—káchi ra.

—Un kue kuu, un kuni ra tava se’e un
ñe, va’a chí nda ka’a xatno ví ina kee, ta
tava un ñe, un kuní ví ta jaan —káchi ña.

para volverse tan ricos? Ustedes eran po-
bres, muy pobres, y ahora ya son ricos.
Nosotros andamos así hace mucho tiem-
po y no podemos hacernos ricos. Y uste-
des, ¿cómo hicieron para ser tan ricos?

Y así aconsejaba a la mujer:
—Muchachita querida, platícame qué

hicieron para hacerse tan ricos.
La muchacha se resistía, no quería con-

tar. Pero por fin la convenció.
—Platícame. ¿Qué es lo que tienen,

pues, para que yo me lo lleve?, tontita.
—No tenemos nada, señora; lo único

que tenemos es una medalla de oro —le
contó a la viejita.

—Sácala, véndemela; te doy dinero.
—A lo mejor mi marido se enoja; si se

da cuenta, me va a regañar mucho; a lo
mejor hasta me pega.

—No, no se va a dar cuenta. Sácala a es-
condidas, al fin que está abajo del cajón.
Sácala; ni se va a dar cuenta.

La mujer sacó la medalla y se la dio a la
vieja; ella se la llevó. Pasó la noche, ama-
neció el día siguiente y dicen que ya no
había nada en la casa, de pronto se vació
toda la casa, ya ni cajas había. Los anima-
les empezaron a morir: murieron las va-
cas, murieron los chivos, murieron los bu-
rros, murieron los caballos. De momento
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se murieron todos los animales y ellos
volvieron a quedarse muy pobres. El
hombre le preguntó a la mujer:

—¿Qué fue lo que hiciste? ¿Dónde fuis-
te a dejar la medalla de oro? No eres bue-
na y estás en mi casa. Vendiste la medalla
de oro; por eso nos quedamos pobres. Creí
que eras buena, creí que tendrías lásti-
ma, y no; eres malvada. De nuevo me hi-
ciste pobre.

Le pegó a su mujer, la corrió. Ella se fue
y él se quedó pobre; todo triste se quedó.
Quién sabe por dónde se fue.

Esto cuentan del hombre que cuidaba
chivos, del que era pastor.

Cuento narrado por Maurilio García Solano, de

Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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Ta kivi ni kiño’on ncha ñe tni ta ni xa’a
ñe nda’a xitna tni, ta kua’an va medalla
oro xi’in xitna tni, ñii ñoó kuti, ni tuvi xit-
naa tni, ta ní un vaso ka ña’an ve’e chee,
ñii ni kundoo ve’e ra takan, su nda lo’o ka
ña’an un koo, nda ni xatno un vasa ka iyo,
ña ñii ni kúu su’va vaxi xí’i kiti, ni xi’i
sindiki, ni xi’i tixu’u, ni xi’i vurru, kuayi,
ña ñii kúu su’va kuti ta ni xi’i ndi’i sana
ra, ni kúu nda’vi ra, ta ka’an, jaan ni kix-
a’a ra ka’an ra xi’in ñá si’í ra.

—Yoo kiá kisa un, nda kua’an medalla
oro kisa un, takan va’a, ama ñá va’a kúu
yo’o ka ndu’u un ve’e, ni xiko yo’o medal-
la oro, ta vitni, ni kuu nda’vi yo, a nda’vi
un ka’an i, kuku un imi ka’an i. Ña jaan
ni xika i, ta vitni un su ñá nda’vi va’a kúu
un, ñá na’an va kúu un, ña kisa nda’vi
yi’i va kúu un —káchi ra, na kundichi ra
ni kuun ra ñá si’í ra, ni kani ra ñá si’í ra,
ta ni kataxi ra ñá, kua’an ña, sáa tni, ni
kindoo ra, ña vichi tni ndaa nda’vi kúu ra
tni, nda sáa tni un xini yo, nda mii chí
ki’in ta nda’vi ra kua’an ra tni. Kúu na
iyo ña ndatno’on na xa’á ta ni ndaa tix-
u’u, ta xikuu paxto.





Así le pasó a un hombre pobre hace mu-
cho tiempo. Fue a trabajar a casa de su
compadre. Llegó allá con sus hijos, que
eran muchos.

—Mira hija —le dijo a su mujer—, so-
mos muy pobres y no tenemos qué comer.

—Sí, ¿cómo vamos a hacer?
—Temprano te levantas a moler el maíz,

porque a mí me da vergüenza estar aquí.
—Está bien —dijo ella.
Una vez, el pobre compró una gallina.

Su comadre le decía al compadre:
—¿Por qué compraron una gallina si ya

tienen tantos hijos? ¿Por qué viene ese
hombre a comer aquí con todos sus hijos?
Flojos que son. No saben trabajar; no
muelen maíz, nada saben hacer.

La mujer del pobre oyó lo que estaba di-
ciendo la otra. Habló con su marido:

—¿Qué vamos a hacer? La comadre ha-
bla mucho: “Que comemos mucho maíz,
que son muchos nuestros hijos, que por
qué compramos una gallina.” Así dice.
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Sáa ndo’o ñii ta nda’vi, xina’an ni xa ra
ve’e kupari ra chee, ta ni xaa ra kua’a ka
ví kúu se’e ra, ni xaa ra ikan chee, ta kix-
a’a ra ka’an ra xi’in ñá si’í ra,

—Ñani nda’vi ní yo un koo ña kuxi yo
—káchi ra.

—Oon, yoo kiá kasa yo kano —káchi ña.
—Yachi ndako un ndiko un, kúka’an ní

noo yo, noo ñá si’í ra yo’o —kúu ra xi’in
ñá chee.

—Sáa kixa’a ñá, ka’an ña —va’a káchi ña.
Sáa kita ñii ña nduxu sata na tní, sáa

kixa’a mii ñá, ka’an ña chee.
—Ndachon kiá sata na nduxu, ta xa

kua’a ní se’e na xíxi, —kúu ñá xi’in ii a
ñá chee.

Sáa kixa’a ña ka’an ñá.
—Ndachon kiá kua’a ní se’e kupari yo

yo’o vaxi xíxi, ta suxan ní na, nda un vasa
xini na kasa na chiño, nda un vasa xini
naa, —kúu ñá xi’in ii ñá ndatno’on ña chee.

Ta xini so’o, mii ñá kumari na kan tní,
nchaa ii ñá kixa’an ñá ndatno’on ñá tni.

TA NDA’VI TA NI XA’AN VE’E KUPARI
EL VIEJITO QUE AYUDÓ
A UN BUEN HOMBRE



—Yoo kiá kasa yo, ka’an ní kumari yo
xa’á noni xíxi yo, kua’a ní se’e yo, ta xa sata
tna’an yo nduxu chee —kúu va ñá chee.

—Ta yo kiá ndo’o kupari yo, ta nda’vi
ní tna’an ra, tna’an kixaa yo, ta xa su
ña’an i kúu ndi’í vee, ñoo ndako i ku’un i
xi’in yunda, xa su sáa i tnaa, tnaa va
—káchi va ra chee.

Sáa tni kee ra kua’an ra, ka’an ra xi’ín
kupari ra, ta va’a va, sáa tni kixaa ra.

—Vitni nchaa kupari ku’un va i
—káchi ra xi’in kupari ra chee.

—Ndachon —kúu ta jaan.
—Ku’un va i, káchi yi’i suxan va kúu i

káchi mii ñá si’í un nda tno’on ñá xi’in un.
—Va’a va kuvi ku’un vo un, xa su ta

suxan nchaa kuu un —kúu ra xi’in ra
chee.

Sáa kee na kua’an na tni, ta ni xaa ra, ni
ná ki’in ra se’e ra, uxi ñii ví kúu na kualí
ndaka ra kua’an ra chee, sáa na ki’in ra
ñii nduxu sana ra chee.

—Xa’á ñii litro noni nde’e suxan na’an
jaan ndachon kia mii kee kisa taa nda’yi
ve’ —káchi ra su’va.

Na ki’in re, kua’an ra, taxi na ñii litro
noni nda’a ra, kee ra kua’an ra ni xaa ra
xa’a ñii kítno chee, ikan ni xikoo ra xi’in
se’e ra xa’mi na ño’on xikoo ndoo na.

—Ná ku’un i nduku i takuií ko’o yo

—¿Y qué le pasa al compadre? Cuando
llegamos aquí él también era pobre; de por
sí todas estas cosas son mías. Desde la ma-
drugada me levanto y me voy con la yun-
ta. Así, todos los días —decía el hombre.

Salió; fue a hablar con el compadre:
—Ahora sí, compadre, me voy.
—¿Por qué?
—Me voy porque tu mujer dice que soy

muy flojo. Así platica ella contigo.
—Está bien, puedes irte; de por sí eres flojo.
Salió y se fue a recoger a sus once hijos.

Se llevó su gallina.
—Dale un litro de maíz a ese flojo —di-

jo el compadre rico—. Está reclamando.
Se siente muy hombre.

Le dieron su litro de maíz, lo recibió y
salió de la casa con toda su familia. Llegó
hasta donde estaba un árbol muy frondo-
so y allí se sentó con sus hijos. Hicieron
lumbre; allí se quedaron.

—Voy a buscar agua para que tomemos;
iré hasta la barranca, pues por aquí no
hay agua.

Se fue. Cuando llegó a la barranca se en-
contró a un anciano. Le preguntó:

—¿Qué estás haciendo, señor?
—No estoy haciendo nada, hijo. Aquí

estoy; aquí vivo. Y a ti, ¿qué te pasa?
—Vine a buscar agua para que tome-

! 52 "



mos. Mi compadre me corrió y soy muy
pobre. No tengo qué comer, no tengo qué
darles a mis hijos, que son once.

—¿Qué sí, hijo? No te preocupes, de
por sí en ese árbol te vas a quedar; ya no
te irás. Corta algunos árboles y no te preo-
cupes; en la noche voy a llegar por allá,
para que platiquemos cuentos.

—Está bien —dijo el hombre pobre.
Regresó con el agua.
—¿A dónde fuiste? —le preguntó su mujer.
—Hasta allá; hasta la barranca fui a

traer agua para que tomemos, pues no co-
rre cerca. ¡Pobres de nosotros!, no hay
dónde tomemos agua. ¡No hay con qué ta-
par a los niños!

—Tan siquiera con hojas los taparemos.
—Con basura tendrán que taparse

nuestros hijos —se lamentaba el hombre.
Estaba llorando, dicen. Esperaron y es-

peraron a que llegara el anciano. Espera-
ron sin que apareciera.

—Vamos a dormir; a lo mejor ya no lle-
ga el hombre que me encontré, el que me
dijo que iba a venir.

Se acostaron, se durmieron. No se die-
ron cuenta cómo, pero cuando desperta-
ron ya estaban en buenas camas, los ni-
ños ya estaban tapados con cobijas.

Otra vez salió a traer agua.
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ndaa tna’ma kan, chí un koo takuí —káchi
va ra chee.

Sáa kee ra ni xaa ra kan tni inakaa ñii
ta xikua’a, sáa kixa’a ra ka’an ra xi’in ra.

—Yoo kia kísa un tata señor —káchi ra
xi’in ra chee.

—Un kuee kísa i kuaa hijo yo’o inakaa
i, yo’o iyo va i —káchi ra xi’in ra.

Sáa kixa’a ra ka’an ra.
—Ta yoo kia ndo’o un —káchi ra xi’in

taa nda’vi jaan chee.
—Takuii va vaxi-i xa’a ko’o ndi, ni táxi

kupari i yi’i, ta nda’vi ní-i un kuee káxi-i,
un kuee kuxi-i xi’in se’e i, uxi ñii ví kúu
se’e i vitni —káchi ra xi’in ta xikua’a
jaan chee.

—A sáa va kuaa hijo, un kúndini un
kua’an xa su xa’a kitno ka’no jaan nii
koo un, un ku’un ka un, ka’nda va’a un
itno jaan, ta un kúndini un, ta jaan uun
xaa i —káchi ra xi’in ra,jaan un xaa i,
nda tno’on yo ña kúu kuendo —kúu ra
xi’in ra chee.

—Va’a va —káchi ta nda’vi jaan.
Sáa kee ra, na ndiko ra, ni’in ra takuií

kixaa ra. Sáa ni ka’an ñá sí’í ra.
—Ndaa ni xa’an un —káchi ñá.
—Ndaa tna’ma kan ni xa’an i xiki’in i

takuií, un koo ra ko’o yo, nda’vi ní yo, ndaa
kee rá ko’o yo, ní ña kundixi se’e yo, un koo.



—Vara vixin yo’o kundixi na —káchi
ñá xi’in ra chee.

—Mi’in va kúndoso xata se’e yo
—káchi ra xi’in ñá si’í ra chee.

Xáku na ndoo na chee, sáa ndatu na,
ndatu na, ndaa saa ni kixaa ta xikua’a
jaan ndatu na un koo ra.

—Na kusun yo, va un kixaa ví ñii ta na
kútna’an xi’in i ikan, ni ka’an ra kixi ra.

Sáa tni ni xika ndu’u ra ni kíxin ra, nda
tne’en un ni xini ra ní ndi kaxin ini ra,
ndaa va’a kuti xito ita, xa indoso na valí,
xa nda tikachí indoso xata na chee.

Sáa tuku kee ra kua’an ra ki’in ra takuií.
—Na ku’un ni tuku i ki’in i takuií, a ina

kaa ta xini tna’an xi’in i ikan ní’ —káchi
ra chee.

Ni xaa ra, xa su ikan ina kaa ta xikua’a.
—Ta vitni kuaa, hijo, ña kasa un vitni

kua’an ka’ni un nduxu, ta kaa uxuvi
ndaa, xaa i kuxi i xi’in un —káchi ra xi’in
ra chee.

Sáa nchaa ra ni ka’an ra xi’in ñá si’í ra tni.
—Chikaa un ñii litro noni jaan na kúxi

yo, ta kixi migo i kuxi ra xi’in yo, nda’vi
ní yo —káchi ra xi’in ñá si’í ra chee.

—Oon —káchi ña.
Xa’ni ñá nduxu tni, sáa kee ra ni xa’an

ra kana ra ta xikua’a.
—Na’an ví, na ko’o yo kuxi yo.

—Voy por agua nuevamente, a ver si
encuentro a mi amigo.

Llegó; allí estaba el anciano.
—Y ahora, hijo, véte y mata a tu galli-

na. A las doce en punto llegaré a comer
contigo. Haz eso ahora.

El hombre regresó y le dijo a su mujer:
—Pon el litro de maíz para que coma-

mos. Mi amigo vendrá a acompañarnos.
¡Pobres de nosotros!

—Está bien.
Ella mató a la gallina y el hombre salió

a llamar al anciano:
—Ven, ahora vamos a comer.
—Está bien. Por allí llegarán mis hijos,

por allí llegará mi mujer.
El anciano no llegaba. Estaban esperan-

do, esperando, y llegó una anciana con los
ojos todos lagañosos.

—Muchachos, vayan a recibir a aquella
anciana; que venga a comer. ¡Pobre de
ella, es tan pobre como nosotros! ¡Vayan!

Fueron a encontrarse con la anciana.
Comieron todos contentos, la trataron
bien. La viejita se fue. Llegó otro anciano,
muy pobre; todo sucio, le escurrían los
mocos y las lagañas. Llegó.

—Vayan a traer a nuestro abuelo, que
venga a comer. Agarren a los perros para
que no lo muerdan —les ordenó a sus hijos.
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Le sirvieron y el anciano comió. Se fue.
Luego llegó otro viejo, igual de pobre.
También él comió.

El hombre pobre les avisó a sus hijos:
—Ya que se fueron los viejitos, voy a

traer a mi amigo para que venga a comer
conmigo. ¡Es tan pobre! Me dijo que lle-
garía a las doce en punto y no aparece.
Voy por él.

Y corriendo llegó hasta donde estaba el
viejo y le dijo:

—¿Por qué no fuiste a comer, abuelito?
—Hijo, ya fui. Llegué yo, llegó mi mu-

jer, llegó mi hijo. Comimos contigo, eso es
lo que quería hacer. No te apures, allí vas
a vivir, ya no busques más ni salgas a otro
lado, allí quédate. Vé y corta los árboles;
vas a chaponear, a limpiar; allí siembra y
no tengas preocupación, yo estaré contigo
—le dijo el viejo.

Regresó y empezó a rozar. Llegó el día
de la siembra y allí aparecieron tres yun-
tas de toros.

—Es Dios ese hombre, es San Pedro en
persona —dijo admirado el hombre pobre
a su mujer. Dios habló conmigo, hija. Voy
a ir a sahumar esos toros porque el mismo
Dios nos los ha enviado.

Sahumó a los animales. Y así anduvo. En
una noche hizo su casa y estaba bonita.

! 55 "

—Va’a jaan xaa se’e i, jaan xaa ñá si’í-i.
Un koo tata xikua’a xaa, ndatu ra,

ndatu ra. Sáa siin, nana xikua’a ni xaa,
ndaa lakuá noo xitna ni xaa.

—Na kuachí kua’an ndo na ki’in ndo
nana xikua’a kaa na kuxi ña xi’in yo,
nda’vi ní ña, nda tna’an ví nda’vi yo, sáa
nda’vi ña kaa kua’an ndo.

Sáa tní ni xa’an na ni na ki’in na, ñá
xikua’a ni xixi ñá tni, viko ni kisa na xi’in
ñá tni, kua’an ña jaan tni. Tuku tata
xikua’a nda’vi su nda mií kini kaa ra, nda
takaa la’la ra, nda mií lakua noo ra ni kixaa.

—Kua’an ndo na ki’in ndo tata xikua’a
yo na kixi ra kuxi ra, tnii ndo ina koto
kaxi rí ra —káchi ra xi’in se’e ra chee.

Ni chika na ni xixi ta jaan tni, ndi’i tni
ta kua’an ra. Sáa ni ka’an ra.

—Kua’an va na yo’o, ná ku’un i ki’in i
migo i kixi ra kuxi ra xi’in i nda’vi ní ra,
ta kan ni ka’an xi’in i kixi, kixaa ra kaa
uxuvi ndaa, ta un koo ra, ta na ku’un i.

Tiundu, ni xaa ra, sáa ni ka’an ra xi’in ra.
—Ndachon un ni xaa un kuxi un tata

xikua’a —káchi ra xi’in ra.
—Kuaá hijo xa ni xaa va yi’i, ni xaa mií-i,

ni xaa ñá si’í-i, ni xaa se’e i, ni xaa, xixi
xi’in un ta xa su ña jaan kuni-i, kua’an ta
un kúndini un xa su ña jaan kuni-i kuaa,
ta un kúndini un xa su jaan koo un, un



kuee nduku un ku’un ka un, xa su jaan
koo vo un —káchi ra tni.

—Kua’an ka’nda un itno, kaxin un, ta
jaan chi’i un, ta un kúndini un iyo mií-i
xi’in un —káchi tata xikua’a jaan xi’in ra.

Sáa tni na xaa ra, ta kee ra ni xaa ra ni
xaxin ncha ra tni, kivi ni na kava kivi
ku’un ra chi’i ra tni, nda uni yunda sindi-
ki ndoo a chee, sáa kixa’á ra ka’an ra.

—Iva yo ndios va kúu ta yo’o, iva yo
san Pegro kúu ta yo’o, ña jaan ni ka’an
tuvi iva yo xi’in i, sáa va ñani hija, na
ku’un i chi’ma i sindiki kaa chi iva yo ni
taxi tuvi kiti kaa.

Ni chi’ma ra sindiki, tiundu xika ta
jaan, ñii ñoo ni kuva’a ve’e ra su ndaá
latno kuti ve’e ra ñii, sáa kixa’a mií ta
kupari ra jaan, ni ndi’i ña’an ra, ña too,
ña too vitni ni kúnda’vi ta kan, nda un
koo kee kuxi ra. Sáa ni xaa ra ndaka
tno’on ra.

—Yoo kia ni kisa un kupari, ndachon
un na’an ni kúu kuika un, ta nda’vi ní un
ni kita un vaxi un.

—Un kuee ni kisa ví-i, xa su ñii nduxu
sata i ni’in i, ta ñii litro noni taxi un nda’a
i, naní ni ña jaan va, ni taxi-i ni xixi ñii ta
xikua’a —káchi ra chee.

—A sáa va, va’a, ta yoo kia kisa un.
—Ni xa’an i ikan, ta ikan inakaa ñii ta

Mientras tanto, su compadre rico había
empobrecido, no tenía ni qué comer. Lle-
gó a preguntarle:

—¿Cómo hiciste, compadre? ¿Cómo te
hiciste rico tan pronto? Cuando saliste y
te viniste eras muy pobre.

—No hice nada. La gallina que compré,
me la traje; el litro de maíz que me diste,
me lo traje y me sirvieron: convidé a co-
mer a un anciano.

—¿Qué sí? Está bien. ¿Y qué hiciste?
—Fui allá y encontré a un anciano; lle-

gué hasta donde estaba él; allí lo veía to-
dos los días.

—Está bien, también yo iré hasta allá.
El hombre que antes fue rico, el compa-

dre, llegó adonde estaba el viejo y dijo:
—Vengo a invitarte; irás conmigo a la casa.
—Está bien —aceptó el anciano—. Lle-

garé a las doce en punto; ahora, véte.
El hombre regresó a su casa y mató a la

última res que le quedaba.
“Yo le daré de comer a este hombre me-

jor que mi compadre, y así seré más rico
que él”, pensaba.

Mató a la res.
—Vayan, traigan pan y chocolate; dijo

que vendría a las doce en punto.
Cuando dieron las doce llegó una ciejita

sucia y lagañosa.
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—Échenle los perros a esa vieja fea;
¿por qué viene a mi casa? Un hombre ri-
co, como yo, vendrá a comer conmigo; no
esa mujer.

Corretearon a la anciana. Se fue. Apare-
ció otro viejo pobre y también lo corretea-
ron. Se fue.

—Un hombre bueno, un hombre rico es
quien va a venir a comer conmigo.
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xikua’a, ni xaa i noo ra, ikan iyo ra, ndi’i
sáa kivi va —káchi ra chee.

—Va’a, ku’un tna’an i noo ra, —káchi
ra su’va.

Kee ta kuika, kúu kupari ra jaan, ni xaa
ra, ni ndaka tno’on ra, ta xikua’a.

—Ta vitni vaxi-i kana i yo’o ku’un kuxi
lo’o un xi’in i.

—Va’a va, xaa i kuxi-i xi’in un, kua’an kaa
uxuvi ndaa xaa i. Káchi tata xikua’a chee.

Ni na xaa ta jaan ni xa’ni ra sindiki siin
laa su’va sindiki sana ra ñii chee.

—Yi’i ka va’a ka taxi-i kuxi ta kuika
ndaka tna’an xi’in kupari yo jaan —káchi
ra chee, —kuika kaa koo yi’i —káchi ta
jaan su’va chee.

Jaan ni xaa ra ni xa’ni ra sindiki.
—Vitni kua’an ndo ki’in ndo xita va’a

su’va kuxi ra xi’in yo, chi kaa uxuvi ndaa
kixaa ra káchi ra, —kachi ra chee.

Kaa uxuvi ndaa ncha, tni ni kixaa nana
xikua’a, ndaa lakua noo ña, su ndaa kini
kaa ñá.

—Kua’an ndo taxi ndo ina na ku’un ña kini
kaa, nda chon vaxi na ve’e i, ta kuika xi’in i, ta
va’a kuxi xi’in i, un kuxi ñá jaan xi’in i.

Ni taxi na ñá xikua’a kua’an va ñá chee.
Tuku ta xikua’a nda’vi ni kita vaxi, sui
ni, ni taxi ra ta jaan, sáa ni kita ra kua’an
ra.



—Ta va’a, ta kuika va kuxi xi’in i
—káchi ra chee.

Va’a va jaan ni na koto na vaxi ñii taa,
ta su ndaa va’a kuti va kiti va’a yoso ta
jaan vaxi ra.

—Ajan ta kaa kuni-i, ta kaa kuxi xi’in i,
kuni-i, kama kakin va’a ndo, ta na kini
jaan taxi ndo na, na ku’un na xi’in ina,
ina va kaxi na jaan, chi na kini va kúu na
jaan —káchi ra chee.

Ni taxi na, na kee na jaan kua’an na.
Sáa kee na ni xaa na noo ta kuika jaan, ni
ka’an na xi’in ra chee.

—Ndachon un ni xaa un kuxi un xi’in
ndi, ta ndatu ni ndi yo’o.

—An xa nduve’e ví ni xaa yi’i ni xaa
se’e i.

—A suvi kúu un.
—Oon suvi kúu i ta yoso kuayi ni xa’an

jaan.
Aan xa su sáa kuni va i —káchia, sáa na

ndiko ñe tni, ñii chichi ni kunda’vi chichi
ta jaan ama ta ñii jaán, ni kúkuika ta jaan
su ndaa va’a kuti va kuika ta jaan, kúu na
nda tno’on na xa’á ra xite.

Y se dieron cuenta de que venía un
hombre bueno, un hombre rico montado
en una mula.

—Sí, aquél es a quien quiero; ése es
quien va a comer conmigo. Rápido, rápi-
do, arreglen todo. Y a esos feos, que vayan
a corretearlos los perros; que los muerdan
los perros, por sucios.

Los corretearon, hasta que los perdie-
ron de vista. El compadre y su familia lle-
garon adonde venía el viejo rico en su
mula y le preguntaron:

—¿Por qué no habías venido? Tenemos ra-
to esperándote. ¿Por qué no viniste a comer?

—¡Ah!, hace rato vine, hace rato vino
mi mujer.

—¿Qué, eras tú?
—Sí, yo era, ya estuve allí.
Y se regresó. El que antes había sido rico

se hizo más pobre; el pobre, en cambio, fue
muy rico. Estaba muy bien ese hombre.

Esta historia platican de ese hombre, pues.

Cuento narrado por la señora Sofía Solano González,

de Ocoapa, municipio de Copanatoyac, Guerrero.
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Así le sucedió a un hombre que cuidaba
chivos. Andaba cuidando sus animales y
llegó a un llano. Había piedras, y desde
las piedras le hablaron:

—Ven, ¡ay, hermano! ¡Ay, sácame!
Veía por allá, miraba por acá y no veía a

nadie. Caminó otro poco. Ya se iba, cuan-
do escuchó de nuevo:

—Hermano, no te vayas, pues. Ven, sá-
came, ¡pobre de mí!

Oía la voz sin ver de dónde salía. Miró
bien, y allí estaba una piedra. Y allí vio la
cabeza de una culebra.

—¿Qué culebra es ésa que asoma la
cabeza?

—Ven, hermano, ven. Levanta esta pie-
dra para que me pueda salir. ¡Pobre de mí,
hermano! —decía el animal.

—No la levanto, puedes morderme.
—Ven, hermano. No voy a morderte; no

te morderé. Ven, levanta la piedra para
que me salga. ¡Pobre de mí! Ven, sácame.

—¿Y quién te hizo esto?
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Sáa ndo’o ta ndaa tisu’u, jaan xika ra
ndaa ra tisu’u sana ra, ta ni xaa ra ñii
yoso jaan, íyo yuu yo’o kaa ndoo yuu
jaan, ni xaa ra, ta ka’an ña.

—Ñanii na’an na tava un yi’i, vaai káchia.
Xito ra kaa, xito ra yo’o un koo ña’an,

sákana tu ra xa’a ra kua’an ra.
—Ñanii un ku’un un vi na’an na tava

un yi’i nda’vi ní-i —káchi ña ka’an, ta un
xini yo, mií ka’an ña.

Sáa va’a, va’a na koto ra, noo indichi
ra jaan va kandi’i ñii yuu, ta jaan tani
sini koo.

—Ndaa koo kíi ri jaan, tani sini ri.
—Na’an ñanii, na’an ndani’in un yuu

yo’o na keta i nda’vi-i ñanii —káchi ri.
—Un ndani’in i ña kákaxi un yi’í

—káchi ra xi’in ri.
—Na’an ñani un kaxi-i yo’o, un vasa

kaxi-i yo’o, na’an ndani’in un ña na keta
i nda’vi-i, na’an na tava un yi’i.

—Ta yoo, kisa sáa xi’in un —káchi ra
xi’in ri.

TA NI NDAA TI XU’U
LA MALVADA CULEBRA



—Un xini yo, yoo kii na kixi sandiva na
yuu siki-i —káchi ri.

—Ta iyo ni kaxi un yi’i —káchi ra.
—Un vasa kaxi-i yo’o, nda na ndeta kaa

i, ta ta kúu ndaka tna’an va’a va kuku yo
—káchi ri.

“Va’a ka’án ta nda’vi ra”, ki’in ra tnoo
xii ra xani ndaa ra. Ni xika’ni tísu’u sana
ra kua’an ri jaan, ta ndaa tisu’u pastor, ta
ni kixa’a ra tanda’a ra yuu jaan, ni’in va’a
ni chínda’a ra ña, chi yuu cheé kia.

Nda ni ndeta ka ri, un nda yo’o, un nda
kaa, ni na kuita iño siki ri, Jesús pagre.

—Takan kuti kaxi-i yo’o —káchi ri.
—Ta ndachon ti kaxi un yi’i, a un sivi yi’i

kisa ña mani na tava i yo’o —káchi ra sia’a.
—Ta sáa kua’an noo va ña, chi sáa va,

sáa káchi mii ndayi va, kaxi-i yo’o
va, ndá mii chindee i ini-i, ta xi’i ní soko
—káchi ri.

—Ta un kasa un sáa xi’in i chi nda’vi-i
—káchi ra xi’in rí —un kasa un sáa xi’in
i, un siá jaan ndiki-i tava i yo’o —káchi ra.

—On ta su sáa va, kaxi-i yo’o va, kaxi-i
yo’o taka’an kuti, ndaa ná kuita yaa
no’on rí, nda sia’a nduku rí kani rí ra.

—Ta va’a, un kuaa kasa ña, na ko’o yo,
ka’an yo xi’in ta na kaa yoso kaa —ndiki
káchi ta kaa.

—Taka’an kuti kaxi-i yo’o —káchi ri.

—¡Quién sabe quiénes serían! Vinieron
y me echaron la piedra encima.

—Pero de repente puedes morderme.
—No te muerdo; en cuanto salga sere-

mos buenos amigos.
“Está bien”, pensó el pobre. Y dejó su ri-

fle allí recargado. Sus chivos ya se habían
ido, se habían regado. El pastor empujó la
piedra con todas sus fuerzas, pues la piedra
era muy grande. Y tan pronto salió, ¡Jesús
Padre!, hasta por allá llegaba la culebra.

—Ahora mismo te voy a comer.
—¿Cómo que vas a comerme? ¿Qué no

acabo de hacerte un favor?
—De por sí es así, así están los tiempos.

Te voy a comer, voy a salvar mi vida, pues
tengo mucha hambre.

—No me hagas eso, ¡pobre de mí! No
me hagas eso; no te saqué para eso.

—De por sí te voy a comer; además, te
voy a comer ahorita mismo.

Y hasta pelaba los dientes la culebra, de
las ganas que tenía de devorarlo.

—Está bien, no le hace. Pero vamos a
hablar con aquél que está en el llano; a
ver qué dice él.

—Bueno, pero de que te como, te como.
Llegaron al llano donde estaba un burro

viejo, allí estaba. Todo el lomo pelado te-
nía el burro viejo.
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—Hermano, ¿qué está bien que me co-
ma a éste?

—¿Y por qué te lo vas a comer? —le
preguntó el burro a la culebra.

—Me lo voy a comer porque tengo mu-
cha hambre.

—¿Por qué quiere comerte? —le pre-
guntó después al pastor.

—Yo pensé en el bien de nuestro herma-
no. “Pobre de él”, pensé. Le tuve lástima
cuando lo vi; gritaba tristemente bajo una
piedra grande que tenía encima. Estaba tris-
te y tuve compasión. Hasta abandoné a mis
chivos para ayudarlo, y ahora él me quiere
comer. Ya le hice el favor de sacarlo. ¿Crees
tú que esté bien eso, que me quiera comer?

Y el viejo burro respondió:
—A fuerzas. De por sí, te tiene que co-

mer. Cuando en días pasados era yo un
buen carguero, cuando era un buen bu-
rro, iba de viaje con mi amo. Me cargaba
tanto, que casi no aguantaba. Íbamos y
veníamos y no me descargaba hasta que
llegaba a su casa. Adonde quería iba a pa-
sear; me ensillaba y subía a su mujer en-
cima de mí. Pesaba mucho, pero allí iba
yo cargándola. Así me hacía mi amo.
Ahora, por último, me vinieron a dejar
aquí para que me muera, como comida
para los zopilotes. Eso dijo mi amo y me
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Ndaka tna’an na ni xaa na jaan, na kaa
ñii vurru cheé, ná kaa yoso jaan, jaan ná
kaa ñii vurru cheé, nda ni kuyala sata ña
vurru cheé yata.

—Ñani a kaxi-i ta yo’o.
—Ta ndachon kaxi un ra —káchi ri.
—Kaxi ña’an i chi xi’i ní-i soko.
—Ndachon no nduku ta yo’o kaxi ra

yo’o —káchi rí.
—Ñii ña va’a ka’an i xini-i ñani yo

nda’vi ra, ña va’a ka’án i xini ña’an i,
nda’vi ní nda’yi ra ná kaa ra tixi yuu, yuu
cheé kanoo xata ra, ta nda’vi ní ka’an ra,
ña kan kunda’vi ini ña’an i, nda ni ndoo
tisu’u sana i vitni. Xa’a ta yo’o, ta sondi’i
nduku ra kaxi ra yi’i, ama va’a sáa, xa
kisa i ña va’a xi’in ra, tava ña’an i —káchi
ra si’va, xi’in mii vurru cheé jaan.

Ta vurru cheé jaan káchi sáa.
—Va sáa nduxa va nii, va sí sáa kaxi

nduxa va un ra, chi ndasi va’a va yi’i,
kuni kion, ni xiku i vurru ti ndiso, ni
xiku i vurru va’a, kíxa’a kua’an xito’o i
ichi sakuiso ra yi’i nda sava tna’an va’a,
nda un va’a ka nima i vaxi-i, nda nda mii
ka kiá ndi xaa ra ve’e ra, ta sáa noo ña’an
xata i, xian tuku ku’un sii ra, nda mii
kua’an mii ra, sikaa ra tayi, chinoo ra ñá
si’í ra, vee kaa ví ñá, ta ndiso i ñá kua’an
i, sia’a va kisa xito’o i xi’in i, ta sondi’i



vitni ndaá ta’vi tioko cheé kúu i, kixi
ndaka na i ná kaa i yo’o, yo’o kivi-i, yo’o
kaxi tioko cheé yi’i, si’va káchi na kivi
kixi ndaka na yi’i, ná kaa i yo’o, si’va kisa
xito’o i, ta va sáa ná kuaa jaan va, va sí iyo
ichi kaxi ña’an un —káchi vurru cheé.

—Va’a vitni kaxi-i yo’o —káchi ri.
—Ñani un kasa un sáa ni, un káxi un

yi’i chi nda’vi-i.
—Va’a na ko’o yo ka’an yo xi’in inka ta

ná kaa yoso ka.
Ni xaa na jaan ná kaa ñii kuayi cheé,

kuayi cheé yata, ña xaa sáa kana na.
—Ñani a kaxi-i ta yo’o vitni —káchi ri

xi’in kuayi cheé.
—Ta ndachon xa’a kaxi un ta yo’o.

Ndachon iyo kaxi ta yo’o, yo’o.
—Ñani yuu kano siki ra, nda’vi ní ka’an

ra, ná kaa ra, xaku ra ta kunda’vi ini ña’an
i, tava ña’an i, ndani’i-i yuu ta keta ra, ta
vitni nduku ra —kaxi ra yi’i, nda’vi-i nii.

—Va sáa nduxa va kuaa jaan ñani, nda
sáa va’a va yi’i kuni kion, ni xiku i kuayi
va’a karajo, kua’an xito’o i, na koso na
yi’i kua’an i, á mii ra koso i, á mii ñá si’í
ra koso yi’i, ndaa na kualí sa’ya na yóso
ka na, nda sava tna’an vee kua’an i, ta un
ní xito na ña jaan, ta sáa kisa i xi’in na,
nda’vi ní kuu i ni xika i, kua’an sii xito’o
i kua’an sii mii ra, nda sáa ka sákono ra

vino a tirar aquí. Eso me hizo. Y si esto es
así —le dijo a la culebra—, tienes derecho
de comértelo.

—Está bien. Te voy a comer —le dijo la
culebra al pastor.

—No me hagas eso, hermano, no me co-
mas. ¡Pobre de mí!

—Está bien, vamos a hablar con aquél
otro que anda por allí, en el llano —dijo la
culebra.

Y se fueron adonde estaba un caballo
viejo, abandonado.

—Hermano, ¿qué piensas, me como
ahorita a éste? —preguntó la culebra.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Y por
qué quiere comerte? —les preguntó el ca-
ballo viejo.

—Hermano, la culebra tenía una piedra
encima, hablaba tristemente y lloraba. Me
dio lástima y la saqué. Levanté la piedra y
la saqué. Y ahora me quiere comer. ¡Pobre
de mí!

—De por sí así tiene que ser, hermano.
Cuando yo estaba bueno, cuando yo era
buen caballo, caray, mi amo me montaba
y agarraba camino. A veces me montaba
él, a veces me montaba su esposa, a veces
me montaban sus hijos, y ahí iba yo. Y
cuando me vinieron a dejar aquí, no se fi-
jaron en si les serví o en si hice algo por
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ellos. Sufrí mucho. Mi amo iba de paseo,
paseaba. ¡Cómo me corría! Yo me encogía
de tan rápido que iba, pero él no se fijaba
en eso. Iba a encontrarse con sus amigos
y nos corrían, a ver quién tenía más ca-
rrera. Yo era fuerte y aguantaba. Ahora
que me hice viejo, me vinieron a dejar
aquí, como comida para los zopilotes. Eso
dijo mi amo y así tiene que ser. Y está
bien que te lo comas —le dijo a la cule-
bra—. De por sí te lo tienes que comer.

—Pues me lo voy a comer. Seguro que
me lo voy a comer ahorita.

—Hermano, no hagas eso, no está bien.
No me comas, ten lástima —suplicaba el
pobre pastor.
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yi’i, nda sáa lo’o sia’á ti’vi-i kua’an, un
vasa xito ra ña jaan kua’an ra, nda mii ka
nda ná kutna’an ra xi’in na xini tna’an
xi’in ra, sákono ra ndi’i kua’an ndi, xito
ndoso ra yoo kúu ndi ta ndaku, ta ndee va
i un vasa kua’an ini-i, ta vitni kuu chee i,
kixi ndaka na yi’i nda’á tioko cheé. Yo’o
kana kaa i, yo’o kivi-i yo’o kaxi tioko cheé
yi’i, si’va káchi xito’o i, ta va sáa koa jaan
va, va va’a kaxi tna’an ña’an un —káchi
kuayi cheé, xi’in koo jaan.

—Ta vitni kaxi-i yo’o —káchi ri— nda
miia kaxi-i yo’o vitni.

—Ñani un kasa un sáa, un va’a sáa, un
kaxi un yi’i a un nda’vi-i xini un —káchi
paxto, kíxa’a ra xaku nda’vi ra noo koo.

—Va’a na’an ko’o yo, ka’an yo xi’in ta
nákaa kaa, kaa, kaa inakaa inka ra
—káchi ri.

Ni xaa ra yoso jaan ina kaa ñii sindiki
cheé yata, ni xaa ra ka’an ra xi’in ri.

—Vitni kaxi-i ta yo’o kuka’an un
—káchi mii koo jaan xi’in sindiki cheé
yata jaan.

—Ndachon iyo xa’aa ña jaan.
—Nda’vi ní kaa ra ina kaa ra tixi yuu

ñani, ña kán va, ku nda’vi ini-i tava ña’an
i, nda ni’ín i yuu, tá keta ra, ta vitni
nduku ra kaxi ra yi’i, a va’a sáa ná káchi
yo’o ñanii.



—Ta va sáa nduxa va koa ñani, nda sáa
va’a va yi’i kuni kion, ni iyo i xi’in xito’o
i, ni tá’vi-i ni xíxi na, ní xa’no sa’ya na,
kua’a sa’ya na ní sakua’no i. Ni tá’vi-i
ño’on, ná kuina na xi’in i, tio’o xa’nda i,
nda sáa ka ni ndo’o i, ño’on yuu, ndaa
sáa ka yuu ta kua’an i, ita laso ta na
kuina i ña, xa’nda i ña kisa xito’o i, kua’a
ni kisa na xi’in i, ta vitni un koo ka ya’vi-i,
ta vitni un koo chiño kaa i, yo’o kixi
ndaka na i nákaa i. Ta xa ni xi’i, ni xi’i-i
—káchi na, ta xa nda’a i nda’a i, va’a saa
va un koo ka tatna, xa kixi ndaka na yi’i
yo’o ná kaa i, ndáa iyo i ña kivi-i, ta va
sáa koa jaan va, va sí xito kaxi ña’an vo
un —káchi sindiki chee xi’in koo.

—Xiní un aver vitni kaxi-i yo’o, takan
kuti kaxi-i yo’o. Un koá kasa ña, siin ndaá
ta ná ka kaá, siin ta kaa ko’o ka’an yo
xi’in vitni, nda sáa ncha ra kaxi-i yo’o
—káchi koo.

Yoso jaan ná kaa ta ndiva’yí cheé, un
va’á kaa ra ni no’on ra un koo ka, ndaa
tika ka kaya ra koko ra, ndaá jaan nda’vi
kiá ndiva’yi cheé yatá. Ta ni xaa ra ka’an
ra xi’in ndiva’yí jaan.

—Vitni kaxi-i ta yo’o kúka’an un.
—Ta ndachon kaxi un ra. Ndachon

kaxí ta yo’o, yo’o.
—Ñani nda’ví ní kaa ra ná kaa ra tixi

—Está bien. Vamos, hablaremos con
aquél otro que está allá.

Y fueron al llano, donde estaba un vie-
jo buey.

—Voy a comerme a este hombre, para
que te lo sepas —le dijo la culebra al buey.

—¿Cómo está eso?
Y el hombre explicó:
—Esta pobre culebra estaba debajo de

una piedra, hermano. Le tuve compasión,
levanté la piedra, la saqué, se libró y aho-
ra me quiere comer. ¿Tú qué dices, está
bien eso, hermano?

—A fuerza debe ser así, hermano. ¡Có-
mo era yo de bueno hace unos días!
Cuando estaba con mi amo, labraba para
que él comiera. Alimenté a todos sus hi-
jos, que eran muchos; trabajé la tierra,
ayudé a abrir la tierra, corté raíces. Sufrí
bastante; si había piedras a ellos no les
importaba; seguían empujando el arado.
Había zacate y yo lo abría. Así cortaba yo
la tierra con mi amo y sufrí muchas cosas.
Ahora que ya no sirvo para el trabajo, me
vinieron a dejar aquí. “No le hace que se
muera o se componga el viejo buey”, dije-
ron. Está bien, ya no tengo esperanza.
Aquí me trajeron y aquí espero a la muer-
te, así tiene que ser. Por eso —le dijo a la
culebra—, es tu derecho comértelo.
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—¿Te fijaste? Ahora te como; ahorita
mismo te como. Pero, vamos ahora a ha-
blar por último con el que está allá, luego
te como —le dijo al pastor.

En el llano estaba un coyote viejo. Ya no
servía, ni dientes tenía. Juntaba chapulines
y así nomás se los pasaba. La culebra le dijo:

—Voy a comerme a este hombre, para
que te lo sepas.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Y por
qué va a comerte? —les preguntó.

—Hermano, estaba triste la culebra, bajo
una piedra. Tristemente me llamó, triste-
mente lloraba. Tuve lástima, levanté la pie-
dra, la saqué, salió y ahora dice que me va a
comer, eso no está bien. Y quién sabe dónde
se quedaron mis chivos, porque soy pastor.

—¿Qué sí, hermano? De por sí tiene
que ser así. Antes, yo era un buen coyote,
caray. Comía lo que quería. Llegaba hasta
donde había buenas cosas que comer y las
agarraba. Yo me mandaba. Por eso creo
que está bien que te coman, hermano.

Tampoco defendió al pastor.
Así estaba ese asunto: la culebra se pre-

paraba para comerse al hombre, le daba
vueltas para comérselo ya.

—Vamos por último a hablar con ese li-
cenciado. Hablemos con él para llegar a un
acuerdo —le dijo el hombre a la culebra.
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yuu, nda’ví ní ka’an ra, nda’ví ní xaku ra,
ña jaan va kunda’ví ini-i tava ña’an i,
ndani’in i yuu ta keta ra, ta vitni si’va va
ka’an ra, ka’an ra kaxi ra yi’i, ama va’a ri
sáa, ta sana i ni ndoo, nda un xini yo ndaa
mií ni ndoo sana i, tísu’u chi paxto kúu i.

—A sáa va nii, va sí sáa tna’an va,
ndasa va’a va i, ta nda’ví, kuni kión, ni
xiku i ndiva’yi va’a, karajo ña káchi ini-i
xaxi-i, ndaa ma’ñó ki’ví-i ki’ín i, miia
va’a, va’a ki’in i kaxi-i, chí mií-i xa’nda
chíño va, noo i káchi sáa va. Ta va sáa
tna’an ña jaan va ñanii, va va’á kaxi
ña’an vo un —káchi ndiva’yí un koo ña
va’a ni ka’an ri.

Vitni kúu miiá xa, ndaá sia’a xino nduu
koo nduku rí kani rí, ta nda’vi ra.

—Onda siin kuti ta ndichi kaa ná ko’o
yo ka’án yo xi’in, ndaá siin ta ndichi kuti,
ta kundaa ini yo, takan kúti.

—Ta kaxi-i yo’o, soko xi’i ní-i un va’a
kaa i.

Ni xaa ra ñii yoso jaan, ñii kani va’a ni
xa’an ra, ni xaa ra ñii yoso kana kaa ta
iso. Jaan kana kaa ta Lorenzo jaan.

—Ñani vitni kaxi-i ta yo’o kuka’an un.
—Ta ndachon iyo kaxi ña’an un, yoo

kiá kisa ra xi’in un.
—Kaxi ña’an i chi soko xi’i ní-i.
—Ndachon kaxi ta yo’o, yo’o.



—Ñanii nda’vi ni kaa ñani yo, ná kaa ra
tixi yuu kan, nda’vi ní ndá’yi ra, nda’vi ní
ká’an ra, nda’ví ní xaku ra, ña kan va
kúnda’vi ini-i ra, ta ndani’in i yuu, ta keta
ra, ta vitni nduku ra kaxi ra yi’i, ama va’a
sáa, ta nda’vi ni-i —káchi ra si’va, xaku
nda’vi ra.

—A sáa va —káchi ta ndichí lecencia-
do—, na’an ná ko’yo ndaa mii kuti, kuti,
ta nda jaan kaxi un ta yo’o vitni, ná ko’o
yo mii kuiti kisá ndo sáa jaan, ndachon
kuiti ni iyoa.

Ni kana koo tu ra ná kutna’an ra
kua’an ra, kua’an ra, kua’an ra, kua’an ra,
un ndaa ki’va ni xaa ra noo xina kaa ra
tixi yuu jaan.

—Va’a kuaa ndi’vi tixi yuu jaan, nda-
chio iyo mii chi xito noo un, a chi si’va
xito un, a chi kaa, mii chi xito noo un,
ndachio, kándi’i un, ndachio mii chi kano
xini un, mii chi kano un, ta sáa na kooá
vitni, ta kivi kaxi un ra ta ka’an va
—káchi ta ndichi lecenciado.

Sáa ni ndi’vi rí, ni ná ki ndi’i rí, ni ná
kanoo rí, —ná chi noó na’an yuu jaan
—káchi míi ta ndichí lecenciado.

Ni sandiva ra yuu, na kooá tna’an iyia,
nda keta yaa ri.

—Kua’an tni karajo yo kia ndikí un
xika un ke’e un taa, xii iva yo káchi sáa,

—Ahorita te voy a comer, tengo mucha
hambre, ya no aguanto. Pero está bien,
vamos.

Caminaron un buen rato y llegaron a
un llano, donde estaba el conejo.

—Hermano, ahora voy a comerme a es-
te hombre, para que te lo sepas.

—¿Y por qué te lo vas a comer? ¿Por
qué quiere comerte? —les preguntó.

—Porque tengo hambre, me lo voy a co-
mer —contestó la culebra.

—Hermano—explicó el pastor—, estaba
acongojada la culebra. Nuestro hermano
estaba bajo una piedra, gritando triste-
mente, hablando tristemente, llorando
tristemente. Le tuve lástima, levanté la
piedra, salió y ahora quiere comerme. No
está bien. ¡Pobre de mí!

—¿Qué sí? —dijo el licenciado—. Ven-
gan, vamos adonde sucedió todo. Allá te
lo comerás. Vamos al lugar adonde suce-
dió lo que me cuentan.

Salieron juntos, se fueron, se fueron, se
fueron. Llegaron al lugar adonde el hom-
bre encontró atorada a la culebra.

—Está bien, métete debajo de la piedra.
¿Por dónde mirabas? ¿Por aquí, por allá?
¿Por dónde mirabas? ¿Cómo estabas tira-
da? ¿Dónde tenías la cabeza? ¿Dónde es-
tabas? Enséñame, luego te lo comerás.
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La culebra se tendió en el suelo.
—Ponle encima la piedra, como estaba

—le ordenó el licenciado al pastor.
El hombre tumbó la piedra y la culebra

quedó como al principio. Hasta se le salió
la lengua.

—Véte ahora, caray. ¿Qué buscas? ¿Por
qué te metes en líos? Ya Nuestro Señor
había dispuesto que muriera esta culebra,
porque envenena a la gente. ¿Para qué la
sacaste? ¿Qué buscas? Véte, tonto.

Y así se libró el pastor. Fue a buscar a
sus chivos. Ya ni uno estaba allí.

Así le pasó al pastor con la malvada cu-
lebra hace mucho tiempo.

Así es este cuento.

Cuento narrado por el señor Antonio Hernández

Gálvez, de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.
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ndi un koo ta yo’o ñoo yivi, ta sándi’i xa’á
na yivi kúu ta yo’o, un taxi ra kuina ñoo
yivi, ña jaan na kasi ña’an iva yo, ndiki,
ndiki un xika un tava un ta yo’o, ta ki’ví
yo’o, kua’an —káchi ra.

Ni saña paxto kua’an ra, mií ndoo, nda
mií ndoo ñii tisu’u sana ra, ni xa’an ra
na ndikoo ra. Si’va ndo’o paxto, kisa ta
ndiva’a koo xina’an. Si’va ni xa’an nooá
yo’o tata.





Un hombre andaba todo pobre y triste.
Tenía a su mujer, a sus hijos. Donde ha-
bía fiesta, allá iba para que le regalaran
algo qué comer. Nada más él comía, sus
hijos, no. Su esposa ya no tenía vestido ni
sus hijos ropa; andaban desnudos todos.
También él, casi desnudo, andaba de fies-
ta en fiesta. Ya no aguantaba más. Hacía
varios días que había salido de su casa. Se
había despedido de su mujer:

—Ahora, hermana, aquí te quedas; voy
a buscar trabajo.

—¿A dónde irás?
—Me iré lejos a buscar trabajo. Ya no

tomaré aguardiente, ya me arrepentí, ya
se arrepintió mi corazón. Me recibirán tú
y mis hijos con estimación. Voy a trabajar
y traeré dinero para comer.

Salió y se fue. Tomó el camino de la mon-
taña grande, y allá lejos, cuando llegó a la
mitad de la gran montaña, después de mu-
cho andar, lo vencieron el hambre y la sed.
Tenía hambre de tortillas y le dolían los
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Ña ndatno’on xa’a, ñii ta xuxan, ta xi’i ta
un máni ñá si’í, ta un máni sa’ya. Iyo ñá
si’í ra, nda’vi kaa ñá, ta kana kaa ra noo
viko va, mii kána viko inka kua’an ra
ikan ni’in ra xí’i ra, ikan ni’in ra xíxi va
ra. Su mii va ra xíxi ta sa’ya ra, nda’vi ñii
na ndoo na, ni siyoa un koo ka, ni tikoto
se’e ra, un koo xíka yala ñá si’í ra, ta xíka
yala sa’ya ra, ta xi’in ta yala tu kúu mií ra
inakaa ra noo viko va, sáa kuu xa ndaa un
va’a ka ra, xa kua’a ní kivi kiá, noo keta
ra sa ndoo ra ñá si’i ra.

Ta xika ra sáa ta ni ndayí ra ñá si’í ra,
ta káchi ra sáa, xi’ín ñá.

—Koto ví ñani, vitni ndoo un chí ku’un i.
—Nda mii ku’un un —káchi ñá xi’in ra.
—Xika ní ku’u i nduku i chiño, ka

chíño-i, chí ndaa yo’o ni ndiko nima i un
ko’o kaa i ndisi, nda yo’o ni ndiko nima i,
na ki’in mani-i yo’o, na ki’ín mani-i sa’ya
yo, so nda ná ku’un un i ka chiño i, ta
kixaa i, sáa iyo sio’on kuxu yo —káchi ra.

Kee ra kua’an ra, ki’ín ra ichi xika ñii

TA XUXÁN TA XI’Í,
TA NA NDII VURRO

EL BORRACHO QUE NO VEÍA
POR SU FAMILIA



yukú ka’no, tnaño ku’u ka’no, ni ta’vi
sava ra yuku kua’an ra, kunaa ra soko
takuií va, soko sita va, yála xa’a va ra, chi
un koo chiño ra ta xuxán ta xi’í va kuu ra.

Ta xiko ra kundati ñii itno, iyo ra, ta
ná koto ra ni tivi ni’ni, ñii ta xikua’a
vaxi ra, náni isu’u ra ndaa kandika ra
isu’u rá, sáa kúu kixaa ra nda noo ka
ndu’u ra jaan va.

—Yoo kia kisa un ka ndu’u un yo’o hijo
—káchi ra— yo kia nduku un ndaa mii
ku’un un —káchi ta xikua’a, ta nani isu’u
ra ndaa kandika ra isu’u ra, ta yaa sini ra.

—Va’a ta un kuaa nduku i tata, kua’an
i ka chiño i kuxu sa’ya i, kua’an i ka chiño
i ná ku ndixi sa’ya i, ná ku ndixi ñá si’í-i,
un koo xíxi na, un ko tikoto na, sia’a kúu
i, ku nda’vi ní-i, ta kan kua’an i nduku i
chiño va —káchi ta xuxán, xi’in ta
xikua’a, iva yo kúu ta jaan.

Ndios va kúu ta jaan, san Pedro va kúu
taa jaan, ta na ku tna’an xi’in ra ichi, ta
ña tivi ra, ra un su iva yo ndios ví kúu ta
kan, tivi ra, chi ta naa noo va kúu ra, ta
kumi ní kuachi va kúu ra xi’in ñá si’í ra,
xi’in sa’ya ra, ta ta kan káchi sáa.

—A sáa va, a nda’vi ní un, a miia ndaa
ña kuiti kasa chiño un kuni un, ta yi’i
taxi chiño nda’a un, ta sia ku’un xika un
kia, yo’o ndiku ni’in i yo’o ku’un un chi

pies, pues iba descalzo. No tenía trabajo
porque era flojo y borracho. Se sentó a la
sombra de un árbol. Allí estaba, cuando vio
a un viejito. Ahí venía, todo barbudo; hasta
el pecho le colgaban las barbas al anciano
que venía. Llegó hasta donde estaba el flojo.

—¿Qué estás haciendo aquí, hijo? ¿Qué
buscas? ¿A dónde vas? —le preguntó el
anciano de la barba que le colgaba hasta el
pecho, el de la cabeza blanca.

—Bien, pues no busco nada, señor. Salí
a trabajar para que coman mis hijos y mi
mujer. No comen, no tienen ropa. Así de
pobre soy; por eso busco trabajo, pues
—le dijo el flojo a Nuestro Señor.

El anciano era Dios, el señor San Pedro
era a quien se había encontrado. Pero él no
sabía quién era, porque era ignorante, por-
que tenía muchos pecados. El viejo dijo:

—¿Qué sí? ¿Eres muy pobre? ¿De veras
quieres trabajar? Yo te daré trabajo para
que no vayas más lejos, para que de aquí
nomás te regreses. ¡Pobre de tu mujer!
¡Estará sufriendo hambre, no tiene ropa,
no tiene cobija!

—Está bien, si me vas a hacer ese fa-
vor… ¿Y qué trabajo me vas a dar?

—No harás ningún trabajo. Véte, irás
adonde está el ganado de un hombre muy
rico; tiene más de mil cabezas de ganado.
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Irás a traer un animal: el mejor. El que
valga más, ése agarras. Yo te doy permiso
para que vayas. Agarras uno nada más y
lo vas a vender a la casa del matancero, y
regresas rápido a dejar el dinero a tu casa
para que coman tus hijos. ¡Pobres de
ellos!

—Está bien, señor.
El hombre, emocionado, no sabía ni qué

hacer. Fue hasta donde estaban los ani-
males en el cerro: nadie los estaba cuidan-
do. El anciano le había dado permiso de
llevarse uno. Pero no agarró uno sino dos;
fue a venderlos a casa del matancero.

Le pagó bien. Corriendo fue el hombre
a meterse en la cantina. Se terminó el di-
nero. Ya no fue a su casa; andaba triste,
pues se había gastado todo el dinero en la
cantina.

Regresó otra vez y llegó a la sombra del
árbol donde antes había encontrado al an-
ciano. De nuevo se sentó allí el flojo, fati-
gado, y otra vez vio al anciano. Allí apare-
ció, llegó a encontrarlo. Se saludaron:

—¿Hiciste lo que te dije?
—Cumplí.
—¿Agarraste uno?
—Uno, pues.
Mentira, no era cierto que había agarra-

do uno, se llevó otro de pilón.
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nda’vi ní ñá si’í un, ndo’o na soko ndoo
na, un koo tikoto na, un koo tikáchi na
—ni káchi ta xikua’a xi’in ra.

—Va’a va, ta kisa un ña va’a xi’in i, tata
—káchi ra— ta ndaa chiño kia taxi un
nda’a i takan kuiti káchi ra.

—Ta un kuaa kasa un kua’an, ku’un un
nda mií ndoo kua’a sindiki sana ta kuika
va’a, ta komí kiti mil sindiki, jaan ku’un
un ki’in un ñii chee kití va’a, va’a kití
ya’vi ndaa, kiti jaan ki’in un so yi’i taxi
ndayí ku’un un, ñii rí saa ku ni’ín un
ku’un un, ta siko un rí ve’e ta xa’ni kiti,
ta xa ndikon ku’un un ná ndaka un sio’on
ná kuxu sa’ya un nda’vi na —ni káchi ta
xikua’a.

—Va’a va tata —káchi ra.
Ndaa un koo ka ini ra, ni ná ndiko ra ni

xa’an ra ni xikoto ra mii ndoo kiti yuku,
un koo xini yuku, un koo xito, ní ki’ín ra
ri. Ta xikua’a káchi sáa ñii rí ki’in ra, un
vasa ní ki’in ra ñii rí, o nda ovi ri ní ki’in
ra, ni xa’an ni siko ra ve’e ta xa’ni kiti, ra
ni ndi’vi ra ve’e noo xiko na ndisi, tuku
ndi’i sio’on, nda’vi kúu ra, ni ve’e, un ní
no’o ra, chi su ve’e noo xi’í na ndisi
sandi’i re, ra ndiko va ra, tuku ná ndiko ra
kua’an ra.

Ni xaa ra mii ku ndati xa’a itno, noo ni
na ki tna’an ra, tna na ki tna’an ra sáa,



ikan tuku na ki tna’an ra, kunaa tu ra iyo
ra jaan, xaa tuku ndeta ta xikua’a vaxi ra,
ki xaa ra, na ki tna’an ra chinde. Tna’an ra.

—A kisa ndii un ña ni ka’an i.
—Kisa ndii va i ña.
—Ñii rí ki’in un.
—Oon ñii va rí.
Ta un siví ñii rí ní ki’in ra, ñii ri chino

ndoso ra.
—Ta ndi’i va sio’on kuxu sa’ya i

—káchi ra.
—A va’a va, a ndi’i va ña —káchi ra

—ta vitni tuku ku’un un ki’in un ovi ri,
ta kama ní ku’un ndaka un kiti ovi jaan
ve’e ta xa’ni kiti, ndikon kee sio’on ra
ku’un na ndaka un na kuxu sa’ya un, ta
kama ní ná ndiko un kixi un ndaa tno’on
un xi’in i —ni káchi ra.

Sáa ti, ni xaa ra, a sí ovi tu rí ní ki’in ra,
uni ri ki’in ra, ñii rí chino ra tuku nii. Ni
keta ra ki’in ra sio’on, ta ni ndeta ra ve’e
noo xi’í na, ndi’i tuku va sio’on, tuku
ndiko ra kua’an ra. Xaku ra kua’an ra, un
sia un vasa ki’in ra kúu sio’on, xaa ki’in
va ra sio’on, ta sini ra un va’a, noo xi’i ni
tuku na sandi’i va ra ña, ndiko ra na xaa
ra ka ndu’u ra ichi tiki va, xa xini ra nda
mii noo na ki tna’an ra xi’in ta xikua’a va,
xa tuku jaan na ka ndu’u ra ndati ra.

Ki xaa ta xikua’a, káchi ra sáa.

—Se acabó el dinero que llevé para que
mis hijos comieran.

—¿Se te acabó? Está bien; irás otra vez
y agarrarás dos animales; rápido se los lle-
vas al matancero para que tengas más di-
nero. Lo dejarás en tu casa para que co-
man tus hijos. Luego regresas a avisarme
—le dijo el anciano.

Fue otra vez, pero no agarró dos anima-
les sino tres. Se llevó nuevamente su pilón.

Recibió el dinero, volvió a meterse en la
cantina, y otra vez se lo gastó todo. Regresó
llorando, pues ya se le había acabado el di-
nero, y ya lo había recibido. Es que no pen-
saba bien; por eso se lo gastó en la cantina.

Regresó y volvió a sentarse en el cami-
no, bajo la sombra del árbol, pues ya sabía
que vendría el anciano. Llegó de nuevo,
ya estaba él esperándolo.

—¿Qué llegaste, hijo? ¿Tu mujer ya se
vistió ahora? Estoy contento. ¿Ya comie-
ron todos tus hijos? Estoy contento.

—Señor, me hace falta más dinero; no
me alcanzó. Tantos y tantos son mis hijos
que no me alcanza —le mintió al anciano.

Pero el anciano ya sabía todo, sabía que
se metía en la cantina con el dinero.

—Ahora vé y agarra tres animales, aga-
rra los bueyes más caros y llévalos a la ca-
sa del matancero, para que los mate, para
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que coma todo el pueblo. El matancero te
pagará y le llevarás el dinero a tu mujer,
para que se vista.

Otra vez salió a traer los animales. No se
llevó tres, agarró cuatro bueyes de los más
grandes y se los llevó al matancero. Éste le
pagó, y tan luego recibió el dinero, el hom-
bre se metió a la cantina y se fue con mu-
jeres; se acabó la paga de los cuatro bueyes.

Una vez más regresó, pues ya sabía dón-
de encontrar al viejo. Allí estaba el flojo
sentado bajo el árbol cuando apareció el
anciano. Se saludaron.

—¿Ya llegaste, hijo?
—Llegué, sí, llegué. Soy muy pobre, no

me alcanzó el dinero; otra vez se me acabó.
Y el anciano ya sabía todo: que se iba a

la cantina, que se iba con mujeres, que se
gastaba él solo el dinero.

“¿Qué irá a hacer éste ahora?”, pensaba
el anciano. Y allí estaban platicando. Lle-
garon unos arrieros, quién sabe de dónde.
Traían cosas buenas. Traían diez, quizá
quince animales: burros, mulas, machos,
caballos. Cargaban mantas y toda clase de
mercancías. Llegaron a descansar al pie
del árbol donde estaban platicando el vie-
jo y el flojo. Descargaron, y ahí comieron.
Uno de los mozos de los viajeros se puso
a hablar con Nuestro Señor.
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—A kixa un kuaa hijo a xa na ku ndixi
ndi’i ñá si’í un vitni, ra kusi ini-i, a xa na
kuxu ndi’i sa’ya un ra kusi ini-i —káchi ra.

—Ivaa kisa mani ka va ña, ni tnaa ndaa
ña, na yo’o, na yo’o se’e i ra un nania —
káchi ra, sa nda’vi ra, ta xikua’a.

Ta sii, ta kan ama kua’a va ku ndaa ini
ta xikua’a kan, ve’e noo xi’í na, xikuna
kaa ra xi’ian.

—Ta vitni kua’an, ki’in un suni ni rí,
chee ya’vi va’a ki’in un ta ku’un un ndaka
un rí, ve’e ta xa’ni kiti, ta na kivi rí kuxu na
ñoo, kasa ta xa’ni kiti, ta taxi ra sio’on nda’a
un, ta ku’un un ná ku ndixi ña si’í un.

A sií kee tu ra ni xa’an ra, xiki’in ra uni
ri, komi rí ki’in tu ra, komi chee na’no va
ndaka ra ni xaa ra ve’e, ta xa’ni kiti, taxi
ta kan sio’on, xasii ki’in ra ta ni ndita
tuku ra ve’e noo xi’í va na, ná si’i va, ta
ndi’i sio’on, ti chee kití komi tna’an. Sáa
tiki na ndiko ra kua’an va ra xa xini ra
noo ñii itno noo ná ki tna’an kuii ra kan,
xaa kan tiki ka ndu’u va ra, ndita ta
xikua’a vaxi ra ñoo ka’ño.

—A ki xaa un hijo —káchi ta xikua’a.
—Ki xaa i tata ki xaa i, nda’vi ní-i un

vasa nani sio’on i, ndi’i tuku va ña.
Ta ama ta xikua’a, kua’a ku ndaa ini ta

kan, ve’e noo xi’i va na, ná si’i va, ra ndi’i
va ña.



“Ta yoo kiá koo ta yo’o vitni” ka’an ta
xikua’a, ná kanini ra, ndoo ra kan nda
tno’on ra.

Ndikoo ta xika ichi, ni xa’an ra, nda mii
ni xa’an ra xikuiso ra ña’án, ña va’a, ñii
ñoo va’a ni xa’an ta jaan, vaxi kiti uxu, ti
xa’aun vurru, ti va’a mula, vaxí ndiso
tikoto manda, vaxi, ndi’i ña’an vaxi, ki
xaa ta jaan, xikuita ra xa’a itno, noo ndoo
ra jaan, noo ña’an ta jaan xikundoo ra,
jaan tu kuxu ta jaan va, ta sáa ki xa’a ta
kíchiño noó ta kixaa xi’in ña’an ka’an ra.

—Tata a un koo ñii vurru noo un,
no’on lo’o xi’ín ña’an ndi, chi kunaa ñii
kuayi ka —káchi ra sia’a.

—Va’a va, iyo va rí ku’un xi’in ndo ñii,
ñii rí ta ka’an va, taxi-i rí nda’a ndo
—káchi ta xikua’a xi’in, ta xika ichi
—va’a taka’an kuiti.

—Ta nda sáa koo ya’vi rí, un kan yachi-i
ya’vi rí.

—Unda káchi miia, ná ku’un ri, ra xaa
kundiee rí, ra xa va’a, ama rá kua’an ri
sáa, ra ni xi’i va rí —káchi ta xikua’a,
xi’in ta xika ichi.

Taka’an kutií chika ra ñii ña ño’ón, ta
nduu ta xi’i jaan, ñii vurru va nduu ra,
taka’an kuiti ná ku ndichi rí, mii leke rí,
ta xíni so’o rí ta’nda ya’vi rí, ta xiku takaa
ndaa noo ri, vaxi nda yo’o.

—Señor, ¿qué no tendrá usted un burro
que lleve nuestras cosas? Uno de los caba-
llos se cansó.

—Sí, hay uno que pueden llevarse, está
bien. El animal está parado ahorita, se lo
pueden llevar.

—¿Y cuánto nos vas a cobrar por el viaje?
—Que vaya, para que vean si aguanta.

Si resiste, entonces vemos; si no, tal vez se
muera.

Le echó su bendición al borracho y lo
convirtió de pronto en burro. En un mo-
mento estaba allí parado, flaco, escuchan-
do cómo trataban su precio. Y las lágri-
mas se le rodaban de los ojos. El anciano
les dijo a los arrieros:

—Recuerden: este burro no come zaca-
te; no le den porque no lo va a comer. Lo
que come son tortillas; cómprenselas pa-
ra que coma. Le dan de beber tantita
agua y le echan tantito maíz para que co-
ma. Le echan para que coma las tortillas
que se secan, las que ya tienen humedad,
los totopos. Nada más eso le dan. No le
den zacate, es de balde; no lo comerá.
¡Pobre de mi animal! Come tortillas con-
migo, maíz, tantito que le doy, agüita que
le doy. Por eso está un poco flaco. Está
bien, éste es el que les doy para que se lo
lleven.
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Le quitaron la carga al caballo y subie-
ron las cosas al lomo del burro. Lloraba
bastante; miraba de lado a su dueño y vol-
vía a mirar al anciano, mientras las lágri-
mas le escurrían. Se fue el animal, el bo-
rracho convertido en burro, el que no es-
timaba a su mujer, el que no estimaba a
sus hijos, el que tomaba aguardiente, el
que andaba comiendo y tomando por
cuanta fiesta aparecía, mientras su mujer y
sus hijos estaban abandonados, sin que na-
die viera por ellos: ¿cómo iban a comer?,
¿cómo iban a vestirse?

El anciano y los arrieros acordaron qué
día regresarían. El borracho convertido
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Káchi ta xikua’a saa xi’in mii ta xika ichi.
—Kuna’án ndo kiti yo’o, ta un taxi ndo

ndayo’o kaxi ri, chi un kaxi ria, tio’o sita
va sata ndo kuxu ri, takuií va ko’o rí,
noni kaa va lo’o taxi ndo kaxi ri, nda kuu
ni kusun sita ndo, sita ichi ndo ña jaan
chindoo ndo, ña kúu tikason ná kuxu rí,
a su ña jaan va, un taxi ndo ndayo’o, chi
ndaa siko, chi un kaxi ria, nda’vi ní sana
i, sita va xíxi rí noo i, noni va xáxi lo’o rí
noo i, takuií va xí’i rí, ña kan va lo’o
kue’e sana i. Ta va’a va tio’o taxi-i ku’un
xi’in ndo —káchi ra.

Noo tayi kuayi, ta ná kano ña’an sata
tio’o tni, xáku ní ri xito sñii ri, ndiko koo
rí xito kaa ri noo mii ta xikua’a, xáku rí
xiku takaa ta noo ri, ndayo’o. Kua’an va
rí, nduu ra vurru va, ta xi’i, ta un mani ñá
si’í, ta un mani sa’ya, ta xi’i ndisi, ta nde’e
noo viko, nda ndaa mii kaa kana viko, xa
ni’no va ra ikan xíxi va ra, ikan xí’i va ra,
ta ñá sí’i ra, se’e ra ndoo nda’a va na, un
koo ka’an xa’a na, ndachon koo kuxu na,
ndachon koo kundixi na, ni xaa ra, ní
kindoo ra, nda mii kivi ndiko ra.

Xaa iyo ta xikua’a, una kivi ta xaa iyo ta
xikua’a xa’a itno, ndikoo ta xika ichi vaxi
ra, ni ta’nda, ndaa vaxi ra, kana kaa vurru
sana, ta xikua’a vaxi rí, ki xaa ri, noo
ña’an rí.



—A va’a ni xa’an sani-i xi’in ndo —káchi
ta xikua’a.

—Va’a va, ni xa’an ri, va’a tee ndiso rí,
va’a kundiee va rí —káchi ta xika ichi.

—Yoo kia xaxi sana i kisa ndo —káchi
ta xikua’a.

—Tna’an káchi mii vo un, lo’o sita va,
lo’o noni va lo’o takuií va rí, xa sia jaan kuu
va ña —káchi ta xika ichi, xi’in ta xikua’a.

—Va’a va.
Noo ña’an rí, xito ndaa ra rí, un koo

kue’e ri, un koo tní, ta taxi ra ña ño’on
noo ri taka’an kuiti tuu, nduu ra taa va,
tna’an kaa ra sáa, sáa nduu tuku va ra, ta
va nduu ra, sáa kixa’a ra ka’an ra.

—Nda sáa koo ya’vi sana un —káchi ra.
—On ka’an i ya’vi rí mii ndo xini nda

saa taxi ndo xa’á ri, a cha’ví ndo rí, a un
cha’vi ndo rí, —káchi ta xikua’a, xi’in ta
xika ichi.

—Ta va’a va —káchi ra.
Ta taxi ra ovi kúu sio’on kaa, taxi ra, ta ovi

sio’on jaan chika ta xikua’a leka kani miia
nda’vi, miia xi’i jaan, ta chika miia nda’vi ña
xi’i jaan, leka kania ndaki ndaa ña.

—Ta ña yo’o ku ni’in un ku’un un, ovi
sio’on yo’o ya’vi un, ña ní kúu ndaa nima
un koo un, ve’e un, ña ní kúu ndaa nima
un koo sa’ya un, ta ña kan kia ovia yo’o
kuni un no’on un, ná ki’in un ñá si’í un.

en burro se fue con ellos. Pasaron ocho días
y el anciano ya estaba esperando bajo el ár-
bol. Los viajeros regresaron, y ahí venía el
burro, entre los animales; ahí venía el ani-
mal del viejo. Cuando llegó lo descargaron.

—¿Les sirvió mi burro?
—Sí, aguantó. Aguanta carga, sí.
—¿Y qué le dieron de comer?
—Lo que usted dijo: un poco de tortillas

viejas, un poco de maíz, un poco de agua.
Nada más eso.

—Está bien.
Le bajaron la carga al burro y el anciano

lo revisó: no tenía nada, ya no estaba tan
flaco. Le echó su bendición y de nuevo vol-
vió a ser hombre. Hombre bueno era ahora.

—¿Y cuánto vamos a pagar? —pregun-
taron los viajeros.

—No pido nada, ustedes saben cuánto
le dan. Le pagan o no le pagan —dijo el
anciano.

—Está bien.
Le dieron dos monedas al anciano, él las

puso en la talega larga del pobre borracho.
Allí las cargó el hombre.

—Esto te llevarás, éste es tu precio por
no pensar bien, por no vivir en tu casa,
por no acordarte si tienes hijos. Estas dos
monedas le darás a tu mujer cuando te re-
ciba, a tus hijos cuando te saluden.
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Se despidieron. El viejo le echó su ben-
dición al pobre que antes había converti-
do en burro.

Se fue. A medio camino el hombre vio
que su talega hacía bastante sombra; se
dio cuenta de que ya pesaba bastante. Ya
se había llenado, ya se había hecho mu-
cho su cargamento: puro oro y plata iba
cargando en sus hombros.

Llegó así a su casa, llorando ante su
mujer. Sus hijos estaban tristes sobre la
ceniza, igual que cuando había salido.
Pero ahora llegó bien, no estaba borra-
cho, llevaba plata y oro; todo era suerte.
Les contó:

—Fui por allá, me pasaron muchas co-
sas; ni saben lo que me pasó —decía, y
lloraba con su mujer, lloraba con sus hi-
jos—. Y ahora voy a buscar peones para
que trabajen para nosotros; voy a poner
una tienda.

Puso una tienda bonita, la pintó. Su es-
posa ya tenía ropa, sus hijos ya iban con
vestidos buenos, tenían zapatos. También
su mujer llevaba zapatos; también él cal-
zaba. Ya nunca fue a las fiestas; la bebida
le asqueaba. Cuando fue rico, olvidó lo
que es andar sin rumbo. Todos los días to-
maba su chocolate; todos comían cosas
buenas. Lloraba hoy, lloraba mañana, to-
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Ná ki’ín un sa’ya un —káchi ta xikua’a
xi’in ra, ta ni ndayi tna’an ra taxi ra, ña
ño’on sini miia nda’vi ña xiku vurru jaan,
ta kua no’on va ra.

Ni ta’vi sava ra ichi, ná koto ra vee ní
se’e ra, xa sñii kaa leka ndi veea vitni, xaa
ndaa sia’a ka’noa vitni, chee va’a ná ndia,
su ki’va kano yaa oro, plata, su ki’va
ndiso soko ra sio’on na xaa ra ve’e ra.

Ña kan kia na xaa ra ve’e ra, ta ni xaku
ra xi’in ñá si’i ra, ño’on na yaa va, sa’ya ra
ndaa nda’ví ñii va na, ama ndieta ra, xa
xi’in oro plata va na xaa ra, nina ña va’a
kúu, ñii, ñii, ñii ña sio’on sáa káchi ra.

—Yo’o ni xa’an i, kua’a nia ni ndo’o i,
un xini ndo’o yoo kiá ni ndo’o i —káchi
ra xáku ra xi’in ñá si’í ra, xáku ra xi’in
sa’ya ra.

—Ta vitni na koo na kachiño noo yo
vitni, ná koo ve’e noo xiko yo vitni, tien-
da —ní káchi ra.

Ni ná ndakin ra ve’e noo xiko na tienda
latno ni na ka’yia, (káchi kaa yo’o) ñá si’í
ra, xa ní ná koo tikoto va ñá sa’ya ra, nina
tikoto va’a va, un nduxan va’a va na, un
nduxan va’a nduu ñá si’í va ra, un ndux-
an nduu mii va ra, ni kúu kini ini ra noo
viko, na ndoso ra xa’a ndisi, na ndoso ra
xa’a chiño sana, ni ná ki’ín ra ña va’a ra,
ni ná koo si’va ra, ña va’a ra va’a xíxi ra,



iyo ra xi’in ñá si’í ra, xaku ra vitni, xaku
ra tnaa va, ña ni kúu ndaa tno’on ra vitni,
sia’a tnaa va ña ni ndo’o ra, ni nduu ra
vurru, ni xa’an ra ndaa mii ñoo yivi ni
xa’an ra xikuiso ra, ña va’a, —káchi ra
nda tno’on ra. Si’va va iyo ñii, ña ka’an.

Xa’a ñii ta nda’vi, ta xuxan, ta un ní
kuu ndaa nima ndachon kasa kuu ndaa
ve’e, ikan kúu ta yo’o, tata ña yo’o nda
tno’on i xi’in ndo.

dos los días platicaba lo que le había suce-
dido: que se había convertido en burro,
que quién sabe a qué pueblo lo llevaron
cargando cosas buenas. Eso platicaba.

Esto se cuenta de un pobre flojo que no
pensó bien cómo cuidar su casa. Esto fue
lo que sucedió, así se los platico.

Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez,

Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.
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Dicen que había un pobre que creció muy
humildemente. Cuando fue mayor, le gus-
tó una mujer. Era muy bonita, pero no
quería al hombre, porque era muy pobre.
No lo quería ni ver. Así anduvo el pobre,
detrás de ella, hasta que le ganó la volun-
tad y empezó a hablar con ella.

Una noche, un santo ángel se le presen-
tó en sueños, le avisó al hombre: “No te
cases con ella, porque te matará algún
día; un día te matará.”

Y él no creyó, aunque Dios vino a ha-
blarle mientras soñaba. Se levantó en la
mañana y se fue a ver a la muchacha.

—¿Qué?, ¿pensaste en lo que te propu-
se? ¿Aceptas? ¿Qué vamos a hacer?

—Si quieres que sea así, te acepto, pero
con la condición de que cuando muera te
entierres conmigo —respondió la mujer.

—¿Cómo voy a enterrarme contigo
cuando mueras? Lo que quiero hacer es
vivir mucho tiempo contigo.

—Vivirás conmigo, pero ése será el
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Sáa káchi na, ni iyo ñii ta nda’vi, ni xá’no
nda’vi ra, ta ni kusii ini ra ní xini ra ñii
ña’an ta ña’an kan livi ní ña, un xiin ñá koto
ñá noo ra, chí mii ra nda’vi ni, mii ra kúu ra
ñii ta nda’vi, ta un xiin ñá koto ñá noo ra, ta
xika ta nda’vi ra, ta xika ra xi’in ñá, ndaa,
ndaá mii ni kundee ra ni ki’ín ra, tno’on ñá,
ta sáa ni xaa ta nda’ví ra ka’an ra xi’in ñá.

Ta ama ñoo ni xani ra, ni kixaa sando
Ángel, ni saa xaní ña’an ñe, “un ki’in un
ña jaan káchi kúu ñá, ña ka’ni yo’o tnaa,
isa, kuku ñá, ñá kasa ni kivi xi’ín un tnaa
isa,” káchi Ángel.

Ta ta jaan un ni xani ini ra ña jaan, chi
un ni xini ndaa ra, ta iva yo, ndios ni
ka’an xi’in ra.

Ndi ña xani ini ra xa’a, ni xani aa ra. Ta
kivi ni xani ra jaan, ta ndi kaxin ini ra
xani ini ra.

Ta sáa keta tu ra ni xa’an ra ni ka’an tu
ra xi’in aá ñá.

—A kandixa un, ña ni ka’an i xi’in un,
ndachon koo.

NII TA NDA’VI, TA
TNONDA’A XI’IN ÑII ÑA’AN LIVI

UN HOMBRE POBRE QUE SE CASÓ CON
UNA MUJER BONITA



Sáa ña jaan ni ka’an ña xi’in ra.
—Ta na ña jaan, káchi un koo, ta kiví

kuví-i, ta nduxu un xi’in i.
—Ta ndáa mii xini-i nduxun i xi’in un, ta

na ni xi’i un, ta nduxun i xi’in un, ndachon
kasa i, kúu taku i sáa ku’un i xi’in un.

—Ku taku un ku’un un xi’in i, sáa koo
kasa yo. Ta ama ra noo xi’na yo’o ni xi’i,
ta ku’un taku tu yi’i xi’in un —káchi ñá
xi’in ra.

Sáa ta jaan.
—Va’a, ta sáa va na koo kuro un, sáa va

koo, na koto yo tá ni kindoo yo ku’un
taku i xi’in un.

Ta ni xika lo’o na, xa lo’o kuiya, ni xika
na ni tnonda’a na, sáa kivi ni na kava
kue’e ni ki’in ñá nda’vi ña tni, ta un ni
kundee noo nda’a ñá, ta ni xi’i va ñá.

Sáa ni kixaa ní na, ni kixi ndaka tima
na ni kixi ndaka ita, kixaa na xito na
nima ni xi’i ña.

Ta ama ta yo’o xaku ra xa’a ñá, chi ñá
si’í ra kúu ñá. Ta sáa ni ka’an ra xi’in, na
kisava’a xatno na kasa va’a ka’no na
xatno. Káchi ku’un taku ra xi’in ñá, káchi
ra, ta ndi’i na iyo jaan, ka’an na xi’in ra,
on koo sáa, chi un koo na kisa sáa xa’an
taku xi’in ñá si’i.

—Su sáa ña ní kindo ndi kia, ndi ku’un
taku i xi’in ñá, ta ku’un i. Káchi na ri yi’i

acuerdo: si yo muero primero, te irás con-
migo a la tumba; si tú mueres primero, yo
me iré contigo.

—Está bien, entonces; que así sea, pues;
así quedaremos de acuerdo: iré vivo a la
tumba contigo, si mueres.

Se casaron y así estuvieron pocos años.
Luego cayó la enfermedad y la mujer en-
fermó. No pudo sanar, murió.

Vino bastante gente; vinieron a dejar
flores, vinieron a dejar velas, vinieron a
ver a la difunta, porque ya había muerto.

El hombre lloraba por ella, porque era
su mujer. Les ordenó a los que hacen las
cajas que hicieran un ataúd grande, por-
que él se iba a ir vivo con su mujer. Todos
los que estaban allí le hablaron; le dijeron
que eso no podía hacerse, que no había
quién hiciera eso, que no podía irse vivo
con la difunta.

—En eso quedamos: que iría vivo con
ella. Y voy a ir. Si yo me hubiera muerto,
ella es quien se habría ido conmigo; como
ella es quien murió, iré yo. Ése fue nues-
tro acuerdo. Ahora, hagan la caja.

Se hizo la caja y fueron a enterrar a la
mujer. Cavaron la fosa. Enterraron a la mu-
jer y él brincó dentro. Algunos lo jalaban,
pero él no hacía caso; se fue vivo, se metió
en la fosa. Por fin, lo taparon y se fueron.
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Algunas personas, las que tenían lásti-
ma por sus deudos, venían a dejar flores
donde estaban sus difuntos. Venían y oían
llorar bastante dentro de aquella tumba.

El hombre completó un día, dos días
dentro. Llegaban otros y veían la fosa
donde estaba enterrado.

—¿Quién llorará allá adentro? —se pre-
guntaban.

—A lo mejor quien llora es el que se fue
vivo —decían algunos—. Ha de ser él. Va-
mos a avisar para que vengan a sacarlo.

Fueron a avisar, pero nadie quiso ir.
Llegaron otras personas a dejar flores y
también oyeron el llanto. Pensaron que
sería mejor sacarlo y empezaron a escar-
bar. Pero luego cambiaron de opinión.

—No lo saquen, sus familiares se enoja-
rán; no lo saquen.

Salieron y se fueron al cerro.
El ángel ya le había advertido al hombre

que eso le tenía que suceder.
Fue a verlo y le dijo:
—¿Por qué estás aquí, señor? ¿Qué ha-

ces vivo aquí?
—Así acordamos mi mujer y yo, que

vendría vivo a su tumba y que aquí mori-
ría. Por eso voy a morir, ya quedamos en
eso. Por eso estoy aquí, vivo, con ella.

—Está bien —dijo el ángel—, voy a pe-
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ni xi’i, ta ku’un taku ñá yo’o xi’in i, sáa ni
kindoo ndi, ta vitni, xa ñá yo’o ni xi’i, ta
yi’i ku’un taku xi’in ñá, sáa ni kindoo
ndi, ta vitni kasava’a ndo xatno.

Ni kuva’a xatno jaan, sáa ni kixa’á
kua’an na nda’vi na nduxun ña, ni xata na
yavi nduxun ña, sáa ni chíka na mii ñá, ra
sáa ndava ni’ni mii ra, sáa xita na ra, ta un
ni xiín ra, kua’an taku ra, ni ki’vi ra yavi,
na kasi na tni, ta kua’an va na.

Ta iyo na kú’vi ini xini tna’an, ta vaxi
na ndaka na ita, noo iyo nima, vaxi na
xito na, ta xini so’o na, máa taxaku ní na,
xáku na.

Ta ama jaan, ni xino ñii kivi, ovi kivi
kana kaa ra. Ta xa tuku na kixaa va, noo
kixaa tu na jaan, ta jaan kixa’a na xíto tu
na yavi jaan, nda mii noo ni xi’i ra jaan
ka’an.

Tiki na.
—Yoo kúu na xáku máa yo’o.
—Ta sava na ka’an —xaa sii ta kua’an

taku va, kúu ta xáku— xaa sii ta yo’o kúu
ta xáku, ta ndi’i ko’o yo nda tno’on yo
xi’in na kixi na tava na ra.

Ta ni xa’an na ndatno’on na, un ní xñii
na kixi na, xa inka kúu aa na kixaa, ni
xakin ita, tikí na jaan xini so’o, ta sáa
ka’an na, “ta va’a ka ná tava yo ra”.

Kixa’a ná ñoo na, tava na ra.



—On tava yo ra, káchi nda’yi na xi’in
tna’an, ta un tava yo ra.

Sáa kee na, ni xaa na ndatno’on na.
Ta ama ra yachi, ni ka’an Ángel xi’in

ra, ndi iyo ña kundo’o ra.
Ta sáa kixaa Ángel xito ra.
—Yoo kiá kisa un, kana kaa un yo’o

tata hombre ndachon kana kaa taku un
yo’o.

—Ta sáa ni kindoo ndi xi’in ñá sí’i-i,
ndi kixi taku i xi’in ñá, ta mii ñá xini ra
noo, noo kivi-i xi’in ñá, ta kivi-i xi’in ñá
kachi-i xi’in ñá, kivi ni kíndoo ndi sáa
koo ña, ta a kan kia ina kaa taku i xi’in ñá
vitni, taku i ná kaa i xi’in ñá —sáa ni
ka’an ra xi’in Ángel.

Ta Ángel káchi sáa.
—Va’a va ta na ku’un un i, ndiki-i ndayi

licencia noo iva yo, ta noo káchi ra, kuna
kaa un sáa. Ra un kuna kaa un, chi un sií
kivi kixi un kia, ta mii un vaxi un xi’in ñá
yo’o ra, xa yo’o ni kindoo un, ra yi’i ná
ndiki ndayi licencia noo iva yo, ta noo kee
un, kee un, ta kutaku un.

Sáa kee Ángel ni xa’an ra ka’an ra xi’in
iva yo.

—Ndachon koo ta taku kua’an kan,
ndachon, a un taxi un kivi koo ra nda’vi
ra, ná kaa ra xáku ní ra, ná kaa ra xi’in ñá
sí’i ra maa.

dirle permiso a Dios, a ver si dice que aquí
te quedes, porque todavía no es el día en
el que debes morir. Viniste con ella, aquí
quieres quedarte, pero yo le pediré permi-
so a Dios para que salgas y vivas.

Y el ángel fue a hablar con Dios:
—¿Qué vamos a hacer con él? Está vivo

y se fue allá. ¿Por qué no le permites que
viva otros días? ¡Pobre de él! Está allí
dentro, llorando mucho; está allí dentro,
con su mujer.

—Está bien, hijo. Si dices así, si hablas
por él, véte y entrégale esto: que le unte
un poco de esto a su mujer en la nariz pa-
ra que reviva.

Se fue el ángel y regresó adonde estaba
el hombre.

—Aquí llegué, señor. Aquí hay un re-
medio para que le untes a tu mujer en la
nariz, para que reviva.

Se regresó el ángel. Las personas que
llegaron a ofrecer flores dijeron:

—Vamos a ver qué hace el hombre que
se quedó aquí; vamos a escarbar.

Empezaron a escarbar y vieron que en
la fosa había dos vivos. Los sacaron, car-
garon la caja y se fueron a dejarlos hasta
su casa.

Anduvieron vivos dos días. Pasaron así
otros días, pasaron algunos años. Andu-
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vieron. Un día agarraron camino, se fue-
ron, porque ella le había empezado a decir:

—Hombre, vamos a pasear a alguno de
esos cerros; vamos.

—¿Para qué vamos?
—Vamos a pasear; ya me fastidié de tan-

to estar en la casa. Vamos a pasear, vamos
—insistía ella.

Salieron y se fueron; llegaron hasta la
sombra de un árbol frondoso. Allí se sen-
taron, y al pobre hombre le agarró el sue-
ño. Se durmió; puso la cabeza sobre las
piernas de la mujer y allí se quedó dormi-
do. ¡Quién sabe por dónde andaba el espí-
ritu de ese pobre hombre! No se dio cuen-
ta cuando pasaron unos soldados. Pasa-
ron todos, y el comandante se regresó. Le
dijo a la mujer:

—¿Qué buscas aquí? ¿Por qué estás
aquí, señora?

—No busco nada; estoy aquí con mi esposo.
—¿Qué haces con ese hombre tan feo?

¿Por qué estás con él? Te irás conmigo; yo
sí soy hombre bueno: te daré de comer
cualquier cosa que quieras. Yo tengo dine-
ro. ¿Qué cosa haces con ese tonto flojo?
Está muy feo.

Y ella le creyó, lo siguió y se fue. El
hombre seguía dormido; no se dio cuenta
de nada, allí se quedó.
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—Va’a, bueno hijo, va’a va tata, ta ná
sáa káchi un ka’an un xa’a ta jaan, kua’an
ta taxi un ña yo’o nda’a ra, ta ná kakin ra
ña xitni ña, ta ná, na taku ñá.

Sáa ni xa’an Ángel, na xaa ra.
—Yo’o kixaa i, tata hombre va’a ta yo’o iyo

tatna chika un xitni ña, ta ná na taku ñá.
Sáa kee Ángel vaxi ra tni, sáa ki xaa na

xákin ita, kixa’a na ka’an na.
—Ndi ná koto yo yo’o, yoo kia kisa ta

yo’o ná kaa ra yo’o, ta ná kata yo.
Ni kixa’a xata na, xata na, ni kia ná

koto na ndoo ovi sáa na, ovi sáa na taku
ño’on yavi jaan, sáa ni kee na, ni tava
ña’an na tni, na kuiso na xatno, ni no’on
na nda ve’e na ndaka ña’an na.

Sáa taku na ni xika na, ovi kivi, ni xika
na, ni xika na, sikana lo’o kivi, nda kuiya
ni xika na, ta sáa na ki’in na ichi kua’an
na, kixa’a mii ñá ka’an ña.

—Ñani va’a ka ná ko’o sii yo, ñii yuku
kaa ko’o yo.

—Ta ndachon ko’o yo.
—Ko’o sii va yo, chi xa ku xuxan ní yo

ndoo yo ve’e, ta ná ko’o sii yo, ta ná ko’o,
—káchi ña xi’in ra.

Kee na kua’an na, ta ama ni xaa na
ikan, iyo ñii kitno cheé, kándichi iyo kun-
dati no, kundati no jaan xiku ndoo na,
xian kándi’i ra sáa, ta ni kani ma’na ta



nda’vi ra, ni kixin va ra, ta noó si’in ñá
xika noo xini ra, ta ama jaan ni tavi ña’an
ma’na, chíchi kua’an nima ta nda’vi ra,
un ni xíni ra, nda sáa kuu ni ya’a na
tropa, ni ya’a ndi’i na tni, ta sáa ndiko mii
ta ku noó xata, ta jaan, kixaa.

—Yoo kia ndiki un kandi’i un yo’o
nana, —káchi ra.

—Un koo ndiki-i, xi’in ii-i ka ndi’i-i.
—Ndachon kasa un ta jaan, kini ní kaa

ra, kándi’i xi’in un, xi’in yi’i ku’un un,
chi yi’i kúu ta va’a taxi ña kuxi un, ña
kaxi un, iyo xo’on va i, ndachon kasa un,
ta xuxan, ta kue’e kini ní kaa jaan.

Ta ndixa ni ka’an ñá, na kundikon ñá
ra kua’an ñá, ni ndoo ta jaan, un ní xini
ra, ni kixin ra tni. Ta ama tnaño na tropa
jaan, ná kaa ñii ta xini tna’an xi’in ra, ta
ta xini tna’á xi’in ra jaan, ndaa ta jaan,
ndaa ini ra, ndachon koo ndeta ña jaan.

Ndikaxin ini ra, un xini yo, nda mii
ki’in ña kua’an ña, ndaa kandi’i mii a ra,
ta chi nino, ta chi nino xito ra, ni un koo
ña’an, ndaa xa’a kuayi na’an, nda mii
noo unduxa ri, jaan va, xikuta kaa ra
kua’an ra unduxan ri, ndikon ra, ndikon
ra unduxan ni xaa ra ndaa kan, ni xaa ra
kán, ikan kandi’i ta tna’an, ta xini tna’an
xi’in ra.

—Na’an yo’o, na ka’an lo’o i xi’in un.

Entre los soldados venía un hombre que
lo conocía, que conocía al que estaba dor-
mido; solamente él era su esperanza para
encontrar a su mujer, para que apareciera.

Cuando se despertó, quién sabe dónde
estaba ella. Estaba solito. Miraba por arri-
ba, miraba por abajo; no había nadie. No
se veía a nadie, sólo rastros de caballos,
marcas de herraduras.

De allí, siguió las huellas de los anima-
les; las iba siguiendo, las iba siguiendo.
Llegó hasta allá, y allí encontró de guar-
dia a aquel hombre que lo conocía.

—Ven acá, quiero hablarte tantito.
El que estaba de guardia pidió permiso

y luego le dijo:
—¿Qué es lo que quieres?
—¿Qué no vino mi mujer por acá?
—Sí, aquí está ella.
—Pídele permiso a tu jefe para que en-

tre a hablar con él.
El hombre se fue a pedir permiso:
—Dice un señor que llegó que si le das

permiso para que platique contigo.
—Dile que venga.
Salió a avisarle:
—Que vayas, dice el jefe.
Entró y vio que allí estaba su mujer.
—¿Qué quieres conmigo? —le dijo el

jefe.

! 86 "



—No quiero nada contigo. Tú recogiste
a mi mujer, te la trajiste. ¿Por qué te ro-
baste a mi mujer?

—¿Qué hiciste tú para que sea tu mu-
jer? Hace varios días que vive conmigo y
no hace nada por regresar contigo. Ahora
es mi esposa.

—No señor, ella sí es mi mujer. Esta-
ba yo durmiendo cuando ustedes se la
trajeron.

—Ven, tú, sargento. Vengan, llévense a
este hombre; vayan a matarlo. Que él mis-
mo cargue la barreta, que cargue una pa-
la y que escarbe la fosa donde quedará,
donde lo enterrarán.

Salieron. Cuando llegaron, le tomaron
la medida al pobre hombre, midieron la
tierra y él mismo escarbó. Cuando termi-
nó de hacer la fosa, uno de los soldados,
compadecido, le dijo:

—Amigo, no te vamos a matar; véte.
Que Dios te ayude.

Cuando estés detrás de esa loma dispa-
ramos, tapamos la fosa y nos vamos.

El pobre hombre se fue, se escapó. Los
soldados dispararon, taparon la fosa y re-
gresaron. Pero uno de ellos era chismoso
y llegó a avisar que no era cierto que el
hombre estuviera muerto.

—¿Y por qué no murió?
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Sáa ni kixi, ta kan ndiki ra ndayi, chi ta
ndaa kúu ra, ta ndiki ra ndayi kii xaa ra.

—Yoo kia koo kuni un.
—A un koo ñá sí’i-i ni kixaa yo’o.
—Yo’o iyo a ñá.
—Ta ndiki lo’o un ndayi noó ta kúu ka’no

noo un, tu jefe ta ki’vi-i ka’an i xi’in ra.
Sáa ndiko ta yo’o, ni xa’an ra ndikí ra

ndayi.
—Taxi un ndayi nda’a tata kixaa yo’o,

ndiki ra yo’o, ndatno’on ra xi’in un chee.
—Ka’an xi’in ra ná kixi ra.
Ta sáa kee ta jaan, ni xaa ra.
—Ku’un un, káchi ta ka’no jefe.
Ni ki’vi ra, ama jaan xiní ra kandi’i ñá

sí’i ra.
—Ta yoo kia koo kuni un xini un yi’i

—káchi ta ka’no jefe.
—Un koo, koo kuni-i xini-i yo’o, yo’o

na ki’in ñá sí’i-i ndaka un vasi un, ta nda-
chon ki’in un ñá sí’i-i.

—Yoo kia ndiki yo’o kuku ña sí’i un ñá
jaan xaa kivi kandi’í ñá yo’o xi’in i ra un
vasa kita ñá yo’o, kuni yo’o kuku ñá sí’i
un ñá yo’o, ñá sí’i, yi’i a kúu ñá.

—O’on tata su ñá sí’i yi’i kúu ñá, ta
kándi’i kixi kúu i ta ki’in ndo, ñá sí’i-i
ndaka ndo vaxi ndo.

—O’on, na’an yo’o ta xa’nda sargento
na’ndo ki’in ndo ta yo’o, kua’an ndo ka’ni



ndo ra, mii ra na kundiso kaa barreta ra
kundiso ra kaa chiko’o pala ta na kata ra
yavi jaan, ku nakaa ra, jaan, sánduxin ndo
ra, kani ndo kaa ra, ndikon sánduxin ndo ra.

Kee naa ni xaa na kan, ki’in na ki’va ta
nda’vi ra, ndikon ta xakin na ki’va noo
ño’on tni, ra xata mii ra tni.

Xa ni xino yavi, sáa kixa’a ka’an ñii ta
nda’vi, ta kúu tropa.

—Ñani, un ka’ni ndi yo’o, kua’an iva yo
ndios ná chindiee yo’o, ta xa kua’an un
ndaa xata xiki kaa ta sáa, sáka’ndi ndi, ta
nakasi ndi, yavi yo’o, ra no’on ndi —káchi
ra sia’a.

Sáa ni kee ta nda’vi ra kua’an aa ta jaan,
nikaku ra, ta ta yo’o, na kasi ra yavi tni ta
sáka’ndi ra, sáa kee ra naxaa ra, ama ñii
tna’an ra jaan kúu ñii ta vata, naxaa ra,
nda tno’on ra, un ndixa ni xi’i ra.

—Ndachon un ni xi’i ra.
—Un ni xi’i ra, un ndixa ni kani ña’an ra.
—Sáa ni ka’an mii ta kúu noo jefe a

ndixa xa’ni ndo ta kua’an un ka’ni un jaan.
—Xa’ni a ndi ra —káchi ra.
—Va’a ta kua’an ndo koto ndo, a ña

ndaa na kaa ra.
Ni xaa na kan, un kóo ra, ño’on mii aa

kia ni xata na, sáa ndixaa na ka’an na.
—Un koo ra tata señor.
—Va’a xa’a ndo kaa balazo ta xa’nda

—Porque no le dieron balazos, no fue
cierto.

—¿Qué de veras mataste al hombre que
debía morir? —le preguntó el jefe al en-
cargado de hacerlo.

—Lo matamos.
—Está bien, vayan a ver si es cierto.
Llegaron al lugar, y no estaba; pura tie-

rra escarbaron. Regresaron a avisar:
—No está, señor.
—Está bien. Entonces, métanle un ba-

lazo al que desobedeció mis órdenes. Que
se muera, por haberme engañado.

Pero el hombre que iban a matar agarró
su arma primero y mató al jefe; mató tam-
bién a la mujer. Empezaron a matarse en-
tre los mismos soldados; puros balazos se
oían; se escuchaba cómo se mataban.

Mientras éstos se mataban, el pobre hom-
bre corrió y llegó a un pueblo. Tenía mu-
cha hambre; le dijo a una mujer:

—Señora, ¿no me vende tantitas torti-
llas para que coma?

—Estoy muy apurada, señor. Estoy
muy acongojada; voy a dejar flores adon-
de se murió un niño, el hijo del señor
principal de nuestro pueblo. Voy a dejar-
le unas flores al pequeño, voy a llevarle
unas velas.

—Déme tantitas tortillas para que yo

! 88 "



coma, porque yo sé que ese chamaco no
murió; está vivo. Está vivo, está dur-
miendo.

—No, no está dormido; desde ayer murió.
—No señora, no murió ése. Está dormi-

do. Así les dirá usted a los familiares: que
llegué a despertarlo porque sé cómo des-
pertar a la gente que ya murió.

La señora le dio de comer al señor y se
fue rápidamente a avisar:

—Llegó un hombre que sabe revivir a
las personas.

Salieron los padres del chamaco a bus-
carlo; llegaron a preguntarle:

—Señor, ¿qué es cierto que usted sabe
revivir a las personas?

—Sí, señor. Vamos a hacer la lucha.
—Venga con nosotros. Vamos, allá hay

tortillas para que coma.
Lo llevaron, llegó acompañado hasta allá.
—Que se salgan todos los que le están

rezando al difunto. Que se vayan todos.
Apaguen las velas; quiten esas flores. Na-
da más quédese usted, señor; párese a los
pies del difunto. La señora, su madre, que
se pare del lado donde está la cabeza.

La pobre mujer se paró a la cabeza del
difuntito; el señor se paró a los pies.

El hombre llevaba su frasquito de medi-
cina y se la untó al niño en la nariz. Revi-
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chíño i noo jaan, ná kivi ra, ndachon xika
ra sinda’vi ra i.

Ta jaan ná kundichi, un sí xi’na mii ra
kani na, xi’na ka mii ra ni xa’an nda’a
tnoxií, ta ni kani ra mii ta ka’no, jefe ta ni
kani ra ndaa mii ñá.

Sáa ni ná ki’in na, kixa’a xa’ni tna’an
mii na tropa jaan, ndaa ka’ndi kúu xa’ni
tna’an na.

Sáa kivi ni xa’ni tna’an na jaan tni, ta
nda’vi yo’o, ni xino ra kua’an ta jaan. Mii
ta nda’vi ka’an na ka’ni na jaan kua’an va
ra, ta ikan ni xaa ra, ñii ñoo, ni xaa ra xi’i
ní ra soko, ni xaa ta nda’vi ra, ta ni xa’an
ra ka’an ra xi’in ñii ña’an.

—Nanaseñoraaunsiko lo’ounñii sitakuxi-i.
—Ndini ní-i señor tata, ndíni ní-i, chí

ku’un ndaka lo’o i ita, noo ni xi’i ñii ña
lo’o sa’ya ta kúu ta xikua’a ñoo ndi, ta
ku’un ndaka lo’o i ñii ita, nda’a ti kua’a
kuni-i, lo’o tima yo’o ku’un ndaka i.

—Ta taxi lo’o un sita kuxi-i, ra yi’i aa
xini, chi un ni xi’i a lo’o, taku a ña.
Ña taku kia, ña kixin a kia, káchi ra sia’a.

—O’on ama kixin an, kuni ni xi’iá
—káchi ñá.

—O’on nana, un vasa ni xi’ia jaan, ña
kixin a kia, kachí un sáa xi’in na, yi’i kúu
ta xa sondoto ña’an, chi xini-i sondoto i
na ñivi na xi’i, —káchi ra sia’a.



Sáa ni taxi ñá xíxi ta jaan kandi’i ra.
Xino ñá ni xa’an, ña nda tno’on ñá.

—Kan, tni kixaa ñii señor tata ta ti’va sí
ná taku na ñivi.

Sáa ni keé na iva ña lo’o ni xi’i jaan na
ki’in na ta jaan.

—Señor tata a yo’o kúu ta ti’va sí ná
taku na kualí.

—Yi’i va tata señor, ta ná kasa siki yo
lucha, xi’in an.

—Ta na’an ko’o yo xi’in ndi, ná ko’o yo
chi iyo xita kuxi un kan.

Ndaka na ra kua’an na, ni xaa na kan.
—Na kee ndi’i na yo’o ke’e, ndi’i na

ndoo ná kuati noo nima lo’o yo’o, ta ná
kee ndi’í na, nda’va ndo tima, ki’in ndo
ita kaa, ndaa yo’o señor tata chi xa’a
kúchichi un ra, mii nana si’ia yo’o ná
kúchichi, chi xini, ta sáa xiku chichi ñá
nda’vi ña chi xini, xiku chichi ta kan chi
xa’a tni.

Ni’in ra ñii kaa vidrio lo’o noo ño’on
tatna ta xakin ra sitni ña lo’o ta ndikon
ná takiá, noo na takia tni.

—Tnii ndo, tnii ndo, tikua’a —ta ni tnii nee.
Na takia tni, sáa un káchi ka na, ta ta ti’va

si ná taku na ñivi kúu ra, iva i ndios kúu ra
káchi na, ta un suvi iva i ndios kúu ra, ndí
ña ni ni’in ra, ña sí ná taku ra, ñá sí’i ra jaan
va chikaa ra sitni na kualí ná taku na.

vió al momento. Cuando despertó, el
hombre dijo:

—Agarren al niño; agárrenlo.
Y lo agarraron. El niño revivió.
La gente no decía que era una persona

que sabía revivir a las personas, decía que
era Dios. Y no era Dios sino que tenía
aquel remedio que le habían dado para re-
vivir a su mujer; eso fue lo que le untó al
niño en la nariz.

Le dieron dinero, le regalaron un caba-
llo para que montara, y varios mozos fue-
ron a dejarlo a otro pueblo. Se fue, llegó
allá, a otro pueblo. Los que vivían allí es-
taban muy afligidos; el principal del pue-
blo había muerto, quien veía por el bien
de su gente, quien era considerado como
el padre de todos, como su madre. Habían
traído a médicos para que lo curaran, ha-
bían conseguido dinero prestado para ali-
viarlo, pero de todas maneras había
muerto. No había ya nadie que pudiera
ayudarlos, pues él era quien veía por el
pueblo —y ahora, todos lloraban.

Llegó él. Tenía hambre; nuevamente
llegó pidiendo tortillas. Una mujer le dijo:

—Espérate un momento; voy a avisar
que llegaste, a ver qué hay para que comas.

La mujer le avisó al hijo de aquel prin-
cipal y regresó adonde estaba ese hombre.
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Lo llevaron hasta la casa. Sacaron las flo-
res y las velas; el hijo mayor se paró cerca
de sus pies de su padre y su esposa ancia-
na se paró junto a su cabeza. Él le aplicó
al muerto la misma medicina con la cual
había curado al niño. Cuando le puso la
medicina en la nariz, revivió. Revivió así
ese principal.

—Tú agárralo —le ordenó al hijo— por-
que tú eres hombre, eres fuerte. La pobre
mujer no va a aguantar.

Lo agarró el hijo; el difunto se levantó
como borracho. Se levantó entonces, se
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Sáa ni taxi na xo’on nda’a ra, ni taxi na
kuayi yoso ra kua’an ra, ni tivi na tati ni
xa’an, ndaka ña’an, nda inka ñoo, noo
kua’an tiki ra, ikan ni xaa ti ra, ni xi’i
inka ta xikua’a, ta ikan ndini ní na kan
xa’a ra chi mii ta jaán xito ni’ni mii na,
ñoo na, káchi ndaa tna’an iyo iva na, sí’i
na, iyo ta xikua’a jaan, kua’an ki’in ra, ta
kisa tátna na nda’a na, kua’an ki’in ra
xo’on tati na, xo’on taxi ra nda’a na, ta ni
xi’i ra, ta un koo chindee ka ña’an, chi ta
chindee ñoo kúu ra —káchi na, ña jaan
xáku ní na.

Ta ni kixaa ra, xaa sí soko xi’i ta nda’vi
ra, ndiki ra xita ni xaa ra jaan. Ta ndikon
ná kúchichi ñá ña’an jaan.

—Kúndati na’an un, ná ku’un i nda tno’on
i xi’in na yo’o, chi yo’o iyo ña kuxi un.

Ta ní ndatno’on ñá xi’in mii sa’ya tu ta
xikua’a jaan, ni kixaa na jaan tní, ní ki’ín
ña’an na, ndaka na nixaa na ve’e na. Ta
xa su tna’an kisa tu ra xi’in an tikua’a
jaan sáa kisa tu ra, xi’in ta xikua’a jaan,
ni tava ndi’í na ita tni, tima jaan tni, sa’ya
noó ra xiku chichí, chí xa’a, ñá xikua’a
xiku chichí chí xini ra, ta kivi xakin ra,
suvi ni tatna jaan, sitni ta xikua’a jaan,
sáa na kánda ra, na taku ra.

—Yo’o tni ra, chi yo’o kúu ta ndaku, ta
ña’an nda’vi, un kundee ñá, tnii ñá ra.



Sáa ná tnii ra, ra, tna’an kúu ta xini kúu
ra ndikoo ra, kivi ndikoo ra jaan tni, ta
sáa kixa’a, ná kuchichi ra, ná chino na ra
noo xito tni, na ka’an ra.

—Yoo kúu ta nda’vi kixi ná taxi nima i
—káchi ra.

—Ta nda’vi yo’o a señor tata.
Un káchi ka na sáa, ta ta ñivi kúu ta

jaan, iva va yo kúu ra —káchi na, kivi ni
ka’an ta jaan.

—Ndaa sa ya’vi un ni ná taxi un, nima
ivá ndi. Señor tata a yo’o kúu Cristo
—káchi na.

—Un sí Cristo kúu i, señor tata, ña yo’o
ni ndo’o i.

Sáa ní ndatno’on ndi’i ra yoo kúu ña ni
ndo’o ra, ña ni kisa ñá sí’i ra xi’in ra, ni
kisa ñá ñii ña un va’a xi’in ra, ñii ña se’é
chi xa ni ka’an Ángel xi’in ra, ndii un ki’in
ra ñá, ta mii ra, kisa ndee xini ra ki’in ra ñá
tni, ta kisa ndixa ñá ñe xi’in an ra.

Ta kivi ná ki’in ra sio’on nda’a na, ña
taxi na nda’a ra, ña ni soko na noo ra, ni
xa’an ndaka na ra ñoo ra, sáa ni xika ni’ni
ra ñoo ra, kan ku kuika ta nda’vi ra xi’in
sio’ón ña ni ni’in ra —káchi na.

Ta sáa kaa ndo’o ta nda’vi jaan —káchi
na ndatno’on na.

empezó a levantar. Lo llevaron a su cama,
allí comenzó a hablar.

—¿Quién es el que vino a revivirme?
—Ése es, papá.
Y ya no dijeron que era hombre, decían

que era Dios.
—¿Cuánto vas a cobrar por haberle de-

vuelto la vida a nuestro padre, señor?
¿Qué tú eres Cristo? —le preguntaban.

Y les platicó todo lo que le había suce-
dido, lo que le había hecho su mujer, la
traición que le hizo; cómo el ángel le ha-
bía advertido desde el principio que no
se casara con ella, y cómo él, terco, se ca-
só con ella y cómo por fin de veras lo
traicionó.

Recibió el dinero que le dieron. Lo fue-
ron a dejar a su pueblo y así anduvo. Se
hizo rico ese pobre con el dinero que le re-
galaron.

Así le pasó a ese hombre, eso dicen, así
platican.

Cuento narrado por el señor Alejandro Arriaga

Oropeza, Quiahuitlatzala, municipio de

Xalpatláhuac.
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Dicen que así le sucedió hace años a un
flojo. Era bien flojo ese flojo; se sentaba
en la ceniza a calentarse; no quería ni pa-
rarse. Allí se estaba, revolcándose en la
ceniza.

Su madre le decía:
—Ve aunque sea a traer un poco de le-

ña. Levántate y vé a traer leña. ¿Qué te
pasa? ¿Por qué nunca tienes ganas de tra-
bajar?

Todos los días le repetía lo mismo al
flojo. Allí seguía, siempre en la ceniza.
Le decían y le decían, pero él seguía
siempre allí.

—Apúrate a comer para que vayas por
tantita leña. ¿No vas a traerla? —le pre-
guntaban.

—¡Ay! Ensillen al burro y me suben pa-
ra que vaya, ya que tanto quieren que va-
ya por leña. Voy a buscarla ahorita.

—¿Lo dices de veras? ¿De verdad?
—Sí, de veras, por eso lo digo, pues. Voy

a ir por leña.
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Sáa ndo’o ñii ña suxan xii na’an chee,
suxan kaa vi ña nda’via, kána kee yaa, ndi’i
sáa kivi kána kaa ña yaa, ní un vasa xiniá
ná kundichia, nda ni ñoo va ña nda’via yaa
jaan, kána kee, ta ka’an si’í ñe xi’ian.

—Ku’un lo’o un ki’in un titno yo,
ku’un lo’o un ki’in un, ná kúndichi un
kasa lo’o chiño, yoo kia ni ndo’o náku un,
un vasa lo’o kúndiee ini un kasa un chiño
—káchi ña xi’ian.

Tnaa, tnaa xa’ndá chiño na nee nda’via
ta kaa ñe iyo kuee yaa, sáa ni kúu na, sáa
ni kúu na, xi’ian, xa sáa, xa iyo koo
tne’en sáa tni.

—Xian un kuxi un, a un ku’un lo’o un
ki’in lo’o un titno yo —káchi na xi’ian.

Sáa ni ndakuiin tne’en nda’via.
—Aan sikaa ndo tayi vurru jaan káno,

ta chinoo ndo yi’i ná ku’un i, ta ná ku’un
ní-i ki’in i titno kuni ndo, ta ku’un i xa’a
nó vitni —kúu tne’en chee.

—A ndixa kúu un ra —kúu na xi’ian.
—Ndixa kúu i xe’e jaan ka’an i xi’in

TA XUXAN
EL FLOJO QUE RECIBIÓ
DINERO EN SU CASA



ndo kano, ku’un i xa’a titno.
Sáa ni ka’an na.
—Va’a kanoo.
Sáa sika na tayi vurru sane tni, sáa ni

ke’en xi’in na.
—Chino ndo yi’i ná koso i ku’un i ta

kani ndo rí ná ku’un ri, ndaa, ndá chi ná
ku’un mii rí, ku’un i ki’in i titno vitni.

—Uun —káchi tna’an na, —ee ndaa ví
kúu ta yo’o, ku’un ra ki’in ra titno chee
kachí na.

Sáa ki’in nee chino na xata vurru jaan
ta kani na rí kua’an ri xi’ian tni.

Sáa kua’an tne’en sáa, kue’en sáa,
kue’en sáa tni, sáa ni xaa tia, ñii tia jaan.

“Je’en, ta ndachon ví na’an noo yo kaka
yo, nduku yo titno. Ta va’a ka kua’an yo
sáa, ndaa, ndáa mii kándu’u no, xaa
yo ka’nda yo, kúsuxan yo kaka ni’ni yo,
xa’a titno yo’o. Ta nda va’a ka ná ko’o yo,
ndaa, ndáa ndoyo no, ta nda jaan ka’nda
yo no, ta vaxi yo”, ka’an tne’en.

Sáa tní, ta tuku ná kani tne’en vurru sane,
ta kua’an tuku ve chee, sáa kue’en sáa,
kue’en sáa, xika va’a ni xe’en nda’via chee.

Sáa ni xee jaan kandu’u ñii kitno chee,
va’a ka ví kitno chee.

“Ajan su’va ni koo káchi, yoo kia nduku
yo kaka yo xa’a titno yo’o va’a ka’nda yo
no tni ta kua’an a yo”, ka’an ta jaan.

—Está bien, pues.
Le ensillaron el burro, y él les dijo:
—Súbanme para que lo monte y pé-

guenle para que camine. Por donde me
lleve, iré. Voy a traer la leña.

—Bueno, ¿y por dónde hay que ir para
traer leña? —se preguntaban.

Lo agarraron y lo subieron al lomo del
burro. Le pegaron al animal y salió; se
fueron entonces. Allí iban, se fueron, se
fueron hasta que el burro se detuvo.

“Hmm, ¿y por qué bajar a buscar la le-
ña? ¡Cuánto trabajo! Mejor me iré hasta
donde la encuentre tirada, así nada más
la cortaré. ¡Qué fastidio andar buscando
leña! Iré hasta donde esté tirada; allí ha-
go pedazos y luego me regreso”, pensaba
el flojo.

Otra vez caminó su burro, otra vez se
fue. Despacito, despacito iba. Llegó muy
lejos el pobre.

Allí había un árbol grande, tirado. Di-
cen que estaba bien bueno ese árbol.

“Tenía razón. ¿Para qué andar busca y
busca leña? Cortaré ésta y me regresaré.”

Estuvo cortando leña, rajando leña.
Cuando completó la carga del burro, pensó:

“¡Ay! Antes de irme voy a jugar un poco.”
Salió, faldeó aquel cerro y llegó al pie de

un árbol muy grande que estaba allí. Al
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pie encontró un aradito de juguete, tal vez
de los niños que andaban de vaqueros;
barbechó un poco. Jaló y jaló, cortó la tie-
rra. Andaba haciendo así: jalaba tantito y
así andaba jugando. De repente vio una
caja llena de dinero.

“Ah, ¿para qué lo quiero? Que aquí se
esté. Si fuera para mí, ya lo hubieran ido
a dejar a mi casa. Aquí está, aquí que se
quede.” Y la tapó.

Estuvo jugando otro poco, y luego dejó
los arados donde los había encontrado,
donde estaba ese dinero. Cargó la leña y
volvió a subirse en el burro. Regresó ese
hombre; venía, venía, venía.

Llegó. Ya se acercaba a su casa cuando se
topó con unos animales. Eran bastantes y
los vaqueros no se fijaron por dónde venía
el flojo. Tampoco él, y por eso no espantó
al burro. Los animales empujaron a su bu-
rro y el pobre flojo cayó. Allí quedó tirado.

“Hmm, a lo mejor ya me morí. ¿Para
qué me levanto, para qué me voy? Yo creo
que ya me morí, porque me caí del burro.”

Y allí estaba tirado. Mientras, su burro
llegó hasta la casa; se dieron cuenta.

—¡Ay Dios! Dios quiera y ese pobre
venga ya.

Salieron a recibir al burro, lo descarga-
ron, guardaron bien la leña, amarraron al
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Sáa vitni, vitni ni xika ra xa’nda ra nó
tni ta’vi ra nó, ndasa tno kuiso vurru
sana ra tni, ni xino nó tuvi mii ra tni.

“An, va’a ná kusiki lo’o yo, ta sáa no’on
yo” ka’an tna’an ra.

Sáa kee tna’an ra chituvi ndaa ra, ni xaa
ra xa’a ñii kitnó chee ko’o ñii jaan, jaan
ndoyo yata na valí xika xi’in kiti, jaan ni
xika tna’an ra, ki’in ra tno jaan ta’vi ra
tni, ni xita, ni xita tna’an ra, xakin ra
chichi jaan, vee xaa sáa ka kúu ra xita lo’o
ka ra iyo koo ra, xa sáa ni xini ra ñii xatno
jaan chútu xo’on inian.

“An, ta yoo kia kasa ri yo ke’e yo ña
yo’o, ta na ko’on miia yo’o va, a su xa ve’e
yo kan ni xaa na xindaka ne ta ná ña taxi
na nda’a yo kia ta yo’o ñe’en, ta ná ko’on
miia yo’o va,” ta nakasi ra tni.

Ta sáa tni silo’o ni xika ra sisiki ra, ta
ki’in ra yata ná tiso ra, su noo ño’on
xo’on jaan, ta ná ki’in ra ki xaa ra sikaa ra
titno xata vurru sana ra tni, ndaa ikan tni
ta na kano tuku ra xata ri tni, ná ki’in
tuku ra vaxi tuku ta jaan, vaxi ra sáa, vaxi
ra sáa, vaxi ra sáa.

Xa kixaa ra, xa kúyatni ve’e ra, xa chi
jaan vaxi na ni xa’an xi’in kiti sana na,
kua’a ka ví ku kiti jaan, unxaa ri, ta un
vasa xito kiti jaan, ta ni mii ra un ni
xito, kani ra sana ra, xa sáa ka ni chin-



da’a na ta nda’vi ra, ni ná kava ra xata ri
jaan.

“Aan, va ni xi’i a yo, ndachon ví na’an
nda koo yo no’on yo, tava ni xi’i a yo chii
na kava yo, xata vurru.”

Xaa sú sáa kaa ra, ta kandu’u ra, sáa ná,
koto na xaa ná xaa vurru jaan.

—Iva yo kuni xa kuandixi kuti ta
nda’vi yo’o —káchi na.

Sáa kíkoyo na, na ki’in na vurru jaan,
ku ni’in na titno ri tni, sáa xa ná kakin
va’a na titno, jaan katno na vurru sana
na, katno na tni.

Jaan ví kee tuku na kixa’a tuku na,
ka’an xi’in tna’an na.

—Ta ndaa va kua’an ta yo’o, ta un koo
ra nchaa —kúu na— yi kia ndo’o ra, ndaa
kua’an ra, ta ndachon va’a kuandixi kiti
yo’o, sáa ni ka’an na.

—Ta va’a ka ku’un yo xa’a ra, chi, chi
jaan va kua’an ra nduve’e, ta va chí jaan
ndixi ra, ta va un ní xini yo, na koto ka
yo, ta xa indichi vurru yo’o.

Sáa kee na kua’an na xa’a ra, ni xaa
ncha na yatni jaan kandu’u ra, ni ndaka
tno’on ña’a na:

—Yoo kia kisa un kándu’u un yo’o ra
—kúu na xi’in ra.

—Un ke’e ndo yi’i, chí ta ni xi’í kúu i
—káchi tia tni.

animal y salieron nuevamente. Se pre-
guntaban:

—¿Y adónde se fue ese hombre? No lle-
ga. ¿Qué le pasaría? ¿A dónde iría? ¿Cómo
es que llegó el animal solo?

—Vamos a buscarlo. Ya hace rato que se
fue; ya debía haber regresado y no lo he-
mos visto, y el burro ya regresó.

Salieron a buscarlo. Llegaron adonde
estaba tirado. Le preguntaron:

—¿Qué estás haciendo? ¿Por qué estás
allí, tirado?

—No me toquen, soy hombre que se
murió.

—Levántate, vámonos.
—¿Para qué voy a levantarme si soy

hombre muerto? El burro me tiró y aquí
tumbado me quedo; soy hombre que ya
murió. ¿Cómo quieren que me levante, o
que me vaya con ustedes?

—Levántate, pues, vámonos. ¿Cómo vas
a estar muerto si estás hablando?

—Morí, caí desde muy alto.
Fueron a levantarlo, lo recogieron y se

lo llevaron a su casa. Llegó. Le dieron de
comer. Cuando se acabó su comida, volvió
a acostarse. Ni platicó con ellos del dine-
ro que se había encontrado. En la noche
despertó y dijo:

—¡De veras! Allá arriba donde fui a

! 98 "



traer leña vi mucho dinero. Ahora que me
acuerdo, anduve barbechando un poco y
vi mucho dinero. Por último lo tapé, car-
gué la leña y me vine, pero allá quedó ese
dinero. ¡De veras, y no lo recogí!

—¿Y por qué hiciste eso? ¿No hubiera
sido bueno que lo recogieras?

—Ah, pues si ustedes no tienen flojera,
vayan a recogerlo. Yo no lo recogí. Si quie-
ren que sea mío, que me lo vengan a traer
a mi casa. Hasta allá está. ¿Qué nada más
porque llegué a ese lugar voy a recoger el
dinero, a cargarlo, a venirme con él? Ese
dinero está solo. Pensé, lo tapé y me regre-
sé; si ustedes quieren ir a traerlo, si no tie-
nen flojera de recogerlo, vayan. A mí me
dio pereza traérmelo. Si está destinado pa-
ra mí, que me lo vengan a traer a mi casa.

—¿Y por qué hiciste eso, hijo? ¿Por
qué hiciste así? Tan siquiera hubieras sa-
cado un costal del avío del burro; poqui-
to a poquito hubieras cargado al animal
y te hubieras venido. Mejor hubieras de-
jado la leña.

—Nja. ¿Y cómo iba a hacer? ¿Y la leña
que ya había cortado? Además, ese dinero
estaba abandonado; ¿por qué habría de
agarrarlo? Si ha de ser mío, que me lo
vengan a traer a mi casa.

—Dios quiera y amanezca pronto, para
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Sáa ni ka’an na xi’ian:
—Ndako un ná no’on yo —kúu na

xi’ian.
—Ta yoo kia kasa i ndakoo i ta ta ni xi’i

kúu i, chi ná kava i kisa vurru, ta na kan-
du’u i, káchi ta ni xi’i kúu i, ndachon kasa
i ndakoo i ku’un i xi’in ndo —kúu tia
su’va chee.

—Ndakoo un no’on yo kano, ndachon
va’a ka’an tu un, ta ta ni xi’i kúu un
—kúu na xi’in ña.

—Ni xi’i-i, chi sikon ná kava i kanó
—kachia su’va.

Sáa ni ki’vi na ndaa ni’in na ra tni, ná
ki’in na ni’in na kua’an no’on na, sáa na
xaa tna’an ra ve’e jaan, taxi na xixi ra tni,
nda ndi’i xixi tuku ra tni, ta ná kándu’u
ra, kándu’u ra, nda un vasa ni nda tno’on
ra xi’in na xa’a xo’on jaan, xa ñoo, kán-
du’u tna’an ra, ndikaxin ini tna’an ra.

—Aján, a su nino, noo ni xa’an nchaa i
sikuiso i titno, kan nchaa ño’on ni xo’ón
xini-i, ikan ni xika lo’o i ta’ví-i, ta ikan ni
xini ní-i na xo’on, ta nda sáa ná kasi-i noo
ño’on na jaan tni, ta ná ki’in i síka i titno,
ta kuandixi-i, jaan nchaa ño’on na xo’on
jaan, ta un ní ná ki’in i na —kúu tna’an
ra chee.

—Ndachon ví kisa un sáa, a un va’a ní
na ki’ian ní —kúu na xi’in ra chee.



—Aan, ta na ku’un ndo’o ná ki’in nde,
ta un kúsuxan ndo kano, ta yi’i un ní ná
ki’ian, ná kixi na taxi nee ve’e i ta ná saa
koo kuni na, yoo kia kasa ri-i ná ki’in i
xo’on, ta nda ikan ví ñe’en, a ña nde xa ni
xaa i ikan ví ta ki’in xo’on kuiso i kixi-i,
ta ño’on mia kan, ka’an i, ta ná kasi-i, ta
vaxi-i, ta ndo’o a —ku’un tu ndo’o ná
ki’in nde ndi, ta un kúsuxan ndo’o ku’un
ndo, ná ki’in nde, ta yi’i kusuxan i, ná
ki’in i ña jaan, ve’e i yo’o ná kixi na taxi
ne, ta ná sáa koo kuni na —káchi ra chee.

—Ndachon ví kisa un sáa dtaá, ndachon
ví kisa un sáa, a un va’a ví ni tava un tin-
daa xata vurru jaan, lo’o, lo’o ña tata’vi, ní
tnaa un kuiso rí kixi rí, ta ni ndoo sa’a
titno jaan ní —káchi na xi’in ra.

—Jen, yoo kia kasa rí-i, ta xa titno, tno
xa’nda i kúu no, ta sáa tu xo’on, ña ño’on
mii kia ndachon kasa ri-i ke’e i ña, ta yo’o
ná kixi ndaka nee, ta na sáa koo kuni na
—káchi tu ra tni.

—A un koo ví iva yo, a un va’a ví ná
tuvi kii, ta ku’un ndi tukú, a ku’un un
xi’in ndi.

—Un ku’un i xi’in ndo, xaa ni ka’an i ni
xa’an i, jaan xa xini ndo noo ni xa’an i, ta
ñii ichi ndoo sáa, un vasa ní noo i, nduku
i titno, ni xa’án i sáa, ni xaa i, nda, nda
mii noo kándu’u no, ta nda jaan xa’nda i

que vayamos hasta allá; ojalá. ¿No vienes
con nosotros?

—No voy. Ya les dije adónde fui; ya sa-
ben en qué lugar está. Me fui por el cami-
no real y no me bajé en ningún lugar a re-
coger leña; llegué hasta donde está tirado
un árbol; lo corté. Cuando terminé de ra-
jar la leña fui por donde está un árbol
muy grande. Al pie del árbol está un ara-
do de los niños que pastorean, que andan
con los animales que se ven allá. Anduve
barbechando un poco. Al jalar el arado, vi
la tapa de un cajón y miré dentro: está lle-
no de dinero. Vayan a traerlo, si quieren;
yo no iré —les decía.

Allí cerca estaba acostado el vecino y es-
cuchó todo lo que dijo el flojo. Cuando el
pobre acabó de platicarles se volvió a acos-
tar, se quedó acostado. Todos se durmieron.

El vecino se levantó y salió. Rajó ocotes
para alumbrarse y se fue al lugar donde
había estado el otro, el flojo. Se fue, se fue.

“Está bien; qué bueno que habló así. Di-
jo que había un árbol grande y que lo cor-
tó; dijo que más arriba estaba un árbol
grandísimo y que allí estaban el arado con
el que barbechó. De por sí llegaré hasta
allá ahorita para recoger el dinero, antes
de que vayan los otros. Yo mero lo voy a
recoger, primero que los otros.”
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Salió y se fue, se fue, se fue. Llegó hasta
allá y vio la leña que había cortado el flo-
jo. Se fue hacia arriba, mirando, y vio que
de veras estaba allí el arado. Escarbó y se
encontró un botellón grande lleno de
excrementos, ¡todo apestoso! Feo estaba
dentro de ese botellón.

“¿Qué pensaría ese canijo? ¡Engañó a su
madre, engañó a su hermana! ¡Qué va a ser
dinero, es pura suciedad! Está bien; voy a
llevar este botellón y voy a llenarle la boca
con esta suciedad ahorita mismo. ¿Y qué di-
rá cuando se levante?”, pensaba ese vecino.

Cargó el botellón y se regresó. Aprisa
venía con aquella suciedad, para que el
otro no tuviera tiempo de levantarse. Así
venía, así venía. Cuando llegó, el flojo to-
davía estaba durmiendo. Despacito, des-
pacito, entró hasta donde estaba acostado
y le echó esos excrementos en la cara y en
la barriga. Lo llenó de mierda.

Estaba listo, pendiente de qué cosa iba a
decir el pobre cuando se despertara todo
embarrado. Allí estaba, y que de veras se
despierta el hombre.

—¡Mamá! —gritó.
—¿Qué?
—Levántense, ¿qué es todo esto que

tengo en la barriga? ¿Qué es todo esto que
tengo en la cara?
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nó tni, ta ndi’i lo’o xa’nda i nó jaan, ta kee
i ni xa’an i, chi ninó jaan ñii, ñii kitno
ko’o chée, ta xa’a no jaan ndoyo yata, na
valí xíka xi’in kiti kúu nó, va kitno kan
kúu nó ka’an i, tee jaan ni xika lo’o i ta’ví-i,
ta jaan xita i, ta na tuvi yu’u ña xatno
jaan, ta xito ni’ni-i, chutu xo’on, ta jaan
ku’un ndo ná ki’in ndee, ta na ki’in nde,
ta yi’i un ku’un i —kachia tni.

Ta kaa ndu’u, tu ñii na ndee yatni xi’in
na jaan xini so’o tu na, nda sáa tni, ndi’i,
ndatno’on tne’en tni, ta ná kandu’u tia,
kandu’u tia, sáa ni kixin na na’an tni.

Jaan ví ndakoo tia, kita tia ndata tia iti,
tnoó tia kua’an tia, noo ni xa’an, ta nda’vi
jaan, kue’en sáa, kue’en sáa, “va’a chi,
va’a ní, ni ka’an ve, noo indu’u ñii itno
cheé, xa’nde no káchiá tni, ajan ta chi
ninó jaan indichi inka tuku itno cheé,
noo ndee yata ta’via kia, kasa xa suvi ikan
kuti xaa yo, ná ki’in yo xo’on táka’an, yo
kuti ná ki’ian, ndaa xi’na ka yo ná ki’ian
noo na yo’o,” ka’an tia.

Kita tia kua’an tia, kue’en sáa, kue’en
sáa, ni xaa ndixe jaan, na’an xa’nde jaan
titno tni, jaan ndañe ni xe’en chí ninó
jaan xíto ñee, na’an ncha ndoyo tno jaan,
jaan ni xike ná ñoo ñee, jaan ná ki’in tia
ñii votellon chée, ño’on su’ví, su nda
xa’an na’an, ini tia jaan.



“Ndachon ka’an tia na’an yo’o, sinda’vi
tia si’ia, sinda’vi tia ku’va ña, ndaa xo’on
kúu tia yo’o, ta su’vi kúu tia yo’o, va’a
kása táka’an, kuti kuiso yee no’on yo,
ki’in yo tnaa yo yaa ñe, takan va’a, ndiki
káchi tiá, ndakoo ñe ni’,” ka’an tia.

Ni ná kuiso tia, vaxia, nduku ndiee ñe
vaxia xi’in su’ví, káchi koto ka ndakoo ñe
taa jaan, xáninia, sáa vaxia sáa, vaxia sáa,
jaan ncha tia tna’an sakan kixi na na’an,
sáa ni xee, kuee, kuee, ni ki’via tni, ta ní
tnee su’vi noo miia taa jaan, ní tnee ñe ní
tixia, ni sukutia su’vi jaan.

Ndaa ndoyo kuti tna’an na, ndatu
tna’an na, ndachon káchi tne’en nda’ví
jaan ndakoo tne’en xi’in su’vi ka’an
tna’an ra, sáa ndoyo na, ndoyo na, sáa
ndikaxin, ndixa inia taa jaan.

—Nnaa káchi —kúu ra.
—Aan —kúu ñá jaan.
—Ndakoo ndo, yoo kia ño’on náku tixi-i

yo’o, yoo kiá ño’on náku noo yo’o —kúu
ra chee.

—Yoo kúu nia —kúu ñá su’va.
—Nda koo ndo, koto a ndo káchi, yoo

kia káchi —káchi ra su’va.
Ta ndatu tna’an na jaan kuaku na,

káchi xíni na su’vi kia tnaa na ka’an na.
Ta sáa ka’an na jaan, jaan ni ndakoo

na tni.

—¿Qué cosa es?
—Levántense. Ustedes vean; ¿qué cosa

tengo?
Y el vecino esperaba para reírse, pues

sabía que estaba lleno de suciedad. Él se
la había echado.

—¡Jesús! ¿Qué cosa es esto, pues?
—decían los de la casa.
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—No sé qué tengo encima; pronto,
alumbren.

Se levantaron y alumbraron.
—Ah, sí, es lo que había allá, donde es-

tuve ayer. Y así había dicho yo, que si de-
bía ser para mí, me lo tenían que traer.
De por sí esto es lo que vi, lo que había
en aquel lugar —dijo el pobre cuando vio
el dinero.

—¡Ah diantre! ¿Por qué? Sí es dinero
—dijo el vecino. Y vino hasta la casa del
pobre a reclamar.

—Entréguenmelo, yo soy quien lo fue
a traer.

—¿Por qué? ¿Qué te encargamos que fue-
ras a traerlo? Nosotros íbamos a ir por él.

—“Voy a ir yo”, pensé, y por eso me fui.
Ahora, entréguenme tantito.

—No. No te pedimos que fueras hasta
allá; nosotros íbamos a salir cuando ama-
neciera. Tú te adelantaste y fuiste por él,
pero nadie te encomendó que lo hicieras.

Le dio vergüenza y se regresó a su casa.
Dicen que se fue.

Así termina el cuento de este pobre
flojo.

Cuento narrado por la señora Virginia Solano

Aguírrez, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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—Jesús, yoo kia ño’on kano —kúu na tni.
—Un xinio káchi, yoo kia ndoyo yo’o

tnoo kíi ndo ño’on —kúu ra.
Sáa ndakoo na tno na ño’on.
—Ajan, te yo’o ni ño’on noo ni xa’án i

kan kuni káchi, su’va ni ná kasa na xi’in
i káchi, ta su’va ni kasa na kixi ndaka ni
nee nda’a i kúu i xi’in ndo, tá ka’an
ndo’o, ku’un ndo ná ki’ín ndeé, xaa sia
yo’o, kia ño’on xiní-i, ni xa’an i kan va
—káchi tne’en su’va chee.

—A diandre, ndachon ta xo’on kia.
Ta ní kita tia jaan, vaxi tia.
—Ná taxi nde chi yi’i a ní xa’an xi ná

ki’ian —kúu tia chee.
—Ndachon a tatu ndi yo’o ku’un un ná

ki’ian, ta xini mii ndi ku’un ndi ná ki’ín ndia.
—Ta sáa chi ná ko’o yo ka’an i, ña jaan

ni xa’án i, ta vitni, ná taxi ndo lo’o nda’a
i —káchi tia tni.

—U’un, un ní tatu ndi yo’o, ku’un ná
ki’ian, xini mii a ndi ku’un ndi ná ki’in
ndi ña túvi ní, ta mo un kano mo un, ni
xa’an un, xi ná ki’ian, ama ni ka’an rí ndi
xi’in un ku’un un ná ki’ian —káchi tu na
xi’ian.

Ndá sáa ra kuchi’ña inia, ta ná ndikue
kua’an, tia jaan chee.

Sáa ta ndi’i ve nda tno’on xa’a ta suxan
nda’vi.





Así le pasó a un hombre pobre; no tenía
ni siquiera para comer.

—¿Qué voy a hacer? —le preguntó a su
mujer un día, al levantarse.

—¿Qué vamos a hacer?
—Voy a buscar algo para comer. Dame

un costal para que meta algo, para que co-
mamos.

—Está bien —le dijo, y le dio el costal.
—¿Y por dónde irás?
—Sólo Dios sabe por dónde enviará su

ayuda; adonde Nuestro Señor me lleve,
allí iré.

Salió y llegó a un río grande. Había una
poza grande donde había muchas ranas.
Agarró una, otra, otra, hasta llenar de
animales la mitad de su costal. Los cargó
y se fue a su casa.

—Me fue muy bien —le dijo a su mujer.
—¿Qué sí? ¿Te fue bien?
—Ven; llevarás estas ranas a la casa de

los ricos; las cambiarás por maíz, para que
comamos.
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Sáa ndo’o ñii ta nda’vi chee. Nda’vi ní ra,
un kuée kuxi ra chee.

—Yoo kia koo —káchi ra, nda koo ra
xi’in ñá sí’i ra chee.

—Ta kia koo —káchi ña.
—Ta ku’un i nduku i, ña kuxi yo

—káchi ra—, ta taxi un, ñii koxta ná kuni’in
i, ku’un i ndu kia kuxi yo —káchi ra.

—Ta va’a va.
Taxi ñá ñii koxta nda’a ra.
—Ta ndaá chí ku’un un —káchi ña xi’in ra.
—Sáa va, nda mii ka iva yo xini, ndaa

mii chi ndiee ra yi’i, ná ku’un i, iva yo
kuni’in yi’i ku’un i —káchi ra.

Kee ra ni xaa ra ñii ita ka’no, kana kaa
ñii mini, ikan chutu sa’va chee, ni tnii ra
rí chee, tuku, tuku, tuku rí, ni tnii ra, ni
ta’vi sava ra tindaa tni, na kuiso ra, na
xaa ra ve’e.

—Kee va’a i —káchi ra xi’in ñá sí’i ra.
—A kee va’a un —káchi ñá ndakuiin ñá.
Sáa ni ka’an ra.
—Na’an ku’un un xi’in rí, ve’e na

TA NDA’VI TA TNII SA’VA
UN HOMBRE POBRE QUE
SALIÓ A TRAER RANAS



kuika kaa, ta ki’in un noni kuxi yo —
káchi ra chee.

—Va’a va —káchi ña.
Sáa ki’in ñá ñii leka ni’in ñá, kua’an ña

ñii ve’e ta kuika, ni xaa ña, ni ni’in ña ñii
tnondoo noni chee.

Va’a tuku ndiko ñá kixaa ña.
—A kee va’a un —káchi ra.
—Kee va’a i, ku’un un ná ki’in un noni

—káchi ña.
—Va’a va— káchi ra. Kee ra kua’an ra

ná ki’in ra noni chee.
Sáa tuku kee ñá, kua’an ña inka ve’e ta

kuika chee ni xaa ña inka ve’e ta kuika
jaan chee, ni ni’in ña ovi tnóndoo noni
xa’a leka jaan chee, va’a xaa uni tnondoo
va kúu noni ra chee. Sáa ni ka’an ñá sí’i ra.

—Ndachon va’a ní ni kee yo —káchi ña.
—Un ka’an un, iva yo taxia kuxi yo

—káchi va ra chee, tuku inka ve’e ku’un
un, káchi va ra xi’in ñá chee.

Sáa kee ñá kua’an ña inka ve’e tni, ni xaa
ña kan, ni ni’in ñá inka ovi tnondoo noni.
Xa na kán chichi ra ñii yivi lo’o ra chee.

—Ndachon va’a ní kee un —káchi ña.
—Un ka’an un, iva yo taxia kuixi yo

—káchi ra xi’in ñá sí’i ra chee —kua’an
inka ve’e kúu ra xi’in ñá chee.

—Va’a va —káchi ña.
Tuku inka ve’e ni xa’an ña xi’in rí tni,

—Bien, bien.
Tomó una talega de ranas y se fue a la

casa de un hombre rico; allí le dieron un
bulto de maíz. Regresó.

—¿Te fue bien?
—Sí. Tienes que ir a recoger un bulto

de maíz.
—Bien, bien —y salió a traerlo.
La mujer fue a casa de otro rico y allí le

cambiaron dos bultos de maíz por otra tale-
ga de ranas. Ya tenían tres bultos de maíz.

—¡Qué bien nos fue! —decía ella contenta.
—No digas nada; fue Dios quien nos dio

comida.
Fue a otra casa y le dieron dos bultos

más. El hombre hizo una troje pequeña
para guardar su grano.

—¡Qué bien nos fue!
—No digas nada; Dios nos dio nuestro

sustento. Vé a otra casa.
Llevó las ranas a otra casa y allí le die-

ron más maíz. A cuatro casas fue y en to-
das le dieron bastante.

—¡Qué bueno que nos dieron maíz! —de-
cía el hombre.

—Así como tú dices, Dios vio por no-
sotros; por eso nos dieron tanto en todas
partes.

—Bien; volveré a ir a ese lugar, ya que
nos fue tan bien.
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Llegó nuevamente al río y de allí salió
una mujer. Le dijo al hombre:

—¿Otra vez llegaste?
—Llegué.
—Ahora no agarrarás tantas ranas; dé-

jalas; que se queden aquí. Ayer me hiciste
mucho daño, me perjudicaste mucho; te
llevaste a muchos de mis animales. Ahora
ya no te voy a dar, ya no los voy a poner
en tus manos.

—¿Y quién eres tú, señora?
—Soy de aquí; no soy bruja ni mujer de

monte, ni salvaje.
—¿Dónde está tu casa?
—Ésta es mi casa; no tengo casa en

otro lugar.
—Dame permiso de agarrar aunque sea

unas cuantas ranas; soy muy pobre y no
tengo nada que comer.

—No, ya no se puede. No te doy permi-
so; ya atrapaste muchas ranas. Si quieres
más, que venga contigo tu hijo el mayor.
Tráelo, que te acompañe y que se quede
aquí; entonces te daré permiso de que en-
tres a buscar tu sustento.

—Bien, bien. Iré a mi casa, entonces, y
mañana vendré con él; me acompañará.

—Lo traes, y cuando lleguen le dices:
“Aquí siéntate, aquí espérame. Voy a jun-
tar unos animales allá abajo y regreso por
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xa ni xino komi ve’e tni, xa ni xino ovi
karga noni ra chee, sáa ni ka’an ra xi’in
ñá sí’i ra.

—Ta ndachon va’a, kua’a nia taxi na
nda’a un —káchi ra.

—Sáa va, tna’an káchi mo un, iva yo ni
ka’an xa’a yo, káchi un, ña jaan va, iva yo
kuu i ta xini yo, ña jaan kua’a ní noni taxi
na nda’a i —káchi va ñá chee.

—Va’a sáa tuku va, ná ku’un i, ta kixaa i,
tuku ná ku’un i, chi xaa va’a ní, ni kee yo.

Tuku kee ra kua’an ra yivi jaan chee.
Ni xaa ra yivi jaan kita ñii ña’an ka’an ña
xi’in va ra chee.

—Va’a tata, a tuku kixaa un.
—Kixaa va i.
—Ta un tnii ní ka un rí, sáa ni ná koo

na’an chi kuni ni kisa kuaño ní un, kua’a
ní, ni kisa kuaño un kuni, kua’a ní sani,
ní tnii un, ni’in un kua’an un. Ta vitni un
taxi ka i rí nda’a un —káchi ñá jaan xi’in
ra chee.

—Va’a, ta yoo kúu un nana.
—Un koo kúu i, ñá yo’o kúu va i.
—Ta nda iyo ve’e un.
—Un vasa iyo ve’e i, xaa su yo’o iyo

ve’e va i.
—Ta taxi un ndayí nda’a i ná tnii lo’o i

rí, chi nda’vi-i un kuee kuxi-i —káchi ra
xi’in ñá chee.



—Un kuvi ka, un kuvi taxi-i ndayí, xa
kua’a ní, sani, ni tnii un, va’a ta sáa koo
kuni un, ku sáa ná kixi ñii se’e un ta noo,
ñii ta jaan ku ndaka un kixi un, ta ta jaan
kúu ta ndoo, ta taxi-i ki’vi un kuxi un
—káchi ña xi’in ra chee.

—Va’a, ta sáa, sa ná ku’un i ta kixi-i xit-
naa, ku ndaka i ra kixi-i.

—Ku ndaka un ra kixi un, ta káchi un
sáa xi’in ra, ta kixaa un. “Yo’o koo un, ta
ná ku’un i kaya i rí nda vaa kaa, ta ndiko
i, a kaa una ñoo, a kaa uxi ñoo ndiko i,
suku ndatu un kixaa i ta ko’o yo” káchi
un xi’in ra, —káchi ña xi’in mii ta tata
kaya sa’va jaan chee.

Na xaa ra xikuaa tni, sáa ni ka’an ra
xi’in se’e ra.

—Ku’un un ko’o yo xitanaa, chi va’a ní
kee i, ikan ni ni’in i ndaa mii kuxi yo, ta
ku’un un xi’in i, kuiso un xi’in i chi vee
ní vaxi-i —káchi ra chee.

—Va’a ta sáa ku’un va i xi’in un tataa
—káchi ra chee.

Ta naa ndakoo ra tni, ta kua’an ra, ni
xaa ra yivi jaan tni, xa ndaka nchia ra se’e
ra kixaa ra, ki’in ra, ta lo’o se’e ra sinda
koo ra ita jaan ta kua’an ra chee, kua’an
ra, kua’an ra ndaa vaa, jaan tni, ikan kaya
ra silo’o rí tni, kua’an no’on ra chee, na
xaa ra ve’e tni, ta ama yo’o, iyo se’e ra, iyo

ti como a las ocho o las diez de la noche. Re-
greso; espérame hasta que vuelva y nos va-
mos juntos a la casa”. Así le dirás —le orde-
nó al hombre que había atrapado las ranas.

El señor llegó a su casa y habló con su
hijo:

—Vendrás conmigo mañana. Encontré
nuestro sustento; nos va muy bien. Irás
conmigo para ayudarme con la carga,
pues pesa mucho.

—Está bien, papá, iré contigo.
Se levantaron en la madrugada y se fue-

ron. El hombre llegó al río acompañado
por su hijo. Allí dejó al muchacho y se
fue. Hasta abajo se fue, se fue. Allí juntó
unas cuantas ranas y regresó a su casa.
Mientras, su hijo estaba junto al río; allí
esperando, esperando.

A las ocho de la mañana, el muchacho
vio una mesa a orillas del río. Sobre la me-
sa había panes, tazas de chocolate, dicen.

“¡Qué sabroso! ¡Se ve bueno para co-
mer! Seguro Dios los puso para que co-
miera, así es que me los comeré”, pensó.
Y se sentó a comer el pan y a beber el cho-
colate. Luego regresó adonde estaba sen-
tado, a esperar a su papá.

Allí estaba, espera y espera y espera.
Llegó el mediodía y volvió a aparecer la
mesa. Había mole para que comiera.
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“Está bien, si Dios lo puso para que co-
miera, me lo comeré”, volvió a pensar. Em-
pezó a comer, y cuando terminó regresó a
su lugar, en la orilla del río. Y ya no había
mesa, solamente el río que corría allí.

“Voy a estar aquí sentado todo el día de
hoy. No le hace. Mi padre dijo que regresaría
hasta las ocho de la noche. Aquí me estaré.”

Dieron las tres de la tarde y él seguía
esperando, esperando, esperando. Pensa-
ba: “Lástima, ¿qué es lo que hace ese
hombre?”. Estaba fastidiado de estar es-
perando. “¿No sería mejor que me fuera?
No; voy a esperarlo, no me iré. Pobre de
mi padre, a lo mejor llega muy cargado y
¿quién lo ayudará? Pobre de él.” Y seguía
esperando, esperando.

De repente se dio cuenta de que la me-
sa estaba puesta otra vez. Comió.

Oscureció y el muchacho se preguntaba:
“Y ahora, ¿dónde dormiré?” En el lugar
donde antes había aparecido la mesa, aho-
ra había una cama. Era una cama muy bo-
nita: de metal, con una cobija de dos vistas.

“Mientras llega mi padre y nos vamos,
me dormiré.”

Levantó la cobija, se metió en la cama y
se quedó dormido. De pronto oyó unos
pasos: “¿Quién vendrá?”. Era una mujer
la que venía.
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se’e ra, iyo se’e ra ndatu ra chee, sáa ka ni
tnondaa kaa una tní, na koto ra, yu’u ita
jaan indichi ñii mesa, nándoso xita va’a
chee, íta tasa su’va chee. “Va’a ni kuxi yo
tuku ka’an ra chee, ta sáa va kuxi a yee,
chí xa iva yo taxi ñe kuxi yo,”ka’an ra tni,
ta xikoo ra, xixi ra xita va’a, xi’i ra su’va
tni ta na koo ra iyo ra, ndatu ra iva ra, sáa
tni, iyo ra, iyo ra, iyo ra tni, ka’ño ño’on,
xa tuku na koto ra indichi ñii mesa, xa
indoso ña’an ndayi kuixi ra chee, “va’a ta
kuixii a yee, kachi iva yo taxia kuixi yo”
ka’an ra, sáa kixa’a xixi tu re jaan tni, sáa
na koo tura yu’u, ita jaan iyo ra.

Un koo ka mesa chee, ita kuti kua’an
chee, “va’a ta sáa va, ta koo va yo, nduvi
vitni, chi nda kaa una ñoo, ndiko ivai
káchi ra, ta koo yo”, ka’an ra chee.

Iyo ra, iyo ra, iyo ra, kaa uni xikuaa tni,
kixa’a xikoo va ra chee, “mani ní, yoo kia
kisa ta yo’o” ka’an ra chee, ni kunaa ra
ndatu ra chee, “á va’a ka no’on yo” ka’an
ra chee, “ta un no’on yo, ná koo yo, chi
nda’vi ní iva yo, va vee ni ndiko ra, ta yo
chindie ra, ta nda’vi ní ra”, ka’an ra chee,
sáa iyo ra, iyo ra.

Na koto ra, xa tuku íta mesa tni xixi ra
tni, sáa kaa, ta ku naa va chee, “ta ndaa
kusun yo vitni” ka’an ra chee, u su na
koto ra, noo ni ndichi mesa jaan, indichi



ñii xito, va’a kaa vi ñii xito kaa indichi,
kano ñii tikachi ovi noo. “Ta va’a kusun
va yo, káchi nani kixaa iva yo, ta ko’o yo”
ka’an ra chee, ni xaa ra nda ni’ín ra
tikachi tni ta ndaa ra noo xito, na kano ra
kixin va ra chee, ñii kani lo’ó ni kixin ra,
ta ka’a vaxi ñii ña’an chee, sáa xanini ra
“yoo kúu na vaxi”, ka’an va ra chee. Na
koto ra kasa ñii ña’an, ni xaa chee.

—Yoo kúu yo’o —káchi ra xi’in ñá,
ña’an jaan chee.

—Yi’i va tata.
—A sáa va, va’a ta sáa.
—Ta vitni vaxi-i kusun i xi’in un, un

kuee xikaka ini un chi, un koo kúu i, ñá
sí’i un kuku i —káchi ña xi’in ra chee.

—An va’a nana, va’a va xa su ña jaan
kuni-i xika i, ñá sí’i-i nduku va i, ta yo’o
ndakoo iva i yi’i kua’an ra, ta ndiko ra
kixaa ra taka’an, ta kuni ra chiño ta tnon-
da’a yo —káchi ra.

—Va’a va —káchi ña —naku’un ra, ta
kixaa va ra —káchi ña— kusun i xi’in un
—káchi ña.

—Va’a va, na’an na kusun yo —káchi ra.
Ta naki’in na ndoo na kixin na sáa kuu

tni, ni tno ndaa una kivi, uxi kivi, xa’aun
kivi, ñii yo, iyo ra xi’in ñá tni, ta kixa’á ni
ná noo ini ra xitna ra tni, un koo iva ra ni
ndiko ta ná noo ini ra xitna ra, “ña mani

—¿Quién eres? —le preguntó.
—Soy yo, señor.
—Ah, bueno, está bien.
—Vengo a dormir contigo. No tengas

desconfianza; no soy alguien que se trans-
formó; yo seré tu esposa.

—¡Qué bueno, señora! Está bien, eso
quiero; ando buscando mujer. Mi padre
me dejó aquí y regresará pronto. Le dare-
mos la noticia, nos casaremos.

—Está bien, que venga, que regrese. Yo,
dormiré contigo.

—Bueno, vamos a dormir.
Se acostaron, se durmieron. Pasaron

ocho días, diez días, quince días, un mes.
Y el muchacho empezó a acordarse de su
abuela. Su padre no había regresado; y él,
de quien se acordaba era de su abuela.

“Lástima. De veras, mi abuelita me re-
comendó tanto que me cuidara. Al salir,
me dijo que si mi padre no regresaba, que
volviera yo solo. Eso me dijo. Ahora, a
fuerza tengo que ir a verla.”

Y empezó a decirle a su mujer:
—Mira, iré por poco tiempo a ver a mi

abuela. Cuando salí me recomendó mucho
que me cuidara. Mi padre a lo mejor llegó,
a lo mejor murió. Estoy preocupado.

—Está bien, compañero; vé a visitar a
tu abuela. Si te pregunta dónde has esta-
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do, no le cuentes que te casaste; no le pla-
tiques que tienes mujer, porque los ancia-
nos se imaginan muchas cosas; te meterá
malos pensamientos en la cabeza.

—No te preocupes.
—Lleva este dinero para que se lo des,

para que compre maíz y coma, para que se
compre su ropa.

Salió y se fue; llegó hasta la casa donde
estaba su abuela.

—Abuela, ¿estás bien?
—Estoy bien, hijo. ¿Dónde andabas, hijo?
—Aquí estoy, me casé.
—¿Y dónde te casaste?
—Allá en un río, donde fue mi papá a

dejarme. Allí me casé, allí encontré espo-
sa. Es muy buena, no es mala mujer; es
una buena persona.

—Mira, hijo, ¿de verdad es buena? ¿No
es del monte?

—No puedo decirlo; en la noche duer-
me conmigo; vamos hasta adentro de la
casa y ella anda por allí. Yo creo que es
persona; no creo que sea mujer del cerro.
Pero, ¿cómo puedo estar seguro?

—Mira, hijo, vas a llevarte un manojo
de velas. En la noche las prendes y te fijas
en sus pies. Si tiene pies de gente, es per-
sona cabal; si tiene patas de guajolote, es
salvaje, mujer de cerro.
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ní, a su xitna ncha yo ni ndayi ní, mii yo
vaxi yo, ta ni ndooi kisa iva i, ta yachi ni
no’on yo, káchi ña xi’in yo, ta vitni no’on
sa’a yo”, ka’an va ra chee.

Sáa kixa’a ra ka’an ra xi’in ñá sí’i ra.
—Koto ví yo’o, ña ña’an, no’on lo’o i

koto i xitna i, káchi ni ndayi ni ñá yi’i
vaxi-i, a kuti ikan na xaa iva i ndí, kuti ni
xi’i ra ndini-i xa’a ra.

—Va’a va cheé, kuvi no’on un koto un
xitna un, tá na xaa un, ta ni ka’an xitna
un xi’in un, ndaa iyo un kúu ñá xi’in un,
ta koto ndatno’on un, ta na tnonda’a un,
ta un ka’an un xi’in ñá, ta ná iyo ñá sí’i
un chi kua’a ní xini na xikua’a, ta saka na
xini un —káchi ñá sí’i ra xi’in ra.

—Un ku ndini un —káchi ra.
—Ta yo’o ku ni’i un xo’on ku’un un,

xa’a un nda’a ña, ná sata ñá noni kuxi ñá,
ná ki’in ñá tikoto ña, —káchi ñá sí’i ra.

Kee ra kua’an ra, na xaa ncha ra iyo
xitna ra.

—A iyo va’a un naá —káchi ra.
—Iyo va’a i —káchi xitna ra —va’a ta

nda ni xa’an un kuaa —káchi ña.
—Yo’o va iyo i, tnonda’a va i —káchi

ra chee.
—Ta ndaa tnonda’a un —káchi xitna ra.
—Ñii yita yo’o, ni xa’an iva i ndakoo ra

i, ikan tnonda’a i, ni ni’in i jaan iyo ñá



sí’i-i, ta va’a ní ña, un vasa sana ña’an kúu
ñá, va’a ní imi kúu ñá —káchi ra chee.

—Koto ví kuaa, a ñá va’a kúu ñá, a ñá
yuku kúu ñá —káchi xitna ra xi’in ra chee.

—U ndee jaan, un kuvi ka’an i xi’in un,
chi ñoo kixin ña xi’in i, ta kua’an no’on
ndi nda maa, xika ñá, a ñá imi kúu ñá
ka’an i ta un ka’an i a ñá yuku kúu ñá, un
xini yo.

—Ta vitni kuaa yo’o kuni’in un ñii
tnomi tima yo’o ku’un un, tno un xa’a ñá
koto un xa’a ña, ñoo, ta ni’in ñá xa’a imi,
sáa ñá va’a kúu ñá, ta ama, ta na ni’in ñá
xa’a tioon, kusa ñá yuku kúu ñá —káchi
ñá xitna ra, xi’in ra chee.

—Va’a va.
Kandixa ta jaan tni, ki’in ra ñii tnomi

tima ni’in ra kua’an ra, ni xaa ncha ra
ñoo tni, na tnoo ra tima va chee.

—Koto vi chee, a su xa ni ka’an i xi’in
un, un ka ndixa un ña ka’an xitna un
káchi-i xi’in un —káchi ñá sí’i ra xi’in ra
—ta vitni ndoo un tni, kua’an no’on tni, un
koo ka un xi’in i, káchi xa ni ka’an i xi’in
un, ta ka ndixa un, ña ni ka’an xitna un.

Ama ta jaan nda va’a kuti ndixi ra,
nda’vi va ra kua’an ra, ta ni xa ra kan, ná
kundixi va’a ra, iyo induxan va’a ra, iyo
tikoto ra, iyo usini ra, iyo xo’on ra, nda
va’a iyo xo’on, sáa kisa kue’ee ñá sí’i ra

—Está bien.
Obedeció a su abuela. Tomó el manojo de

velas y se fue. Cuando anocheció, las encendió.
—Ay, compañero, ¿no te dije que no

creyeras lo que te diría tu abuela? Te lo
recomendé. Ahora, me iré, te quedarás
solo. Ya no vivirás conmigo, pues en vez
de creerme a mí, escuchaste a tu abuela.

Cuando el muchacho había llegado al río
era muy pobre. Ahora, ya se vestía bien,
por primera vez tenía zapatos, tenía ropa
buena, tenía un buen sombrero, tenía
buen dinero. Enojada, su esposa lo corrió.

El muchacho salió a la orilla del río y
vio que llevaba puesta su ropa raída, sus
huaraches viejos y rotos. Sus buenos za-
patos y su buena ropa se habían quedado
en la casa de la mujer. Empezó a llorar, y
pensaba: “Bueno, no le hace; me voy. Me
regresaré, si no ella pensará que soy un
tonto”. Y se fue a su casa.

—Mamá, ya llegué —saludó a su abuelita.
—¿Qué?, ¿ya dejaste a tu mujer? —le

preguntó su abuela.
—Dejé a mi esposa.
—¿Por qué la abandonaste?
—Por hacerte caso, por obedecerte ella

se quedó allá.
—Bueno, pero ya llegaste. Aquí te bus-

caremos otra esposa. Sí, se te buscará.
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Allí estaba, pero no se sentía contento.
—No creo que sea cierto lo que me di-

jiste, abuela. Iré a buscar a mi esposa. ¡Po-
bre de ella, me quiere mucho!

Salió y llegó al lugar donde estaba su esposa.
—¿Ya llegaste? —le preguntó su suegro.
—Llegué.
—Ya no está tu mujer; ya se fue a otro

lugar. Vino un gigante y se la llevó con él.
—¿Sí? ¿Y por dónde se fueron?
—Sólo Dios sabe por dónde se irían. Se

la llevó por tu culpa, por ya no querer vi-
vir con ella.

—¿Qué sí? Yo también me voy, enton-
ces. Voy a seguirlos; ella es mi esposa.

Salió y se fue, se fue… Completó un
mes, dos meses y seguía en el camino. Di-
cen que seguía, ahí iba. Llegó a un cami-
no adonde estaban cuatro animales: había
un águila, un león grande, un tigre y una
hormiguita. Estaban peleando por un tro-
zo de carne que estaba allí, tirado.

—¿Por qué pelean? —les preguntó.
—¡Cómo no hemos de pelear! Encon-

tramos esta carne y no podemos co-
mérnosla; no hay quien la reparta, por
eso peleamos.

—¿Qué sí? ¿Aceptan que yo se las re-
parta? Se las separo y me voy, porque so-
lamente estoy de paso.
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tni, taxi ñá ra kua’an no’on va ra chee,
kita ra yu’u ita tni, na koto kaa ra nda
induxan la’la inakaa xa’a ra ni ndoo
induxan va’a ra, ni ndoo tikoto, kixa’a ra
xáku va ra chee. “Ta sáa va no’on va yo,
kachi ka káchi ña sáa xi’in yo, ta kue’ee
kúu yo, ndiko yo” ká’an ra, ta na xaa ra
ve’e ra tni.

—Nana —káchi ra xi’in xitna ra chee
—nchaa i —káchi ra chee— nchaa va i.

—A sinda koo un ña sí’i un —káchi
xitna ra xi’in ra chee.

—Ndakoo i ñá sí’i-i —káchi ra xi’in
ñá chee.

—Ta ndachon ni ndoo ña, kúu xitna
ra chee.

—Ni ndoo ñá káchi kandixa i ña ni
ka’an un xi’in i —káchi va ra chee.

—Va’a ta sáa, va’a ta nchaa un, tuvi ñá
sí’i un yo’o va tuvi va ña —káchi ña chee.

Ta iyo ra sáa, un va’a kuni ra.
—Un ka ndixa i, ña ni ka’an un xi’in i

naa no’on va i noo ñá sí’i-i chi nda’vi ní
ña, chi ku’vi ni ini ñá xini ñá yi’i —káchi
va ra chee.

Kee ra ná xaa ra noo ñá sí’i ra tni.
—A nchaa un —káchi siso ra xi’in ra chee.
—Ki xaa va i.
—Ta vitni un koo ka ñá sí’i un xaa

kua’an na, xaa kua’an na inka ñoo va,



kixi ñii ta ka’no ni ki’in ña’an ra, kua’an
xi’in ra —kachi siso ra chee.

—A sáa va, ta ndaa chi kua’an na.
—Ñii ndaa iva yo xini nda mii chi

kua’an na, kua’an va na, kachi mii un, un
ni xñii un koo un xi’in ñá sí’i un.

—A sáa va, kua’an tu yi’i va, kua’an i ta
sáa, ku’un i ndikon i ñá sí’i va i, káchi ñá
sí’i-i kúu ñá —káchi ra.

Kee ra kua’an ra, kua’an ra, xa iyo ñii
yoo, xa iyo ovi yoo kua’an ra, na kaa ra
ichi kua’an ra chee. Sáa ni xaa ra ichi
jaan, ndoyo komi kúu taa, ni xaa ra chee,
ñii kúu ta ñaun chee, ñii kúu ta ndika’a
chee, ñii kúu ta kuiin chee, ta ñii kúu ta
tioko ño’on lo’o chee, káni tna’an ra ndoo
ra, ka ndu’u ñii ko’ndo lo’o koño noo ra.

—Ndachon káni tna’an ndo tata
—káchi ra.

Ndakuín na jaan.
—Ndáchon un kani tna’an ndi. Ña yo’o

ni ni’in ndi kaxi ndi, ta un kuvi kaxi ndia,
xe’e jaan kani tna’an ndi xe’eé, ta un kóo
sikuachia kaxi ndi.

—A sáa va, a un kíndoo ini ndo, ta ná
sikuachia kaxi ndo, na sikuachia kaxi
ndo ta ku’un i, káchi ta kua’an kúu i.

—Ta va’a va tata, ta kisa un, ñii ña va’a,
sikuachi le’eé ná kaxi ndi, chi ta ndika’a
yo’o vi’i kaxi ta yo’o kuni ra, ta kuiin ka

—Está bien, señor, háganos ese favor;
pártala para que podamos comerla. El tigre
quiere un pedazo grande y el león quiere
comer mucho; el águila se conforma con
más poco y a mí me dicen que me darán
menos. No estamos de acuerdo, por eso pe-
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leamos —dijo la hormiguita colorada.
—Está bien, yo repartiré para que co-

man y me voy.
Sacó su cuchillo y partió la carne para

que la comieran. Comió el león y comió
bastante, comió mucho el tigre, comió un
poco menos el águila y sólo un poquito co-
mió la hormiguita. Quedaron conformes.

—Ahora sí, ya está. Bueno, hermanos,
aquí se quedan y yo seguiré adelante; soy
viajero, voy de paso.

—Está bien, hermano. Dios te pagará el
favor que nos hiciste: repartirnos la comi-
da. Fue un gran favor para nosotros, po-
bres, nos hiciste un bien. Además, noso-
tros sabemos por qué viajas —dijeron los
animales—. Vas a recoger a tu mujer.

—Dirás: “Adiós mi gavilán”, y no tarda-
ré en llegar a ayudarte —dijo el águila.

—Me recordarás, me llamo león. Acuér-
date de mí también, te ayudaré, te haré
un favor, no te preocupes.

Lo mismo dijo el tigre:
—No te preocupes, te ayudaremos. No

morirás ni acabarán contigo, porque nos
hiciste un gran favor.

—Recuérdame también a mí —dijo la
hormiga—. Cuando llegues a recoger a tu
mujer, no podrás entrar. Encontrarás sie-
te puertas cerradas guardando a tu mujer;
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vi’i kaxi ta kaa kuni ra, ta ñaun yo’o lo’o
kaxi ta yo’o káchi ra xi’in ndi, yi’i ta lo’o,
lo’o kaxi-i kúu ra, ta un kindoo ini ndi,
káni tna’an ndi xe’ee —kachi ta tioko
ño’on lo’o.

—Va’a ná sikuachia kaxi ndoo ta ku’un
i —káchi ra, ta ki’in ra kuchilo sikuachi
ra ñe xaxi na tni. Vi’i xaxi ta ndika’a kan,
vi’i xaxi ta kuiin tni, ta ñaun lo’o xaxi ta
kan, tioko lo’o xaxi ta kan.

—Vitni ncha va’a tni, va’a tni ñanii ndoo
ndo, ná ku’un i tni, chi ta kua’an kúu i.

—Sáa va ñani, ivai taxa’vi yo’o, kisa un
ñii ña va’a xi’in ndi, sikuachi un ña xaxi
ndi, ta ñii ña va’a ní kia noo ndi ta nda’vi,
ni kisa un, ñii ña va’a, ta sáa va, xini ndi
ndachon kua’an un —káchi ta kuiin jaan
chee. Sáa tu ta ndika’a jaan va chee. Sáa
tu ndakuiin ta ñaun.

—Kua’an un noo ná kí’in un ñá sí’i un,
ta káchi un sáa. “Adiós mi gavilán”, káchi
un, ta un na’an ku’un un, ta chindiee ndi
yo’o —káchi ra chee —ta kivi ni xaa un
ikan, va’a, ta káchi un sáa, ná ka’an un
yi’i chi yi’i ndika’a, ta ná ka’an tu un yi’i,
chi yi’i nani kuiin, ta kasa ndi ñii ña mani
xi’in un, un ku ndini un, un kuvi un, ta
un ndi’i xa’a un chi ní kisa un ñii ña mani
xi’in ndi —káchi ra chee.

—Va’a ta sáa.



Kee ra kua’an ra sáa ndakuin ta tioko
ño’o lo’o.

—Sáa tu yi’i ñani, un kuvi ki’vi un, ná
ki’in un ñá sí’i un, ku ka’an un, ta yi’i sik-
i’vi yo’o, chi uxa yu’u ye’e vi ndasi inakaa
ñá nda maá, kisa ta ka’no, ta jaan xaa i
chindiee i yo’o —káchi ta tioko ño’on
jaan, vara ndaa chiño jaan kasa tu i ta
nda’vi va —káchi tu ta tioko ño’on jaan.

—Ta yi’i ta ñaun kúu ta kuni’in yo’o
ku’un un, kuka’án un ta ná ka’an un yi’i,
“adiós mi gavilán”, káchi un, ta xika ní
ku’un un ñii kivi, ñii kivi —káchi ra,
xi’in ra chee.

—Va’a —káchi ra ndakuin ra, sáa ni
ndayi tna’an ra tni.

Kee ncha ra kua’an ra. Sakan lo’o kuiti
kua’an ra ta kixa’a ni ka’an ra.

—Adiós mi gavilán —káchi ra, ta ñii na
kuita ni’no ra tni ta kua’an a ra chee.

O’on kuti kivi ta ni xaa ra, ni ni’in ra ñá
sí’i ra, ñii ñoo ni ndaka tno’on ra, ñii
tropa kana kaa ndaa.

—Koto ví tata, a un koo ñá sí’i-i, ni ki
xaa yo’o, chi yo’o kee ñá káchi ra chee.

—Ama vi tata, yo’o kixaa ña, ta ñii ta
ka’no va kixaa xi’in ñá, ta nda’vi ní un,
un kasa un chiño ná ki’in un ñá, ka’ni va
ta kan yo’o káchi ndiee ní ra.

Un su ñii yo’o, ka kuun tna’an xi’in ta

el gigante la encerró. Llegaré a ayudarte,
siquiera eso haré por ti, ya que soy tan po-
bre, tan pequeña.

—Está bien, entonces.
—Yo soy quien te llevará. Ten en cuen-

ta y recuerda que debes decir: “Adiós mi
gavilán”, para ir lejos cada día.

—Está bien.
Se despidieron, y el hombre se fue. Al

rato de caminar dijo:
—Adiós mi gavilán.
Y el hombre pudo volar; fue rápido, co-

mo si volara. Al quinto día llegó al pueblo
donde estaba su mujer. Le preguntó a un
soldado que estaba de guardia:

—Mira, señor, ¿qué no llegó mi mujer
por acá? Era de por allá, de aquel rumbo.

—¡Cómo no, señor! Aquí llegó; la trajo
el gigante, llegó con ella. ¡Pobre de ti! No
podrás recuperarla porque el gigante te
matará; es muy fuerte. No sólo tú peleas
contra él, todos peleamos. Pero ni siquie-
ra todos juntos podemos vencerlo. Se co-
me a todos, es muy fuerte.

—¿Qué sí? Está bien. Lucharé contra él
de todos modos. Él es hombre, yo tam-
bién; se robó a mi mujer y ella es mi espo-
sa; yo la quiero y él se la trajo; ahora, ven-
go por ella.

—¿De verdad lucharás contra él? En-

! 116 "



tonces, vamos a reunir a todos los del
pueblo y te ayudaremos a matarlo. Ese gi-
gante come gente, ya son muchos los que
ha acabado; le tenemos coraje. Pero es
muy fuerte, le llaman gigante por fuerte,
por come-gente.

—Está bien, júntalos, pero pelearé so-
lo contra él; ustedes no entrarán en esta
lucha.

—¿De veras lo matarás? ¿Dices la
verdad?

—Lo voy a matar, no tengan miedo. Pe-
learé solo porque defiendo a mi mujer.

—Está bien, entonces.
Los del pueblo hicieron una junta y

cuatro hombres ricos le prometieron:
—Si lo matas, yo te daré una tienda.
—Yo te daré un rancho con vacas.
—Yo te daré un trozo de chivos, o sea

dos o trescientos animales.
—Yo te daré un cajón lleno de dinero si

lo matas en verdad.
—¡Cómo no! Lo mataré; voy a intentar-

lo. Van a formar entre todos un círculo
para que el gigante llegue al centro; allí
llegaré a pelear contra él, y delante de to-
dos ustedes lo mataré.

—Muchos han tenido miedo. ¿Será
cierto lo que dice éste? Lástima, no
aguantará; no logrará matarlo. Pobrecito,
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kan, uñimi kuun tna’an xi’in ra, ta un kundieé
na, ndaku ní ra —káchi ra xi’in ra chee.

—A sáa va, va’a ta sáa, kasa nduxa i
xi’in ra, káchi ta kúu ra, ta ta kúu tu yi’i
va, ndachon ki’in ra ñá sí’i-i ndaka ra
vaxi ra, ta ñá sí’i-i kúu ñá, ta ku’vi ní ini-i
xini-i ñá, ta ndachon ndaka ra ñá vaxi ra,
ta vitni vaxi-i ná ki’in i ñá —káchi ra.

—A ña ndaa kúu un, ta ña ndaa kúu
un, va’a kusa ná, na kaya ndi ta ñoo, ta
chindiee ndi yo’o ka’ni yo ra, kachi xáxi
ní ra imi, ta xa kua’a ní imi ndí’i xa’a kisa
ra, ta nda mii ndi, ta xa saa va ini ndi kisa
ra, chi ndie ní ra, gigante nani ra kisa na,
ta ndiee ní ra, xáxi ní ra imi, —káchi ra.

—Va’a va, na kaya ndo ñoo, ta un suvi
ñoo, káni tna’an xi’in ra, mii tno’on mii-i
káni tna’an xi’in ra.

—A ña ndaa kúu un ñani, a ña ndaa
kúu un ka’ni un ra —káchi na.

Ka’ni-i ra tata, un kúu yi’vi ndo, ñii yi’i káni
tna’an xi’in ra, chi ñá sí’i-i kúu ñá —káchi
ra xi’in, ta tropa jaan.

—Va’a ta sáa —káchi na.
Ni na kaya ra, na ñoo, ni na kutna’an

na ni nda tno’on na, ta ni ndi koo komi,
kúu ta kuika, ni xa’an ra xata ra chee.

—Yi’i taxi ñii ve’e tienda nda’a un, ta
ña ndaa xa’ni un ra.

Tuku inka ta kuika ndakuin.



—Yi’i taxi ñii rancho sindiki nda’a un
—káchi ra.

Tuku inka ta kuika ndakuin.
—Yi’i taxi ñii ti’vi tixu’u nda’a un

—káchi ra chee.
Inka ta kuika kixaa.
—Yi’i taxi ñii xatno xo’ón nda’a un, ta

ña ndaa kúu ndiee un xa’ni un ra.
—Ama vi ña jaan, tata, ka’ni-i ra, kasa

nduxa i ka’ni-i ra, ta kasa ndo ña mani
kuni nduu tikuita ndo kuita ndo, ta na
kixaa ra ma’ño yo’o, ta yo’o kúu siki-i
xi’in ra, suku noo ndo, ka’ni-i ra, —káchi
tna’an ta nda’vi jaan chee.

—Kua’a ta yi’vi, xiko ní, a ndixa, a un
ndixa kúu ta yo’o, un kundiee ra ka’ni ra,
ta ka’no, nda’vi ní tikua’a, un nani vi ta
yo’o kaxi ra.

—Va’a va, un kundini ndo, yi’vi ndo
xa’a i, ta un yi’vi ndo xa’a i, yi’i ka’ni
ña’an, ka’ni ta ka’ni-i ra, kachi inka aa
nima kumi-i —káchi tna’an ra chee.

Ta káchi ra sáa.
—Ta nduku ta ka’no takuií ko’o ra, ta

un xa’a ndo takuií ko’o ra; ta nduku i
takuií ko’o i, ta taxi ndo ñii yoo takuií
ko’o i, ta ná koo ndiee i, kusiki-i, xi’in ra
—káchi ra.

—Va’a ta sáa —káchi na.
Ama ta kan xa iyo va’a ini ra, chi iyo na

no alcanzará ni a llenarle el estómago al
gigante —decían los del pueblo.

—No se preocupen. No tengan miedo
ni lástima por mí; lo voy a matar, mi cora-
zón es diferente —les decía el hombre po-
bre. Y les recomendó:

—Si el gigante pide agua para beber, no
se la den; si yo se las pido, me traen un
cántaro, para que beba, para que recupere
la fuerza y pelee contra él.

—Está bien.
Él estaba tranquilo y alegre; tenía a sus

amigos del camino que lo ayudarían, aqué-
llos a quienes les había hecho un favor.

—Voy adonde está mi mujer y regreso. No
se preocupen, que lucharé contra el gigante.

—Está bien.
Caminó hacia la puerta del lugar donde

estaba su mujer. Llegó: “Y ahora, ¿cómo
haré para entrar?” Y que se va dando cuen-
ta de que allí estaba la hormiga.

—¿Ya llegaste?
—Sí, aquí llegué, hermano.
—¿Vienes siguiéndome?
—Sí, vengo detrás de ti. ¡Pobre de ti!

Nos hiciste un gran favor y nosotros tene-
mos que corresponderte. No te preocupes.

Llegaron también el tigre, el león y el
águila.

—Nos pusimos de acuerdo y venimos a
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ayudarte, porque eres nuestro amigo, ya
nos hiciste un favor.

—Muy bien, hermanos, Dios se los pa-
gará. Ya me enteré de que mi mujer está
aquí, pero todos tienen miedo de que
muera.

—No tengas miedo; nosotros peleare-
mos contra él, no tú. Con nuestro poder
engañaremos a todos; creerán que eres tú
quien pelea, eso verán; pero nosotros so-
mos los que pelearemos: el águila es la
más fuerte; el tigre y el león también son
fuertes. Nosotros lucharemos contra él.

—Hermano, súbete encima de mí y te
iré a dejar adonde está tu mujer. Llegarás
adonde está y le dirás que venga contigo,
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xini tna’an xi’in ra, na kisa ra ña va’a
xi’in ichi, ta na kan, na ki’in ña’an, un su
mii ra, na kan va, na ki’in ña’an.

—Sáa ni ka’an ra, ná ku’un i noo ñá sí’i-i,
ta ki xaa i, ta un kundini ndo, taka’an kuti,
kusiki-i xi’in ta ka’no —káchi ra chee.

—Va’a va káchi na tni.
Kee ra ni xaa ra yu’u ye’e noo iyo ñá sí’i

ra chee.
“Nda xiko ndiki koo ki’vi yo”, ka’an ra.

Ndiki na koto ra xaa jaan vaxiá tioko
ño’on lo’o jaan.

—A yo’o kixaa un dtaa —káchi ra.
—Yo’o kixaa i ñani —káchia tioko

ño’on lo’o.
—A vaxi un xata i —káchi ra.
—Vaxi-i xata un, nda’vi ní un, ni kisa un

ñii ña va’a xi’in ndi, ta ndachón vi ndi’i un
kasa ndi ña va’a xi’in un, un kundini un.

Kixaa tu ta kuiin va, kixaa tu ta ndika’a
va, kixaa tu ta ñaun va.

—Chi ni kisa un ñii ña va’a xi’in ndi, ta
na kútna’an yu’u ndi ta vaxi ndi vitni
chindiee ndi yo’o, káchi ta xini tna’an
xi’in ndi kúu un.

—Va’a va ñani iva yo ta xa’vi ña’an ndo.
Xa ni ni’in i xa’a, nda mii iyo ñá sí’i-i ta
yo’o iyo ñá. Ta yi’vi ní na xa’a i kuvi-i.

—Un kuyi’vi un, chi un suvi yo’o kani
tna’an xi’in ra, ndi’i va kani tna’an xi’in



ra. Sina’an kuti yo noo na, ña yo’o káni
tna’an xi’in ra, kutuvi na, ta un suvi yo’o
káni tna’an xi’in ra, ndi’i va káni tna’an
xi’in ra, un kundini un. Ta ñaun ka ndiee
ní, xi’in ta kuiin kúu ta ndiee ní, ta lo’o,
lo’o iyo ta ndika’a káchi vita lo’o ta kan.
Ta ndi’i kusiki xi’in ra, ta va’a ka vi yi’i
ñanio, na’an kano un xata i na ku’un i
ndaka i yo’o noo ñá sí’i un, ta ni xaa yoo
noo ña, ta káchi un sáa xi’in ñá, un kuy-
i’vi ña, kixi ñá xi’in un, chi takan kuti xa
xini so’o ta ka’no kixaa yo —káchi tioko
jaan chee.

Va’a, sáa kee ra, ni xaa ra ni ki’vi ra,
ye’e, ku kuee, ni ki’vi tioko ño’on lo’o
jaan kuñii yu’u ye’e jaan tni, ni ki’vi ra ni
xaa ra tni, ndaa ra jaan tni, tuku, tuku
yu’u ye’e, tuku yu’u ye’e, ni xaa ra tni, ta
ni xaa ra, ndaa noo iyo ñá, iyo ñá noo ñii
makina kuku ñá, iyo ñá, ndaa va’a kuku
ñá iyo ñá, ta ku kuee ndaa tioko ño’on, ta
xika noo rí soko kua’a ñá chee, kixa’a
ka’an va rí chee, sí’i lo’o.

—A yo’o va iyo un.
Ta xiku ni’in ñá noo ña, xito ñá ta un

koo imí na’an chee.
—Yi’i va ka’an xi’in un, a yo’o va iyo un

káchi-i.
Ndiki na koto ñá, sáa soko ña yo’o kano ñii

tioko chee, ta ki’in ñá sika na ñá rí, na’an tni.

sin miedo. El gigante ya está enterado de
que llegamos —dijo la hormiguita.

Salieron y llegaron hasta la primera
puerta. Con su poder, la hormiguita ya lo
había transformado en otra hormiga roja,
y así pudo entrar el muchacho por la ranu-
ra de la puerta. Subió, pasó otra puerta, y
otra puerta, y otra puerta, y así hasta lle-
gar adonde ella estaba. Estaba allí, muy
tranquila cosiendo en su máquina. Despa-
cito se subió la hormiga sobre ella, subió
su marido hasta llegar al hombro de su
mujer. Le dijo:

—Mamacita, ¿aquí vives?
La mujer volteó, pero no vio a nadie.
—Soy yo; yo soy quien te está hablando;

te pregunté si aquí vives.
Ella vio que tenía una hormiga en el

hombro; la sacudió y la tiró al suelo. Él se
puso de pie. De repente se convirtió de
nuevo en hombre, y allí estaba de pie.

—¿Qué ya llegaste?
—Sí, mamacita, vengo a seguirte.
—¿Y para qué me seguiste, hermano?

Morirás ahorita mismo, pues el gigante es
muy fuerte; se ha comido a mucha gente.
¡Cuantimás a ti! ¿Cómo hiciste para entrar?

—Vine a traerte y te irás conmigo. Pe-
learé contra el gigante; tú eres mi mujer;
tú misma me corriste, pero yo tuve la cul-
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pa; obedecí a mi abuela y por eso me su-
cedió todo esto. Vine a llevarte; no ten-
gas miedo de venir conmigo: le ganaré al
gigante. Si me ha de comer, pues que me
coma; tú no te apures, sólo a mí me co-
merá, no a ti.

—Muy bien, vamos, pues.
Ella agarró las llaves y abrió las puertas.

Una tras otra las iba abriendo. Al asomar-
se a la última, ya estaban allí todos los del
pueblo, y también el gigante.

—¿Qué pasó, amigo? ¿Qué haces con
esa mujer? ¿A dónde te la llevas?

—No voy a hacerle nada; es mi mujer.
—¿Y ahora? Ustedes son testigos: este

pobre muchachito dice que vino por su
mujer; pero no es su mujer, es la mía. Aho-
rita mismo me lo como —dijo el gigante.

—Muy bien. Nomás me quito el som-
brero; luego me comes.

Se quitó el sombrero y se hincó. Empe-
zó a decir:

—Adiós mi gavilán, adiós mi tigre, adiós
mi león.

Entonces alzó las manos para pelear.
—Ahora sí, vamos a pelear un poco. Si

ganas, recibes a tu mujer, que se quede
contigo si de veras es tu mujer. Es mi mu-
jer y me la llevo porque me la llevo.

—Está bien.
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Na kundichi ra, kasa ii ñá, ná kundichi
chee.

—A yo’o va kixaa.
—Yi’i va ki xaa sí’i lo’o, vaxi-i xata un

—káchi ra.
—Ndachon ka’an un vaxi un xata i

ñani, ta kuvi un, ta ka’an kuti chi ii-i
ndiee ní ra, xa kua’a ní imi xaxi ra, ta
kachi ka vi yo’o. Nda chon kisa un ni
ki’vi un, —káchi ñá chee.

—U’un naa, vaxi-i na ki’in i yo’o va, un
kuee kase, yi’i kusiki xi’in ra ta no’on
un xi’in i, ñá sí’i va i kúu un, un suvi yo’o
ní taxi-i, kuachi mii va i kia, ka ndixa i ña
ni ka’an xitna i, ta ña jaan va ndo’o i sáa,
ta vitni vaxi-i ná ki’in i yo’o ku ka’an un,
ta un kuyi’vi un ku’un un xi’in i, yi’i
kúsiki xi’in ra, ta xa xaxi, xaxi rá yi’i, ta
xa va’a va un kúndini un, un su yo’o kaxi
ra yi’i va kaxi ra.

—Va’a ná ko’o yo kano.
Ki’in ñá yavi na kuina ñá ye’e tni, tuku,

tuku ye’e, na kuina ñá tni, tna’an chíni
noo na ye’e. Ta xa chutu ndaa tropa, xa ni
kixaa ta ka’no.

—Yo kia kúu ñani, ndachon kasa un ñá
jaan ndaka un.

—Un kuee kasa i ña, ña sí’i-i kúu ñá.
—Ta vitni, —yo’o, ndo’o ta ñoo —nda’vi

ní tikua’a, kixaa ra ná ki’in ra ñá sí’i ra,



káchi ra, ta un suvi ñá sí’i ra kúu ñá, ña
sí’i yi’i va kúu ñá, ta, ta ka’án kuti kaxi-i
ra —káchi ra chee.

—Va’a va, ná sinoo i usini-i, ta sáa kaxi
un yi’i —káchi ra.

Sinoo ra usini ra tni, ta xiku xiti ra tni.
—Adiós mi gavilán —kúu va ra chee,

—adiós mi tigre, adiós mi león —kúu va
ra chee.

Kixaa ra tni, ta ndaa nda’a ra tni.
—Vitni ncha, na’an ná kúsiki yo tni, ñii

kani lo’o, kusiki yo, ta ná ki’in un ñá sí’i
un, ndoo ñá, nda’a un ta ná ñá sí’i un kúu
ñá, —kúu ra chee, ñá sí’i-i kúu ñá, ta ná
ki’in, ta ná ki’in ña’an i —káchi ra chee.

—Va’a va ta sáa.
Xikava ndiee ta ka’no vaxi ra tni, vaa

kutí ndava ra, chí siki, ta tnii re, ta kivi ni
kixa’a kuun tna’an ra chee, tuvi vi na ita
jaan chee, ta ñimi jaan va kuun tna’an tuvi
na, ta un suvi ta ñimi kuun tna’an, ndika’a
va, ta xini tna’an xi’in ra, ta chindiee ra
ichi jaan va, ta jaan va kúu ta chindiee
ña’an chee, ta va’a ka ví mii ta nda’vi ta
xi’in ñá sí’i jaan indichi ra noo na, ta un
ka’an na, ta ta indichi kúu ra. Suvi ra kuun
tna’an xi’in ta ka’no tuvi na, ta ná kan-
du’u, ta ná kanoo va, ta ná kandu’u, ta ná
kanoo va kuun tna’an ra, ni ya’a ovi ora ni
kuu tna’an ra chee.

El gigante se agachó, y el muchacho
brincó con agilidad y lo agarró por la nu-
ca. Empezaron a pelear. Según dicen, los
que estaban allí parados veían pelear al
hombre, pero no era él quien peleaba sino
sus amigos del camino. Ellos lo ayudaban;
el muchacho, el verdadero esposo, estaba
parado entre la gente y nadie se imagina-
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ba que era él quien estaba allí, pues lo es-
taban viendo pelear contra el gigante:
quien caía, quien se levantaba, quien
volvía a caer, quien se volvía a levantar.
Así estaban peleando; dos horas pelea-
ron así.

Mientras, los cuatro ricos que aposta-
ron la tienda, el rancho de ganado, el tro-
zo de chivos y la caja de dinero, estaban
muy contentos.

—¿Será cierto? ¿Matará al gigante? Si
gana, se llevará todo lo que le prometi-
mos. No importa, ¡qué gane!

Así pasó una hora, así se completaron
dos. Por último, el águila le saltó a los
ojos. El gigante cayó, y el águila le sacó los
ojos. El hombre pobre fue a sentarse enci-
ma del gigante y dijo:

—Ahora sí, señores, vean. El gigante es-
tá muerto, le gané.

—Vamos a ponernos de acuerdo —dijo
uno de los ricos—, porque yo no le doy la
tienda, aunque haya ganado.

—¡Ah no! Ya quedaste en dársela y
ahora se la tienes que dar —dijeron los
demás—. Si Dios le ayudó a ganar su sus-
tento, ahora se lo das, ya mató al gigante.
Tienes que cumplirle.

—Bueno, no le hace; si por fin le ganó
—aceptó el rico.
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Ama ta kuika komi jaan ta kindo taxi
ve’e tienda jaan ta kindo taxi rancho
sindiki jaan, ta kindo taxi ñii ti’vi tixu’u
jaan ta kindo taxi ñii xatno xo’on, ndaa
kusi ini va ra.

—A ña ndaa ka’ni ta yo’o ta ka’no, ta
ná kundiee ra, ta ki’in ra ve’e tienda yo,
un kuee kise, ta ku’un ve —káchi ra chee.

Sáa ka kúu, sáa ka kúu, ta ni tnondaa
ovi ora tni, siin kuti ndava ndaa ra, tnii ra
nduchi noo na’an tni, ta ni ñani ta ka’no
tni, ta kiño’on ra ndi ovi nduchu noo tni,
ta na koo ra iyo ta jaan chee.

—Vitni va’a tni, tata koto ndo, ta ka’no
a taku ra, ni xi’i va ra, chi kundiee i
—káchi ra chee.

—Un kuee kise ñani na’an ndo, na
tna’an yo, ná kutna’an yo xo’on ki’in ta
yo’o un ki’in ra ve’e tienda.

—O’on tata xaa ni ka’an un taxi un ve’e
tienda nda’ ra, ta xa’a un ve’e tienda nda’a
ra, —káchi na sava jaan— iva yo, ndios,
ni kachi sáa ña kuxi ra kia, ña jaan ni
ni’in re, ta un yi’vi ndo taxi nde nda’a ra,
kachi ta xa’ni ta ka’no kúu ra, ta vitni
kasa ndo ñii ña mani, xa’a nde nda’a ra
—káchi ta ñoo tni.

—Va’a ta sáa, un kuee kise, ki’in va re
—káchi na, ta kivi ni kundiee ra xa’ni ra
ta ka’no jaan.



Ta ki’in ra ve’e tienda jaan ki’in ra ñii
rancho sintiki, ki’in ra ñii ti’vi tixu’u, ta
ki’in ra ñii xatno xo’on, kukuika ra.
Ndiki na ñoo noo ni xa’an ñá sí’i ra jaan
kixi ndaka ña’an na nda ñoo ra chee.

Ta ncha ra ve’e ra ni ku kuika ra, ta ni
kachi sáa ñá sí’i ra xi’in ra.

—Vitni ñani, kasa va’a un ñii ve’e kachi
un nani kundoo yo xi’in iva yo, ta vitni
kakin yo ve’e noo xiko yo ña’an, xiko yo
kachi ni ni’in yo xo’on, iva yo ndios taxa’vi
ña’an un, ni xa’an un ná ki’in un yi’i, un
suvi ñá yuku kúu i, ta ni kandixa un ña ni
ka’an xitna un, un vasa ni’in i xa’a tioon,
xa’a ñá ñimi va ni’in i chi un koo se’e kúu
i, se’e samarko va kúu i —káchi va ñá chee.

—An va’a, ta sáa, kusa se’e samarko va
kúu un ra.

—Se’e samarko va kúu i —káchi ña chee
—ñii ndaa iva i kúu ta xa’nda ñoo ñimi,
ndiso ra xi’in na, nda ndaá ka na sikuxi ra,
ña jaan va ni ná ka’an, ni iva yo, iva yo
ndios, ta mii ka ví iva yo ndios chindiee ra,
ni ni’in re xíxi ra —káchi ña chee.

—Ta vitni nchaa yo, chindiee yo ra,
káchi xa su mii iva i, ni xa’a ndiee, ta xa
suvi mii tu iva i chindiee yo va, ta nchaa
yo ñoo yo —káchi ña xi’in ii ña chee.

Ta yo’o kasa va’a ra, ñii ve’e ña uxi
nda’á, ni sikutu tnoo na ña’an jaan tni,

El muchacho ganó la tienda, ganó el
rancho de ganado, ganó el trozo de chi-
vos, ganó el cajón de dinero: se hizo rico.
Se regresó a su pueblo con sus cosas y con
su mujer. Cuando llegaron, su mujer le
aconsejó:

—Vas a hacer una casa para que viva-
mos aparte, pues no vamos a estar a gusto
con tus padres. Vamos a poner una tienda
para ganar dinero, Dios premiará el que
hayas ido a buscarme, pues por fin me
creíste. No soy gente de monte; desconfia-
bas de mí y por eso oíste el consejo de tu
abuelita. No tengo patas de gallina; tengo
pies de gente. Y tampoco soy hija de cual-
quiera: soy la hija de San Marco.

—¿Eres hija de San Marco?
—Soy su hija. Mi padre es quien gobier-

na el mundo y la lluvia; tiene a su cargo a
todas las personas, él es quien las alimen-
ta. Por eso mismo ayudó a tu padre; lo en-
comendó a Dios y él logró sacar sus ranas
y de allí sus alimentos. Y si ahora llega-
mos hasta el pueblo es porque mi padre
nos dio fuerza, nos ayudó.

El muchacho hizo una casa de diez bra-
zadas, y él y su mujer la llenaron de cosas.
Pusieron su tienda y tuvieron sus anima-
les. No les faltó nunca nada. Esto fue gra-
cias a la suerte del padre de ese muchacho,
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quien un día salió al río a atrapar ranas.
Platican así este cuento antiguo, cuento

de nuestros abuelos, porque así lo platica-
ron ellos. Así termina.

Cuento narrado por el señor Anselmo Candia Vázquez,

de Alacutlatzala, municipio de Malinaltepec, radicado

en Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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xiko ve’e tienda na, xikoo sana na xiko, ta
ña yo’o, ni kisa ñii ña va’a iva ra, ña ni
ndo’o ra, ni xa’an ra ni kaya ra sa’a ñii
yivi, káchi na, nda tno’on ña ñii ña ni
kúu xina’an.

Kuendo yata, kuendo xii yo kia na káchi
yo, káchi na kan kúu na xinda tno’on
kuendo yatá, yo’o ndi’i va kuendo yo’o.





Así le pasó hace tiempo a un hombre po-
bre, hace mucho tiempo; él era muy po-
bre, pero tenía un hermano que era un
poco rico. Iba a la casa de su hermano;
muchos días fue, hasta que lo fastidió.

—Ya viene otra vez el viejo de mi her-
mano; todos los días viene. Hablo con él,
le digo que trabaje y no quiere. Tengo mis
animales en el monte, podría cuidarlos;
hay leña en el cerro que podría traer; hay
agua, podría acarrearla. Pero no, nomás
viene a sentarse para que le regalemos
tantita comida y se va —le decía el hom-
bre rico a su mujer.

Como ya habían hablado así, cuando el
pobre llegó le dijo:

—Hermano, ¿por qué eres así? Pobres
de tus hijos; ¿qué van a comer? ¿Qué va a
ser de tu mujer? Trabaja, siembra tantito,
busca qué hacer. Agarra un arado y haz tu
milpa, para vivir con tus hijos.

—¿Qué sí, hermano? Entonces iré a bus-
car trabajo —dijo triste el hermano pobre.
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Sáa ni ndo’o ñii ta nda’vi xii na’an chee,
nda’vi ní ra, ta ñii ñani ra kúmi ndee ini,
ta ñii, ta yo’o kúu ta nda’vi, xa kivi, ní kia
xa’an ra ve’e ñani ra, ta káchi ñani ra sáa,
xa kixa’a kútisin ra.

—Tuku ni vaxi ta chée ñani-i kaa, yo’o
vaxi ra tnaa, tnaa, yo’o vaxi ra tnaa, tnaa
va, ta ndachon, koo ní, a un va’a na
kachiño na káchi-i ka’an i xi’in na, ta un
xíin ra kasa chiño ra, ndoo sana i yuku,
iyo tutnoo kixaa, kixi takuií ko’o yo, ra un
koo ra, xa su kixi kuti ra, kixi koo ra, lo’o
ni’in ra xíxi ra, ta kua’an va ra —káchi
ñani ra, xi’in ra, ka’an ra xi’in ñá si’í ra.

Xa ni ka’an va na, ta xaa, ta nda’vi ra, ta
káchi ra sáa.

—Ñani ndachon kisa ní un sáa, nda’vi
ni sa’ya un, yo kia koo kuxu na, yo kiá
koo ñá si’í un, kutu lo’o un, a un koo
tuku, nduku un noo kuna kaa un,
kachiño un, tnii un yata tnii un, lo’o
kuni un yutu un, lo’o kúu taku un xi’in
sa’ya un.

TA NDA’VI
EL QUE HALLÓ SU SUERTE

ARRIBA DE UN ÁRBOL



—Káchi ñani ra, ta kúmi ndee lo’o ini,
kúu ta jaan.

—A sáa va ñani —káchi ra —sáa va,
va’a va, vitni koto i nduku i chiño —káchi
ra, kúu chuchu ini ra.

Ni sita, un ni taxi ka ra, kuxu ñani ra,
ndáa tno’on jaan va, ni ka’an ra xi’in ñani
ra ta kua’an va ra.

Na xaa ra, xáku ní ra xi’in ñá si’í ra,
xito sa’ya ra, xito ñá si’í ra, a un koo lo’o
inakaa lelo ra, lo’o ná ki’in ta’vi ra, ni
xa’an ra ve’e ñani ra kuxu ra, un kooa, ta
xaku va kúu ra, na xaa ra, xa va’a tu na
xaa ra, nda kivi, ní’in lo’o ra ta’vi ra xíxi
na, ndaa sia’a kúu sa’ya ra xi’in ra, ñá si’í
ra, ya’a tuku kua’an va ra.

Ndaa sáa un ni ka’an, ka ta kan ña va’a,
un ni taxi ka ra kúxu ra, chiño va kachiño
ra káchi ra, jaan ndiko koo ra xáku ra, na
xaa ra ve’e ra ka’an ra xi’in ñá si’í ra.

—Sáa va, vitni kuna’an un, vitni ku’un
i, nduku i iti, ku’un i nduku i, yuku ka’no
ku’un i, vara iti kaa, na kaka i xiko i ñii
ve’e, ñii ve’e yo’o, ta ni’in i ñii sita kuxu
yo —káchi ra ka’an ra xi’in ñá sí’i ra.

—Va’a va, ku’un un ki’in un nó, koto
ka’nda un xa’a un, nda’vi niku’un un, na
ka’an va’a un iva yo, noo kua’an un ichi
ni ñii sita, un koo ni’in un kua’an un,
sáa mii va ndi un koo ña kuxi ndi ni

Ya ni tortillas le dieron, sólo palabras y
regaños. Se fue, llegó llorando con su mu-
jer. La pobre buscaba en la bolsa, a ver si
su marido traía las sobras de la casa del
cuñado rico.

No traía comida como en días anterio-
res, sólo lágrimas. No podía contentar a
su mujer ni a sus hijos como días antes,
pues nada le había dado su hermano sino
el consejo de que trabajara. Le dijo a su
mujer:

—Ahora sí, iré a la montaña grande a
buscar ocotes; aunque sea eso venderé ca-
sa por casa y ganaré para tortillas.

—Está bien. Si vas a traer leña, cuídate
mucho, no vayas a cortarte los pies. Enco-
miéndate a Dios en el camino, pues no
llevarás ni una tortilla. Igual quedaremos
nosotros, sin nada.

El hombre agarró su mecate, agarró su
hacha y se fue. Llegó a un cerro, a una
montaña donde había ocote, a una ocote-
ra grande, allá en la sierra. Miraba y mira-
ba por todas partes. Cortaba éste, cortaba
aquél, cortaba uno, cortaba otro: no ser-
vía ese ocote, estaba blanquizco. Y como
de por sí era flojo y además tenía hambre
y sed, se quedó dormido, allá en la monta-
ña. Estuvo acostado un buen rato; cuando
despertó, el sol ya no era sino un pedaci-
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to rojo en el poniente. Pensó: “Está bien, ya
no regresaré, aquí dormiré. Mañana busco
ocote del bueno, para que valga la pena.”

Estaban allí varios árboles. Miró, esco-
gió uno donde dormir para que no vinie-
ra el tigre a llevárselo, pues estaba en la
montaña grande. Encontró un árbol y se
subió. Cortó dos o tres ramas y allí las ten-
dió. Allí arriba se quedó; ya estaba oscu-
reciendo.

“Aquí dormiré para que no me coman
las fieras. Aquí arriba estoy bien, no po-
drán subir”, pensaba.

Allí estaba. Dieron las diez, dieron las
once. Estaba en silencio la montaña cuan-
do vio aparecer una lucecita. Por allí ve-
nía, se acercaba, aparecía, se iba haciendo
más grande.

“¿Quiénes serán los que vienen alum-
brando?” La luz se tapaba y volvía a apa-
recer. Y así, así venía ya cerca, se acerca-
ba más. “¿De quién será esa lumbre?”,
pensaba el hombre sobre el árbol. Mien-
tras más se acercaba, más se escondía en
su rama. Se veía más cerca, más cerca,
hasta que esa lumbre llegó al pie del árbol
donde estaba escondido.

Era una multitud, eran muchos salva-
jes, gente de monte. Tenían los dientes
largos y no se sabía qué gente eran; tal vez
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ndoo ndi, ndoo ndi yo’o va —káchi ñá
sí’i ra xi’in ra.

Kita ra kua’an ra, ki’in ra yo’o ra, ki’in
ra yacha ra kua’an ra. Ni xaa ra ñii yuku
mii, yuku noo iyo iti, noo iyo tuxá na’no
kio’on, sáa ni xaa ra kan, ndi koto, ndi
koto ra xika ra, tnoo yo’o tuxu ndaa ra,
ndoo káa tuxu ndaa ra, tnoo yo’o tuxu
ndaa ra, tnoo káa tuxu ndaa ra, un va’a
nó, yaa yaa va kuni nó.

Ñii lo’o tu kia, ndaa xa xuxan tiki va ra.
Sáa kúu xika va ra ni kisin ra yuku jaan
va. Xa su soko tu kuu vita, ta jaan va,
takuií va. Ka ndu’u ra, ka ndu’u ra, silo’o
ño’on va. “Ta va’a ka un no’on yo, yo’o
kava yo ta nda tnaa, nduku yo kitno va’a,
va’a, kuni’in yo no’on yo, ña jaan mani
koo nó”, ka’an ra.

Jii sáa tni jaan indichi ñii itno, xito
ndaa ra, kaxin ra tnoo ndaa ra kusun ra,
koto kixi ndika’a ki’in ña’an rí, chi yuku
ka’no kia.

Va’a ni ni’in ra nó, ta ndaa ra, nino kan,
xa’nda ra itno, ovi a uni itno kata ni’no
ra, nda’a itno nino, ra ikan ndaa ra,
xikanoo ra, xikuaa xa kukuii kaa kia.

Ta xa ndaa ra kano ra nino, kanoo ra,
“yo’o kusun yo, koto kaxi kiti mii yo
ño’on, ta va’a nino chi un kivi ndaa rí
yo’o ka’an ra,” kanoo ra kan.



Ni tnondaa kaa uxu ñoo, kaa uxi ñii
ñoo, taxin kaa yuku, ndeta ñii ño’on vaxia,
ndaa, nda mii ni ndeta ñii yuku ka’no,
ndeta ño’on vaxia, ndoko ño’on vaxi yuku.

“Yoo vi kúu na tnoo ño’on vaxi” ka’an
ra, ndaa sa’vi ño’on, ndaa ndeta ño’on,
ndaa sa’via, ndaa ndeta ño’on.

Sáa kúu, sáa kúu, sáa kúu vaxi ña,
vaxia, xa yatni vaxi ta’a ño’on”.

“Ta yoo kuu ño’on kia kaa” ka’an ra, ví
kaa xikoo se’é ra, nino nda’á itno, sáa
kixaa yatni vaña, sáa kixaa yatni, sáa
kixaa, kixaa ño’on, mii xa’a kitnó kanoo
ra jaan kixaa ño’on, ni ta’nda ndaa vaxi
ñivi, na ñivi yukú.

Nani no’on na, un xinio ndaa ñivi kii vi
na xindoo xii na’an, ndeta na vaxi na, su
ndii va ni’in na kixaa na, yo’o kaa ñii ndii
kani isoko na kixaa na, xini mii ni tnii na
ñii ndii, ta kixaa na xa’a itno jaan, ni ná
ka’mi na ño’on, ndaa sia’á kúu ni kixaa ta
vali, ni kixaa ná valí, ni kixaa na na’no, ni
kixaa mii na xitna ve’e yuku, ni ki xa’á
na, ni chi ndu’ú ndaa ña’an na, ni kindaa
na si’in yo’o, ni kindaa na chiyo yo’o, ni
kindaa na sini yo’o, ni tnan na ño’on, ni
ye’e ndaa, vi ka yi’vi ra kanoo ra nino, ta
xito ni’ni ra xa’a itno.

Kivi ni kixa’á, kumani ka yatna, ta xa
xáxi va na, na xáxi xa’a, na xáxi xini, na

los que vivieron hace mucho tiempo.
Traían un muerto tendido y venían car-
gándolo. Quién sabe de dónde lo sacarían,
pero llegaron hasta el pie del árbol, donde
juntaron sus antorchas.

Llegaron muchachos, llegaron mucha-
chas, llegaron los mayores y llegaron los
viejitos: pura gente del monte. Rodearon
al muerto y le quitaron las piernas, le qui-
taron los brazos, le quitaron la cabeza y
todo lo echaron a la lumbre. El fuego chis-
porroteaba, y al hombre que estaba arri-
ba, mirando lo que pasaba al pie del árbol,
más miedo le daba.

Todavía no se asaba el muerto y así se lo
comían, sancochado. Allí lo comían: los
que comían la cabeza, los que comían las
manos, los que comían las tripas, los que
comían el hígado, los que comían el estó-
mago, los que comían el cuerpo. Todos es-
taban al pie del árbol, ensangrentada la
boca, pues la carne no estaba bien cocida;
sancochada se la comían y se les mancha-
ba la boca. Se acabaron todo. Chuparon
los huesos de la cabeza y chuparon los
huesos de los pies, los huesos de las canillas
y los sesos. Hasta que acabaron con todo.

Querían más carne. Estaban allí senta-
dos, mondándose los dientes; se sacaban
los pedazos de nervio de entre los dientes
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y se los comían. El que estaba arriba no-
más miraba. Fueron quedándose dormi-
dos. Uno de los muchachos empezó:

—Abuelo…
—¿Qué, hijo?
—Platica un cuento antes de dormir-

nos. Se durmió mi abuela, se durmió mi
madre, se durmió mi hermana. Que des-
pierten todos; platícanos un cuento.

—Recuerda, muchacho, no voy a plati-
car nada porque puede andar por allí al-
guna persona. Puede escuchar mi plática
y robarme lo que voy a decir. Lo que pla-
tico es muy valioso, no como quiera lo di-
vulgo; es algo muy apreciado, pues si no
supiera todo lo que sé, no podríamos vivir
—decía el viejo, el abuelo montaraz, el
mayor de los que andan y duermen en
el monte, de los que se comen a las perso-
nas, de quienes viven en las cuevas.

—Ándale, abuelo, no hay nadie aquí en
el monte. ¿Quién va a salir si aquí no vive
nadie? No hay nadie; hace rato que llega-
mos y no hemos visto gente. Platícanos,
abuelo.

—Platícanos —insistían otros.
Otros se despertaron y dijeron:
—Platícanos, si no, no podremos volver

a dormirnos.
—Si hubiéramos traído al perro, podría
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xáxi nda’a, na xáxi xiti, na xáxi xata xa’a,
na xáxi yoso, na xáxi yoo ka kúu mii ña
kumi ra, xáxi na ño’on na xa’a itno, ndaa
nii va yu’u na, kuti ni xixi ño’on va, sáa
un suvia ni yatna, tna’an kíi via, sáa kaa
xáxi yi’i va na, ndaa nii yu’u na. Ni ndi’i
ndaa, nda ni ti’vi na leke sini, ni ti’vi na
leke xa’a, ni ta’vi na leke si’in, xi’i na
ximike, sáa kii na ndoo na ni ndi’i ndaa.

Nda kaxi ka na kúni na, sáa na kúu
ndoo na ndoo na ké’e na, ké’e na xa’a
no’on na ndoo na, ndee tuchu koño xa’
a no’on na, ta ná koko tu na kua’an maa
va, xito ra kanoo ra nino. Sáa kúu ni kisin
va na, ta ñii ta lo’o ni ka’an.

—Xii —káchi ra.
—Aan kuaa.
—Ñii ña kii xii na’an ndatno’on un vi

ta, kusun yo, chi xaa ni kisin ní xitna i
yo’o, ni kisin sí’i-i, ni kisin ñani-i, ta na
ndoto na vitni, nda tno’on un ñii ña kii
kuendo.

—Kúu na’an un ta lo’o, un vasa ndat-
no’on i, kachi ndaa xika ñivi, kuni so’o na
ña, ta kasa kui’na na, ña ndatno’on yo, ta
va’a ní ña kia, un sia kisa ni kivi xi’in i
kia yo’o, ña va’a kia yo’o noo i, ña yo’o
ni’in i xika i yo’o vitni va, ta ama ku taku
yo ra un koo ña yo’o ni’in i —káchi mii
xii chée, mii xii yuku, ajan, ta tiomi, ta



xaxi ñivi kúu ta jaan, yuku kisin na, káva
ve’e kúu ve’e na jaan.

—O’on xii, un koo na’an yuku va kia
yo’o, nda mii kee na’an ku ndoo na yo’o,
un koo na, xaa kivi na’án xíka yo yo’o, un
koo na’an, ndatno’on xii.

Tuku ñá lo’o nda kuiin.
—Nda tno’on xii.
Xaa tuku ta lo’o ndoto.
—Ndatno’on xii, ta ama ra un ndat-

no’on un, ta un kusun ndi.
—So va’a ni, ra noo ni kixi ta ina niki,

ta ta ina un koo ni kixi xi’in yo, chi ta ina
kan na nduku siko, a un koo ñimi kanoo,
a un koo, ta tna’an kúu xa’an, xa’an kúu
tivi-i —káchi mii xii chée.

—O’ón un koo na’an, va’a chi tnaa kixi,
tu rí xi’in yo ti ina, ta va’a, vitni nda tno’on
un, chi nda ni xiko yi’vi un, chi un koo
kuni so’o —káchi na kuachi se’e ñani ra.

—Sáa va ku ron, ta tasin ñii ku ndoo
ndo, ta na nda tno’on i, ñii ña ni kúu
ñii ñoo.

—Xini ndo vitni, va’a ní nda tno’on xii
yo kachi —káchi na vali se’e ñani ra.

Ni ndoto ndi’i na, ndoo na xa’a itno.
—Kuni so’o un ta lo’o, sia’á ni kúu ñii

ñoo vitni, ndo yo yo yo’o, va’a ni xixi yo,
va’a ní, ná kundoo i, ndoo yo. Va’a ka
takuii, ta ño’on ní nino yo’o, ko’o yo kó’o

olfatear y estaríamos seguros de que no
hay nadie. Pero no vino. Me parece que
huele a algo; me parece que huele.

—No hay nada, abuelo. Mañana trae-
mos al perro con nosotros; platícanos
ahorita. ¿Para qué tanta precaución?

—No hay nadie que pueda escucharnos
—insistían los muchachos, sus nietos.

—Está bien, pues. Guarden silencio, les
voy a contar lo que sucede en un pueblo.

—Fíjense, va a hablar nuestro abuelo; lo
hace muy bien —dijeron los muchachos.
Y despertaron a todos los que estaban ba-
jo el árbol.

—Escuchen muchachos, voy a contar-
les lo que sucede en un pueblo. Nosotros
estamos aquí, comimos muy bien y aquí
nos quedamos sentados, muy bien. Si
queremos tomar agua, allá abajo nomás
está; podemos tomarla ahora mismo. Pero
en este pueblo no hay agua, es un pueblo
muy pobre. Para tener agua deben cami-
nar dos días para llegar hasta donde está
y otros dos días para regresar. Y sin em-
bargo, tienen el agua cerca; en el mismo
patio de la comisaría tienen el agua. Si pu-
diéramos, sacaríamos el agua y nos volve-
ríamos ricos al lograrlo, pero no es posi-
ble; nos pueden matar. Si nos apareciéra-
mos, no querrían ni vernos.
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—Aquí escondidos en la montaña esta-
mos bien. A veces llega alguna persona o
dos y aquí nos las comemos, aquí esta-
mos bien: hay qué comer, hay agua para
beber. ¿Qué te preocupa ir a ver a esa
gente? ¿Qué importa si en ese pueblo no
hay agua?

—¿Y cómo puede saberse dónde está el
agua? —preguntó otro.

—No es difícil. Si tuviera que sacarla le
diría a la gente dónde está. Les diría que
puede sacarse el agua y les ordenaría:
traigan barretas y palas, escarben aquí. Y
cuando las trajeran, ellos mismos escarba-
rían, escarbarían, escarbarían hasta topar
con una piedra negra, que es la que está
encima. Sacarían esa piedra negra, y al ra-
to de escarbar aparecería una piedra ver-
de; también la sacarían. Al rato de escar-
bar encontrarían una piedra blanca, y
también la sacarían. Escarbando y escar-
bando toparían con una piedra azul. Al
sacarla y escarbar otro poco aparecería
una piedra roja y allí mero, en la piedra
roja, allí está el agua. Pero si levantaran la
piedra roja no podrían tomar el agua, mu-
chachos; sale tanta, que no la aguanta-
rían. Si levantaran la piedra roja, ten-
drían que salir rápidamente del pozo para
no ahogarse. En un momento el pueblo se
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yo, ta ka’an va ta yo’o, ta ñii ñoo un koo
takuií, nda’vi ní ñoo, ovi kivi vi, ta sáa
xaa na noo ño’on takuií, ta ovi kivi, ta ndi
xaa na ñoo na. Ta un sí xika ño’on takuií
kan, ta ño’on yatni ma’ño ye’e chiño na
ño’on ra, jaan va ño’on rá, ta un kachi yo
sáa ví, va’a tava yo takuií ñoo na, ta kuíka
ní koo yo, ra ná tava yo takuí ñoo na. Ta
un kívi, chi ka’ni na mii yo, chi un xii na
kuni na mii yo, ta ná na’an noo yo.

—Va’a ño’on sé’e mii yo yuku yo’o va,
ndaa vaxi ñii, ndaa vaxi ovi na tnii yo
xáxi yo ño’on yo, yo’o ra xaa va’a va, iyo
ña xáxi yo, iyo takuii xi’i yo, ndiki ndo’o
yo ndini yo, ko’o yo, kundi’i ini yo kuni
yo na jaan. Ña kan sia’a kaa ñii ñoo un
koo takuii.

—Ta nda sáa koo ña kuni na ño’on rá xií.
Ta un koo ña koo ví, ta na ko’o yo tava

yo rá ñoo na, ta un sií sáa kachi-i xaa i,
yo’o ño’on takuii ñoo ndo, “taxi ndo kaa,
yo’o kata ndo”, kachi-i xi’in na, ta taxi na
kaa va, ta mii na kata va, kata na, kata na,
kata na ku’un na, ni’in na ñii yuu tnoo
kanoo nino, ki’in na yuu tnoo tava na ña,
ku’un ña, jaan silo’o na kata na, jaan tivi
yuu kuií va, tava tu na ña jaan va, silo’o
ku’un na kata na, ta jaan tivi yuu yaa va,
tava tu na ña jaan va, kata na ku’un na,
kata na ku’un na tivi yuu ndi’í va, tava tu



na ña jaan, tava na, silo’o tu kata na, jaan
tivi yuu kua’a, jaan su mii yuu kua’a kúu
mia ño’on rá, ndaa yuu kua’a kuti
ndani’in na, an kondee na ko’o na takuii
ta kualí, an kondee na ko’o na takuii. Ta
noo ni ndáni’in na yuu kua’a kuna’an un,
ta kama ní ná nana ra. Koto ka ka’a ra
takuii, ta ná kanoo takuii, ñoo na, ta
ka’an kuti, ña ndo’yo na koo ñoo na,
takuii kua’a kee mii ye’e chiño, kana
takuii na, chi sia’a nani ñii ñoo noo un
koo takuii, sia’a kivia.

—Ni kachi mii ta ndiva’a chée, ndat-
no’on ra xi’in se’e ñáni ra.

Ta ndi’i ña jaan xini so’o, ta káno nino,
xini so’o, ndi’í ta kan, ña ka’an na ndoo
na, ta taxin ñii kano ra, xini so’o ra, so
ndia’a xakin va’a ra nima ra, sáa ndi’i ña
ndatno’on ra tni.

—Ta vitni kusun ndo, ta valí, kusu ndo
chi vitni kusun va i.

—O’on xii tuku ndatno’on un inka ña.
—Un nda tno’on kaa i, koto ka ndoyia,

koto ka ndaa ndoo na, chi un lo’o va’a
kuni-i kachi, tna’an kaa vaxi ñivi va, kaa
tivi-i, ta va’a ka ni ná koo na’an ña, nda
tnaa ndatno’on i inka ña, so va’a chi kixi
ta ina tnaa, ta ndaá kusun ndo, ta
ndakoo yo ko’o yo, koto yo, nduku yo,
ndaa mii ni’in yo ña kaxi yo tnaa —káchi

inundaría. Ese pueblo sería de riego; hay
mucha agua en el patio del municipio, en
el centro de ese pueblo que llaman Pueblo
Seco —contaba el abuelo de la montaña a
sus nietos.

El hombre que estaba arriba del árbol
oyó todo lo que platicaban; en silencio
oía, escuchaba con atención para acordar-
se. El abuelo acabó de platicarles la histo-
ria y ordenó:

—Y ahora, duérmanse muchachos,
duérmanse. Ya es hora de descansar.

—No, abuelo, platícanos más.
—No, ya no les voy a contar nada. ¿Qué

tal si anda alguien por allí? Se perdería lo
que cuento. No estoy a gusto, siento que al-
guien anda por allí. Que así se quede; ma-
ñana platicaré más; vendrá el perro. Duér-
manse. mañana nos levantaremos a buscar
qué comer. ¿Dónde encontraremos?

Las mujeres se durmieron. Roncaban.
Dormía su boca, dormían sus orejas, dor-
mía su nariz, dormía todo su cuerpo.

El de arriba estaba esperando, esperan-
do, esperando. Allí estaba, miedoso. Se
durmió el viejo abuelo salvaje y se dur-
mieron los muchachos montaraces. Él es-
cuchaba: se dormían sus bocas y dormían
sus oídos. Todos alborotados se movían;
llena de sueño estaba la ladera.
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Muy despacito, muy despacito, muy des-
pacito llegó hasta el pie del árbol. Pisaba en
los huecos, entre los salvajes. Iba con cui-
dado, pisando, pisando, hasta que salió.

Ya había escuchado esa plática, y allí
mismo tomó el rumbo del pueblo aquel.
Llegó con el rocío de la madrugada al lu-
gar donde no tenían agua.

—¿Qué no tendrá usted un poco de
agua para que beba? —le preguntó a un
hombre.

—¡Ay Dios! Señor, aquí no hay agua.
Tardamos dos días para llegar hasta don-
de brota y dos días para regresar. Cuatro
días nos toma tenerla. Algunos burros se
cansan en el camino; algunos cántaros
se quiebran. ¡Ése es nuestro sufrimien-
to aquí!

—No tengan cuidado; denme un poco
para que beba. Yo sé dónde puede brotar
agua, aquí en el pueblo. En un ratito la
encontraremos. Junten barretas, palas y
machetes. Traigan todo y sacaré agua
aquí en su pueblo, ahorita mismo.

—¿De veras, señor?
—¡Cómo va a poder obtener agua este

tonto! —decían otros.
Repicaron la campana, hicieron junta

y llegaron todos hasta la puerta del mu-
nicipio.
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mii ta chée, mii ta ndiva’a chée, xi’in se’e
ñani ra.

Ama na sí’i xa ni kisin na, ndáa vaa kúu
yu’u na kisin na, ndaa va kúu ka’a na,
kisin ni ka’a na, kisin ni yu’u na, kisin ni
so’o na, sitni na, ndia’a kisin ndoo na.

Ta ndati ra, ndati ra, ndati ra, káno ra
nino, yi’vi ní ra, ta ni kixa’a ni kisin mii
chée, ndiva’a chée tni, ni kisin ta vali tni,
ni kixa’a ra xini so’o ra.

Kisin ni ka’a ra, kisin ni so’o ra, kisin ni
yu’u ra, ta ndaa va kúu nino, ndaa vaa
kúu nino, ndee ní kana kaa ma’ná, ta kuee
ni vaxi noo ra, kuee ni vaxi noo ra, kuee
ni vaxi noo ra, kuee na xino ra xa’a no.

Noo nona, noo nona ndoo na jaan, ni
xini’ni, ra, ni keta ra, ta kua’an va ra, ni
xini so’o va’a ra, ndaa mii kandu’u ñoo,
un koo takuii tni, xa su jaan ki’in ra ichi
kua’an ra, niño ni xika niño ra, xitnaa
vixin xa ndeta ra noo ñoo na, mii ñoo ña
un koo takuii jaan.

—A un koo lo’o takuí ko’o i, tataa
—káchi ra.

—A dios tata señor, un koo takuii yo’o,
ovi kivi vi, ta xaa ndi noo ño’on rá, ta ovi
kivi, ndi xaa ndi, komi kivi ví, ra kixaa
takuií ndi, su un suvi ta vi’i, sava vurru
kuna ichi xi’i va rí, sava yoo ndi ta’via ichi
va, un koo takuii va, ña yo’o ndo’o ndi yo’o.



—Taxi ndo rá kachi, un ku ndini ndo,
taxi ndo rá, na ko’o i achi yi’i xini nda mii
kee takuii ñoo ndo, takan kuti kee ra,
sitaka ndo varreta, ta sitaka ndo pala tni,
ndi’i yuchu ndi’ia na kixia, chi tava i
takuii ñoo ndo takan kuti.

—A ndixaa kúu un tataa.
—Ndaa tava, ta chi’ña jaan takuii, ni ná

taka na ndatno’on na.
Ni xii iyo junda, ni noo kaa, ni ná kutu

ndaa ye’e chiño.
—Yoo ta iyo, takuii ná ko’o ta yo’o. A

un koo ndo’o, ta kana kaa ra nda’a, taxi
ndo ná ko’o ta yo’o chee, ta tava ra takuii
taka’an chee, ni’in yo tákuii chee.

—Jun, ndaa, tava ña chi’ña jaan takuii
ñani, a sáa ñii ta tava takuii, va’a ka
ndios, va’a ka sutu kixi yo’o xi iyo misa,
xi iyo, ni un kundee sutu, tava ra takuii,
ajan kixi tu ingeniero, sáa ni un koo
takuii ni tava ingeniero, ñii licenciado
kixi un koo takuii, kuti sinda’vi na mii
yo, sio’on kaya ra nda’a yo, ta kua’an ra,
ta kachi ka via yo’o, ña ndakan va kia
yo’o.

—Ndaa kasa ndo ña mani, taxi ndo lo’o
rá, ná ko’o ra, a un koo ndo’o ta kumi rá.
A kasa tu ra, ña va’a, chi va’a ní ka’an ra.
Taka’an va chee, un sia na’an, taka’an tivi
rá, sava kivi vitni, ta kuni yo takuii chee.

—¿Quién tiene agua para que beba este
hombre? ¿Alguien tiene una poquita que
le regale? Dice que él sacará agua, que
pronto tendremos mucha.

—Jmm. ¿Y de dónde la sacará, herma-
nos? ¿Qué parece saca-aguas? Ni Dios ni
el cura que ha venido a celebrar misa pa-
ra pedir agua han logrado sacarla. Ni los
ingenieros que vinieron; ni el licenciado.
Nadie pudo sacar agua; dinero era lo que
nos sacaron, y luego se fueron. ¡Menos
este pobre que anda pidiendo limosna!

—Alguno hágale ese favor: tráiganle
tantita agüita para que tome. ¿Qué nadie
tiene un poquito? A lo mejor puede, habla
muy bien; dice que no tardará, que el
agua brotará pronto, que para mediodía
ya la veremos.

Fueron a traer una jícara de agua y el
pobre bebió. Se le alegró la boca. Se lim-
pió y empezó a ordenar.

—Recuerden: llamen a todos los del
pueblo, que traigan palas, que traigan ba-
rretas, que vengan. Aquí mero vamos a
escarbar. Pero apúrense, que yo solamen-
te voy de paso.

Llamaron a los demás.
—Vamos a escarbar; tal vez salga cierto

lo que dice este pobre. Hagamos lo que di-
ce, a lo mejor resulta.
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Empezaron escarba y escarba un pozo
grande. Iban escarbando y escarbando
porque así ordenó el pobre que llegó pi-
diendo agua que beber.

—Hagan grande la boca del pozo, para
que puedan sacar la tierra hacia arriba. Si
se hace angosta, no podrán sacarla.

Hicieron el pozo muy ancho. Escarban-
do, escarbando, apareció una piedra ne-
gra; el pobre se puso muy contento, pues
ya estaba amenazado:

—Si sacas agua, vivirás; si no encuen-
tras nada, morirás.

Tenía miedo; ¡por eso se alegró cuando
vio la piedra negra!

—Escarben otro poco, miren más abajo.
Apareció otra piedra, verde. Más con-

tento se puso el pobre. Y luego, una pie-
dra blanca; y otra piedra azul; tal y como
lo había dicho el viejo salvaje aquel, así
sucedía. Apareció la piedra roja. Abajo de
esa piedra estaba el agua; exactamente co-
mo había contado el viejo del monte, apa-
reció todo, hasta la piedra roja.

—Estén listos, rápido. Deben tender
una reata, para que no se ahoguen los de
abajo.

Colgaron las reatas y levantaron la pie-
dra roja. Allí venía el agua, ya brotó: no
era poca; venía, venía a chorros el agua al
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Ta va’a, ni xa’an xiki’in na ñii yaxin,
xi’ia nda’via tni, na koo va’a yu’ua, na
yakun ra yu’u ra, sáa tni kixa’a ra káchi
ra sáa.

—Vitni kuna’an ndo na kana ndi’i ndo,
ta ñoo, na kana ndo, ndi’i ra na kuni’in
pala, ndi’i ra na kuni’in varreta kixi. Mii
yo’o kata ndo, kama ní koo ndo, chi xaa
ya’a i kua’an i.

—Ni kixa’an na, ni naá kana tna’an na.
Kata sa’a yo, ña ka’an ña nda’via, na kasa
yia, a xaa ka’an tia —káchi na.

Ni kixa’an na xata na, xata na, ñii
tiko’yo va’a, tna’an kaa ñii tiko’yo ka’no
va’a kia. Xata na kua’an na, xata na kua’an
na. Chi sáa káchi mii ta nda’vi, yuku kan
ta nduku takuii, xi’i jaan káchi ra sáa.

—Ndika lo’o kasa ndo yu’ua, ña kan
va’a sikana ndaa ndo ño’on nino, sikana
ndaa ndo ño’on nino ná ku’un ña, ama
ra, lutu ná koo ra un kívi kana ño’on.

Ña ka’an ndika ni kisa na tiko’yo
kua’an ña. Ni kixa’á xata ra, kua’an ra, ni
tivi va ñii yuu, yuu tnoo, un ndaa kusi ini
mia nda’vi jaan, un ndaa kusi inia, kachi
ka koto ka’ni ña’an na. Chi ña kindo na
ka’ni na kia káchi na.

—Ta tava un takuii, ra kutaku un, ta un
ni tava un takuii, ra kivi un, káchi tna’an
na xi’ian.



Ña kan yi’via, ña kan ndaa kusi ini ra,
ni tivi ñii yuu tnoo.

—Vitni lo’o kaa kata ndo, lo’o kaa nino
koto ndo —káchia iian.

Tuku yuu kuii ni tivi, ndaa kusi ini
miia nda’via iian. Tuku yuu ni tivi, yuu
yaa, tuku yuu ni tivi vaxi yuu ndi’i va.
Tna’an mii ña ni ka’an ta ndiva’a ndoo
yuku kan, ra saa iyia tivi kisa ta yo’o ka
ndu’u ra yo’o. Jaan ni tivi ñii yuu kua’a,
ndaa ña kua’a kúu ña tixia jaan ño’on rá
—káchi mii ta ndiva’a yuku kan, ra ndi’i
ña jaan, ni tivi ndixa yuu kua’a va.

—Onda kama ní koo ndo, xa kata ni’no
ndó yo’o, koto ka ka’a ndo —káchi mia
nda’vi jaan.

Ta ní kata ni’no na yo’o, ta xa ndikon
ni’in na yuu kua’a vaxi na, ta xaa ni xino
koo rá, un sivi lo’o takuii vaxi, ñii tnomi
rá vaxi, ita vaxi nana maa, ni xino koo rá,
xa ndi’i chii ra ni xino koo ra.

Ni xino koo ita, ta ndikon, ná kanoo rá
ñoo, mii kundee na takuii, xa kixa’a tu
na yi’vi na, koto ndaxin ve’e na, ni kix-
a’a tu na kua’an na kani na chichi, nda
mii ná kui’ni rá kua’an rá, xa sáa ka
kua’an ki’vi rá ve’e va na, xa sáa kua’an
kivi rá ve’e chiño va, xa sáa kua’an kivi
rá ve’e ño’on va.

Ni xita ta ñoo, ta kua’an ndakin chichi

salir. El último que salió, ya venía bien
mojado.

Se formó un río y el pueblo se inundó.
¿Cómo iba a aguantar tanta agua? Otra
vez empezaron a tener miedo; de repente
podían caerse todas las casas. Hicieron
zanjas para que corriera el agua y se fue-
ra. Ya había empezado a inundar las ca-
sas, el juzgado, la iglesia.

Se repartieron: unos abrirían zanjas
frente al juzgado, otros frente a la iglesia,
otros entre las casas. Ya tapaban allí, ya
tapaban allá. Se encauzó el agua, hicieron
un canal grande. Y así lograron su suerte,
lograron su agua, tuvieron cosas buenas.
Llamaron al pobre, lo abrazaron, lo trata-
ron bien, le ofrecieron flores y velas:

—Aquí vino en persona Nuestro Se-
ñor. Había intentado el sacerdote; había
intentado el ingeniero; había intentado
el licenciado, y ninguno logró conse-
guirnos agua. Eran engañadores, eran
mañosos. Creíamos que este pobre tam-
bién nos engañaría y no fue así. ¡Llegó
Nuestro Señor, vengan con flores, ven-
gan con velas! ¡Traigan al sacerdote, que
venga a celebrar una misa para Nuestro
Señor que ha llegado! Ni siquiera sabe-
mos su nombre, pero le llamaremos
Nuestro Señor.
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Trajeron al cura para que lo bendijera,
para que le celebrara su misa.

—¿Cuánto vas a cobrar? —le preguntaron.
—Si me quieren pagar, entreguen en

mis pobres manos dinero, burros, vacas,
mulas, caballos, chivos, borregos, marra-
nos, gallinas y ropa. Eso es lo que me
pueden dar.

Cumplieron. Juntaron un rancho de chi-
vos, uno de ganado, mulas, caballos y burros.
¡Dónde iba a poder llevar tantos animales!

—¿De dónde llegaste? Vamos a ir a de-
jarte hasta allá con tus animales. ¿De
dónde viniste?

—Por acá vine. Tal y tal es mi pueblo.
El día que regresó a su casa, cuarenta o

sesenta mozos llevaban los animales, ran-
chos grandes. A los ocho días regresó con
su mujer; ya era rico, fue hombre de suer-
te. Llorosa se puso su mujer de momento.
¡Ya eran gente de suerte, gente rica! Se hi-
cieron de animales y de cosas buenas en
un momento. Tuvieron su casa.

El hermano que antes lo había despre-
ciado, lo vio llegar.

—¿Ya llegaste, hermano?
—Llegué.
—¿Son tuyos todos estos animales? Lle-

garon a tu terreno, los vi venir; por allá
mentaban tu nombre.
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ve’e chiño,ta kua’an ndakin chichi ve’e
ño’on, ndi’i ña kii ve’e na, xa yo’o sási na,
xa kaa sási na, ni ná kaa noo takuii, ni ná
chikaa na rá kua’an rá ñii chichi ka’no ni
kasa va’a na kua’an ra.

Ni xikoo ña va’a, ni xikoo ña vii, ni
xikoo takuii.

Ni kíxa’a ni ná kana na ra, nda nomi
ña’an na, nda vii kúu na, ita, tima.

—Yo’o ni kixaa tívi iva yo ndios yo’o ni
kíxaa tívi. Yo’o ni kixi sutu, yo’o ni kixi
ingeniero, yo’o ni kixi ta ndichi lincenci-
ado, naa ndichi, un koo takuii, na san-
da’vi va kúu na, na maña va kuu na, a
sanda’vi tu ta nda’vi yo’o ka’an yo, ta un
suvi kan, iva yo ndios ni kíxaa, na’an ndo
xi’in ita, na’an ndo xi’in tima, na’an ndo
kana ndo sutu na kixi ra koo misa, iva yo,
ni kixaa ra, un xini ndaa nani vi ra, ndaa
ñii iva yo kachi yo xi’in va ra.

Ni kana na sutu, ni kúu ño’on ra, ni
xiyo misa ra.

—Ndaa sáa ki’in un —káchi na xi’in ra.
—Ña va’a kia ki’in i sio’on, ña va’a kia

ki’in i vurru, ña va’a kia ki’in i sindiki,
kiti va’a, kuayi va, tisu’u va, ndikachi va,
kini va, nduxu va, tikoto va, taxi ndo
nda’a i ta nda’vi —ni káchi ra.

Ta ndia’a ni kúu ndivi, ni kixa’a ni kaya
kiti, rancho tisu’u, rancho sindiki, rancho



tí va’a, kuayi, ndikáchi, mii kundee ra
no’on ri.

—Nda mii ni kixi un, ra ku’un ndi na
ndaka ndi ri —káchi na— nda mii ni kixi un.

—Yo’o ni kixi-i sia’a nani ñoo i.
Va’a kivi ni ndeta ra na xaa ra ovi siko

uxu, uni siko kúu na tatu nina xaa xi’in
kiti, rancho ka’no ni na xaa, sio’on ni ná
xaa. Noo ñá si’í ra, una kuti kivi kia, ta ni
kúu ra ta kuika, ni kúu ra ta va’a, ni kúu
ra. Ay dios, ndaa xaku ñá si’í ra, ni nduu
na, na va’a va, ni nduu na, na kuika,
takan kuti va, ni na koo kiti, ni na koo,
ndi’i ña va’a, ni ná koo ve’e ra.

Na koto tu mii ñani ra, ta ni ka’an chit-
no xi’in ra jaan.

—Kixaa ra, a ndixaa va un ñanii.
—Ndixaa va i ñanii.
—Ta yoo kúu kiti ndaka ní un kixaa un

kan, ni chutu ní noo ño’on un kan xito i
vaxi-i, ta yo’o ka’an naa kivi te.

—Ña ndaa yi’i va, sana i kúu va rí ñanii.
—Nda mii ni xa’an un ñani, a va’a ná

nda tno’on un xi’in i, ra ná ku’un lo’o, tu
yi’i ñanii.

—A’i ndaa koo tasin un ñanii, va’a vi
yo’o ta xaa xíxi va kúu yo’o, xaa va’a xíxi
un, un nduku ka un tnoo ndo’ó, un xíni
yo’o ndaa sáa ndo’o i, ndaa siko ka kaka
ini un, chi nda ni siko.

—Sí, son míos, a mí me mientan, son
mis animales.

—Pues, ¿adónde fuiste, hermano? ¿No
estaría bueno que me contaras para que
yo también fuera?

—Ah, hermano, mejor así quédate; tie-
nes qué comer y comes bien; ya no le bus-
ques, no sabes lo que me pasó. No pienses
en eso, no busques problemas.

—¡No hermano! Platícame, ¡pobre de mí!
Quiero estar como tú, hasta que quedemos
parejos, hasta que tengamos lo mismo.

—No, no se puede. No voy a decirte. Tú
vives bien, no tenemos por qué tener lo
mismo; lo que tienes te alcanza para co-
mer; ya no pienses en eso, pues lo que me
pasó fue muy especial. Discúlpame y no
pienses más en todo esto.

—No, hermano, platícame. ¡Pobre de mí!
Y se hincaba ante el otro, el que había

sido pobre, el que antes había desprecia-
do: ahora se le hincó.

—Platícame, ¡pobre de mí! Hasta donde
has llegado, quiero llegar yo; quiero tener
tanto como tienes tú.

Así insistía todos los días: hoy, mañana,
todos los días. A la semana convenció a
su hermano, quien le platicó:

—Está bien, véte, véte. Llévate tu ha-
cha, llévate tu machete, llévate tu reata y
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véte al monte a buscar leña, ocote.
—Pero no sé dónde mero estuviste, ¿por

qué no me acompañas?
El hermano no quería ir; contra su vo-

luntad fue a enseñarle el lugar.
—Estuve en la rama de ese árbol. No

voy a decirte nada más. Cuando se meta
el sol, súbete a la rama de ese árbol.

Se despidieron, y el otro se regresó en
su mula, porque ya no andaba a pie, ya
era hombre de zapatos; de momento se
había vuelto rico. Su hermano se quedó
allí arriba del árbol y él regresó a su casa
a dormirse.

El otro se quedó en la montaña, arriba
de aquel árbol. Dicen que a medianoche
vio aparecer una gran luz que venía. Se
tapaba y aparecía; a veces se perdía y a ve-
ces aparecía; a veces se veía y a veces de-
saparecía. Se acercaba.

Al llegar al pie del árbol, la luz se detu-
vo. Eran los salvajes. ¡Así de grande era el
muerto que traían tendido! Empezaron a
hacerle lumbre, como la vez anterior:
echaron troncos grandes al fuego.

—Que se ase —decían.
Pusieron allí junto la carne, y apenas

empezó a entibiarse, se empezaron a co-
mer al muerto. Masticaban los huesos de
la cabeza, los huesos de las canillas, los
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—O’on ñani ndaa tno’on xi’in i nda’vi
ní-i, ñii káchi ná koo yo, tna’an koo un
jaan, tna’an sáa koo i kuni-i.

—Un kivi, un kivi ka’an i xi’in un chi
xaa ta kandu’u va’a va kúu un, un koo ni
ví tna’an ña kumi-i yo’o kumi un, nani va
xíxi un, ta ndaa jaan ku ndini un xa’a, chi
sñii ní kua’an ni ndo’o i, un sia’a ni ndo’o
i, tataa ñani, ña kan ka’no koo nima un,
inka kaka nima un.

—O’on ñani nda tno’on xi’in i, nda’vi
ní-i, inxiti tu ra noo ta jaan va, ta nda’vi
ñani ra, ta ku chitno ra, ta ná kuxiti ra
noo ra.

—Nda tno’on nda’vi-i, ndaa ku’un un i,
sáa koo i kuni-i —sáa kúu ra vitni, sáa
kúu ra tnaa, sáa kúu ra isa, ni xino una
kivi. Sáa ví na kava ini ñani ra, nda
tno’on ra xi’in ra.

—Ta va’a va, kua’an níi, kua’an kuni’in
un yacha, ra kuni’in un yuchu ku’un un,
yo’o, reata, nduku un ití, nduku un xiki
jaan, ajan.

—Ta un xini-i, ndaa mii kuti xinoo un
ñani a un va’a ví ná ku’un sana’an un yi’i.

Ña kan, kée, un kée ini ra, un sii ini ví
ra kia ni xa’an ra, sana’an ña’an ra.

—Nda’a kitno yo’o xinoo i, ta yo’o koto
un, un ka’an ndi’i-i xi’in un, tna’an ni keeta
ño’on ra xa ndikon ndaa un nda’a itno.



Kivi ni sandako tna’an ra, ná ndiko ra
kuano’on va ta jaan, un su ta ni xa’an
xa’a kíi ta kan, kiti va’a va, ni xa’an xi’in
ta jaan, ta ñii nduxan va’a, kúu ta ni
xa’an, ña nomi, nomi, ni kúu taa jaan, ta
va’a, ta kuika. Ta ni ndoo ñani ra, nda’a
itno, ta vaxi va ra kixaa ra, ve’e va ta jaan,
ni kisin ta jaan.

Ta kan tu ni ndoo kana kaa yu’u nda’á
itno va, kanoo nchaa ra chee, sava ñoo ta
ndeta ño’on ndoko vaxia chee, ndoko va
sa’via, ndaa ndeta, ndaa sa’via, ndaa
ndeta, ndaa sa’via, saa kúu vaxi va ñe chee.

Sáa ví kixaa ña, mii ní, tu xa’a nó, kixaa
va ña xikuian, yo’o kaa ndii, ta ni’no
kixaa, tuku va kixa’a ra, ndaa kixa’a kuee
ti ta yo’o ná koko ño’on, —ndu’u na’no
ño’o yatnaa —káchi ra.

—Lo’o chindu’u ndaa ra, visin kuni mii
ndii, ta xa xaxi ra kua’an va, ndaa xí’i ra
leke sini, leke chichi, leke nda’a, nii ño’on
ximike xí’i ra, ni ndi’i ndaa ndii xaxi ra,
ná kundoo tu ra, ke’e ke’e ra xa’a no’on ra,
ta na’an na sí’i na’no yo’o ñii ná, ndava
no’on na, taka ni’ni tivia ndaa sikon na
yo’o taka ni’ni no’on, ña kee nino tu ra
indaa ña ndaa tnaa na, ña kee nino ta
takaa ni’nia ndaa sikon, na yo’o no’on na.

Un xini yo ndaa ñivi kií ví na ñivi xin-
doo xina’an na ñivi tiomi.

huesos de los brazos. Se comieron los tué-
tanos, todo se lo comieron hasta acabar
con él.

Allí se quedaron sentados los salvajes,
sacándose lo que se les había atorado en-
tre los dientes.

Grandotas eran las mujeres, enormes
sus colmillos: hasta el cuello les llegaban
los colmillos de arriba, hasta la frente les
llegaban los colmillos de abajo. No sabe-
mos qué gente era esa; tal vez era gente
que huyó en tiempos antiguos al monte.
Era gente salvaje.

Acabaron de comer y allí se quedaron
sentados. Otra vez empezó un chamaco:

—Abuelo, platícanos un cuento; platí-
canos algo ahora. Pero no nos platiques lo
mismo que la vez pasada, platícanos otra
cosa. Cuéntanos otra cosa.

—¡Van a ver, muchachos! ¿Por qué me
dicen que platique? Lo mismo hicieron la
vez pasada, yo platiqué y alguien me oyó.
No estuvo bien: apareció el agua y yo no
quería que se supiera. Pero ustedes de por
sí son exigentes. Coman y quédense tran-
quilos: tenemos buena comida, agua para
beber. Estamos bien en la montaña, tene-
mos todo, nada nos falta. Ya comieron, ya
acabaron y ahora me exigen que platique.
¡No lo haré!
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—Platica, abuelo, platícanos. Hoy sí vi-
no el perro.

—¡De veras! Vino el perro, muchachos.
Está bien, entonces. Perro, ¡ven acá!

El perro se acercó. Era gente salvaje ese
perro; se veía igual que ellos; también era
gente, pero cuidaba y olfateaba. Tenía los
dientes bien grandes ese perro.

—Ven, véte a dar una vuelta. Olfatea, fí-
jate si hay alguien, para que pueda plati-
car. Después dormiremos.

El animal dio la vuelta al árbol. Regresó
y orinó al pie de ese árbol, y allí se quedó
echado. Al rato, empezaron a subir al ár-
bol las hormigas. Todo se llenó de hormi-
gas de monte, negras y grandes, hasta
arriba, mero donde estaba el hombre.
También el hombre se llenó de hormigas,
allá arriba. Comenzó a rascarse aquí y allá
se cayó. ¡Mbam!, en el mero lugar donde
estaban todos los salvajes. ¡Rápido se le-
vantaron!

—¿Qué es esto? ¡Miren la comida que
nos llegó!

¡Dónde que era gente el que cayó allí!
Ya estaban listos, lo atraparon.

—Así dije: cuando viene el perro es
mejor.

Se comieron al hombre, ése fue su fin, al
pie de aquel árbol.
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Sáa ndi’i xíxi na, na kundoo na ndoo
na. Tuku ka’an ta lo’o.

—Xii tuku nda tno’on un vitni, inka tu ña
kúu, ndatno’on un vitni, un nda tno’on ka
un ña kúu sáa, xa tikia nda tno’on un vitni.

—Ta kuachi, vitni koto ndo, karajo,
ndachon chu’vi ndo yi’i nda tno’on i,
sia’a kisa ndó xi’in i sáa, ndatno’on i xi’in
ndo, xini na yo’o xini so’ó na.

Ndaa mii va’a kuu ni tivi takuii ñii ñoo
vitni, ta xaa ni ka’an i xi’in ndo, un nda
tno’on i, ta sáa ñii ndo nduxa ni ini ndo
ta kuachi, ña’an xaxi ndo, kundoo ndo
kusun, ndo. Ña kuxu ná kúndi’i ini yo
xa’a, ña kaxi yo, va’á ka ví takuii, ta ño’on
ní yo’o, ta jaan ko’o mii yo, chii va’a
ño’on mii yo yuku yo’o, yo’o va ño’on yo,
iyo takuií yo iyea xaxi yo, chee vitni yoo
kia kisa mani, xixi va’a ndo, ndoo ndo
vitni, ta chu’vi tu ndo yi’i, ndatno’on i, ta
un ndatno’on kaa i.

—Ndatno’on xií, ndatno’on chí vitni
kixaa ta ina.

—A sí kixaa nicha ta ina ta kuachí,
kixaa nchaa ta ina, ta va’a, na’an, yo’o
kixi un ta ina.

Kana ra ina, ñivi va, xa sii mii tna’an
kaa tu ra jaan, kaa tu tí jaan va, un sií ina
kii rí, xa sii ñivi tu kúu ta jaan va, so
ndee ni ñii no’on rí.



—Na’an ku’un un kono nduu un yo’o
koto un, sita un siko á un koo ñivi, ta
ndatno’on i siin ña kúu kuendo ra kusi-
un yo.

Jum keta rí ni xaa ri, xino nduu rí itno.
Sáa kixa’a ndiko rí, ta tata ndaa rí xa’a
no, ta na kandu’u rí kandu’u ri, ndiki ñii
kani sáa ni kaa noo tioko, ña ñii ni kee
tioko nda xa’a no, ta nda nino soko, ñii ni
na kúndixi ka’no tioko yuku, tioko tnoo
na’no, ñii ni ná kutu rí xa’a no ndaa nino,
ni xaa rí mii noo kano ra kan, ta ni ná
kuchu ña’an rí, ni kati tioko mii ta ñivi
kano ninó jaan, ta sáa vitni yo’o ñi’in ra,
yo’o ñi’in ra, sáa kúu ta mva’a ni xaa ni
ná kava ra ño’on, noo mii na ndoo tu
ño’on xa’a jaan, ni ná katni ni ná kuita tu
na jaan.

—Yoo kia ni kixaa yo’o kaxio —káchi na.
Ndiki ñivi va na kava, xa takaa ra ni

kátavi nda’a ra.
—Sia’a va káchi-i xi’in ndo, sia’a va’a

ña xika ta ina yo’o.
Xaa si sáa, tuku ta jaan xaxi na, ndi’i

xa’a ra, ña nomi ña kaa tni, ndi’i xa’a ra,
mii xa’a itno jaan.

Ndáti na, na ndeta ta kuika tnaa, ndeta
ta kuika isa, ndeta ta kuika, ni tnoo ndaa
xa’aun kivi, un koo taa, xáku ñá sí’i ra,
kixaa ña ka’an ña xi’in ra.

En el pueblo, sus gentes esperaron al ri-
co que iba a regresar. Hoy, mañana, pasa-
do mañana, quince días pasaron, y no
aparecía. Su esposa lloraba; fue a ver a su
cuñado.

—¿Dónde fuiste a dejar a tu hermano?
—También él; era un necio, pues. “Ya
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están ustedes bien, ya comen bien”, le de-
cía yo. Pero era un necio, tú lo conoces.

—Sí, es cierto, así era él. Pero, ¿dónde lo
fuiste a dejar? No aparece. Ya pasó un
mes y no aparece.

—Se fue. Yo creo que de por sí ya se lo
comieron en la montaña.

Regresó ella a su casa, llorando se fue.
Lloraba hoy, lloraba mañana, lloraba hoy,
lloraba mañana. “¿Dónde aparecerá?”
—decía diario.

Ya se lo había comido la gente de la montaña.
Así le pasó a ese hombre pobre, a ese

hombre flojo.
Así le pasó antiguamente, por eso no es

bueno maltratar a los hermanos pobres. Si
tenemos algo, que coman tantito nuestros
hermanos; tan siquiera un pedacito que co-
man con nosotros nuestros hermanos. Que
así sea nuestra gente, porque así fue esto.

Cuento narrado por el señor Zeferino Ureiro Gálvez,

de Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.
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—Mii chi ni xa’an un xindaka un ñani
un —káchi ña.

—Nduxa ní ini ra xite ra nanaa, nduxa
ní ini ra, xa va’a va ndo’o xa xíxi ndo
káchi-i ka’an i xi’in ra, nduxa ní ini ra, xa
xini mii va un.

—Oon sáa ini va ra tata, ta mii chi ni
xa’an un xinda kaa un ra, un koo ra, xa ni
xino ñii yoo vitni un koo ra.

—Kua’an va ra ran —va su xaxi ña’an
va na, yuku va kia kan, —káchi mii ta
nda’vi jaan xi’in ña tni.

Xákia ná ndiko ñá kua’an no’on ña,
xáku na vitni, xáku na tnaa va, xáku na
vitni, xáku na tnaa va “mii ndixi ra”.

Xa xáxi ña’an ñivi yuku va.
Si’va va iyo ñii ña kúu xa’a ñii ta nda’vi,

ta xuxán ni ndo’o ra xina’an. Ña kan un
va’a, kuu nduva’a yo xi’in ñani yo ta
nda’vi. Ta lo’o ni ni’in yo, kumi ndee ini
yo, ta lo’o ná kúxu ñani yo, va ra nda ñii
ña’ño ná kúxu ñani yo, xi’in yo ña jaan ná
kuku ndi’i va ña na tna’an yo. Sia’a iyo ña.





Así le pasó a un hombre pobre, y dizque
flojo, que tuvo tan buena suerte, que se di-
ce que se transformó en lluvia. Un día, ese
hombre mandó a su mujer a pedirle pres-
tada tierra a su padre, pero el suegro no
creía que la fuera a trabajar; decía que era
un flojo sólo porque lo veía muy humilde.
En su casa vivía su otro yerno; a ése sí le
tenía confianza; tenía fe en el trabajo que
iba a hacer, pues veía que era un hombre
muy trabajador. En cambio al otro, no le
creía porque era muy humilde.

La mujer fue a pedir tierra para su ma-
rido; después fue otra vez a pedir un gara-
bato viejo —o sea, un machete curvo. To-
do eso pidió.

—¿Qué tanto pide ese tonto? Si es un
flojo; ni es cierto que vaya a usar nada
—le dijo su padre, el mero viejo, a la mu-
chacha.

El viejo estaba muy mortificado; pensa-
ba que le iban a echar a perder todo ese
terreno.
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Sáa ndo’o ñii ta nda’vi, ta xuxan ni xa’n-
da chiño ra no ñá sí’i ra ni xa’an ñá
nduku ñá ño’on noo iva ñá, ta ta kan un
vasa kúndaa ini ra xini ña’an ra, chi
xuxan ra, nda’vi kaa ra, ta ñii, ta ndaka
mii ra ve’e, ta kan kúu ta, kúndaa ini mii
ra chiño kasa ta kan, káchi ta kan, kúu ta
kama tuvi ra, ta ta nda’vi kan, nda’vi ní
kaa ra, xé’e jaan un vasa kúndaa ini ra
xíni ña’an ra.

Ta ñá kan ni xa’an ña nduku ñá ño’on
kísa ra, ni xa’an ña nduku ñá ño’on jaan,
ta tuku ni xa’an ñá nduku ñá karvato la’vi
ni xa’an ñá nduku ñá yuchu, ndi’i ña ni
nduku ñá noo ra, ta ña jaan ni ka’an ra.

—A ndi’i via kuni na kue’e, ña xuxan
jaan, nda un vasa kasa nduu ña’an ñe —
káchi mii ta tata kan, su’va xi’in ñá chee.
Ta ña jaan ndini mii ta tata jaan, kuyi’i
ño’on ra chee.

—Koto ka kasa yi’i ña kue’e jaan ño’on
i, chi un kasa kúchiño ña, kasa chiño ña,
nda ña máni, siin a kaa se’e i, ta ndaka i

TA XUXÁN TA NA NTUU SAVI
LOS DOS YERNOS



yo’o, ta yo’o kúu ta va’a káchiño, ta via
jaan kasa yi’i kutia ño’on, kua’an sa’a
ka’an xi’ian, ná kue’en chi’ia —káchi ra
xi’in ñá, ta jaan ndiko ñá nchaa ñá ndat-
no’on ñá xi’in ra xa’a ña ño’on jaan.

Nda sáa tni, na xaa ña ndatno’on ña
xi’in ii ña.

—Taxi va ra ña chee —kachi ña su’va.
Ña jaan ná ndiko ñá ni xa’an ñá ndat-

no’on ñá xi’in ii ñá jaan ku’un ra kasa
chiño ra. Ta jaan ni xa’an kiti ndio’o jaan,
ni ki’in ku’vá rí ño’on jaan, uxa ndava
ndio’o vi kúu ña jaan, ni kixa’a ni chi’ño
kiti jaan, ña chi’i ra, sáa kixa’á ni ka’an ra
xi’in ña.

—Va’a ná ku’un i kasa chíño i vitni, ta
xaa un taxi un xita kuxi i ñoo ka’ño
—káchi ra su’va xi’in ñá.

—Va’a va —káchi tna’an ña.
Sáa ndiko ñá tni, sáa kee ñá kua’an ñá

noo ra, ni kixaa ña, xa yatni jaan, jaan
kixa’a ñá xini so’o ña, ndáa káxan kúu
ño’on ta kísa chíño, ndáa vaa kúu ra,
ndáa siso kúu ra.

“Ay dios, yoo kía koo ña yo’o vitni, táva
un vasa nani xita yo lo’o ní kúu ña, un
vasa nani ña kuxi ra, a un va’a vi ni ka’an
sa’a ra xi’in yo, ta na kua’a kixi kasa
chíño xi’in ra ta ké’e lo’o ka yo xa’a yo”
ka’an ñá.

—¡No vaya a echarme a perder mi te-
rreno ese menso! Su trabajo no sirve, es
de balde. ¡Qué distinto el hijo que tengo
aquí, ése si es hombre, trabaja bien! El
otro, de seguro me arruina mi terreno. Pe-
ro véte, pues, qué se le va a hacer, que va-
ya a sembrar —aceptó por fin—. Que lo
mida, pues, y me vienes a decir.

—Bueno, está bien, pues —dijo la hija.
Ella regresó y le avisó a su marido:
—Dijo que lo va a dar, que lo midas.
Entonces su esposo, que es el chupamir-

to, midió la tierra: dio siete brincos, ésa
era la medida —era grandísimo el terreno.

Volvió a ir a pedir la tierra la mujer, y su
padre, como ya había prometido darla, tuvo
que darla. Ella regresó y le avisó al marido:

—Dice que está bien.
—Bueno, ahora voy a ir a trabajar; llé-

vame mis tortillas a mediodía.
—Está bien.
Se puso a moler. Salió a llevar comida

adonde estaba trabajando su marido. Al lle-
gar cerca, oyó mucho bullicio; había mucha
gente trabajando, por eso se oía tanto ruido.

—¡Ay Dios! ¿Y ahora? No van a alcan-
zarme las tortillas, son pocas; no van a
poder comer todos. ¿Cómo no me avisó
tan siquiera que iban a venir tantos hom-
bres? Hubiera puesto más nixtamal.
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Bajó su ollita de frijoles y allí la paró.
Bajó su teconte de tortillas y allí lo paró.
Cuatro veces le brincó por encima para
que la comida aumentara y luego fue a
donde estaba su marido. Lo llamó:

—Ven a comer.
Llegó él, pero ya no había nadie más; to-

do estaba en silencio.
—¡Ah! ¿Dónde están todos los que es-

taban trabajando contigo? Me pareció que
eran muchos, cuando venía; me dio mu-
cha vergüenza.

—No te apures, luego van a comer.
El hombre empezó a despedazar una

tortilla y tiró los trozos al suelo. Luego, se
sentó a comer.

La mujer se regresó. Detrás de ella, otra
vez empezó el bullicio de los trabajadores.

Al día siguiente, se fue de nuevo el
hombre; trabajaba de la misma manera.
Al cuarto día, ya había terminado de lim-
piar su terreno, su tlacolole; ya había lle-
gado el tiempo de quemar.

Otra vez mandó a su mujer a ver al me-
ro anciano, para que viniera a pedirle per-
dón a la tierra y él pudiera empezar a que-
mar, para que nada le sucediera a esa tie-
rra. La mandó. Llegó ella a hablar nueva-
mente con su padre:

—Irás a rezarle tantito a la tierra para
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Nda sáa tni, ta kuni’in ñá kisi nduchu
lo’o ñá kandichi ñá tni, ta’ya xita ñá jaan
ki’in ñá kandichi ñá, ta komi ni siso kava
ñá ñe tni, ta sáa vi kee ñá kua’an ña, sáa
ni xaa ña kana ñá ra.

—Na’an kuxi un —káchi ña.
Sáa ni xaa ra, nda xa un koo ka tu na

imi jaan, nda taxin kaa tuku.
—Vaa i nda kua’an tu na ño’on kisa

chíño xi’in un vaxi-i, ta kua’a ní tu kúu
ndo ño’on tuvi-i, ni kuka’an ní noo i
—káchi ña su’va.

Sáa nda kuiin ra.
—Un kúndi un, takan kuxi na —káchi

ra su’va, xi’in ñá tni.
Sáa kixa’a sikuachi kuali ra xita jaan ki’in

ra ko’no ra jaan, sáa xikoo mii ra xíxi ra.
Sáa na ki’in ñá kua’an no’on ña, xata

ñá vaxi ñá, ta kixa’a tu ndaa siso kúu
ño’on tuku ra, ndaa kaxan kúu ño’on ra,
kisa chíño ra, nda sáa tni, ta kuandixi ñá
jaan, tuku ni kutu kua’an ña, tuku ni xaa
ña xa su sáa ño’on na kisa chíño na tni.

Komi kivi ta sindi’i tna’an ta nda’vi
jaán ná xino koo tna’an ndaxin rá tni,
jaan kixa’a, ña xa kivi ná ka’mi tna’an ra,
tuku ni ti’vi ra ña sí’i ra kua’an ña ka’an
ni tuku ñá xi’in mii ta tata jaan, ku’un ra
ka’an ra xi’in ña ño’on jaan, ta kixa’a
koko, “koto ka yoo kia kúu, ku ndo’o ña



jaan” xanini ra, ña jaan ni ti’vi ra ñá
kua’an ña, sáa ni xaa ña ni ka’an tu ñá
xi’in tu ta tata jaan.

—Ku’un lo’o un ná kuatu un xi’in ño’on
kan ná ka’mi lo’o tu ta kan ndaxin chee,
—káchi ñá xi’in ta jaan. Sáa ndakuiin ra.

—A ndi’i ví tna’an ña koo kuni na
suxan, xi’in se’e i ndini-i ku’un i, xi’in ta
yo’o ndini-i ku’un i, ta via suxan jaan a xa
ni xaxin kua’a ví tne’en.

—Ni xaxin va ra chee, —kúu ñá.
—Aan, na koto i, ta sáa xaa i, ta kua’an

ka’an xi’an kano ná kixia ku’un ndi, yo’o
ku’un i, ta na ndixa tna’an kia suxan jaan,
yoo kia kisee xi’in ño’on, un nda, un tna’an
kuni-i, yoo kia kisee xi’in ño’on —káchi ra
xi’in ñá sáa na ki’in ñá kua’an ña.

—Ku’un va tati xi’in un chee, kua’an
chee, xa ku’un va tati kúu ra —káchi
tna’an ñá xi’in tna’an mii ta jaan.

Sáa ndakuiin ra.
—Va’a kanoo —káchi ra.
Sáa na ndiko tna’an ta nda’vi jaan kua’an

ra, ndikon ra mii ta tata xikua’a jaán, jaan
ni xaa na jaan kixa’a ka’mi ra ndaxin jaan
ta mii ta xii jaan, ni xaa ra ta xikuna kaa ra,
ma’ño ndaxin jaan iyo koo ra, ka’an ra
xi’in ña ndaxin jaan, xi’in ño’on jaan tni, ta
ta suxan jaan, xa xika ra xa’mi ra mii ka’a
ndaxñin jaan, ni ki’in ño’on kua’an ñe, ta

que mi hombre pueda quemar su tlacolole.
—¿Qué tanto quieren estos flojos? Estoy

apurado con mi hijo, voy a ir con él. Y aho-
ra, ¿qué también hizo mucho tlacolole?

—También tlacololeó; tlacololeó él, dice
—informó la muchacha.

—¡Ay! Voy a pensarlo y luego llego. Vé-
te y dile que me venga a traer para que va-
yamos. A ver si es cierto lo que dice ese flo-
jo. ¿Qué estará haciendo en mi terreno? Ni
cuenta me he dado. ¿Qué estará haciendo?

Se regresó ella.
—Dice mi padre que irá contigo. Véte

tú por él, dice; allá irá él, dice.
—Está bien, pues.
Salió el hombre pobre, fue a alcanzar al

señor anciano. Llegaron; empezó a que-
mar el tlacolole. El anciano entró en me-
dio del tlacolole; allí estaba sentado, ha-
blándole a la tierra. Pero el hombre ya ha-
bía prendido la parte baja del tlacolole.
Entró la lumbre, avanzaba el fuego. Llegó
hasta donde estaba el hombre anciano.
El fuego empezó a preocuparlo, pensó:
“¿Qué estará haciendo ese tonto?” La
lumbre siguió caminando, avanzó. Ya es-
taba allí, lo alcanzó. Le reventó la cabeza,
se le salieron los sesos: allí quedaron tira-
dos. Mientras, el dizque flojo andaba por
arriba, quemando; iba subiendo, barrien-
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do la orilla de su tlacolole; barriendo iba.
Cuando venía ya de regreso, pensó: “¿Qué
estará haciendo allí el viejo, todavía?”

Se regresó hasta donde estaba; apenas si
se levantaba.

—¡Ay! Me quedé dormido mucho rato
en el tlacolole de ustedes. No sé por qué
me dormí tanto, hermano. Llegué y me
senté aquí; no me di cuenta de cuándo
me agarró el sueño; dormí mucho.

—¿Qué sí?
Cada cual se fue a su casa.
—¡Ay! No me fue bien, ni tantito. Fui

al tlacolole de ese pobre tonto y me quedé
dormido mucho rato —contó el viejo.

Y no es que se hubiera dormido, sino
que se había quedado tirado en el lugar
donde se le tronó la cabeza.

Llegó el día de sembrar y, otra vez, el
pobre le dijo a su mujer:

—Irás a ver a nuestro padre, a ver si tiene
tantita cabeza de maíz, aunque sea sobra o
chiquita, tantita semilla que nos dé para que
sembremos. A lo mejor te va a decir otra vez
que no hay; aunque sea la cabeza de las ma-
zorcas que nos den, para que sembremos.

—Sí, está bien.
Salió, fue a pedir la cabeza de mazorca.

No se la dieron; maíz de trigo, del que tie-
ne espigas, fue lo que le dieron.
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na xino koo ñee, noo inakee tata xikua’a
jaan, kixa’a ka ndini ra “yoo kia kisa ta
yo’o” ka’an ra.

Na ki’in ka ra kua’an ra, ni xaa ka ra, xa
jaan inakee, xa ni ki’in ño’on ñee, nda
jaan ka’ndi xinia, ni xita ndi’i meke xini
ñée jaan tni, sáa ni ndoo ñée indi’ia jaan,
nda sáa ra ni ya’a ra ni xa’an ra kichi nino
jaan, ni xa’an ra, xa’mi ka ra undaa ra
kua’an ra, ná ti’vi noo ndaxin ra, ná ti’vi
kua’an ra tni, sáa na ndiko ra vaxi ra, “yoo
kia kisa tu ta yo’o” ka’an ra, na ndiko ra
kixaa ra tní jaan sakan ndaa kuee.

—Vai ni kixin náku i noo ndaxin ndoo
yo’o, un xini-i ndachon ni kixin ná kuu i
ñani, yo’o kixaa i iyo koo i yo’o, un ní
xini-i ndasa kuu kixi ma’na i, ta ni kixin
ni-i —káchi tna’an ra sáa.

—A sáa va —káchi ta nda’vi jaan.
Ta sáa ná ki’in na kuandixi na, sáa na

xaa ra.
—E’n ndaa lo’o un va’a ní ndo’o i ni

xa’an i noo ndaxian kue’ee yo’o, ni kixin
náku i —káchi ra.

Ta un suvi ta ni kixin kúu ra, kasa xini
ra ka’ndi ni ndu’u ra kan.

Sáa ví, kixa’a kivi chi’i tuku na, tuku ni
kixa’a ra, ka’an ra xi’in ñá sí’i ra tni.

—Ku’un tuku un ka’an un xi’in tata yo,
a un koo lo’o xini nii tata na jaan, vara ña



jaan ná taxii lo’o na chi’i yo, va un koo ka
ña kachi na, xi’in un, ta vara ndaa xini nii
tata na jaan ná taxi na chi’i yo.

—Oon —káchi ña.
Sáa kee ñá ni xa’an ñá nduku ñá, xini

nii jaan, jaán nda un ní taxi na ña jaan
nda’a ña kasa noni trigo jaan taxi na
nda’a ña.

—Vare yo’o kuni un ku’un un, nda-
chon na’an vi taxi ndia jaan, ta iyo xi’in
ndi yo’o, se’e ndi yo’o, ta yo’o kúu ta
chi’i ña va’a, ta ña suxan jaan vara ña
jaan na ku’un ko’on ni’ni xi’ian jaan,
nda kutia, ndaa un kutu via kue’ee jaan.
Ta yo’o kúu ta kachiño, ta yo’o kúu ta
na’an kachiño, kama kuni se’e ndi, ta via
jaan suxan na kia, nda un vasa xito kasa
chiñe, —káchi ra xi’in ñá.

—Oon.
Ta na ki’in ni tuku ñá noni trigo jaan

ni’in ñá kua’an ña, sáa ná xaa ñá ndat-
no’on ñá xi’in ra.

—Lo’o ña yo’o vi taxi na nda’a i, un koo
kee chee, xa ki’in ndi’i ee ne chee, xa ni
xa’an ndi’i na nduku ne chee, ndaa ña
yo’o va chee.

—Oon —va’a ve ná ndoo ñe, ku’un un
nduku lo’o un nduchu, ta nduku lo’o
tuku un su’va va na chi’i yoo.

—Ee i.

—Aunque sea esto llévate; no vale la
pena darte maíz. El hombre que vive con
nosotros, nuestro hijo, él es quien va a
sembrar lo bueno. El flojo, aunque sea
con eso que se vaya a entretener. ¿Dónde
crees que va a sembrar? ¡Nada sembrará
ese tonto! ¡ Qué va a sembrar ese hombre!
Este otro, ése luego se ve que es trabaja-
dor; inteligente se ve nuestro hijo. En
cambio el flojo, no parece que vaya a ha-
cer nada.

—Está bien —dijo ella.
Se regresó. Agarró ese maíz de trigo y se

lo llevó. Llegó a decirle a su marido:
—Nada más me dieron esto; dicen que

no hay otra cosa, pues ya fueron todos a
pedir. Eso quedó nada más, dicen.

—Está bien, va a servir, déjalo allí. Irás
nuevamente, esta vez a pedir un tantito
de frijol y una poca de semilla de calaba-
za para que los siembre.

—Sí.
Y salió otra vez y se fue.
—Dice que si tienen un poco de frijol

que me den para que él siembre.
—Hum, ¡qué bien molesta ese flojo!

¡Qué tanto quiere ese flojo, hermano!
¡Cómo fastidia! Dale semilla de chicayota
amarga para que la siembre; que le lleve
eso. Aunque no sirva, que eso tenga, pues
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Tuku ni kee ñá kua’an ña.
—A un koo lo’o nduchu noo ndo chee,

taxi lo’o ndo ná chi’i ra chee.
—Je’en ndachon kue’e ní kia suxan

jaan, a ndi’i tne’en kunia suxan ra ñani,
ndachon kue’e ní kia, xa’a su’va chi’nki
kava jaan, ná kuni’in na ku’un na, taxi
un ña jaan ná ku ni’ian ku’un ñe, vara
ndaa sáa na kue’e jaan ná ko’on xi’in ñee,
ndaa un vasa kasa kaxin via kue’e jaan,
se’e yo ta inka yo’o kúu ta chi’i ña va’a, ta
yo’o kúu ta kaxi yee xi’in, ta via suxan
jaan, —káchi na.

—Ta nduchu tni taxi lo’o ndo nda’a ra
chee, lo’o nduchu, lo’o su’va kúu ra xi’in
i —kúu ñá chee.

—Xa’á nduchu xinkee jaan, vara
nduchu xinkee jaan ná ku ni’in ñá jaan
ku’un ña ñani nda’vi naku kuu ñá jaan
xika ñá xi’ian kue’e, ña suxan jaan.

Sáa taxi na nduchu xinkee jaan nda’a
ña ni’in ñá kua’an ña tni, su’va chi’nki
kava, ní’in ñá kua’an no’on ña, sáa na xaa
ña, ná taxi ñé nda’a mii ta jaan tni.

—Ndee yo’o a chee, un koo ka nduchu
chee, ni un koo ka su’va chee, nda su’va
ña yo’o taxi na nda’a, nda nduchu yo’o,
taxi na nda’a.

—Aan va’a ve, chi’iee ye, un kúndini
un, chi’ie ye, ná kuee, ku’un xi’in i chi’i-i.

el pobre tonto no va a cumplir. Mi hijo,
este otro, es quien va a sembrar todo lo
bueno; con él es con quien comeremos.

—Dice él que también me den un poco
de frijol; me pidió también tantita semi-
lla— dijo la pobre mujer.

—Dale ese frijol pichoaca; que se lleve
aunque sea esos colorines; que se vaya.
Me da lástima mi hija, porque vive con
ese flojo, hermano.

Le dieron el frijol pichoaca y ella lo lle-
vó, junto con la semilla de chicayota. Se
fue; llegó a entregarle todo a su marido:

—“Nomás esto”, dicen; “ya no hay fri-
jol”, dicen; “ya no hay semilla”, dicen.
Nomás esa semilla me dieron. “Nomás
esos frijoles”, dicen.

—¿Qué sí? Sirven, las vamos a sembrar,
no te preocupes. Lo plantaremos, déjalas
allí, me las voy a llevar.

Salió el hombre y se fue. Allá estaban
los que le ayudaban a hacer su tlacolole.
Los llamó y llegaron todos.

El otro yerno fue a sembrar cosas bue-
nas en su tlacolole. Pero los ayudantes del
pobre trajeron todas esas cosas buenas y
las sembraron en el tlacolole del flojo. Lo
que la mujer había traído de la casa de su
padre, fueron a dejarlo los ayudantes del
pobre al tlacolole del hombre listo: así
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Sáa kee ta jaan kua’an ra, ta xa suvi na
ni xaxin xi’in ra jaan, ni xaa tu ra, tuku
na kana ra na, kixaa ndi’i na tni, ña va’a
ni xa’an, ña se’e mii na kan chi’i ñee,
ndaxin mia, xa ña jaán ni xa’an xinakín
na, na tnaa na ndaxin ta suxan kan tni.

Ña kixaa ki’in ña kan, nda’a ta xuxan,
ña jaan ni xa’an na ná tnaa ndi’i na
ndaxin ta kama se’e mii na kan, ná sáma
ndi’i ñe, ta ni ndoo ndi’i ña va’a nda’a ta
jaan.

Saa kixa’a kisa chíño ndi’i tna’an ra,
xutu ra tni, ná kakin va’a ndi’i re, xa kix-
a’a xino ndixi tna’an ra, sáa, kixa’a tuku
ra ka’an ra xi’in ñá.

—Vitni chée, tuku ku’un un ka’an un
xi’in iva yo, ná kixi lo’o tuku ra soko ra
utu yo, ta kixa’a yo kaxi yo ndixi, xa va’a
ve vitni, ta ná soko lo’o re, ta sáa kixa’a yo
kaxi yee, —káchi ta yo’o.

—Uun —káchi ñá.
Tuku ni tna’an kee ñá kua’an ña ka’an

ña xi’in iva ñá.
—Dtaa ku’un lo’o un, soko lo’o un utu

ndi, chi xa kixa’a lo’o ndi kaxi ndia, xa
va’a vee chee, kúu ra, tee jaán ni ka’an ra
xi’in i vaxi lo’o i ku’un un xi’in i, soko
lo’o un utu va ndi chee.

—Jen, ndachon kasa i ku’un i xi’in
ndo’o kaxi-i ña kue’é jaan, ama va’a ñee

cambiaron todo, así obtuvo el flojo todo
lo bueno.

El hombre pobre empezó a trabajar,
limpió y cuidó su tlacolole; los elotes em-
pezaron a crecer en la milpa. Entonces le
dijo a su esposa:

—Mujer, vé otra vez a hablar con nues-
tro padre, que venga a bendecir la milpa
para que podamos empezar a comer elo-
tes. Ya están listos, que venga a bendecir-
los para que los comamos.

—Está bien.
Salió una vez más, a hablar con su padre.
—Papá, ven tantito a bendecir nuestra

milpa, para que empecemos a comer elo-
tes; ya están listos. Mi marido me mandó
para que te pida que vayas tantito; dice
que vengas a la milpa y la bendigas.

—Nja, ¿para qué? ¿Qué voy a hacer
hasta allá? ¡Qué va a servir esa cochina-
da! No sirve, no es cosa buena; es amargo
lo que les di. ¿Para qué voy a comer esa
porquería, pues? Falta poco para que no-
sotros también comencemos nuestra fies-
ta. Vamos a ir con nuestro hijo, voy a ben-
decir, antes que nada, su milpa. Él sí me
preocupa. No voy a ir contigo.

—Pero él dijo que tenías que ir.
—No, pues no iré. ¿Para qué voy si lo

que sembró no sirve para nada? Puras co-
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ta un suvi ña va’a kia, ña uva va kia taxi-i
nda’a ndo, yoo kia kasa i kaxi-i chi’an
jaan ra. Kuni vi sáa xa kixa’a tna’an mii
ndi, viko ví ka’an ndi’i xi’in se’e ndi, ña
ku’un ndi kixa’a ndi, kakin i ña xa’a utu
ta yo’o xa’a ña yo’o va ndni yi’i, ta xi’in
yo’o un ku’un i —kúu ra chee.

—Ku’un va un kúu ra.
—Un ku’un i kanó ndixee jaan, un

ku’un i, chi un su ñe va’a kia lo’o ña uva
kia chi’i ña jaan, ndachon kasa i ku’un i
xi’ian, kue’e jaan, un ku’un i xi’ian
—káchi ra xi’in ñá.

Sáa tni.
—Uun kano.
Sáa ná ki’in tuku ñá kua’an no’on ña,

sáa na xaa tu ñá ndatno’on ñá xi’in ra.
—Un kúna’an vi ta jaan chee, xa iyo

náku chiño noo va na chee, tnaa xa kixa’a
tuku mii na, soko na utu mii ku’va i ta iyo
xi’in na jaan va chee, kúu ra, un vasa ku
nomi ra chee —kúu ñá.

—Kua’an ka’an xi’in ra, un na’an ví, na
jaan ka’an na viko ví ri na jaan ra nii, ta
ví yo nda’vi, vara ná kixi kuti lo’o iva yo
soko lo’o ra utu yo, ta sáa ra xa ndiko ra,
ku’un va ra. Kua’an ka’an xi’in ra, un
kuee ví un noo ndi’i nda’vi chee, káchi un
xi’in ra, ta ná kixi ra.

Ta tuku ná ndiko ñá kua’an ña.

sas amargas plantó. ¿Qué voy a hacer
allá? No voy con ese pobre tonto.

—Está bien, pues —contestó la hija.
Se fue a su casa y le contó a su marido

lo que le había dicho su padre:
—“No va a tener tiempo”, dice; “tiene

mucho trabajo”, dice; “mañana va a empe-
zar a bendecir también la milpa de mi hi-
jo”, dice; “que no va a tener tiempo”, dice.

—Dile que no tardará. Ellos harán su
fiesta, y ¿nosotros?, ¡pobres! Que venga
aunque sea un ratito a bendecirnos la mil-
pa; regresará pronto. Véte, dile que no tar-
dará con nosotros; dile que venga.

Y ella le fue a insistir.
—Dice que vengas conmigo; dice que

no tardarás.
—Jm, ¡qué tanto quiere ese flojo! ¿Por

qué me exige tanto? ¡Qué va a sembrar
nada bueno! ¡No es bueno lo que sembró!
No iré; tenemos trabajo. Mi hijo está apu-
rado para que vaya con él. En cambio a tu
marido, ¿qué le apena si lo que tiene no
sirve, está amargo? Mi hijo inteligente es
quien sembró lo bueno, no como lo que
sembró ese flojo.

—Me dijo que fueras; eso fue lo que
me pidió.

—Véte, dile que no iré; tengo mucho
quehacer.
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—Ku’un un xi’in i chee, un kuee un kúu ra.
—Jen, yoo kia ndo’o ná kia suxan jaan,

ke’e ná kia yi’i ra, nda mii ña va’a náku
chi’i ña jaan, ta un suvi ña va’a ní chi’i nia,
un ku’un i, iyo chiño noo va ndi’i, xa ta
yo’o, xa ndini tuku, ku’un i xi’in, un suvi
ña jaan, ndaa un vasa ndini-i xa’a ndo’o
chi un vasa va’a ña, uva va ña jaan, ta
kama yo’o kúu ta chi’i ña va’a, ta via suxan
jaan, ama ña va’a kia chi’i ña jaan —kúu
ra chee.

—Ku’un un chee kano, sáa kúu ra xi’in i.
—Un ku’un i, kua’an xa iyo náku chiño

noo i yo’o kachi un —káchi ra.
Sáa na ki’in tu ñá kua’an no’on ña, sáa

na xaa ña, ndatno’on tu ñá xi’in ra.
—Un kixi ra chee, iyo náku chiño va chee.
—Aan, va’a kano.
Sáa kixa’a, ni ka’an tu ra xi’in kiti

chikii nduu tna’an, kiti ndio’o, xi’in kiti
tiu’u jaan, kúu kiti ni xa’an ta kixa’a rí
xita rí, ta sika’a tna’an ri ndoyo rí xata
ve’e mii na jaan, ña xa kíxa’a ka’an na
viko, luvi káa ví kúu ndoyo rí chee.

—Tata ñoo ví, tata ñoo ndatno, tata ñoo
ví, tata ñoo ndatno.

Sáa ni ka’an mii ta xii jaan.
—Ja’n kua’an ndo ki’in ndo na jaan, ná

kixi na yo’o, ná kixi na yo’o, ná kixi na
luvi náku kúu, ná kixi na kúu ndoyo na,

Volvió a su casa y le avisó a su marido:
—“No va a venir”, dice; “tiene mucho

trabajo”, dice.
—¿Qué sí? Está bien, entonces.
El pobre hombre platicó con sus ayudan-

tes, con los animalitos que le habían ayu-
dado: el morrongo o jicote, el chupamirto y
la tuza. Estos animales empezaron a can-
tar y a tocar detrás de la casa del suegro
cuando comenzó la fiesta. Se oía muy bo-
nito su canto. Allí estaban:

—Tata, ñoo vii; tata, ñoo ndatno; tata,
ñoo vii, tata, ñoo ndatno. Semilla de tierra
buena; semilla de tierra bonita; semilla de
tierra buena; semilla de tierra bonita.

Y el mero viejo ordenó:
—Njá. Vayan a traer a esas personas,

que vengan adonde estamos; que se acer-
quen, se oye muy bonito. Que suene fuer-
te la música; que se vea que estamos de
fiesta, pues cantan muy bien. ¿De dónde
salieron esos hombres? ¡Qué bien cantan!
Llámenlos, tráiganlos.

—Está bien.
Los llamaron y allí estuvieron. Los ani-

malitos prepararon canalitos por debajo
de la tierra, para que todo lo que tomaran
los de la fiesta se fuera por allí. Y el pobre
hombre ya tenía preparadas cuatro ollas;
allí las paró en su milpa. Los de la fiesta
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noo yo yo’o, ndiee ní, kuku lo’o tna’an
ve’e yo, chi va’a ní xita ta ndoyo jaan,
ndaa mii kee na jaan, va’a ní xita na, kana
ndo na, ná kixi na yo’o, —kúu ra chee.

—Va’a va.
Sáa ni kana na, na jaan kixaa na, xiku

ndee na tni, ama kiti jaán xa xakin va’a rí,
tixi noo ku’un nduta, nduta xi’i na jaan,
sáa tna’an ta nda’vi ta nda’vi ta suxan
jaan, xa kata ra uni kisi, kata ra tni, ta xa
xi’i tna’an na jaan, ta kee ra chii ka’a na
ta kua’an ra chii ve’e na kan, ikan na xaa
ra chutu ra ndi uni sáa kisi, xa xito mii
na, xa ndi’i nduta ve’e na yo’o tni, ta ikan
xa iyo va’a “xani ini na” chí xa sikitna’an
tno’ó mii na, nda sáa tni, ta xa nda kuita
ra kua’an ra, sika’a ra tni, ta xita ra, ta
sitixa’a ra, kua’an ra, kee, un kia xi ni
xikuta keea kue’en.

—Nda mii ku’un na yo’o, ná ku’un i
xata na.

Ni xikuta kaa tia kue’en.
—Aan ve’e ña suxan yo’o tna’an kua’an

na, ta ná ku’un i, yoo kúu tne’en kisa na,
ta un suvi ña va’a ni chi’ia, ta kua’an
tna’an na yo’o ve’ea, ná ku’un i ni’yoo
tna’an kia kase, ta kan ndaa na yo’o ví
tna’an ki’ian, an ndasa ve’e yo ko’on na
ka’an i, ta vitni nda yo’o kua’an na, ná
ku’un i ta kixaa i.

tomaban y tomaban pero todo lo que be-
bían se les salía por abajo, y esa bebida lle-
gaba hasta la casa del pobre. Llenaron las
ollas. Cuando los animalitos se dieron
cuenta de que ya no había más bebida en
esa casa, supieron que ya estaba todo pre-
parado en la casa del pobre, pues ya desde
antes se habían puesto todos de acuerdo.
Se levantaron y se fueron cantando y to-
cando; cantando y tocando se fueron.
Queriendo o sin querer, todos se fueron
siguiéndolos.

—¿A dónde van éstos? Voy a seguirlos
—dijo el viejo y se fue tras ellos.

—¡Ah!, van a la casa del flojo. Voy a se-
guirlos. ¿Para qué irán allá? Si no sembró
nada bueno, ¿por qué van para allá tam-
bién? Voy a seguirlos. ¿Qué irán a hacer?
¿Por qué llamó a esos músicos también?
Yo pensé que sólo iban a estar en nuestra
casa, y ahora van para allá. Voy a seguir-
los y luego regreso.

Los siguió; ni siquiera esperó a comer lo
que habían preparado en su casa. Salió
hacia la casa del pobre. Todavía no llega-
ba y ya se olía sabroso: olía a calabaza,
olía a cocimiento de ejotes, olía a elotes
hervidos. Y todo olía muy sabroso. Llegó.

—Padre, venga, ¿por qué no quería ve-
nir? Venga pronto —lo llamaba el pobre.
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Ni xikuta kee kue’en, nda un ni ndatu
tia, kaxia ña ku nduvi ve’e ña, ta ni kite
kue’en, ve’e na jaan, ni xaa ñe tna’an ka
kue’en xata ve’e, ta xikuita xiko, su nda
trami xa’an, ikin, nda trami xa’an ni
chi’yo ndixi, ni chi’yo ndichi, nda va’a
kuti xa’an jaan sáa ni xee.

—Tata na’an kii, ndachon un vasa xiin un
kixi un xaan un —kúu tna’an ta nda’vi chee.

—Jaán, yoo tna’an kia kisa ndo ra ñani.
—Ña yo’o vi lo’o tna’an kúu ndi. Ama nda

va’a kuti ni xikuita nduta, nduta jaan, ko’o
na jaan, sáa ni xikoo ndoyo na, jaan tni. Sáa
tne’en xii jaán ni xee, kee un keea na kuatia,
xaxia ña’an jaan, na ki’ian kue’en.

—Na ku’un i, chi ña yo’o koo tuku tna’an
xi’in i xi’in se’e i, ta na ku’un i.

Ni na ndiko ni tuku tne’en kue’en kan
na xee, kasa ikan na koo chi’nki kava,
ikan iyo ndichi xinkee, ikan iyo na noni
trigo, ikan ná koo
ndi’i ña kan ta ña
va’a iyo ve’e ta, noo
ni xe’en ikan, nda
sáa nchee, ni tnia
noo miia kúu kase,
ña kama kan, ni
tnia ixi neé, ta ni
katu, ta ni katia.

—Kua’an, un suvi

—Jm, ¿qué cosa hacen, hermano?
—Ah, estamos haciendo esto, y prepa-

ramos bebida para que tomen.
Se sentaron allí todos. El anciano, quie-

ra que no, tuvo que rezar. Comió lo que
habían preparado y se regresó a su casa.

—Me voy; también así se tiene que ha-
cer en mi casa, con mi hijo. Ya me voy.

Regresó; se fue para allá y lo que tenían
era chicayota, ejotes de pichoaca, maíz de
trigo. Eso fue lo que obtuvieron; lo bueno,
estaba en la otra casa.

Agarró a su yerno listo y lo trompeó en
la cara, lo cacheteó, le jaló el copete.

—Véte, no eres buen hombre. ¿Qué eso
fue lo que te di para que sembraras? ¿Qué
no fue otra cosa lo que te di? Esto que
veo aquí, se lo había dado al flojo; él co-
sechó cosas buenas y tú cosechaste lo que
era de él.
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ta va’a kúu un, a ña yo’o va taxi-i chi’i un,
un suvi inka va kia taxi-i chi’i un, ta
nda’a ta ñii yo’o va kue’en yo’o ni, ta kisa
ta yo’o ka va’a kisa, ta yo’o un koo ña va’a
ni kisa un, nda sáa tni, kama ta ni katu ra
nee, ki’in ra sikana ra, kan ta kua’an ve
nda’via, xákia sáa kua’an ve jaan chee.

Sáa ra ndi’i ve nda tno’on yo’o.

Lo cacheteó, lo tiró al piso; el yerno se
fue llorando, y ahora es el correcaminos
que grita por el monte.

Así termina este cuento del pobre que
logró tener buena fortuna.

Cuento narrado por la señora Virginia Solano

Aguírrez, de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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Sáa ni ndo’o iva yo, xi’in xitna lanki chee,
kivi kixa’a iva yo, nduku ra ndachon koo
ku ndoo yo, uñimi, ta ni xini so’o ra,
xitna lanki kumi ñá, ñii tinduu i’va, ña
kí’in ku’va ñá uñimi chee ta ni nduku iva
yo, ndachon koo, ki’vi ra noo iyo ñá.

Ta ni xaa ra noo inakaa ñá, ná kata ñá
yu’u takuii jaan ni xaa ra ni kasa va’a ra,
ñii kuxun lo’o, ta kixa’a kuun ra iño ña,
ta sáa ni ka’an ña.

—Ndachon kue’e ni kúu tikon yo’o
—káchi ña su’va.

Kua’an nda’a ña, un koo ña’an sáa kúu
ra xi’in ñá, kuun ra ñá, un kuvi, kuvi ñá.
Sáa kixa’á, xaa nini ra —ndachon koo noo
ki’in yo, tinduu i’va ña yo’o —ka’an ra.

Sáa ni ndasa lo’o xi’in mii ra, lo’o su’va
kaa tikua’a lo’o ni ndita ra, takuii yatni
noo ñá jaan.

—Vai ndo vi kita un tikua’a —káchi ña.
Ni ná ki’in ñá ra ni ná tisuku ñá ra noo
xiyo ñá tni ta na ki’in ña kua’an ñá xi’in
ra, ni xaa ñá jaan, ni kaya ñá, ti xi’na valí,

Dicen que esto le sucedió a Ibayó, Nuestro
Padre Creador, con la señora del temazcal;
así cuentan.

Nuestro Padre empezó a pensar cómo
íbamos a vivir en el mundo. Un día oyó
decir que la señora del temazcal tenía una
bola de hilo con la que medía el mundo.
Nuestro Señor buscó la manera de entrar
en donde vivía la mujer.

Un día llegó hasta la orilla del río, don-
de la mujer estaba lavando. Hizo un arco
chico y le empezó a tirar espinas.

—¡Cómo molestan los moscos! —se que-
jaba la señora.

Trataba de atrapar a los moscos, pero
no los veía. Él siguió tirándole espinas,
pero no lograba matarla.

—¿Cómo haré para agarrar su bola de
hilo? —decía Nuestro Padre.

Entonces se transformó en un niño pe-
queño, ¡un pedacito!, un niño chiquito
que salió del agua, cerca de donde estaba
la señora.
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na ka’yi ña ka’a xiyo ñá, na ka’yi ñá si’n-
di xa’a ña, ta ki’in ñá, na xaa ña noo na
valí, kuati vali se’e ñá.

Ndoo na ve’e, na xaa ña. Sáa ki xa’a ñá
ka’an ña xi’in na.

—Kuachi ni kaku tna’an ndo— káchi
ña xi’in na.

—A sáa va nnaa —káchi na.
Ni xaa ñá jaan, kasa va’a ñá soko lo’o,

na chika ñá, iva yo, ta kee ñá kua’an ña
sikuixi ñá yii ña, na kaa yuku. Jaan ni xaa
ñá xixi ta jaan tni. Na ndiko ñá nchaa ñá,
na kaa iva yo xaku teé ra soko jaan, ná
kaa ra. Sáa ka’an ña xi’in na vali jaan.

—A un va’a na sikuiko ndo tna’an ndo
kuachi, xaku ní ra —káchi ñá.

Sáa na ki’in ñá iva yo, chichin ra kandi-
ka ña. Sáa tuku inka kivi yo’o, kita ñá
kua’an ña sikuixi ñá yii ña.

Sáa ni ndaka tno’on iva yo na kuati vali
jaan.

—A un xini ndo ndaa inaka tinduu i’va
si’i yo ná ku siki yo —káchi ra.

—Xini va ndi, kúu na vali jaan.
Ni xa’an na, titno skina jaan, iin ñii kisi

xitava naa ñii tinduu i’va. Kixa’a iva yo.
Sikana re, komi titno skina uñimi. Ta
vitni, vitni, na chituvi re, na chika va’a ra
kisi jaan, ta tuku ni ndita ra ini soko xaku
tée ra.

—Ay, ¿de dónde saliste, niño? —le pre-
guntó.

La mujer recogió al niño, envolvió a
Nuestro Señor con su enagua y se lo lle-
vó. Juntó capulincillo, y con estas frutitas
manchó su enagua y manchó sus talones.
Fue hasta su casa, donde estaban sus hi-
jos gemelos; les hizo creer:

—Niños, nació su hermanito.
—¿Qué sí, mamá?
Le hizo su cuna chiquita y acostó a

Nuestro Señor. Se fue a darle de comer a
su marido que trabajaba en la montaña.
Llegó hasta allá, el marido comió y la mu-
jer regresó. Nuestro Señor lloraba mucho
en la cuna. Al llegar la mujer, les dijo a los
gemelos:

—¿Por qué no mecen a su hermano?
¿No ven que está llorando mucho?

Recogió a Nuestro Señor y le dio de ma-
mar, le dio a beber de su pecho.

Al otro día, cuando la mujer salió a dar-
le de comer a su marido, Nuestro Señor
les preguntó a los niños:

—¿No saben dónde guarda nuestra ma-
dre su bola de hilo para que juguemos?

—Sabemos —y la fueron a sacar; la bo-
la estaba dentro de una olla.

Nuestro Señor empezó a tirar la bola.
La aventó a las cuatro esquinas del mun-
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Ncha tuku ñá.
—A un va’a ná sikuiko lo’o ndo tikua’a

yo’o, xaku ní ra —káchi ña.
Ná ki’in ñá iva yo sindiko ñá ini ra. Sáa

tuku inka kivi yo’o, kita ñá kua’an ña, sáa
ni tnundaa komi ichi tni, sáa na tnii ñá
iva yo. Tna’an kivi inaka tinduu i’va jaan
nda’a ra, ki’in ku’va ra uñimi nchaa ñá
sáa ni ka’an ña xi’in iva yo, yoo chinian
yo’o nda’a un, káchi ña.

—Sáa va nnaa, un kundini un, ta ka’an
ku’un i, yuku nduku i koño kuxi yo —káchi
ra xi’in ñá.

Sáa na ki’in ñá tinduu i’va jaan nda’a
iva yo. Ta kita ra kua’an ra nduku ra koño
jaan. Sáa ni ka’an xitna lanki xi’in ra.

—Un ku’un un kichi kua’a, koto ka
kani un iva un,

kichi itni ku’un un —káchi ña xi’in ra.
—Va’a va —káchi ra.
Kee ra ni xaa ra kichi kua’a na ki’in ra

kua’an ra.
Ni xaa ra tni.
—Na’an xina ki’in xikuaa ku xito

—káchi ra.
Ñii ra yuku jaan, jaan ni ndita chee

usu, vaxi ri tni.
Ta ñii kuti ka’ndi. Ta tuvi ri, kua’an ri

tni ta na ki’in ra ri, ñee ra, vii ni ñee ra ri,
tava nií ra ñii ri tni, ta jaan, ná kaya ra

do, luego la arrolló con rapidez, la enredó
y volvió a guardarla en la olla. Se metió de
nuevo en la cuna y lloró mucho. Cuando
regresó la mujer dijo otra vez:

—¿Por qué no mecen un poquito a ese
niño que llora tanto?

Cargó a Nuestro Señor y se puso a con-
tentarlo.

La mujer salía todos los días; salió cuatro
veces; el cuarto día, volvió cuando Nuestro
Señor tenía la bola de hilo en la mano,
cuando Nuestro Señor estaba midiendo el
mundo. La señora regañó al niño y le pre-
guntó quién le había dado esa bola.

El niño le regresó la bola, y para conten-
tarla le dijo:

—No te preocupes, mamá; voy a buscar
carne para que comamos —y cuando se
disponía a salir la mujer le advirtió al niño:

—No te vayas por la derecha porque
puedes matar a tu padre; toma el camino
de la izquierda.

—Está bien.
Nuestro Señor salió y se fue por el ca-

mino de la derecha. Ese camino tomó; en-
tonces llegó hasta allá.

—Ven a recibir la comida, papá —grita-
ba Nuestro Señor.

Estaba parado allí, en la montaña, y de
repente apareció el venado, ahí venía. De

! 163 "



tison, ku un, ti ndaka ku un, ti mii ku un,
ñoño va’a ku un, ndaa, ndaa ka kiti xatu
vali iyo yuku kan. Na kaya ra, na tnaa ra
tixi ñii jaan tni ta na kani ndichi ra tni, ta
na ki’in ra ichi kua’an no’on ra.

Na xaa ra xi’in koño jaan tni, sáa kixa’a
ra ka’an ra.

—Vitni tano un koño na kuxi yo —káchi
ra xi’in xitna lanki.

—Va’a va, a un suvi iva un, ni xa’ni un.
—Un suvi iva i, ni xa’ni-i —káchi ra.
—Va’a va.
Sáa tano ñá koño tni, xixi na vali jaan,

xixi na tni.
Ta kee ñá chika ñá koño jaan, ñii kisi

lo’o tni, ta kita ña kua’an ña yuku jaan ni
xaa ña, sáa kixa’a ñá kana ñá na’an na
ki’in xikuaa ku xito —káchi ña.

Sáa ka’an ña kua’an ña, ka’an ña
kua’an ña un koo rí ndita tni. Sáa ni xaa
ña, kaa ñii cheé indichi, sáa ni xa’no ña
luku tni, ta ni suku ñá tixi ñii tni, ni
kikoo, ti mii ni kuun ña’an rí tni sáa ni
tuvi ni’ni ñá, kua’an ña tni, sáa ni káa,
ndi’i kuiño ñá.

Sáa ni ná ki’in ñá, ni xakin ñá xa’a na
xaa ña, ndatno’on ñá xi’in iva yo.

—Ndachon ni xa’an un ni chika un,
tno’on xini iva un, ni kuun náku ra yi’i
—káchi ña.

un solo tiro lo mató; rodó el animal. Lo re-
cogió, con cuidado lo desolló, le quitó en-
tero el cuero y le metió avispas, abejas y
otros animalitos que pican, de los que vi-
ven en la montaña. Los juntó y con ellos
llenó la barriga del venado; lo paró allí y
se regresó a la casa con la carne.

—Pon a cocer esta carne para que la co-
mamos —le dijo al llegar a la señora del
temazcal.

—Muy bien; ¿no es tu padre a quien
mataste?

—No, no lo maté a él.
—Bien.
La mujer cocinó la carne, los niños la

comieron, todos la comieron. Puso un po-
co de comida en una ollita y salió; se fue
a la montaña. Llegó llamando al venado,
siguió llamándolo y no aparecía. Llegó
hasta donde estaba parado el cuero, que-
bró una vara y le pegó al venado en la ba-
rriga. Los animales salieron y la picaron.
La mujer rodó; todo el cuerpo le quedó
hinchado.

Regresó a su casa y le reclamó a Nues-
tro Señor:

—¿Por qué fuiste a contarle chismes a
tu padre? Por tu culpa me pegó mucho.

—¿Qué sí, mamá? No te preocupes, aho-
rita mismo te voy a curar.
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—A sáa va nnaa, un ku ndini un, ta
ka’an kuti, kasa tatnan i yo’o —káchi ra
xi’in ña chee.

Ni kasa va’a ra ñi’in (i’in) tni ta ni ki’vi
ñá ñi’in jaan, ni kaa ñá tni.

—Yo’o kuna kaa un ñi’in yo’o —káchi
ra xi’in ñá, sáa ki’in ra, ta xa ndási, yu’u
ñi’in, sáa kua’an ra.

—Un kuku un sáa xi’in kue’ee, ná kaa lo’o.
—Va’a, va nnaa kaa va un —káchi ra.
Na kasi ndi’i ra yu’u ñi’in tni.
—Sáa koo un kivi kaa, kivi ku’un yo’o

kuna kaa un —káchi ra xi’in ñá.
Ta ná ki’in ra na kuati vali jaan, kua’an

xi’in ra chee.
Sáa ta ndi’i va ña nda tno’on, xa’a xitna

lanki.

Entonces hizo un temazcal para que se
bañara. Cuando estaba dentro, le dijo:

—Allí te quedarás en el temazcal —y
empezó a tapar la entrada.

—No seas malo, no me hagas eso; deja
que me bañe un rato —le decía la mujer.

—Muy bien mamá, báñate.
Cerró la puerta del temazcal y repitió:
—Allí te quedarás siempre, allí estarás.
Recogió a los gemelos y se los llevó.
Así termina este cuento.

Cuento narrado por el señor Gavino Cabrera,

de Ocoapa, municipio de Copanatoyac.
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Sáa ni kúu xini ndi xii na’an, noo ñoo.
Sinoni kan, xata ña Yuku kanto kan, ikan
ndoyo ndi mii noo ñoo ndi Kavatachi kan
ndoo ndi, nania kan yuku noo savi timasa,
ta ikan ndoo ndi, ta kivi ni kixa’a ni’in,
ni’in.

—Ta ndachon ni’in ñanii —káchi ndi
sia’a xi’in xitna’an ndi.

Ovi kúu ndi ndoo, Julián nani ta nda’vi
ndaka tna’an xi’in i kan xito ndaa ndi ñoo
yivi, ta un vasa, un kuaa iyo ñoo yivi, ikan
ná koto ndaa ndi, xata ña Yuku kanto jaan,
i’ma, i’ma kaa, tna’an kaa vaxi kuresma kaa.

—Sáa, va ña kaa va ni’in ñanii —káchi
ndi sia’a.

Sáa ni kii, xaa ni tnondaa ña, ña vaxi
Kuisa chuchu káchi mii ndi jaan, ni ya’a
ña Kuisa chuchu jaan, xaa ni tnondaa ña
mini kuii jaan, ni ya’a ña mini kuii jaan,
ña i’ma jaan, xaa ni na kava ña ivi
ndikuaño káchi mii ndi xi’in ña jaan, ni
ya’a ña ivi ndikuaño jaan, xaa ni tno ndaa
ña ivi tnondoo káchi ndi xi’in ña jaan, ivi

Esto fue lo que vimos hace unos años en
la orilla del pueblo de Tototepec, atrás del
cerro del Pájaro.

Allá estábamos, allá en la orilla del pue-
blo de Cahuatachi, allá estábamos. En el
cerro de la Gallina Ciega, que le nombran,
allá estábamos.

Empezamos a escuchar un ruido como
trueno.

—¿Y por qué se oye tanto ruido, herma-
no? —decíamos entre nosotros.

Éramos dos, allá estábamos. Julián se
llama el pobre que me acompañaba, él es
quien estaba conmigo.

Veíamos el cielo, y no había nada en el
cielo. Regresamos, detrás del cerro del Pá-
jaro. Allí se veía humo; como si fuera épo-
ca de Cuaresma cuando queman mucha
vela, así se veía.

—A lo mejor de allí viene el ruido, her-
mano.

Y entonces el ruido empezó a irse para
otro lado. Del lado de Jilotepec Triste, que
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kava tnondoo káchi ndi xi’in ña jaan,
jaan ni ya’a ña ndikoo ña xaa ndaa yatni
unxaa ña.

Ta ni kata kaa ndi vaxi noo ndi.
—Na ko’o yo, na kitna’an yo xi’in ña,

yoo kia kaa —káchi ndi sia’a.
Ni kata kaa ndi ni noo ndi jaan, yuku

ño’on kua’a kia jaan, noo ndi, na xino ndi
ivi jaan, ña jaan naní ivi yuu xuu kaa
naní ña jaan, ivi yavi ño’on kisin káchi
na xi’in ña jaan.

Xaa jaan ndati, ndi kixaa, mii ña vaxi
kan ni’in vaxia, kixaa ña so tika va kia, ni
ya’a ña mii noo —káchi mii ndi ivi tnon-
doo, ni tnondaa ña, noo kandi’i yuu chée,
káchi mii ndi jaan, niya’a ña siki ñii
nami, ña jaan nani nami tno yi’i, chipil,
káchi mii ndi xi’in an jaan, ni tnondaa ña
noo ni tivi si’i yo Guadalupe jaan, kixaa
ña ndaa noo ndoyo ndi jaan, ndati ndi
kixaa ña, ikan kixaa ri so kiti va kúu ri, ta
saka si’ña unda ya’a siendo kúu si’ña
saka xi’in ri kixaa.

Ni tni ndi ri, ni xito ndi ri, kana kaa
xa’ndi noni mii sikon ri yo’o, kana kaa
xa’ndi noni, a si tna’an kaa mii xa’ndi
noni kaa ña, ta kuiin va ri, siin iyo tika ti
xaxi yo yo’o, siin va iyo kitio’o, ta ti kan
kua’a ri, ra kuii ri meko kúu ri. Xini ndi
ri xii na’an, kuali ndi sáa, xindaka tna’an

le nombramos, se oía ahora; se pasó hasta
la Poza Verde, que le nombramos; se pasó
el humo hasta la Poza Verde, allá cayó.
Hasta la barranca de las Ardillas se pasó;
hasta la barranca de la Canoa, que le
nombramos, se pasó; hasta la barranca
de la Cueva de la Canoa, que también le
nombramos, por allí pasó; iba muy cerca.

Empezamos a bajar.
—Vamos a encontrar eso. ¿Qué cosa será?
Empezamos a bajar del cerro de Tierra

Amarilla; de allí bajamos. Llegamos a la
barranca; barranca de Piedra de Afilar,
que le nombramos, barranca del Pozo de
Tierra Acerada, que le nombran también.

Y allí estábamos, esperando a que llega-
ra; se escuchaba ya ese ruido que venía.
Llegó: eran chapulines. Pasó por la barran-
ca de la Canoa, que le nombramos; pasó a
donde estaba Piedra Grande; pasó arriba
de la cascada; Cascada Verde, que le nom-
bramos; pasó por donde se apareció la Vir-
gen de Guadalupe; esperamos a que llega-
ra hasta donde estábamos. Allá llegó, eran
animales. Mariposas eran algunos, gavila-
nes otros. Más de cien gavilanes iban re-
vueltos con los animales que llegaron.

Agarramos algunos, los miramos. Eran
animales de color verde y llevaban una es-
pecie de collar de maíz en el pescuezo; pa-
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i xi’in ta nda’vi, iyo ra vitni tata Julián
Ureiro, sáa nani ta nda’vi kan.

Ta ni kata kaa ri vaxi ri, ni ya’a ri noo
ndoo ndi jaan, kixaa ri mii ivi xa’a ña
yuku tikomi káchi ndi xi’in ña jaan, xito
keta ndaa ri, ndaa ñoo Kavatachi, on nda
ni xa’an ri kan, jaan nda kutna’no ri, noo
raya kia jaan na xino koo ri xiki noo raya
ka’no. Ikan kixaa raya na Sitnoni, ikan
kixaa raya na Ta’va lo’o, ikan iyo lo’o noo
raya mii ndi xi’in na.

Xiki kan uni raya kia kan, ikan, undaa
ikan ni sa’vi ri kua’an ri. Ta ndiko ndi
kua’an no’on ndi, ni xa’an ndi na ki’in
ndi kiti ndaa ndi jaan.

Ni ya’a kivi kixaa ri, ni ya’a ri ku’u
ka’no sikia ñoo Taxin, ikan ni ndoo tuku
ri ikan ni ki’in ri vaxi ri, kixaa ri ondaa
Tanda’yi yo’o, Tanda’yi yo’o, xaa ni kix-
a’a na chi’i na, xaa ni kixa’a na xutu na,
xaa na’no yutu na, ta kua’an ri, ñii ya’a ri
yutu na, xaxi ri, yutu na.

—Ni kixa’a na xa’ni na ri, ta —káchi na
sáa, ni xa’an na xika’an na xi’in sutu, ta
sutu kachi sáa.

—On ka’ni ndo ri, chi on ka ndixa ri,
ku’un ri, ta ni un ndi’i xa’a ri kuka’an
ndo, ti ná ta’vi ka va kúu ti jaan, ta va’a
ka kuaku nda’vi yo noo ri, ra ku’un va ri,
na’an ndo ná koo misa ri —káchi ra.

recía como maíz. No eran como los cha-
pulines que comemos aquí, que son rojos;
éstos que vimos hace años eran de color
verde y café barroso, eran diferentes. Es-
tábamos chamacos, andaba yo con el se-
ñor Julián Ureiro, que se llama. Todavía
vive ese pobre

Se siguieron los animales, pasaron por
donde estábamos, y llegaron al pie del ce-
rro de la Cebolla, que le nombramos. Cla-
ramente se veía que iban a llegar al pue-
blo de Cahuatachi. Llegaron hasta allá, y
en la colindancia se regresaron. Llegaron
hacia la colindancia grande, donde llega la
raya de los de Tototepec, donde llega la ra-
ya de Alpoyecatzingo, donde llega tantito
nuestra raya, porque tres rayas llegan a
esa loma. Hasta allá llegaron, y luego se
fueron. Regresamos nosotros, fuimos a
recoger las bestias que pastoreábamos.

Pasaron algunos días y estos animales lle-
garon al monte grande, arriba del pueblo de
Igualita. Allí estuvieron otra vez; por allá
venían; llegaron hasta acá, a Tlapa. Aquí en
Tlapa ya había comenzado la siembra, ya se
había hecho la limpia, ya estaban crecidas
las milpas. Se comieron todo.

Los del pueblo empezaron a matar a
esos animales y fueron a ver al sacerdote.

Éste les dijo:
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Jaan ni tnaa na sendavo, ni xiyo misa ri,
ta ni kee na kua’an na, ni noo kaa, ra ni
ná taka ñoo, na Tanda’yi kua’an na,
kua’an na xi’in ri, luku va si’vi na ri yuku
va ni xa’no na, na ni’in ñoo va sá yi’vi na
ri, sá yi’vi na ri, kua’an na, sáa ni kua’an
va ri, kua’an ri, kua’an ri, kua’an na xi’in
ri, kua’an na xi’in ri, ni xa’an na xindaka
na ri, unda xiki yuku ño’on kua’a kaa,
kaa ni xa’an na xindaka na ri, Yuku ti
kisin, Cerro de Gorjojo, ka’an na xi’in ña
nda kaa ni xa’an na xindaka na ri, noo
kua’an ri, ndi’i xa’a ri, un ni kixi kaa ri,
xaku nda’vi na noo ri, ra kua’an va ri.
Si’va ni ndo’o ndi xii na’an, ña xini mii
ndi kia yo’o ña kuali ndi.

—No los maten; ni se irán ni se acabarán,
se multiplicarán. Mejor vamos a rogarles
que se vayan; vamos a celebrar una misa.

Dieron dinero para que se hiciera la mi-
sa. Repicaron la campana, y todo el pueblo
de Tlapa se reunió. Salieron y se fueron a
espantar a los animales. Los espantaban
con varas; cortaban varas para espantar-
los; con palmas los iban espantando. Así
se fueron; se fueron con los animales; fue-
ron a llevarlos hasta el cerro Colorado,
fueron a llevarlos hasta el cerro del Gorgo-
jo, que le nombran, hasta allá llegaron.

Y de pronto se fueron. Se terminaron
todos porque les repicaron la campana y
les rogaron que se fueran. Y se fueron.

Así nos pasó hace muchos años; eso fue
lo que vimos nosotros.

Testimonio narrado por el señor Antonio Hernández

Gálvez, Cahuatachi, municipio de Xalpatláhuac.

! 170 "



Ave maría purísima,
ave maría purísima,
iva yo padre tata señor san Pedro, iva yo
padre
tata señor san Pablo, ta ni xina ve’e,
ta ni xina ke’e, ta ni xina yivi,
ta ni xina tayi.
Ta sáa ví ni xa’an i ni xikuiin i,
ta saá ví ni xa’an i ni xikoto i,
ñií ichi tno’on, ichí ta’nda,
ñií ichí tno’on ichi tuku.

Ni ná kuni’in i, ñii nduxan kama’an,
ni ná kuni’in i, ñii nduxán kaviyo,
ni ná kuni’in i, usini kama’an,
ni ná kuni’in i, usini kaviyo va,
ni ná kuni’in i, tatno kama’an, tatno
kaviyo,
ta ni ná kundichi i, sava ñoo, sava ndikin,
ni ná kunakaa i, ichi niia kunakaa i ya’ya,
ta ni xa’an i ni xikuiin i, ta ni xa’an i
xikoto i,
ñii yuku ndii ndaa,

Ave María Purísima,
Ave María Purísima,
Padre Señor San Pedro,
Padre Señor San Pablo,
aquí me abren las puertas de su casa,
me abren las puertas de su patio,
me tienden los petates,
me ofrecen las sillas.

Hasta aquí llego a pararme;
me asomé a un camino angosto,
a un camino corto,
me asomé a un camino corto,
a un camino angosto.
Agarré huaraches pobres,
agarré huaraches pobres;
agarré sombrero pobre,
agarré sombrero pobre;
agarré pobre bastón,
agarré pobre bastón;
y me levanté en la oscuridad,
me levanté a medianoche.
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ñii yuku ndii ndoso va, ñii yuku ndaa,
ñii yuku kuiti, ñii yuku ndaa,
ñii yuku taku va.
Ikan ni ná kúu ndichi ndaa i,
ikan ni ná kuiin ndaa i,
ikan ni ná koo ndaa i,
ikan ni ná koo ndoso i.

Tata señor san José patriaca,
si’i yo Madre dolor, ni ná kuchi na
ñii tnoti chichi, se’e na,
ni ná kuchí ñii yavi sa’ya na,
ta ndaa noma ni xaa ñe,
ta ndaa noma ni xa’no no,
ta ndaa vií ni xaa ñe,
ta ndaa noo ni xa’no no.

Ta ni ná kundichi ndaa,
ta ni ná kundichi ndoso,
ñii se’e i, ñii sana i,
ni ná koto ndaa, ni ná koto ndoso re.
Ta ni xa’an i ni xikuiin i,
ta ni xa’an i ni xikoto i,
ta ni xa’an i ni xikuiin va,
ñii yoso ka’no, ñii yoso ndika,
ñii yoso nii, ñii yoso ka’no
ikan kana kaa ndaa,
ikan inaka ndoso, ñii xatno ndii,
isuku no yo’o ndaa, isuku no yo’o ñima,
ta yoo ni xa’an ni xikuiin,

Tomé la vereda, tomé el camino real;
me detuve a mirar una montaña alta;
vi un cerro ancho y vi un cerro corto,
vi un cerro tendido, vi un cerro bonito.
Allí me fui a parar, allá me recargué;
allí me recargué, allá me fui a mirar.

Señor San José Patriarca,
Madre Dolorosa,
Su hija parece
mata tierna de aguacate,
mata florida de maguey.
Floreció hermosa y creció bonita,
creció hermosa y floreció pronto.

Se levantó uno de mis hijos y la miró;
uno de los de mi rebaño la miró:
quiso entonces probar de esa cosa buena.
Fui a pararme y a ver
en un llano grande y en un llano angosto;
en el llano grande estaba una reata de ixtle;
en el llano grande estaba una caja bonita
amarrada con reata de ixtle encerada.

Divino Señor de Honor,
Señor Divino Nuestro,
quien primero se paró,
quien primero fue a ver
entonces se paró, entonces miró.
La caja se abrió y miró a la muchacha;
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ta yoo ni xa’an ni xikoto.
Tata señor divino nor,
tata señor divino nuestro,
ni xa’an ra ni xikuiin ra,
ni xa’an ra ni xikoto ra,
kivi ni xina ndaa,
kivi ni xina ndoso, un ndaa ni tnoo
un ndaa ni ye’e, un ndaa ni taxaa,
kivi, ni xikuina ndaa, kivi ni xikuina ndoso,
ta sáa ví, ni na kuiin i ma’ño ve’e,
ta sáa ví, ni ná kuiin i ma’ño ke’e,
ni kinda i ma’na
ma’ño ve’e, ma’ño ke’e, ma’ño yivi, ma’ño
tayi.

Iva noo ndios, ta ni xa’an i ni xikuiin i,
ta ni xa’an i, ni xikoto i,
kunda’vi yoo, kunda’vi kimi,
kisin yu’u i, kisin noo i,
tuvi tnoo va i, tuvi ye’e va i,
tuvi taxa i, kivi ni xikuiin i,
kivi ni xikoto i, xi’in tno’on i,
xi’in tachi i,
xi’in ndusu i, ave María purísima.
ta sáa ta ndi’i va ña.

se alumbró y relampagueó,
al abrirse la caja,
cuando se destapó,
cuando la miró.

Entonces me paré en esta casa,
me paré en medio de este patio
a quitarles el sueño, en su casa,
en medio de su patio,
en medio de sus petates,
entre sus mismas sillas.

Señor Dios,
no la vio a la luz de la luna,
ni a la luz de los luceros.
Me temblaban los labios,
me temblaba la cara;
alumbrado, iluminado
reflejaba yo la luz,
veía el resplandor de la luz del día
y fui hacia ella con mi palabra,
con mi aliento,
con mi voz.
Ave María Purísima.

Oratoria o discurso de pedimendo de novia narrado

por el señor José Velázquez, de Ocoapa, municipio de

Copanatoyac.
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La zona conocida como La Montaña, en Guerrero, es una región intercultural donde se
hablan el mixteco, el náhuatl, el tlapaneco y el español. Este libro incluye textos que in-
tentan reflejar la manera de narrar historias entre los mixtecos, aunque cada uno de los
informantes le imprima su propio estilo. Estos cuentos se dicen por la noche, frente al ca-
lor del fogón, a familiares y amigos que ríen, se sorprenden y animan con comentarios a
quien está contándolos. Algunas historias provienen de la tradición española pero fue-
ron incorporadas y mezcladas con paisajes, relatos y vivencias indígenas hace mucho
tiempo —tal es el caso de las historias como El que halló su suerte arriba de un árbol. Otras,
en cambio son netamente indígenas, aunque incorporen nombres de santos y elementos
traídos a nuestro país hace siglos —como en el caso de las Palabras para pedir una novia.
Las historias son un reflejo de las múltiples relaciones interétnicas de la región. Los cuen-
tos y testimonios fueron grabados por el profesor Alonso Solano en distintas comunida-
des de la región.

Sus informantes fueron Alonso Solano González; Agustín Solano Rojas; Alejandro
Arriaga Oropeza; Anselmo Candia Vázquez; Antonio García Maldonado; Antonio Her-
nández Gálvez; Arturo Trinidad Solano; Fidencia Solano Aguírrez; Francisco Felipe; Ga-
bino Cabrera Refugio; José Velázquez; Maurilio García Solano; Sofía Solano González;
Virginia Solano Aguírrez; Zeferino Ureiro Gálvez.

Una vez hecha una selección, fueron transcritos y traducidos oralmente al español por
el mismo profesor; las versiones finales en este idioma se hicieron basándose en esas tra-
ducciones.

Elisa Ramírez
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